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Wp, Südufer des vereiften Cees, 
Cree) über deffen glanajdillernde 
Dede eine Schlittenfarawane zog. Beim 
Frühſtück im Speijewagen zeigte fih die 
Baronin Rueffjtein nicht: fie hatte fih, wie 
der Kellner meldete, eine Platte falten Auf: 
fchnitts in ihr Coupé bejtellt. Erft in Ir: 
futst wurde fie wieder Jichtbar und be: 
grüßte Reinhard liebenswürdig und ohne 
jede Berlegenheit. Es war am Spatnad): 
mittag und jehr falt geworden. Gie trug 
einen foftbaren Pelz und eine Zobelfappe 
auf dem Kopfe, lehnte aber ab, den Auf: 
enthalt zu einem fleinen Spaziergang in 
bie Stadt zu benüßen, jondern begniigte 
fidh mit einem Blid vom Bahnhof aus über 
die große Schwimmbrüde und promenierte 
Dann mit Reinhard auf dem mit Buräten, 
Tungujen, Jafuten, Leuten in guropäifcher 
Tracht und Rojafen erfüllten Perron auf 
und ab. Sie plauderte angeregt, machte 
Reinhard auf eine jchöne Sibirianfa und 
einen Trupp Deportierter aufmerfjam, 
ftritt mit thm über die Sternbilder am 
Himmel, faufte von einem Haufierer ein 
Petſchaft aus Laptslagult, vermied es aber, 
auf die Unterhaltung vom Abend vorher 
guriidzufommen. 

Wud an den folgenden Tagen hielt fie 
fih jichtlich zurüd. Sie hatte zwei Deutjch: 
Ruffinnen gefunden, an die fie fih näher 
anſchloß und mit denen fie viel gujammen 
war, während der Zug weiter durch) Sibi- 
rien braujte: durch ſchwarzgrünen Tan: 


er Zug fuhr auf der Zirfum: 
baifalbahbn um das felſige 


nenhang, über dem die weißen Bergriefen 
der Mongolei fichtbar wurden, über die 
Jenijjeibrüde bei Kraßnojarst, durch den 
Urwald von Tajga und die Berge von 
Tomst. 

Reinhard merfte wohl das veränderte 
Wejen der jchönen Frau und trauerte nicht 
darüber. Auch er hatte anderen Anſchluß 
gefunden: ein paar rujlilche Offiziere, bie 
nad) Samara wollten, ſcharmante Plaude: 
rer, Die tadellos franzöſiſch jpraden und 
mit denen man fih gut unterhalten fonnte. 
Während der Fahrt durd) die Kirgijen: 
ſteppe vertrieb man fih die Zeit vielfach 
mit Rartenjpiel, bis der raftloje Zug wieder 
bergan flomm und unweit Urjhum den 
Grengobelisfen mit der Injchrift „Europas 
Afia” erreichte. Das war an einem fon: 
nigen Bormittage, an dem Reinhard mit 
der Baronin gemeinjam frühjtücte. 

„Sibirien liegt hinter uns,“ jagte fie und 
deutete hinaus auf die gligernden Whhange 
und die wie mit Gold gefüllten Bergjeen 
der vorüberfliegenden Landichaft. „Jetzt 
fommen wir auf europdijden Boden —“ 

„And die Heimatluft grüßt uns,“ fiel 
Reinhard ein. „In feds Tagen können 
wir in Berlin fein.” 

„Ich möchte in Mosfau eine fleine Reife- 
pauje machen. Frau von Tjumen und ihre 
Schweiter haben mid eingeladen. Id fehe 
aud) ein, dal Sie doch recht hatten: die 
lange Bahnfahrt ermüdet. Ich will mid) 
in Mosfau ein wenig reftaurieren. Das 
würde vielleicht auh Ihnen ganz gut tun.” 

„Dante, Baronin, ich fühle mich nod 
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leidlich frifch, objchon... Mteine liden 
Kameraden haben die leidige Angewohn- 
heit, Kognafin den Champagner zu gießen. 
An eine folde Miſchung muß man fih erft 
langlam gewöhnen. Wher über den grim: 
migften Kater bin id) hinaus... Mfo Sie 
wollen in Mostau bleiben? Wie lange? 

„Nur ein paar Tage. Es foll eine fabel: 
Haft interejlante Stadt fein. Graf Löwen: 
clau bat da mal im Gefängnis geſeſſen.“ 

Steffani lahte. „Reizend! Wie fam 
er dazu ?” 

„Er bat fih zwei Jahre in Rußland 
Herumgetrieben und ijt zwijchen die Anar: 
dijten geraten. Wenigitens erzählt er fo. 
Und dann hat ihm die ſchöne Tochter feines 
Warters zur Flucht verholfen.” 

„Wenn es wahr ift,” warf Reinhard 
ein. 

„Es ift ficher nicht wahr,“ fagte die 
Baronin. ,Ldwenclau |pinnt immer Ro- 
mane. Mber er glaubt fie fchließlich ſelbſt.“ 

Reinhard wintte dem Kellner ab, der 
thm die Filchplatte präfentierte. Diefer 
Löwenclau, den er nur in flüchtiger und 
nicht angenehmer Erinnerung hatte, inter: 
ejlierte ihn. Er wollte mehr von ihm hören. 

„Kennen Sie den Grafen genauer?“ 
fragte er. 

„Richt allzu intim. Dottor Reh, der 
Sportsman, hat ihn bei mir eingeführt. 
Dem hat er einmal ein Pferd modelliert.” 

„Ich dente, er ift Dialer.“ 

„st er auch. Nebenbei Schriftiteller. 
Gr ift alles. Goll fehr begabt fein, aber 
faul wie die Sünde. Ich weiß nicht, ob 
wirklich etwas an ihm dran ift, oder ob er 
nur zu blenden verjteht. Jedenfalls wäre 
er eine geeignete Partie für die kleine Kön: 
nete.” 

„Für wen?” fragte Reinhard und faltete 
feine Serviette zufammen. 

„Für die Heine Rinnefe. Lilt heißt fie, 
glaub’ id)... Wir [prachen ja neulich von 
ihr. Sie erzählten mir, daß der alte Ron: 
nefe geftorben fet. Der [dien bisher den 
Hindernisgrund zu bilden — wenn id 
Ldwenclau richtig verftanden habe. Und 
da habe ic) mid) denn um die Gadje nicht 
weiter gefiimmert. Aber nun tann id) fie 
ja wieder aufnehmen.” 

Reinhard fuhr mit der Serviette über 
das bejchlagene Fenſter und ſchaute gedan: 
fenlos in den Ural hinein, deffen Berg: 
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fuppen und jchneeverwehte — 
draußen voriiberhujdten... Löwenclau 
und Lili — das fehlte nod! Er entfann 
fih: aud) in ihrem legten Briefe Hatte fie 
feinen Namen genannt. Den Bemühungen 
der Baronin mußte man vorbeugen. Und 
wieder ſchwankte Reinhard einen Augen: 
blid, ob er fih nicht ehrlich ausjprechen 
folte. Nein, das war unmöglich. Wozu 
Diejer Grau feine Herzensgeheimnifje an: 
vertrauen! Gie blieb in Moslau, und er 
hatte genügenden VBorjprung. War er erft 
mit Lili verlobt, dann verftand es fih von 
jelbft, daß Frau von Kueffftein ihre Verſuche 
aufgeben mußte. „Ift Graf Löwenclau ver- 
mögend ?” fragte er. 

„Das glaube id nicht,” entgegnete die 
Baronin, „aber er braudt viel. Er er: 
zählt von einer Letbrente, die manchmal 
ausbleibt. In den Kreiſen der Hochfinanz 
ift er enfant gâté, und id taxiere, Daß er 
fih da durchſchnorrt.“ 

„Beſonders fympathifd [heint er Ihnen 
nicht zu fein.” 

„Kein, das ift er mir nicht. Er ift mir 
zu fehr Verneiner und proßt mir zuviel 
mit feinem Mtangel an Moral. Ich [chäße, 
daß das nur Theater ift. Aber es impo: 
niert namentlid) den jungen Mädelchen 
gewaltig.“ 

„Kann id mir denten,” entgegnete Reins 
bard, „und irgendein Dummerden wird 
ja wohl aud) auf ihn bineinfallen.” 

„Das fürchte ich, und fehen Sie, Steffani, 
das ift auch der Grund, aus dem ich ihn 
mir am liebften fernhalten médte. Ich 
begünjtige nur Annäherungen, bet denen 
die Möglichkeit einer glüdlichen Che ge: 
wiffermagen gegeben ift. Ich fondiere die 
Charaktere und ſchätze nad beiden Geiten 
hin die Werte ab, wobei es allerdings vor: 
fommen fann, daß id) materielle Werte auf 
die eine Wagſchale und innere auf die andre 
lege. Es handelt fih dann eben nur darum, 
die Werte beider Teile richtig zueinander 
abzupaflen, und das gehört mit zu meinen 
Aufgaben.” 

„Gratuliere,” antwortete Reinhard. Der 
Drang zum Spötteln lag ihm wieder auf 
der Zunge. „Sie find eine geiftreiche Frau 
— nur fiirdte ih, daß Sie mit Ihrer 
theoretiichen Piychologie in der Wirklichs 
feit zuweilen auf Widerftand ftogen fons 
nen.” 
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„Aber, lieber Freund,“ fagte die Baro- ihm zu verabjchieden. Nun fam nod ein 
nin lebhaft, „ich bin natürlich nicht unfehl: langer Tag mit Ausbliden über die Wolga, 
bar...“ Gie zerfrümelte mit nervös fin: über dicht bevölfertes Land und blühende 
gernder Hand das Brot nebenihrem Teller Städte und Dörfer, und wiederum am 
und jchlug den Bli voll zu ihm auf. „Ich folgenden Morgen pfiff die Lofomotive 
glaube, Sie verjtehen mich immer nod lang anhaltend und gelender als font, 
nicht jo recht, Herr von Steffani,” fuhr und der ſibiriſche Luxusgug fuhr in die 
fie fort. „Sch verjuche, in die Mtenfden Halle des Rurst-Nijhnijnowmgoroder Bahn: 
einzudringen und mir über ihr Verhältnis hofs in Moskau ein. 
zu ihrer Umgebung, ihre Lebensbedingun Reinhard und die Baronin fuchten fich 
gen, ihre innere Struftur flar zu werden. gegenjeitig und trafen fih im Korridor des 
Und da ergibt es fic) denn von felbjt, daß Wagens. 
ich Paare finde, die zu gegenfeitiger Er- „Addio, Steffani,” fagte Frau von Rueff- 

gänzung wie von Gott in die Welt gefekt ftein, „wann reifen Sie weiter?” 
worden find. Ich ſchaffe alſo bewußte Zwei: „Mit dem Abendzug, Baronin.” 
beziehungen zwiſchen Leuten, die fih fonft „Und wann fehe id) Sie in Berlin?” 
wahrjcheinlich nie fennen gelernt haben „Wann Gie befehlen.“ 

würden. Und zwar tue ich das lediglich „Ich bin Ende der Moche zurüd. Spa- 
aus Freude zur Gade — ja, [hauen Gie tejtens Sonnabend. Kann ich Sie Sonn- 
mich nur verwundert an, es ift jo: aus tag nachmittag begrüßen?“ 


Antrieben, die ihre großen Reize haben. 
Können Sie das begreifen ?” 

„sicht aus meiner Natur heraus. Über: 
haupt nicht vom männlichen Standpunfte 
aus. Aber ich fann ſchon verftehen, daß 
eine fluge Frau Gefallen daran findet, 
allen Göttern ins Handwerk zu pfufchen 
und mit feinem Spürjinn zwei Lebens: 
wege, die fid) bisher nie berührt haben, 
zujammenzuführen. Wenn ich foviel Ber: 
jtdndnis für die Gade wie Gie hätte, dann 
würde es mein erjtes fein —“ 

Er brad) lächelnd ab, und fein Auge 
verfing fih in ihrem Blid. 

„Kun?“ l 

„Würde es mein erftes fein,” fagte er, 
„für Sie felbjt eine geeignete Partie zu 
finden. Denn eigentlich find Sie zu fchade, 
fih nur für andre zu opfern.“ 

Gr erhob fih vom Frühſtückstiſche, weil 
er ihre Antwort nicht abwarten wollte. 
Uber fie gab fie ihm dod. Durch das 
Duntel ihres Auges lief es wie der Wider: 
fhein einer auflodernden Fadel. 

„Verſuchen Gie es,“ entgegnete fie. „Es 
ift Dabei weniger Verftändnis für die Sache 
nötig als für bas Objeft — alfo für mid). 
Gejegnete Mahlzeit.“ 

Sie reichte ihm die Hand zum Ruffe. — 

Am nächſten Morgen in aller Frühe 
wurde Reinhard durch lärmende Stimmen 
in feinem Schlafe geftört. Der Zug hielt 
in Samara, und die rufliichen Offiziere 
Ilopften an feine Coupetür, um fih von 


„Es wird mir eine Freude fein. Sie 
bewohnen nod) Ihr altes Quartier?“ 

„In der Regentenftraße. Mjo auf Wie: 
derjehn.“ 

Gie hielt feine Hand fehr feft, und wie: 
der fudjte ihr Blid den feinen. Das machte 
ihn unruhig, und er freute fih, daß die 
Bofe mit einer gleichgültigen Frage da: 
gwijden fam. Er liek fein Gepäd gleich 
nad) dem Breiter Bahnhofe befördern und 
fuhr dann mit einem Handfoffer nad) dem 
Hotel Metropole am Theaterplak, wo er 
fih für den Tag ein Zimmer nahm. Am 
Abend war er wieder rechtzeitig auf dem 
Bahnhofe, um zwei Tage ſpäter in Berlin 
einzutreffen. 

Hier ftieg er im Hotel Kaiſerhof ab, 
legte Uniform an und fuhr fodann zu fei- 
nem Kommandeur, um feinen Urlaub an: 
zumelden. 

Es war dies ein Graf Brügge aus einem 
verarmten medtatifierten Bejchlecht: ein 
langer, jchwipper Herr mit fleinem, eirun: 
dem, von grauen Saarjträhnen bedecttem 
Ropfe und mit eigentümlicher Fitelftimme. 
Er war zu Haufe und empfing Reinhard 
in offener Interimsjoppe mit [chiefgefnöpf: 
ter weißer Weite darunter und in ledernen 
Morgenjchuhen. 

„S fieh da, fieh da, mein lieber Stef: 
fani,” fagte er freundlich, und alle Mus: 
feln feines fleinen verwetterten Geſichts 
zudten. „Na, das ift nett, bab Ste aud) 
mal wieder bei uns find. Entjchuldigen 

1* 
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Sie mein Koſtüm — ich hatte aber feinen 
Dienft und bin eben erft aufgeftanden ... 
geitern war Hofball, und fo was fann id 
nicht mehr vertragen... Mfo nun laffen 
Sie fih mal anguden — aber erft nehmen 
Sie Plak. Wollen Sie einen Rognaf? 
Ic trinfe aud) einen — mir ift ein bißchen 
labbrig im Magen . . .” Er Elingelte, und 
ein Burjche erjchien, der in dem Haufe des 
alten Junggefellen das Mädchen für alles 
erjeßte und an der Tür ftramm ftand. 
„Den Kognat, Brunsfoppel ... halt, 
Brunsfoppel, den aus dem Büfett redjts 
... was fagjt du, der wäre alle? — Du 
bift wohl verriidt geworden — id) habe ja 
geftern erft eine volle Flaſche hingeftellt! 
Nun [dec dich raus ... Steffani, der 
Brunsfoppel ift von Ihrer alten Schwa: 
dron, aber ein großes Rindvieh. Ihr Nach: 
folger als Esfadronchef, der bide Laar, 
macht fih übrigens ganz gut. Wenigitens 
find die Pferde im Stande. Ein Gaul ift 
vorjährig eingegangen — die Belmonte 
— entjinnen Sie fih nod) der Belmonte?” 

Steffani war ahnungslos, fagte aber 
ohne weiteres: „Jawohl, Herr Graf — 
ſelbſtverſtändlich — ein ganz hübjcher 
Gaul —“ 

„Nee, Steffani,” fiel der Oberft ein, 
„das war er nu niht. Rubbeffig und Krip: 
penjeger und Schlappohren — ich habe 
ihm feine Träne nachgeweint. Natürlic 
Kolik. Die vom zweiten Regiment haben 
legtjährig fünf Biefter an der Kolit ver: 
loren. Alfo Sie find nur auf Urlaub Hier, 
Steffani? Wie lange?” 

„Noch unbeitimmt, Herr Graf. Es hängt 
Das von der Regelung gewiljer Familien: 
verhdltnijje ab. Ich wollte gehorjamit 
melden, daß ich mid) zu verheiraten be: 
abjichtige und um den Ronjens etnfommen 
möchte.“ 

Brügge verſchob die Faltenlage feines 
merkwürdig zerdriidten Gefidjts zu einem 
erfreuten Grinjen. „I der Teufel,” rief 
er, „jehen Sie mal an. Na da gratuliere 
td. Und mit mem, wenn td fragen darf? 
Dit einer Berlinerin?“ 

„Zu befehlen ja. Mit der Tochter eines 
verjtorbenen Großinduſtriellen.“ 

„Broßinduftriellen — das ift immer 
gut. Ware?” 

„Jawohl, Herr Graf, Waiſe.“ 

„Das ift nod) beffer ... Seg’ den Rog: 


nat auf den Tijd, Brunsfoppel. Siebjt 
du wohl, daß noch eine volle Flajde da 
war, du Nachtwächter! ... Koften Sie 
einmal den Kognaf, Steffani. Id Habe 
ihn mir jelbjt abgezogen. Da fommt mich 
die Flafche auf vier Mart. Aber acht ijt 
fie unter Brüdern wert.” 

Er goß ein. „Auf das Wohl der gnd- 
digiten Braut,” fagte er und fippte den 
Kognak in die Kehle, Trächzte ein wenig 
und madte dann ein vergnügtes Geſicht. 
„Na?“ fragte er. 

„Ausgezeichnet, Herr Graf.” 

Brügge freute fih. „Ja, das muß man 
verftehen. Wann fol denn die Hochzeit 
fein?” 

„Ich hoffe, Anfang März. Es ift vorher 
nod) mancherlei zu ordnen.“ 

„Nu natürlich. Wegen der Formali- 
täten bin ich immer zu Ihrer Verfügung. 
Wollen Sie nicht zuweilen bet uns tm 
Kafino effen? Kaar hat jest die Krippe 
unter fid) und gibt fih alle Mühe. Wir 
haben aud) einen neuen Ofonomen — mit 
dem alten ging’s nicht mehr. Gie willen 
Dod): Dem mit dem ewigen Schmorbraten -— 
und mit der Sardellenfauce, die immer 
rangig ſchmeckte ...“ 

Steffani lächelte zuſtimmend. Auch 
Graf Brügge war der alte geblieben: der 
zerfahrene Hageſtolz, den man längſt ab- 
geſägt hätte, wenn er nicht ein ſo guter 
Reiter geweſen wäre. 

Reinhard hatte fih erhoben. „Selbſt—⸗ 
verſtändlich werde ich dem Etatsmäßigen 
und den Freunden im Regiment Beſuch 
machen, Herr Graf,“ ſagte er. „Werde 
auch dann und wann in das Kaſino kom⸗ 
men. Ich bleibe ja in Berlin. Ich bitte 
nur, gehorſamſt entſchuldigen zu wollen, 
wenn id) die erſten vierzehn Tage zur Ab: 
widlung meiner WPrivatangelegenheiten 
benütße.“ 

„Berfteht fid, Steffani, verfteht h,” 
antwortete der Oberſt und knöpfte an feiner 
Weſte. Aber er fnöpfte fie nur noh ſchie— 
fer. „Laſſen Sie fih Zeit und bringen Gte 
Ihre Sachen in Rube in Ordnung... 
Ich wiinfdhe Ihnen nochmals Blüd zu 
Ihrer bevorjtchenden Che.“ 

Gr gab Reinhard die Hand, und der 
faßte den Händedrud gleich als Die Ver: 
abſchiedung auf und empfahl fid. 

Sein Auto hatte er vor der Tür warten 
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laffen. „Stüler-Straße 107,” rief er dem 
Chauffeur zu und ftieg ein. Anfänglich 
beſchäftigten fih feine Gedanken noh mit 
dem Grafen Brügge, deffen furioje Çr- 
Icheinung in der Berliner Gefellj daft wohl: 
befannt war. Aber dann bog der Kraft: 
wagen in die Tiergartenftraße ein, und 
die Erinnerung an Lilt wurde wieder 
lebendig. Steffani war doc) neugierig, 
wie er fie vorfinden würde. Cr ertappte 
ſich auf einer gewiſſen Unruhe, fühlte fein 
Herz jchneller ſchlagen und ſpürte ein war: 
mes Empfinden in der Bruft. Vielleicht 
fam die Liebe noch nad bei ihm... 

Das Haus in der Stüler-Straße erfannte 
er ſchon von weitem. In dem Keinen Bor: 
garten war der Tulpenbaum forglich mit 
Stroh umwidelt; auf der Blautanne gliger- 
ten Schneefriftalle. Über der Haustür fah 
Reinhard ein Bappfchild mit der gedrud: 
ten Aufjchrift: „Herrjchaftliche erjte Etage, 
zehn Zimmer mit vielem Beigelaß und 
allem Komfort zum 1. April zu vermieten.“ 
Das war die Könnelefche Wohnung. Na: 
türlich, dak Lilt fie nicht behalten würde! 
Sie war ja viel zu groß für fie. 

Der Wagen hielt, und Reinhard trat in 
das Haus, [chritt eine halbe Treppe Din: 
auf und flingelte an der Tür neben dem 
gelben Meffingjchild, bas nur den Namen 
Könnele trug. 

Gin ihm fremder Diener öffnete und 
ſchien über den Offizier ſichtlich erjtaunt 
zu fein. Reinhard gab ihm feine Biliten- 
farte. „3ft das gnädige Fräulein zu 
ſprechen?“ fragte er. | 

Der Diener war [chlecht gezogen. Er 
nahm die Karte und ließ Reinhard vor der 
Tür warten. Çs dauerte auch geraume 
Beit, ehe der Diener zuriidfehrte und ihm 
mit einem furzen „Bitte“ die Entree öff: 
nete. Steffani ftieg das Blut in den Kopf. 

„Wollen Sie mir niht aus dem Paletot 
helfen!” herrfchte er den Diener an. Da 
zudte der gujammen und regte die Hände. 

In dem großen Salon mit feinen lang: 
weiligen gelben Damajtmöbeln trat Rein- 
bard eine füllige Dame in Schwarz ent: 
gegen und erwiderte feine BVerbeugung 
mit einer furgen Neigung des haargetürm: 
ten Kopfes. 

„Rittmeifter von Steffani,” ftellte fich 
Reinhard der Fremden vor. Dabei ſah er 
ihr gerötetes Geficht mit den Kleinen, fett: 
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verwadjenen Augen und einer 


pathiſch. 

„Frau Ohlſtädt,“ antwortete ſie, Ober 
ſtabsarztwitwe.“ Die Betitelung amüſierte 
Reinhard. Dieſe Oberſtabsarztwitwe war 
jedenfalls als Schuß: und Wachttruppe fut 
Qili feitens der vormundfchaftlichen Gewalt 
eingeſetzt worden. 

„Womit fann ich Ihnen dienen ?” fragte 
fie fühl. 

Steffani fühlte fofort, dak er im Galopp 
vorgehen müßte. Die Oberftabsarztwitwe 
war der verfdrperte Widerfitand. 

„Ich möchte meine Braut fpreden,” 
Jagte er kurz und troden. 

Frau Ohlftädt tat fo, als ob fie nicht 
recht veritanden hätte. 

„Meine Braut — Fräulein Lili Kön- 
nete,” wiederholte Steffani. „Ich weiß 
nicht, ob Sie orientiert find, gnädige Frau,” 
fügte er mit lächelnder Höflichkeit Hinzu. 
„Rili und ich find feit zwei Jahren beim: 
lich verfprochen. Wir warteten nur nod) 
auf ihre Volljährigkeit, die jet, nach dem 
Tode ihres Baters, beantragt werden foll. 
Ic tomme geradeswegs aus Japan, unt 
die nötigen Formalitäten zu befchleunigen 
und Lilt zu Heiraten.” Nun jtreifte fein 
Auge mit energifhem Aufblid die jtatt- 
liche Dame, und aud fein Ton Klang 
Ichneidender. „Ich gebe Ihnen diefe Er- 
klärung,“ fuhr er fort, „obwohl mir un: 
befannt ijt, ob Gie die Berechtigung be: 
figen, fie entgegennehmen zu fönnen. Darf 
ich Sie alfo bitten, Lilt von meinem Hier: 
fein zu benachrichtigen.“ 

Frau Ohlftädt riidte an einem der gel: 
ben Damajtjeffel. Ihre Stimme Hang 
freundlicher, als fie fagte: „Wollen Cie 
fic) nicht feben, Herr Rittmeilter. Zu 
meinem Bedauern bin ich in die Not- 
lage verſetzt, Ihre Bitte nicht erfüllen zu 
fönnen. Fräulein Lilt fteht noch unter vor: 
mundichaftlicher Gewalt, und ihr Bormund, 
Herr Generalfonjul Dittmar, hat mir den 
bündigen Auftrag gegeben, jeden Bejuch 
Ihrerfeits abzuweiſen.“ 

In Reinhards Wangen ftieg ein lebhaf- 
tes Rot. „Unter welder Begründung 2“ 
fragte er. „Sie werden einjehen, gnädige 
grau, daß diejes Verbot einer Beleidigung 
gleichkommt.“ 

Die Oberſtabsarztwitwe zog die Schul: 
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tern mit den unjidjtbaren Cpauletten 


„Eine Beleidigung wurde zweifellos 
nicht beabfichtigt ,“ entgegnete fie. „Im 
übrigen fann ich Sie nur an Herrn General: 
fonjul Dittmar perfönlich verweilen. Ich 
bin hier engagiert, Fräulein Lili zu be: 
auflichtigen, bie — die fogar einer recht 
ftrengen Aufficht bedarf. Ich erfülle alfo 
lediglich meine Pflicht. 

„It Lilt im Haufe?” ftieß Reinhard 
ärgerlich hervor. 

grau Ohlſtädt jdwieg einen Augenblid. 
„Ich Tönnte Ausflüchte ſuchen,“ entgeg: 
nete jie dann. „Aber ich tue es abfichtlich 
nicht. Sie ift im Haufe.” 

„Und weiß, dak ich hier bin?” 

„Das habe ich ihr nicht erzählt. Gie 
hat fih heute früh ungezogen gegen mid 
benommen und hat Stubenarrejit.“ 

Frau Ohljtädt fagte dies in dem ruhigen 
und bejtimmten Tone eines in Ehren grau 
gewordenen Gefängniswätrters. 

„Und Sie würden auch nicht geftatten,” 
fragte Reinhard weiter, „daß ih mid) in 
Ihrer Gegenwart mit Lilt ausjpreche 2“ 
` Frau Oblftddt machte eine bedauernde 
Bewegung mit ihren fleifchigen, an kräf— 
tiges Zugreifen gewöhnten Händen. 

„Ich habe Order zu parieren, Herr Ritt- 
meifter,” entgegnete fie. „Als Offizier 
werden Gie das verftehen. Aber geftatten 
Sie mir einen Rat. Es ift jet faum ein 
Uhr. Sie finden den Generalfonjul Ditt- 
mar noch auf feinem Bureau, Kraufen- 
ſtraße 15. Fahren Sie zu ihm und feßen 
Sie fid) mit thm auseinander.“ 

„Was ift das für ein Mann, diejer Herr 
Dittmar?” 

„Das werden Sie felbft ſehen,“ erwi- 
derte Frau Ohlſtädt vorfidytig. „Er hat 
den größten Umjak in Streichwollengarn 
in ganz Deutidland und befigt aud) eine 
Ludfabrif in Holland. Ift meines Wiffens 
ſehr reih und feit zwei Jahren Gencral: 

. fonful von Coftarica.” 

Steffani griff nad) dem neben feinem 
Stuhl ftehenden Helm und erhob fid. 
„Darf ich nod ein Anliegen aussprechen?“ 
fragte er. 

Wud) die Oberfjtabsarztwitwe war mit 
raujdendem Kleide aufgeftanden. „Bitte 
ſehr,“ antwortete fie. 

„Es liegt fein Grund vor, Lilt meine 


UAnwefenheit zu verfdweigen. Übrigens 
babe ich ihr auch von Wladiwojtof aus 
telegraphiert. Würden Sie die Güte haben, 
ihr zu jagen, daß ich im Kaiferhof logiere 
und unjre gemeinjame Angelegenheit in 
Fluß bringen werde. Sie fol fih ruhig 
verhalten, bis eine Klärung erfolgt ift.” 

„Das will ich ihr gern mitteilen, Herr 
Rittmeifter.“ 

Reinhard verneigte fih. 
ich die Ehre.“ 

Er ging. Diesmal war der Diener über: 
haupt nicht zur Stele. Gteffani half 
fih allein in den ſchweren, pelggefiitterten 
Paletot und verließ das Haus. 

Er hatte auch hier feine Autodrofchte 
warten laffen und fuhr nun nah dem Bureau 
des Generalfonfuls Dittmar. 

Er war in gereizter Stimmung. Go 
ftieg er denn mit dem Vorſatze, dem Gene: 
ralfonjul Dittmar gehörig die Wahrheit 
zu fagen, die knirſchende Holztreppe des 
Haufes in der Kraufenftraße hinauf. Cs 
war eine feltfjame alte Bude, ein winziges 
Häuschen gwtjden hohen Dlietspaläjten, 
das nod) aus den fünfziger Jahren ftam: 
men mochte und fih wie ein gedrüdter 
Proletarier zwijchen reichen Progen aus: 
nahm. An einer Tür im erjten Stodwerf 
befand fih eine Schlichte Bapptafel mit dem 
Aufdrud „Konfulat von Cojftarica”, und 
über der Tür hing ein bemaltes Bled mit 
dem Wappen des Freiſtaats: den Drei 
Ipigen Bergen im Meer mit Schiffen da: 
vor und dahinter mit einer aufgehenden 
Sonne und fünf gelben Sternen an einem 
dragonerblauen Himmel. 

Reinhard tlingelte, und ein Schreiber 
öffnete die Tür. 

„Generaltonful Dittmar zu fpreden?” 

„Bitte ſehr ...“ Reinhard trat in ein 
Zimmerden, in dem zwei junge Leute an 
einem Doppelpult arbeiteten. Regale mit 
Alten füllten die Wände; am Fenfter hing 
eine fadendünne Gardine und über dem 
Türfims eine Lithographic, die den früheren 
Präfidenten Profpero Fernandez darſtellte. 

Der Schreiber, der Reinhard geöffnet 
hatte, dob ihm einen Rohrjtuhl zu und 
bat, Plat nehmen zu wollen: der Herr 
Generalfonful fet nod) bejchäftigt. In 
der Tat hörte man aus dem Mebengemade 
Stimmen; da ſprachen zwei Leute ſpaniſch 
miteinander. 


„Dann habe 
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Aber Reinhard hatte nicht lange zu war: 
ten. Die Tür zum Nachbarzimmer öffnete 
fic) bald: ein dunfelbdrtiger Herr verab- 
Jchiedete fih von dem hinter ihm ftehenden 
Generalfonful. Herr Dittmar war ein fleiner 
Mtann, der eher einem englijden Reverend 
als einem Berliner Broßinduftriellen glid). 
Gein bartlojes Gefiht war grau und fo 
bewegungslos wie eine Mtasfe, aber das 
Auge hatte einen lebhaften Ausdrud und 
leuchtete auf, als es den Namen auf der 
Vifitenfarte traf. 

„Ah — Herr von Steffani,” ſagte Ditt- 
mar mit einer Berbeugung, „ich fonnte mir 
denten... Wollen Sie bitte näher treten... 
Aber legen Sie vorher ab. Trübner, hän- 
gen Sie den Paletot des Herrn Leutnants 
an den Riegel.“ 

Gr nötigte Steffani in fein Zimmer, 
in dem Reinhard ein paar gerahmte Aqua: 
relle an der Wand auffielen, Yandichaften 
aus Coftarica darjtellend; dazwilchen ftan: 
den auf Holzunterfägen ein ausgeltopfter 
Papagei, einHodohuhn und einlöffelreiher, 
über dem der Schädel eines Puma hing. 

Dittmar nahm von dem Stuhl neben 
feinem Schreibtifche ein paar große Suara: 
ftüde und wedelte dann mit feinem roten, 
unmodernen Taſchentuch über das Rohr: 
geflecht. „Entfchuldigen Sie,” fagte er, „da 
war nämlich eben fo ein verflixter Spaniole 
bet mir, der mich bereden wollte, mich an 
neuen Minenanlagen am Monte Aguacate 
zu beteiligen ... Aber nun bin ich ganz 
zu Ihren Dienften, Herr Leutnant.” 

„Rittmeijter ,” entgegnete Reinhard lä- 
chelnd, „aber es hat nichts auf fih ...“ 

„Rittmeiſter,“ wiederholte Herr Ditt: 
mar, „ja nun natürlich... Ich bitte um 
Verzeihung, dag. . . Cie fehen nod fo 
jugendlid) aus — und im militärijchen 
Chargenwejen weiß ich nicht recht Bejcheid. 
Ich Habe felber nicht gedient — wenigjtens 
nicht bet uns — da drüben” — er zeigte 
auf die Bilder an der Wand — „bin id 
fogar Kapitän geworden. Bei der Miliz 
natürlich). Da gibt es nur Miliz... .“ 

Reinhards Fehdefreudigkeit war er: 
loſchen. Mit diefem gutmiitigen alten 
Mann war aud ohne heftigen Gegenprall 
fertig zu werden. „Sie waren felbft in 
Goftarica, Herr Generalfonful?” fragte er, 
um nicht fofort auf die ſchwebende Streit: 
frage eingehen zu brauchen. 
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„Jawohl — et jawohl — ih babe den 
größten Teil meiner Jugend drüben ver: 
bradt. Damals war Jefus Jimenes Prä- 
fident, und der hatte mich bejonders gern, 
weil ich ihn einmal bei einem Überfall durch 
einen Puma das Leben retten fonnte...” 
Und nun erzählte der Generalfonjul in 


aller Bemächlichleit eine jpannende Ge: 


Ihichte, und Reinhard hörte mit großem 
Interefje zu und vergaß dabei faft die Ur- 
lache, die ihn hierher geführt hatte Man 


ſah dem alten Herrn mit dem ausgelproche- 


nen Typus eines Puritanergeijtlichen wahr: 
haftig nicht mehr an, daß er einjtmals ein 
forjcher Burfche gewefen war. 

Auh Reinhard gab ein Abenteuer aus 
dem Dſchungel von Butit Timah zum beften, 
und dann |prady man nod bin und ber 
über die Gefahren und Reize der Tiger: 
jagd, bis Herr Dittmar plößlich unver: 
mittelt fagte: „Aber nun, Herr von Stef: 
fant, laffen Sie uns mal zur Gade fom: 
men. Ich bin auf Ihre Ankunft vorbereitet. 
Lilt hat mir erzählt, daß Sie fie zu heiraten 
wünjchen.” 

„So iſt es,“ entgegnete Reinhard. „Ich 
fomme joeben von ihr, habe fie aber nicht 
ſprechen fönnen. Ich wurde von Frau Ohl- 
jtädt empfangen, die mir mitteilte, daß Sie 
eine Zufammentunft zwijchen Lilt und mir 
nicht wünfchten.“ 

„Hoffentlich hat fie Ihnen das in artiger 
Weiſe gejagt?” fragte der Generalfonful. 

„Gewiß. Immerhin hatte ich das Emp: 
finden, daß Lilt von ihr nicht fo behandelt 
wird, wie es einer jungen Dame von guter 
Erziehung zukommt.“ 

„Bonguter Erziehung,” wiederholteDitt- 
mar und 30g an feinen gelben Diirren Fin- 
gern, Daß die Gelenfe leije fnacten, „— ja, 
Herr von Steffani, über die Erziehung 
Lilis wird man jtreiten fonnen. Cs ift viel 
an ihr gejündigt worden, und fie felbit... 
Gehen Sie, id) mußte eine energijche Per: 
jon zu ihrer Beauflichtigung haben. Cie 
madjte nichts wie Dummbeiten. Ich will 
Ihnen nicht erft erzählen —“ 

„Es ift nicht nötig, Herr Generalfonful,” 
fiel Reinhard mit faft ängitlicher Haft ein. 
„sch fenne Lili. Ihre guten Seiten und 
ihre Fehler, die Doch nur der Ausfluß eines 
lebhaften Temperaments find — meinet: 
wegen auch einer in mander Hinficht ver: 
fehlten Erziehung. Aber das alles wird ſich 


8 ESS HS HEHE Fedor von Zobeltigs: EG == 


ändern, wenn fie erft meine Frau ift. Jeden: 
falls möchte id — ſchon um meiner felbjt 
willen — die Hochzeit bejchleunigen und 
bitte Sie, verehrter Herr Generalfonful, 
meinen Wunfch unterftiigen zu wollen.“ 

„Lieben Sie das Mädchen?“ fragte 
Dittmar kurz, und aus feinen Augen zün⸗ 
gelte es wie ein Blig zu Reinhard bin: 
über. 

„Selbitverftändlid — ſonſt würde id) 
fie Doch nicht heiraten wollen! Verzeihung, 
Herr Generalfonjul, aber das ift eine felt- 
Jame Frage.“ 

„Doch nicht, Herr Rittmeifter. Die 
Trage ift berechtigt. Ich muß da ein wenig 
ausholen ...” Er lehnte fic) in feinen 
Stuhl zurüd und 30g wieder an feinen 
Fingern. „Ich weiß, dak Sie in gewiffer 
Weiſe von dem verjtorbenen Rinnefe ab- 
hingen. Er hat Ihnen Jahre hindurd) eine 
austömmliche Zulage bewilligt — “ 

„Die mir nunmehr gejtrichen worden 
ijt,” warf Reinhard ein. 

„anz richtig. Auf meine Veranlaffung. 
Die Zulage der legten Jahre ging aus dem 
Privatvermögen Lilis, und id) mußte 
Ihnen tlar machen, daß für Sie keine Ber: 
anlafjung vorlag, diefes Stipendium nod) 
weiter anzunehmen.“ 

Reinhard wurde unruhig. „ch ver: 
ftehe nicht recht, Herr Generalfonful.” 

Dittmar erhob fih. „Wein verehrter 
Herr, ich habe den verftorbenen Könneke 
gut gefannt. Ic) babe aud) Einblid in 
feinen Nachlaß befommen. Und aus diefer 
Kenntnis heraus erlläre ich Ihnen, daß 
Gie gegen den Mann keine, aber aud) gar 
feine Verpflichtungen hatten.“ 

„Das wußte id) ja längjt, Herr Gene: 
ralfonjul!” rief Reinhard. 

Dittmar ftugte. „Das wubten Sie? Ja 
du lieber Bott — ich habe mir eingebildet, 
Gie lebten in der Überzeugung, daß Sie 
Könneke ungeheuer dankbar fein müßten, 
Herr Rittmeifter! Und daß Sie nur aus 
Dicjem Gefühle der Dankbarkeit heraus Lili 
heiraten wollten. Deshalb fragte ich ja 
auch, ob Sie Lilt lieben...” 

Die Sporen Reinhards Elirrten. Auch 
er jtand auf. „Herr Beneraltonful, wir 
miiffen gegenjeitige Klarheit fchaffen. Rin: 
nefe und mein Bater waren befreundet. 
Uber der eine war ein leichtjinniger und 
vertrauensjeliger alter Soldat, der andere 


ein gewiffenlofer Ausbeuter. Das freilich 
erfuhr id) erft nah meines Baters Tode. 
Ich konnte Könneke nicht vor die Berichte 
fordern. Doc) ich fagte mir, daß ich ein 
Gfel fein würde, wenn ich feine fogenannte 
Zulage nicht annehmen wollte. Denn Das 
Geld war ja mein. Es war unberechtigt 
in den Beſitz Könneles gelangt. Haben 
Sie aud fein Beheimbuch prüfen lönnen, 
wenn id) fragen darf?” 

„Auch das,” erwiderte Dittmar. „Nteb: 
men wir wieder Blak, Herr von Steffani 
— wir fommen niht fo raſch gu Ende... 
Ich habe mir gerade die Nadpriifung Ihrer 
Konti bejonders angelegen fein laffen, weil 
id) hoffte, noch etwas für Sie retten zu 
fönnen. [ber es ift eine faufmännilche 
Unmöglichkeit. Könnele hat die Schulden 
Ihres feligen Baters auf Sie überjchrieben. 
Das ift rechtlich nicht angufedten. Tat- 
lächlich ftehen Sie alfo in der Schuld der 
Girma Könneke. Darüber brauchen Sie 
fih aber nicht aufzuregen. Ich habe mit 
Kili gefproden. Die Schuld wird gelöfcht 
werden, ehe man das GBejchäft verfauft.” 

Reinhard neigte den Kopf. „Meinen 
Dant, Herr Generalfonjul. Ich habe nun 
nur nod) meine Bitte zu wiederholen, mir 
auch als Vormund Lilis entgegenfommen 
zu wollen. Gie willen jebt, daß ich fie 
nicht aus einem Gefühl der Verpflichtung, 
fondern aus freiem Antriebe heiraten will.” 

„Herr Rittmerfter,” begann er zögernd, 
„leien Sie mir nicht böſe — ich möchte 
mid) offen ausfpredyen ... Ich habe Sie 
nun ja aud) perjönlich fennen gelernt, und 
da meine id) — aljo, es muß heraus — 
id) meine: Lilt paßt nicht für Ste... 
Warum nicht ? — Jawohl, das können Sie 
fragen. Zunächſt: der Ruf ihres Baters. 
Es ift fein gutes Ungedenfen, daß er hin: 
terlaffen bat. Wird Ihnen das bet den 
peniblen Ehrbegriffen, die in unjerm Offi⸗ 
zierforps herrjchen, nicht [haden können 2“ 

„Könneke ift tot. Nachforfchungen find 
nicht zu befürchten.” 

„Und Sie felbjt,“ fuhr Dittmar langfam 
fort, indem er die Schnitel des Papiers 
vor fid) aufhäufte, „verzeihen Gie bie 
Frage: widerfpricht es nicht Ihren Empfins 
dungen, die Tochter des Mannes zu þei- 
raten, der Ihren Vater ruiniert hat?” 

Çine jähe Nöte ftieg in das Geficht 
Reinhards. Cr wollte heftig auffahren. 
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Dod) er bezwang fih. Der Heine Kauf: 
mann. hatte ja recht. 

„Ich will Ihnen die Wahrheit fagen,” 
begann er endlid. „Klipp und tar. 
Meine Lebensanjdauung ift nicht die 
Ihre. Aus Ihrer Frage fHon höre id 
heraus, daß mein Standpunkt der Welt 
und den Menfchen gegenüber ein anderer 
ift. Id habe eine ausgefprodene Abnei- 
gung gegen Sentiments, die fih nicht 
vernunftgemäß begründen laffen. Mög: 
lich, daß mich erft das Leben fo hart ge- 
madt bat. Denn, Herr Generaltonful, 
td) babe von meiner Kindheit an ein Hunde: 
leben geführt. Mein Bater ... lieber 
Gott, id) habe diejem prächtigen Alten 
immer ein warmes Sohnesherz entgegen: 
gebracht — aber ein Bater, ein Vater 
war er mir eigentlich nie. Cr war nicht 
lieblos — nein, er liebte mich fehr. “Doc 
feine Liebe bejaß feine wedende Kraft. 
Meine Mutter habe ich faum fennen ge: 
lernt. Ich bin ganz liebeleer durch Kind- 
heit und Jugend gegangen. Und fchon in 
der Jugend begann die verfluchte Schule 
der Heuchelei. Ich folte für reich gelten 
und hatte —“ Cr brad) plöglich ab. „Sie 
willen ja alles,” fagte er tonlos. „Cie 
haben Könneke gefannt.” 

Die Farbe in feinem Geficht hatte ge- 
wedjelt. Jetzt war es blag, und eine 
Reihe feiner Schweißtropfen perlte auf 
feiner Stirn. ` 

Dittmar Hatte ihn farf beobachtet. 
Aber es ftand nichts von Mitgefühl in 
feinen bewegungslofen Zügen. 

„Wenigſtens verftehe ich jetzt manches,“ 
erwiderte er. „Rili ift reich.“ 

Reinhard warf trotig den Kopf zurüd. 
„Jawohl,“ rief er, „und es ijt gut, daß fie 
das ijt! Ich brauche eine reiche Frau. 
Trieb der Selbjterhaltung, Herr General: 
fonjul — ohne alle Beichönigung. Ich 
fețe dabei das Niveau meines Lebens nidt 
herab: ich erhalte es mir. Was [chiert 
mich der tote Rinnefe ? Mein Haß ift nicht 
Jo groß, daß er fic) auf fein Rind über: 
trägt. Als ich von Lilt den legten Mb- 
ſchied nahm, waren wir uns tlar darüber, 
daß wir uns einmal heiraten würden. 
Wud ihr Vater fah in mir bereits den 
fünftigen Schwiegerjohn. Das hat er mir 
felbjt gejagt. Und nun halte ich bei Ihnen 
als Vormund um die Hand Lilis an.” 


Er ftrich fih über die Stirn. Er fühlte 
eine Erregung, die ihm fonft fremd war. 
Hinter die ftarre Maste diefes Heinen 
grauen Mannes ließ fih nicht leicht Schauen. 
Gr blinfte zu Reinhard hinüber, ohne daß 
eine Linie feines Belichts fidh änderte, und 
nidte wieder. 

„But,“ jagte er, und feine Worte fielen 
wie Eistropfen von feinen Lippen. „Ich 
bin jeßt informiert. Sie folen Ihre Lili 
befommen. Aber ih habe eine Bedingung. 
Ic will erft meiner Pflicht als Vormund 
entbunden fein.“ 

Reinhard verftand ihn falfd. „Sie 
wollen die Bormundjchaft niederlegen ?” 
fragte er. 

„Das nicht. Ich will nur die Mündig- 
feitserflärung abwarten.“ 

„Ah fo...” Reinhard atmete auf... 
„Und fann das lange dauern 2?“ 

„Ich werde perfinlid) mit dem Bor: 
mundjchaftsrichter Rückſprache nehmen 
und ihn um Bejchleunigung der Angelegen- 
heit bitten.” 

Reinhard ftand auf und verneigte fid. 
„sh danke Ihnen fiir Ihr Entgegenfom: 
men. Ich fege voraus, daß Sie mir unter 
diefen Umjtänden auch den Berfehr mit 
Lilt gejtatten werden, und bitte freundlichit, 
grau Oblftddt demgemäß injtruieren zu 
wollen.“ 

Der Generalfonjul ließ wieder die Pa- 
pierjchnigel durch feine mageren gelben 
winger gleiten. „Ich habe eine Gegenbitte. 
Mad) meiner Kenntnis Lilis würde fie 
fih in voller Freiheit leicht zu allerhand 
Torheiten verleiten laffen. Natürlich fann 
id) Ihnen den Verkehr mit ihr nicht gang: 
lid) verbieten: aber ich wünfche ihn nur in 
ihrem Haufe — gewiljermaßen unter Auf: 
ficht der Frau Dottor Oblftadt.” 

Reinhard z0g die Brauen zufammen. 
„Es liegt etwas Verletzendes in dieſer 
Vorſchrift, Herr Generalfonful,” antwor: 
tete er. „Ich betrachte Lilt als meine 
Braut —“ | 

„Die Sie zwei Jahre lang nicht gejehen 
haben,” fiel Dittmar ein. „Als Sie fie 
verließen, war fie noch ein Kind, ein hal: 
bes Rind, ein Eluges Rind meinetwegen — 
immerhin ein Rind. Gie fönnen willen, 
wie fie fid) entwidelt hat.“ 

„Das fann ic) nur annehmen ...“” 
Reinhard zudte mit den Schultern. Wies 
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der fühlte er, wie feine innere Unruhe 
wuds. „Sie fann dod niht ſchlecht 


geworden fein!“ Und plößlich jagte eine 


hohe Nöte über fein Geficht. „Herr Ge: 
neralfonjul, ich bitte, mir nichts zu pers 
bergen. Ich babe das unbeitimmte Ge- 
fühl, als wiigten Sie etwas — irgend 
etwas von Lilt, das Sie mir verhehlen 
wollen.“ 

„Pardon, Herr Rittmeifter,” erwiderte 

Dittmar und richtete ſich, die Hände auf 
den Lehnen des Sdhreibtifdjtubls, lang: 
jam auf, „ich verberge Ihnen nichts. Id) 
jagte nur: Gie fannten Lili als Kind. 
Darüber find zwei Jahre verfloffen: eine 
große Spanne Beit in der Periode der 
Cntwidlung. Sie müffen Lili von neuem 
fennen lernen. Berjtehen Sie, wie id 
das meine, Herr von Steffani?” Seine 
Hände verjdrdntten ſich über der hoch: 
Ichließenden dunklen Weite, und wieder 
hörte Reinhard das fatale Rnaden der 
gingergelenfe. „Ich ftehe Ihnen ja nicht 
als Feind gegenüber. Ich möchte vor 
Übereilung warnen. Jawohl — in beider 
Intereffe: in dem Ihren wie in dem 
meines Mündels.“ 

Reinhard hatte den Kopf gefenft. Er 
wurde wieder ruhiger und fand fich in die 
Wandlung der Dinge. 

„Dann habe ich nichts weiter hinzuzu⸗ 
fügen, Herr Generalfonful,” fagteer. „Ich 
wohne im Hotel Kaiferhof, falls Sie mir 
eine Nachricht zugehen laſſen wollen.” 

Dittmar notierte die Udreffe. „Das 
vorbereitende Schreiben an das Vormund⸗ 
Ichaftsgericht werde id) heute noch auf: 
legen,” erwiderte er. „Natürlich werden 
Sie fid) in Geduld fallen müffen. Immer; 
hin fann bis zu Lilis achtzehntem Geburts: 
tag die Angelegenheit erledigt fein. Die 
Ehre, Herr Rittmeilter .. .” 

Gs fiel Reinhard auf, dak Dittmar ihm 
bet der BVerabjdiedung nicht die Hand 
reichte. Aber es ließ ihn fühl. Er war 
froh, daß die Htndernifje wenigftens zum 
grögten Teile aus dem Wege geräuntt 
worden waren, daß feine Zukunft nun 
fejtere Formen verfprah. ins nahm er 
fic) jedenfalls vor: er wollte Berlin vor 
der Hochzeit nicht wieder verlaffen. Erſt 
mußte alles in Ordnung fommen. Wn der 
Bewilligung eines Nachurlaubs war ja 
nicht zu zweifeln. 


Er war auf der Straße ftehen geblieben, 
und die Sonne des Wintertags lag auf 
feinem Geliht. Er war ganz zufrieden. 
Nein, nicht völlig: er hatte Hunger. Er 
entfann fic), feit dem Morgenjriibjtid 
nichts genofjen zu haben, und nun meldete 
fih fein Magen. Hier in diejer Gegend, 
wo der Freiftaat Coftarica feine Vertretung 
hatte, gab es freilich fein Reftaurant, in 
dem er fich in Uniform zeigen fonnte. Go 
fuhr er denn zu Eweft. Das madte ihm 
aud) Spaß. Er fah wieder einmal Die 
Friedrichsitraße und fand bei Eweft ben 
berühmten melancholijchen Ede, den Kell: 
ner, der ihn früher immer bedient hatte 
und über deffen tragijches Angelicht es wie 
ein Nordlicht wetterte, als er den Herrn 
Baron von Steffani wieder erfannte. Ede 
ftellte mit Meijterhand ein Kleines Diner 
gufammen, und Reinhard ließ es fih 
Ichmeden. Cs war niht beffer als im 
SImperialhotel in Tokio oder bei Rwagetju 
Kwadan in der Diulojima : Allee, aber es 
war heimatlides Eſſen. Und in dem 
behaglichen Wohlgefühl diejer Minuten 
überjchlug Reinhard nod) einmal das Für 
und Wider der lebten Stunde und fam zu 
dem Schluß, daß jede Überhaftung in der 
Tat ein Unfinn fein würde. 

Aber es gab dod) nod etwas, was 
Reinhard ein wenig beunruhigte — ein 
wenig. Er mußte bis zu feiner Hochzeit 
mit dem Reft der Summe ausfommen, die 
ihm die Yofohama Specie Bank überwies 
fen hatte. Nun war die Reife auf der 
Sibiriſchen Bahn teuer gewejen, und das 
Hotelleben foftete auch eine ganze Menge. 
Er beſchloß alfo, fich eine Privatwohnung 
zu nehmen; zwei möblierte Bimmer ges 
nügten; und wenn er Zivil anlegte, fo 
fonnte er effen, wo er wollte. Nötigenfalls 
mußte Siebenſchuh ihm aus der Patjche 
helfen. Siebenfchuh wohnte in der Linien: 
ftraße und hatte ein Sarggeichäft. Aber 
mit dem Sarghandel verband er einen 
ausgedehnten Wucher, und er galt im: 
merbin als „reell” in diefer Brande. 
Seine Hauptflientel war die jüngere Sports 
welt. Cr arbeitete mit den Budmadern 
Hand in Hand. Auch follte er mit den 
großen SHeiratsbureaus in Verbindung 
ftehen und ihnen gelegentlid) Zuſchub lies 
fern. Er machte alles. 

Reinhard hatte fich Kaffee geben laffen 





und ftedte fih eine Zigarre an. fiber dem 
aufflammenden Streichholg fah er, daß fih n 
die Tür gegenüber öffnete und ein junger 
Herr in das Reftaurant trat, deffen Er: 
fcheinung thn aufmerfen ließ. Es lag nichts 
Stuterhaftes in dem Hußeren des jungen 
Mannes, jondern eine jelbjtverjtändliche 
Eleganz. Und als er fih nun um: 
wandte und fih Durch das goldumrandete 
Cinglas mit etwas gwinferndem Blid im 
Lofal umfah, da erkannte ihn Reinhard 
auf der Stelle, obwohl er nur zweimal im 
Leben auf eine flüchtige Stunde mit ihm 
gujammen gewejen war: es lag etwas in 
dem hochmütigen, glattgeftredten und 
ovalen Gelicht des Grafen Löwenclau, 
das in der Erinnerung haften blieb. Es 
trafen in dieſen ungleichmäßigen und 
Dod anziehenden Zügen Altes und Neues 
gujammen, unentwidelte Gegenfage, hoch: 
gefpannte Neigung zum Wusfojten des 
Lebensgenufjes, verfeinerte Heudhelet und 
zugleich eine große geiltige Regjamleit. 
Dies Geſicht war nod jugendfrifch, dod) 
die Stirn liniiert, und an den Schläfen 
Ichattierte fih das volle, blonde Haar be: 
reits leicht filberfarbig ab, obwohl der Graf 
faum Dreißig zählen fonnte. 


Er ftußte ein wenig, als er Reinhard 


jah, dann erfannte auh er ihn. „Herr 
von Steffani,” jagte er, den Wildlederhand: 
ſchuh von feiner Rechten ftreifend, „bin 
ich noch in Ihrer Erinnerung? Olaf Lö- 
wenclau.” 

„Selbitverftändlih, Graf,” erwiderte 
Reinhard und erhob fih, „wir fahen uns 
zum leßtenmal — 

„Bei Lili,” ergänzte der Graf harmlos, 
als Reinhard einen Augenblid zögerte. 
„sn einer Stunde der Ausgelafjenheit. 
Wir famen vom Tennisplab und hatten 
gemeinjam foupiert. Da ftieg der Seft den 
Mädeln zu Kopf, und alle tiberfommenen 
Mage verjdoben fih. Schließlich [preng- 
ten Gie die Gefellichaft und warfen, was 
Ihnen überflüffig erjchien, gum Tempel 
hinaus... Mir abnte, daß Sie hier fein 
würden. Darf ich mich zu Ihnen fegen?“ 

„Bitte recht fehr. Ich habe zwar zu 
Ende diniert, freue mich aber, nod ein 
Biertelftiindden mit Ihnen plaudern zu 
fonnen... Natürlich entjinne id) mid) 
diejes Abends. Ich hätte mich nicht ver: 
ftimmen laſſen ſollen. Aber ich Hatte in 
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11 
— Arger gehabt, und der wirkte noch 


"rar Löwenclau beſtellte bei dem Kell⸗ 
ner ſein Eſſen und eine halbe Flaſche 
Rheinwein. „Den Wein nicht in Eis,“ 
ſagte er. Dann faltete er ſeine Serviette 
auseinander und fuhr fort: „Ich weiß 
ſchon von Ihrem Hierſein, Herr von Stef: 
fani. Ich fomme eben von Lili.“ 

Œs war das zweitemal, daß Lowenclau 
ſchlankweg von Lilt fprad, und unwill- 
fiirlid) glitt ein Schatten über Reinhards 
Stirn. „Sie fommen von ihr?” fragte er. 
„Haben Sie Lili denn fpredjen fünnen?“ 

„O jawohl. Ihr Drache hatte fie ein: 
gefperrt, aber es gibt in der Rinnefefdjen 
Wohnung aud) nod) Hintertüren. Sämt⸗ 
liche Diener des Haufes find bejtochen: die 
weiblichen jowie auch das männliche Rind: 
vieh. Dies letztere haben Sie fennen ge: 
lernt, eine erlefene Perle. Wenn ich Lili 
fehen will, ohne dak Madame Ohlſtädt 
etwas davon merten fol, benüße ich immer 
jenen Aufgang, der nicht für Herrjchaften 
if. Der führt nämlich in die Küche. Dort 
bin ich als der Kohlenmann befannt und 
werde jofort in ein ftets verſchloſſen ge: 
haltenes Fremdenzimmer geführt. Und 
da ſprach ich Lilt und nahm ihre Befehle 
in Empfang.“ 

„Welche Befehle?" fragte Reinhard. 
Ihm war eigentümlicd) zumute. Die felt: 
fame Bertraulichfeit zwiſchen Lili und 
Ldwenclau erzeugte in thm das Gefühl 
plöglich verlorenen Gleichgewichts. 

Der Graf probierte feinen Wein und 


 nidtezufriedengeftellt. „Folgende Befehle,“ 


antwortete er. „Zunächſt folte ich Sie im 
Hotel auffuden. Das fann ich mir fen: 
fen, da uns ein glüdlicher Zufall hier zu: 
jammengefiihrt hat. Ich fol Ihnen bes 
ftellen, dab Lili zwifchen jechs und fieben 
bet Ihnen antelephonieren wird. Gie 
wiinfdt, Sie heute noc) zu ſprechen.“ 

„Das wird unmöglid) fein. Oder hat 
ihr der Vormund dazu die Erlaubnis ge: 
geben?“ 

„Gewiß nicht. Sie würde feine Erlaub: 
nis aud) nicht erft einholen. Sie befommt 
von fünf Uhr ab ftarfe Migräne, läßt fih 
von Madame Ohlftädt ein Gramm Aſpirin 
geben, legt fih hierauf zu Bett und ſchließt 
thr Schlafzimmer ab, um nicht gejtört zu 
werden. Tatjächlich aber fletdet fie fich in 
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aller Geelenrube um, nimmt ftatt des 
Alpirins einen Heneſſy und verläßt durd) 
die Rüchentür das väterlicdhe Haus, um auf 
demjelben Wege, wann es thr paßt, zurück⸗ 
zufehren. Das ift [don Häufig dage: 
wejen.. .“ 

Löwenclau zerichnitt fein Hiihnerfotelett 
und ließ fih vom Kellner englifche Sauce 
reichen. Reinhard fap ihm jchweigend 
gegenüber. Er fpiirte ein Wachſen der 
Reigbarfeit, ein ganz blöder Hak gegen 
den anderen ftieg in thm auf. Seine Pulfe 
flopften heftig, fein Gaumen war troden. 
Er empfand einen ftarfen Durft und bes 
ſtellte fich eine Flaſche Apollinaris. 

„Lili ift leichtfinnig,” ſagte er in erzwun⸗ 
genem Bleichmut. „Die ganze Heimlichkeit 
beim Berlafjen der Wohnung ift nicht not: 
wendig. Ich war foeben bei ihrem Bor: 
mund und hatte eine Unterredung mit ihm. 
Er macht feine Schwierigfeiten mehr.” 

Graf Löwenclau fuhr flüchtig mit der 
Serviette über feinen Mund. „Sehr inter: 
ejlant,“ erwiderte er. „Mfo gezähmt... 
madt feine Schwierigkeiten mehr...” 
Er ſchaute mit feinem hübſchen, gewinnen: 
den Lächeln zu Reinhard hinüber. „Willen 
Sie, dak das Vili eigentlich gar nicht recht 
fein wird 2?“ 

„Ich hoffe eigentlich das Gegenteil.” 

Löwenclauriefden Kellnerherbei. „Neh⸗ 
men Sie fort,” befahl er. „Jawohl, Herr 
von Steffani, es ift fo: Qili hat eine Vor: 
liebe für die Überwindung von Schwierig: 
keiten.“ 

„Aber ſo war ſie doch früher nicht,“ warf 
Reinhard faſt kleinlaut ein. 

„Verzeihung — aber ich glaube, ſo war 
ſie immer. Ich bin drei Jahre mit ihr be— 
freundet und habe ihre Entwicklung vom 
Backfiſch an verfolgen können. Der Bor: 
mund und Frau Obhlftädt behandeln fie 
noch viel zu febr als unartige Göre. Das 
ift grundfalfd. Sie wird erft überlegend, 
wenn man ihr den Willen läßt.“ 

Reinhard hatte Lili anders in der Çr- 
innerung, als ihr Freund fie malte. Und 
da er fih den Umſchwung ihres Wefens 
nicht deuten fonnte, fo fakte er fih aud 
in der Beurteilung feines Gegeniibers ziem: 
lid) bündig. ‚Ein Schwätzer, fagte er 
ih, ‚aus dem der Teufel Hug werden 
mag.‘ Aber höflich entgegnete er: „Sicher 
haben Ste redt. Und wenn Lili fidh aus 


der Oberflächlichfeit ihrer Backfiſchjahre 
zu einer geſchloſſeneren Perſönlichkeit ent- 
widelt hat, fo werde ich mid) nur Dar: 
über freuen.” 

„Wann fol Ihre Hochzeit fein, wenn 
ich fragen darf?“ 

„Vielleicht fon am Tage ihrer Miindig- 
feitserflärung.“ 

„Scharmant. Ich denke, da wird meine 
Sphinx fertig fein... Lili möchte ſich 
eine Billa im Grunewald bauen. Wir 
haben die Pläne gemetnjam entworfen — 
ich glaube, fie werden Ihnen gefallen. Den 
Treppenaufgang in der Halle fol eine 
Sphinx flanfieren. Sphinx weibli, als 
griechijches Fabelweſen, aber in moderner 
Refonftruftion. Nicht die Tochter Des 
Typhon, die dem Odipus ihre Rätjel auf- 
gab: eine Sphinx des gwangigiten Jahr: 
bunderts, ein Sinnbild des Feminismus 
und infofern fih wieder der griechiichen 
Auffaſſung nähernd, die in ihr ein Symbol 
des unerbittlichen Todesgeſchicks ſah. Auch 
bei uns ftirbt ja nod) zuweilen der Mann 
an der Allmacht des Weibes Lili hat bie 
Arbeit bei mir beitellt; aber fie fol mein 
Hochzeitsgefchent fein.“ 

Reinhard wußte nicht recht, was er er: 
widern follte. „Sehr nett,” fagte er ge- 
danfenlos. Cine ernithafte Ausſprache mit 
Lilt war nötig: das fah er ein. Siejpann 
bereits ganz fefte Zufunftspläne, die thm 
durchaus nicht paßten. Sie baute eine 
Villa im Grunewald und fegte eine Sphinx 
an den Fuß der Treppe. Warum niht ein 
Palais in der Tiergartenjtraße mit einem 
Atrium und einer Bötterhale? Was 
Reinhard am meijten verjtimmte, war ihre 
Ideengemeinfchaft mit Lowenclau. Ld 
wenclau gefiel ihm nicht. Der Mann war 
thm zu felbjtbewußt, aud) zu her in 
feiner Stellung zu Lili. Es mußte fih 
eine eigene Beziehungswelt zwijchen den 
beiden gebildet haben, eine Welt voll In: 
timitdten, die er nicht dulden fonnte, wenn 
er nicht an Überlegenheit verlieren wollte. 

Die Stimmung, in der fid) Reinhard 
befand, madte es ihm unmöglich, nod 
länger mit Lowenclau zujammen zu bleis 
ben. Er fhügte einen Pflichtbefuch vor, 
bezahlte und verabjchiedete fid. 

„Auf Wiederfehen, Graf.” 

„Herr von Steffant...” Löwenclau 
erhob fid) und reichte ihm die Hand. 
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„Habe mid fehr gefreut. Willen Sie meine 
Adreſſe? — Es wäre ja nicht unmöglid), 
daß Sie mich zu ſprechen wünſchten. Darf 
ich Ihnen meine Karte geben 2“ 

Gr 30g ein Kleines Juchtenportefeuille 
aus der Brulttafche und gab Reinhard feine 
Wifitenfarte. ,,Rurfiirjtendamm,” Jagte er, 
„etwas weit draußen, in der Nähe von 
Halenjee. Ich habe da auch mein Atelier. 
Die Elektrifche halt übrigens vor der Tür. 
Vielleicht fehen Sie fih die Sphinx ein: 
mal an?” 

„Bern,“ antwortete Steffani. Aber 
als er ging, ſprachen feine Bedanten an: 
ders. Hol der Geier deine Sphinx,‘ 
dachte er. ‚Mein Junge, did) wimmeln 
wir ab. Deine Augen paffen mir nicht!‘ 
Er blieb eine Heine Minute vor der Tür 
des Lofals ftehen und dehnte in der Winter: 
frifche die Bruft. Es fonnte immer nod 
Kampf geben. Mjo gut. Alle Weiterent: 
widlung ijt Kampf. Aber diesmal galt 
es etwas Höheres zu retten als die gemeine 
Materie: ein Stüdchen Cwigfeit, eine 
Mrädchenfeele, die in der Irre wandelte. 
88 8 
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In feinem Hotelzimmer iiberfam ihn 
die Müdigkeit. Er kleidete fich aus und legte 
fich zu Bett. Er verfuchtenad) alter Manier 
den Schlaf zu rufen und fchaltete zunächft 
feine Gedanten um. Er dachte an gleich: 
gültige Dinge, an eine Aufführung im 
Dleijiza: Theater, an einen Schneefturm in 
Nakabata, an ein nädjtlidhes Straßen: 
abenteuer in Singapore. Es war ein Bors 
überhufchen von allerlei Bildern. Er hatte 
Dabei die Augen gejchloffen, und es war 
ihm, als fäße er voreiner Kinematographen- 
bühne und fehe wandelnde Lichtjpiele: nicht 
nur lebende Photographien, fondern aud) 
freijende Farbenringe, eine bunte Magie, 
die Das Auge reizte, aber das Hirn mählich 
einlullte.e Dazu famen muſikaliſche Eins 
bildungen: begleitendes Klavierjpiel, der 
Klang eines Ordeftrions, Flötenftimmen, 
endlich ein Beilhafonzert. Er unterjchied 
deutlich das feine Zirpen der Taica, den 
MWohllaut der Gamifen mit ihren per: 
wehenden Gitarretönen, den Schlag der 
Trommel. Und zwiſchendurch ſchrillte eine 
heftige Klingel... 
Da wadte er auf. Es war dunfel im 
Zimmer. Cr drehte das elektrifche Licht 
auf und fah nad) der Uhr. War das denn 


möglich? Sollte er drei Stunden gefchla= 
fen haben? Wieder jchrillte die Klingel. 
Das Zimmertelephon läutete. Das fonnte 
nur Lili fein! Er fprang im Hemd nad) 
dem Schreibtiih, auf dem der Apparat 
ftand, und ergriff Das Hörrohr. 

„Halo! Hier Rittmeijter von Steffani.” 

Die Hotelzentrale meldete fic. „Sie 
werden verlangt, Herr Rittmeijter,“ fagte 
eine fremde Stimme. 

„Sch bin hier.“ 

Çine halbe Minute Schweigen, dann 
ein leijes Schwirren und ein füßer fragen: 
der Ton: „Reini?“ 

„Ja, mein Rind,” rief Reinhard zurüd, 
und er jpürte den ftdrfer einjegenden Herz- 
Ichlag, „grüß’ Gott, Liliden!” 

„Outen Tag, Reini. Haft du Olaf ge: 
Iprochen?“ 

„Men? ... Olaf? — Ah jo — Löwen: 
clau. Ja — id traf mit ihm bei Ewelt 
zulammen. Wo biſt du?“ 

„sn einer Meinen Konditorei in der 
Liigow-Strake. Aber jest fomme ich zu dir. 
Weldhe Zimmernummer haft du?“ 

„Einhundertzwanzig. Hör zu, Lil. 
Du kannſt mir ſchon glauben, dak ich arge 
Sehnſucht nad dir habe. Aber mich diintt, 
es ift beffer, wir fdjieben das Wiederfehn 
gu morgen auf. Ich war bei Dittmar. Ich 
darf Did) befuchen, wann ich will.“ 

„Morgen ift mir zu jpät. Ich bin jest 
aud) [don unterwegs. In einer halben 
Stunde bin ich bei dir. Ich will bei dir 
foupieren. Verſtehſt du?“ 

„a, natürlich... Uber... Liebling, 
jet doch verjtändig. Wir haben Rüdlichten 
zu nehmen.“ 

„Auf wen denn? Wir find wir. Get 
nicht Heinlich, Reini. Mfo Zimmer hun: 
dertzwangzig. Erwarte mid.“ 

„Zili, ein Wort nod... Lili!“ 

Keine Antwort mehr. Die Verbindung 
war geloft. 

Reinhard hängte das Schallrohr an 
den Apparat, brachte mit eigener Hand 
leidlich gefchidt das Bett wieder in Ord- 
nung und begann, fih angufletden. 

Gr legte Zivil an. Es widerftrebte ihm, 
bei diejem Stelldichein Uniform zu tragen. 
Gr war drgerlid. Die ganze Heimlich: 
tuerei widerjtrebte ihm, nahdem Dittmar 
feine Einwilligung zu der Hochzeit gegeben 
hatte: dies alberne Theaterjpiel, das in 
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der Tat nichts weiter war als die Laune 
eines fchlecht erzogenen Kindes. Da mußte 
furzer Prozeß gemat werden. Gs ging 
nicht anders. 

Reinhard öffnete für ein paar Minuten 
die Fenſter, dann fritt er wartend auf 
und ab. - 

Plöglich blieb er ftehen. Cs Hopfte 
dod? Er fprang nad) der Tür, aber da 
öffnete fie ſich ſchon, und herein hufchte ein 
weibliches Wejen, leicht wie Pſyche, der 
Wirbel eines lauen Windes, ein wehender 
Glanz. Und in diefem Augenblid verließ 
Reinhard alle gedanflide Kühle Der 
Mann regte fb in ihm, eine dunfle, ge: 
heimnispolle Mtacht: er breitete die Arme 
aus, und Lilt flog an feine Bruft. 

Das war eine ſüße Minute, in der aud) 
ein Sicherinnern an vergangene Tage wie 
der Flug weißer Zauben an ihm vorüber: 
309 und zu einem Sineindichten in das 
Herz des Mädchens wurde: eine poetijche 
Minute. 

Mber fie veritrich. 

„Bubi, wie fiehjt du aus?” rief Lilt. 

„Und bu, Braufelopf!? Lap did) any 
ſchauen. — 

Er löſte ihre Umſchlingung und ſchaute 
ſie an. Da ſtrich wieder die Kühle durch 
ſein Tiefinnerſtes. Das war nicht die Lili 
von früher. Wozu dieſe Puderſchicht auf 
ihrem reizenden Geſicht? Wozu die künſt⸗ 
lichen Schattenſtriche unter den Strahlen⸗ 
bündeln ihrer Teufelsaugen? Und warum 
war ihr ſchönes Haar plötzlich buttergelb 
geworden, als hätte eine ſengende Tropen⸗ 
ſonne ſeinen Glanz gebleicht? 

Er ſchälte fie aus ihrem Pelzijäckchen 
und nahm ihr den bei der Umarmung 
[chief geriidten Hut vom Ropfe. Sie hatte 
nod ihr Tanagrafigürchen, aber die weiche 
Üppigleit der Formen war äfthetifcher 
Sdlantheit gewichen. 

„Lili,“ fagte er flagend, „wo ift deine 
niedliche Rundlichkeit geblieben?” 

Ste lahte fröhlich auf. „Mager wie 
eine Rage. Gott fei dank. Dabei hab’ ich 
guten Appetit. Aber ich reite wie eine 
Wilde und turne wie der alte Jahn. Was 
an überflüjfigem Fett noch übrig bleibt, 
nimmt der Tennisplak weg, und die Ma]: 
ſeuſe vollendet die Linic. Ich möchte nur 
nod) ein Hauch fein. Das ift mein Be: 
ſtreben.“ 
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„Aber ich — RER “ ent 
gegnete er Iujtig. „Was fange id) mit 
einem Hauch an? Der fliegt mir davon. 
Was fol ich mit einer Linie, wo meine 
Phantafie in Kurven [chwelgt? Lili, ich 
muß did) wieder heranfuttern.“ 

„Beginnen wir gleid) damit,” fagte fie. 
„Ich habe barbarlichen Hunger. Wo ift 
das beftellte Souper?” 

„sch wollte deine Sonderbefehle abwars 
ten,“ erwiderte er ausweichend. 

Sie driidte auf den Klingellnopf neben 
der Tür. „Dente dir,” fagte fie, „man 
wollte mid) gar nicht zu dir herauflaffen. 
Ic follte im Sprechzimmer auf did) war: 
ten. Da bin id) grob geworden und habe 
erklärt, ich fet deine Schweſter.“ 

„Btelleicht hielt man dih bloß für eine 
Couſine.“ 

„Pfui! Seh' ich ſo aus?“ 

Sie lachte dabei und küßte ihn noch: 
mals ab. 

Er griff mit den Fingern in das Strus 
delhaar über ihrer Stirn. „Dame Lill, 
was haſt du mit deinem Schopf gemadt? 
Er war ajchblond und jest hat er Rührei⸗ 


farbe.” 
»Kamillenwdjde. Der Ton der Mo: 
Gr 


derne.” 

„Ich pfeife auf alles Moderne.” 
tupfte mit feinem Tafchentuch über ihre 
Wangen. „Mich ftört auch der Puder.“ 

Da wurde fie unmutig. „Schuß für die 
Haut. Haft du nod mehr an mir aus: 
zuſetzen?“ 

Nun fam der Kellner, und fie beftellte. 

„Reini, du erlaubjt. Zwei Dugend 
Auftern. Cin leichtes Geflügel, ganz 
gleich, was für eins. Welſh Rabbits und 
eine Flajche Pommery dry. Alles nad) 
Möglichkeit raſch.“ 

Der Kellner verbeugte fih und ging wie: 
der. Lili drehte im Zimmer fämtliche 
Flammen an, auch die am Spiegel und 
auf dem Nadttijd. Naftlos wanderten 
ihre hübjchen Augen umber. 

„Da liegt deine Uniform,” fagte fie. 
„Halt du fie heute getragen ?” 

„Jawohl, id) mußte zur Meldung.” 

„Warum empfingft du mid) nicht im 
Gleif deiner Würde 2?” 

„Weil mir der Bürgerrod bequemer 
war. Draußen in Sapan habe id) ihn 
meilt getragen.“ 


PE, a se 
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Blau mit Gold fteht dir gut.“ 

„Du wirft mich noh oft genug in Uni: 
form jeben. Nun quirle nicht joviel Der: 
um, jondern feg did) artig auf das Sofa 
und hör ein bißchen zu. Ich war heute 
bei deinem Bormund.” 

„Den habe ic) eben gefehen.” 

„Den Generalfonjul Dittmar ?” 

„Denfelben. Als id) aus dem Auto 
ftieg, ging er mit noch einem Herrn dicht 
an mir vorüber. Id fann dir fagen, ich 


babe einen guten Schred gekriegt. Gott: 
lob fab er mid) nicht.“ 
„Hätte dich aber fehen finnen. Und 


Das wäre für did) wie für mich gleich un: 
angenehm gewejen ... Liebes Kerlchen, 
td) modjte dir in diefer Stunde des Wie: 
derjehens feine ernfthaften Vorlefungen 
halten. Ich bitte dich nur herzlich, wäh: 
“rend der aht Woden oder meinethalben 
des Bierteljahrs, das uns nod) von der 
Hochzeit trennt, recht vernünftig zu fein, 
vor allem die findijden Austneifereten zu 
unterlajjen. Löwenclau fagte mir, ihr 
hättet die gejamten Dienftboten im Haufe 
bejtoden. Ja du lieber Gott, ich kann 
mir niht helfen, ich finde das deiner nicht 
würdig. (ber begraben wir das Ge: 
wefene. Für die Zukunft möchte ich jeden: 
falls, daß du alles vermeideft, was 
unjre gejellfchaftlihe Stellung ſchädigen 
fönnte.” ` 

Sie fap am Tifche und hatte den hüb⸗ 
[chen Kopf in beide Hände geftüßt. Cs 
war die Stellung einer niedlichen Sous 
brette, die im Lujtfptel einer Gardinen: 
predigt des Liebhabers laufcht. „Glaubſt 
du,” erwiderte fie, „daß ich nod acht 
Woden oder gar ein Vierteljahr unter der 
Fuchtel der Ohlftädt aushalten werde? 
Käthe Böninger habe ich weggegrault, ob- 
wohl fie noh lange nicht die Schlechtejte 
war. Aber die Ohljtädt bleibt. Der muß 
man entwijden. Und nun bin id) zu Dir 
gelommen, um dir einen Vorjchlag zu 
madhen. Du wirft mich entführen.“ 

„Aber, Lili —“ 

„Laß mid) ausfpredjen. Du wirft mid 
entführen. Oder wenn dir das zu roman: 
tijd klingt, will ich mid naturaliftifcher 
ausdrüden: wir werden gemeinfam durch: 
brennen. Einfach durchbrennen. Damit 
erjparen wir uns alle Weiterungen. Wenn 
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„Aber ich will dich in Gala jehen. Das 


Dittmar fieht, dak nichts mehr zu madden 
ijt, wird er mit allem einveritanden fein...” 

Der Kellner trat ein, jo daß eine Ant: 
wort im Augenblid unmöglid) war. Er 
dedte den Tiſch und brachte auch eine 
Bafe mit Rofen mit, die er als Tafelauf: 
jab verwandte. Lili half ihm. Gie nahm 
ihm die Auftern ab und legte vier auf jeden 
Teller. Dann foftete fie den Sett. 

„Wir ftlingeln, wenn weiter ferviert 
werden fol,” fagte fie. Der Kellner ging, 
und fie nahm vergniigt am Tifche Platz. 
„Seg did), Bubi,” fuhr fie fort. „Ich 
werde dir die Wujtern zurechtmadhen. Bitte, 
fein fo ernjtes Geſicht. Wir wollen alles 
in Behaglichfeit befprechen. Zuvörderſt 
proſit.“ 

Sie ließ ihr Glas an das ſeine anklingen, 
trank einen Schluck und ſchlürfte die erſte 
Auſter. I 

„Reini, id) weiß, was du denkſt,“ fuhr 
fie fort. „Nimm mid) doch fo, wie ich bin. 
Wud) mit meinen Ungezogenheiten. Du 
fannit ja noh modeln an mir; es ift wenig 
Feſtes in mir, es hängt vieles in ber 
Schwebe und braucht feine Stiigen. Aber 
zu den fanften Täubchen gehöre ich nicht, 
aud) nicht zu den höheren Töchtern. Das 
mußt du längſt willen!“ 

Die Ruhe ihres Tons entwaffnete ihn. 

„Du bit mir recht, wie du bilt,“ ent: 
gegnete er. „Ich habe nichts gegen deinen 
Braufelopf und gegen deine fraujen Ge: 
danten. Das tenne id alles. Auch über 
deine Ungezogenheiten werde ich wegkom⸗ 
men, denn du haft ganz recht: du bift nicht 
unverbejjerlich. Aber, liebes Rind, gegen 
deine famofe Entführungsidee ſprechen 
Außerlichleiten, die nicht zu überwinden 
jind.” 

„Melde? — O, td) ahne. Mangel an 
Mammon. ch bin vorbereitet. Olafs 
Mucherjeele hat mir auf mein Erbe hin 
gepumpt. Dreihundert Prozent, aber was 
Ichadet das?! Ich bin im glüdlichen Be: 
fige von rund vierzigtaufend Mart. Da: 
von fónnen wir eine geraume Zeit redt 
luftig leben.“ 

Reinhard fchüttelte den Kopf. „Wozu 
Diefer unjinnige Bump? Und wie denfit 
du dir Denn das eigentlich mit dem Durd)- 
brennen? Damit würde ich Doch meine 
Uniform auf das Spiel fegen 2“ 

Sie erhob fid, um dem Kellner zu 
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flingeIn. Do’ fragte fie ruhig: ,, Wilt 
du denn Offizier bleiben 2“ 

Er ſchaute fie groß an. „Selbitverftänd: 
lich. Ich liebe meine Waffe und habe aller 
Borauslicht nad) eine gute Karriere vor mir. 
In drei Sabren fann ich Gtatsmäßiger 
fein . 

Wahrend der Kellner umdeckte und das 
Geflügel ſervierte, wechſelte das Thema. 
Lili fragte nach Japan und wie es ſich da 
lebte, und Reinhard gab Antwort. Erſt 
als der Kellner das Zimmer wieder ver: 
laffen hatte, fam fie auf das Geſpräch von 
vorhin zurüd. 

„Sh MUR dir die Wahrheitfagen, Reini,“ 
begann fie. „Zur Offiziersfrau bin ich nicht 
geichaffen. In der Enge diefer Kreife ging 
ich unter. Ich liebe die freie Gefte. Ja- 
wohl. Id vermute, es würde mir einen 
diabolijden Spaß madhen, eure Damen 
in Angft und Schreden zu verfegen. Ich 
reite in Gofen und ftehe manchmal auf dem 
Sattel Kopf. Könnte ih das in der Offi- 
ziersmanege? Ich rede, wie mir der 
Schnabel gewadjen ift. Da würde die 
grau Majorin in Ohnmacht fallen. Ich 
habe meine eigenen Anjichten über die 
Moral, und die würden jedem Barnifons: 
prediger die Gänjehaut über den Budel 
jagen. Ich habe meine eigene Gefallbar: 
feit — und die wird euern Damen wie: 
ber wenig gefallen. Ich paffe da niht 
bin!“ 

Während fie ſprach, aB fie ruhig weiter, 
leerte auch thr Glas und ſchenkte ſich felbft 
ein. Aber Reinhard war der Appetit ver: 
gangen. Er fand in ihrer Dialeftif An- 
Hänge an Redewendungen, die er erft vor 
einigen Stunden gehört hatte, und das 
reizte ihn noh mehr. Er hatte Meffer und 
Gabel aus der Hand gelegt, fid) in den 
Seſſel zurüdgelehnt und ftarrte fie aus 
blajjem Beficht wie entgeiltert an. 

„Lili,“ fagte er in fallendem Ton, 
„wenn du jo ſprichſt — begreifft du da 
niht, daß eine Heirat zwiſchen uns un⸗ 
möglich iſt?“ 

„Nein,“ entgegnete ſie — „das be⸗ 
greife ich wahrhaftig nicht. Zwingt dich 
denn irgend etwas, Offizier zu bleiben? 
Wir haben Geld genug, um uns die Frei: 
heit zu gönnen.” 

„Du haft das Geld. Ich müßte erft neu 
verdienen lernen.” 


künſtliche Gegenſätze. 


„Ach Gott, Reini, ſchaffe doch nicht 
Wir haben ein 
Portemonnaie, du und td.” 

„Und denkſt du gar nicht daran, wie ſchwer 
es mir fallen muß, den bunten Rod aus- 
zuziehen? Es fpricht eine merlwürdige 
Gelbjtfucht aus deinen Worten, Lili. “Du, 
Du, und immer nur du. Und du Fennft 
die Verhältniffe in unferm Offizierforps 
ja gar nicht.“ Gr ftand heftig auf. 

„Doch,“ fagte fie trogig. „Olaf Hat 
mid) informiert. Der verkehrt überall und 
teilt meine Anfichten.” 

Eine Flamme ging über Reinhards Ge- 
ft. Er blieb dicht vor Lili ftehen. 

„Dlaf! Derberühmte Olaf! Der Herzens- 
freund! Lilt, auch diefe Freundichaft jagt 
mir nicht zu. Der Dann ift mir unſym⸗ 
pathijd. Es hat fih allgemad) zwilchen 
euch eine Intimität herausgebildet, Die 
mir widerjtrebt. Das geht nicht jo weiter. 
Wenn er von dir pricht, nennt er did) nur 
mit dem Bornamen. Gs fehlt bloß noch, 
Daß ihr euch aud) duzt!” 

„Das tun wir bereits ,” engegnete Lilt 
lachend. „Wir duzen uns fdjon feit Jahres⸗ 
frift, und beim Brüderfchafttrinten haben 
wir uns fogar einen herghaften Rug ge- 
geben...“ Und plößlic) wurde fie erniter. 
Ein Schleier fiel über ihre Züge, der Mund 
verfchob fih, die Brauen ftiegen tiefer. 
„I bitte did), nun hör’ gefälligit auf!” 
rief fie. „Was verlangft bu noch alles, 
wenn du mir die Gnade erzeigft, mid) zu 
deiner Frau zu machen? Olaf ift mein 
befter und ältejter Freund, und ich dente 
gar niht daran, ihn preiszugeben; er 
bleibt mein Freund, verjtehft du? Tyran: 
nifieren laff ich mich niht!” 

Auch fie war aufgelprungen, und bei den 
legten Worten ſchlug fie mit der Fault auf 
den Tijch. 

Er zudte unwillfürlich zufantmen. Sein 
Blid ging rüdwärts und umfaßte fie in der 
Erinnerung. Gie war ein jüßer Badfilch 
gewefen, und es |chien thm dod), als hätte 
er fie recht lieb gehabt. Aber fie war eine 
andere geworden. 

Der Kellner Hopfte an, fervierte die 
Welfh Rabbits und räumte ab. 

„Darf id) nod) Griidjte oder Kaffee 
bringen ?” fragte er. 

„Sch dante — nein,” erwiderte Rein: 
hard. 
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(Er wartete, bis der Kellner das Zimmer 
wieder verlajjen hatte, und fuhr dann fort: 
„Sc Hatte mir das Wiederjehen anders 
gedacht. Ich bin mit einer Seele voll 
Hoffnungen hergelommen und...” Er 
bik fih auf die Lippen ; er fürchtete, werd) 
zu werden. Lili hatte die Hände im Rüden 
verſchränkt und lehnte fih gegen die Wand. 
Ein hyſteriſches Lächeln hing noch um ihren 
Mund, und dem widerjprac) der Ausdrud 
Des Auges. 

Eine halbe Minute herrfchte Schweigen 
zwiſchen den beiden. Cwig währte diefe 
halbe Minute und umfpannte Gefühle 
und Stimmungen, die feiner auszu|prechen 
wagte. Denn jeder der beiden wußte: 
fiel jet ein unbejonnenes Wort, jo war 


es für immer aus. Die Mauer ſtand ſchon 


gwijden ihnen und fonnte noch höher 
wadjen. 

„Seien wir verftändig,” fagte Reinhard. 
„Vielleicht ijt Doch eine Einigung möglich. 
Ic fenne Lowenclau vorerft flüchtig ; mög» 
lich, dag meine Antipathien grundlos 
find.” | 

„Sie find es fidjer,” fagte Lili. 

„But. Es gibt aud) Wichtigeres zu be- 
denten. Beſtehſt bu darauf, daß ich den 
Abſchied nehmen fol?” 

Sekt fam wieder Leben in ihr Geſicht. 
„Ja, Reini,” rief fie, „ich beftehe darauf — 
ſchon um deinetwillen! Ich bin eine zu 
jtreitbare Natur, um mid) den in euren 
Kreijen gültigen Anfichten widerfpruchslos 
fügen zu fönnen. Es würde zu Reibereien 
tommen, die auf dich guriidfallen müßten.” 

Er durchquerte noc) einmal das Zimmer 
und blieb abermals jtehen. 

„Ich war nie ein Duckmäuſer und nie 
ein Gamajdentnedt,” fagteer. „Ich ftand 
mit meiner Gedanfenwelt oft genug außer: 
halb der Kreije, denen du nicht -zugehören 
möchteft. Aber ich habe immer wieder 
Bufammenhänge gefunden, die mich aus: 
föhnten. Es ift fein bloßes Konglome- 
rat von Borfjchriften, das uns zufammen- 
hält. Es ift eine viel ftärlere Macht: eine 
moralilche Einheit, zum mindeften eine 
Harmonie der Geſinnung, die fic) mit 
billigen Schlagworten nicht abfertigen läßt. 
Und aus diejer Erkenntnis heraus habe 
ich die Kreife, gegen Die du dich wehrft, lieben 
gelernt... .” 

Sie ftand nod) immer regungslos an der 
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Wand, hatte die Unterlippe zwifchen die 
Heinen weißen Zähne gezogen und bie 
Lider gefentt. 

„Alles was dir im Augenblid an mir 
nicht zuſagt,“ erwiderte fie, „it Wahn: 
finn. Du wirfjt mir Egoismus vor, denfit 
felbft aber herzlich wenig an mid. Ich 
halte das Leben unter der Fudtel der Obl: 
jtädt nicht länger aus.” 

„Ich werde morgen darüber mit Ditt- 
mar und aud) mit Frau Ohlftädt |prechen. 
Wann finde ich did) Daheim ?” 

„Immer. Ich darf ja nur in Begleitung 
der Ohlſtädt ausgehen! Wenn ich mir 
einen Schleier faufen will, muß fie mit. 
Verſtehſt du, daß ich da zu allerhand Liften 
greife, um mid) einmal aus dem Gefängniſſe 
zu erlöfen? “ 

„Das wird anders werden. Schließlich 
jteht auch deine Mtiindigfeitserfldrung vor 
der Tür.” 

„Bor der Tür! Noch aht Wochen Ker: 
fer, vielleicht noch ein Vierteljahr — Reini, 
das ertrage ich einfach niht! Wenn es 
nicht anders wird — ich fchwöre dir, daß 
ich dann allein durchbrenne!“ 

Er wurde unmutig. „Sei nicht fo fin: 
diih,” fagte er ſchroff. „Du hörſt ja, dab 
id) mit Dittmar fpredjen will. Crwarte 


mid) morgen zwijchen zwei und drei. Und 


nun zieh did) an und fahre nad) Haufe. 
Willſt du nicht noch etwas eſſen?“ 

„Nein, id) will niht. Warum fhidft 
du mich weg?” 

„Beil“ — er 30g feine Uhr — „weil 
es |pät geworden ijt... Und weil id) 
diefe ganzen Heimlichkeiten halle! Lili, 
du halt es glüdlich erreicht, mich total 
nervös zu maden. Komm noch einmal 3u 


mir, Rind...“ Er umfchlang fie und ſtrich 


ihr liebevoll über das Haar. „Ich bitte 
dich um Überlegungsfrift. Ich fann meinen 
Rock nicht für immer ausziehen, wie 
man einen abgetragenen Handjchuh weg: 
wirft. Ich bitte Dich herzlich, prüfe aud) 
Du Dich. Gerade der Reft meines Rom: 
mandos in Japan würde ein guter Über: 
gang für dich fein. Es ift alles nicht 
jo jchlimm, wie du denfit. Bei deiner 
Klugheit wirft bu did) ohne erhebliche 
Schwierigkeiten in die neuen Verhältniſſe 
finden. Nur der gute Wille muß da: 
jean... 

Sie antwortete nicht, machte auch feine 


Belhagen & Klafings Wtonatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. III. Bd. ` 2 


18 EFSIEIFFZSFISZFN Fedor von Zobeltit! BSSSSSesesesese==3 


Bewegung der Zuftimmung. Schweigend 
Schritt fie an den Spiegel und feßte fih 
den Hut auf. Reinhard half ihr in die 
Pelziade. Sie gab ihm die Hand. 

„Adieu, Reinhard,” fagte fie kurz. 

„Auf morgen,” erwiderte er. „Nimm 
dir vor dem Hotel ein gefchloffenes Auto: 
mobil. Haft du nod) genug Geld bei dir 2“ 

Sie nidte und ging. Es war ein eiliger 
Abſchied. | 

Gr hörte das Zufallen der Tür. 

Mfo nun war es gefchehen. Reinhard 
atmete tief auf und dachte nad. 

In feiner Phantafie hatte Lili Doch 
anders gelebt, als fie geworden war. Der 
legte Schmelz der Kindlichkeit war von 
ihr gefallen, und auch an die Möglichkeit 
leichten , Mtodelns” glaubte er nicht mehr. 
Ihr Bewuptfein, nicht zur Dffiziers- 
frau zu pollen, war zweifellos richtig. 
Denn wenn fie fih ſelbſt auch zu dem feſten 
Willen auffdwingen würde, den Zufam: 
menhang ihrer Anfchauungen energijch zu 
brechen : es mußte dann dod) etwas Bitteres 
übrigbleiben, das aud) feine Liebe über: 
briiden fonnte. | 

Und an ihre Liebe glaubte er nicht — 
und wie es in feinem eigenen Herzen aus- 
jah, wußteer. Hätte eine ganze Leidenschaft 
ihn gepadt, jo würde er wohl die Kraft 
gefunden haben, Lilt nachzugeben und den 
Dienft zu quittieren, und vielleicht aud 
die Kraft, fie in einen neuen Menfchen zu 
wandeln. Aber jet jtand feine Seele in 
Bangigkeit und Bagen: er hatte Furcht 
vor diefer Ehe. 

So war es: er hatte Furcht. 

Diefes unbefannte Gefühl, das ihn 
demütigte und aus der Faſſung brachte, 
zerrte an feinen Nerven. Er mußte frifche 
Luft haben, 30g fih in Eile den Pale: 
tot an, nahm den Hut und ging auf die 
Straße. 

Cin Berliner Winterabend. Über ge: 
Ichäftiger Menjchheit das weiße Licht der 
eleftriichen Ballons und nod) weiter dar: 
über der in lichtes Reflexrot getaud)te 
ruhige Sternenhimmel. 

Reinhard wanderte planlos umber. Er 
war durd) die Vok-Strake gegangen und 
bog nad) dem Potsdamer Plag ein. Wie— 
der begann ihn der Durft zu quälen. Bet 
ftarfer Mervenjpannung war feine Kehle 
wie ausgedörrt. Cr jchritt die Potsdamer 


Straße hinauf und fand hier eine Heine 
Weinftube, in der er der einzige Gaft war. 
Er bejtellte fih einen Shoppen Mofel und 
eine Flaſche Sachinger, nahm eine Zeitung 
von der Wand und febte fih in eine Ede 
des Lofals. 

Cr wollte feine Bedantenzerjtreuen. Wher 
er las nur mechaniſch. Hofball, Premiere, 
ein Unglüdsfall auf dem Eije, eine neue 
Birfuspantomime, ein Bankdiebltahl, etn 
Mord — er wußte wirklich niht, was er 
las. Worte und Zeilen frohen an feinem 
Auge vorüber; es war alles jo gleichgültig. 
Er wurde erft aufmerfjamer, als er auf Die 
„Beränderungen in der Armee“ ftieß. Da 
gab es wieder viele Abjchiedsbewilligungen. 
Und er dachte daran, daß bald wohl auch 
fein Name in diejer Rubrik zu finden fein 
würde. 

Nod) einmal glitt fein Blid achtlos über 
das Seitungsblatt — und da wurde er 
ftubig. Erfand unter „Hofund Geſellſchaft“ 
eine furze Notiz, die ihn interejfierte. Es 
hieß da: „Wie wir hören, ftehen auf der 
japanifchen Botfchaft einige wichtige Bers 
änderungen bevor. Der zweite Sekretär 
Dr. Motada fol nad) Petersburg und der 
Dearine-Attahe Graf Saito nad) Wien 
per|e5t werden. Wud) von einem Wechſel 
des Botjchafterpoitens ift die Rede, da der 
bisherige Botjchafter fih kränklich fühlt 
und bereits um feine Penfionierung eins 
gefommen ift.” 

Reinhard fannte feinen der Herren. Es 
war aud) nicht die Mitteilung an ſich, die 
ihn intereffierte, fondern die Ideenverbins 
dung, die fidh damit verfnüpfte. Erdachte 
an den Vicomte Uyeda, von dem man [hon 
gelegentlid) in Tokio erzählt hatte, daß er 
wieder eine auswärtige Vertretung Japans 
annehmen wollte — und damit fab Rein 
hard aud) die RomteR Elifabeth vor fid: 
fah fie gleichjam lebendig vor fih mit ihrem 
Heinen feinen Gejidjt, dem reizenden 
Mtunde und den lebhaften Augen, die 
nicht einmal die unjchuldigen Geheimnilfe 
ihres Herzens verbergen fonnten. 

Und da fam es wie eine Erleuchtung 
über ihn. Jn allen Einzelheiten entjann 
er fich des Abſchiedsbeſuchs bet ihr. Dieſe 
Stunde war der Beweis für ihn gewefen, 
daß fie ihn liebte. Aber feine Gedanken 
hatten fih ſchon an Lilt gefettet. Er war 
fertig gewefen mit fid) und feiner Zukunft, 





Weldhe Torheit, um Rilis willen diefe 
füße Kleine Halbjapanerin zu verjcehmähen! 
Er hätte ja nur die Arme zu öffnen braus 
den... 

Aber fie war ihm nod nicht verloren. Sie 
mußte zurüdgewonnen werden. Er hatte 
ihr gefagt, daß er nah Berlin wollte, fih 
feine Braut zu holen. Und nun febrte er 
allein nah Japan zurüd, um ihr von feiner 
großen, großen Täufchung zu erzählen. 
Da mußte bei ihr auh das Mitgefühl fih 
zu der Liebe gefellen und zu einer Stimme 
verjchmelzgen — und er hatte gewonnen. 

Er rief den Kellner, zahlte und ging. 

Ladelnd trat er ins Freie. Cr war zu: 
frieden mit fih felbft. Nun wollte er aus: 
Ichlafen, um morgen in aller Friſche die 
entjcheidende Auseinanderjegung mit Lili 
führen zu fönnen, und dann feine Riicreije 
vorbereiten. All right! 
38 8 8 
Er ging zu Fuß nach dem Hotel. Als 
er ſich den Schlüſſel zu ſeinem Zimmer 
geben ließ, fragte der Portier: „Herr 
Rittmeiſter von Steffani?“ 

„Der bin ich.“ 

„Herr Rittmeiſter,“ fuhr der Mann fort, 
„Ihr Fräulein Schweſter iſt angekommen 
und fragte nach Ihnen.“ 


„Deine Schweſter?...“ Wher er ver: 


beflerte ſchnell fein Erjtaunen und nidte 
gleidmiitig. „3ft fie nod) da?” 

„Jawohl.“ Der Portier nahm einen 
Zettel aus dem Fad für den Zimmer: 
ſchlüſſel Steffanis und las die darauf ge- 
fchriebene Bleijtiftnotiz ab: „Das gnädige 
Fräulein Iogiert auf Nummer hundert: 
zweiunddreißig und läßt den Herrn Ritt: 
meijter bitten, noch einmal bet ihr an: 
zuklopfen.“ 

„Schön,“ ſagte Steffani. 

Er ſtieg langſam die Treppen hinauf. 
Dieſe angebliche Schweſter konnte nur 
Lili ſein. Aber um Gottes willen, was 
wollte ſie denn abermals, — und zu ſo 
ſpäter Abendſtunde? Hatte eine neue 
Dummheit ſie aus dem Hauſe getrieben? — 

Die Stirn Reinhards furchte ſich. Ein 
kalter Grimm quoll ihm in die Kehle. 
Aber er drängte die Wut zurück. Ruhe, 
ſagte er ſich, und Schluß machen. 

Er klopfte an die Tür der Nummer 
hundertzweiunddreißig und hörte den Her: 
einruf Lilis. 
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Sie fap am Schreibtifch und legte die 
Feder weg, als er eintrat. Nur die von 
einem grünen Schirm befdjattete Lampe 
auf dem Schreibtifch brannte, fonft war es 
dunfel im Zimmer. Aber Reinhard er: 
fannte doch am Fußende des Betts einen 
geöffneten Retjefoffer. 

„Entſchuldige,“ begann Lili, die das 
Kleid vom Nachmittag trug und fehr blak 
war, „daß ich Dich fo jpät nod) zu mir 
bitten ließ. Aber du mußteft dod willen, 
weshalb ich zurückgelehrt bin —“ 

„Unter fremden Namen,” fiel Reinhard 
hart ein. „Haft du dih auch als Fräulein 
von Steffant auf den Fremdenzettel ge: 
Ichrieben 2“ 

„Was folte ich anders maden? Man 
hätte mir fonjt faum Quartier gegeben. 
Und ich fige auf der Straße, Reini.” 

„Was heißt das? Die Ohlftädt wird 
doch nicht die Frechheit gehabt haben —“ 

„Laß mid) erzählen, Reini — aber laß 
mid) auch ausfprechen. Urteile erft, wenn 
id) zu Ende bin. Wenn du heftig werden 
willft — 

„sc bin ganz ruhig.“ 

Œr warf fi in einen Geffel. ili 
blieb auf dem. Schreibftuhle figen. Die 
Schatten auf ihrem Geſicht madhten fie 
älter und verjchmälerten die Wangen. 
Ihre Stimme Hang anfänglich zitternd, ges 
wann aber an Feſtigkeit, während fie ſprach. 

„Alſo ich fuhr von hier aus nah Haufe,” 
jagte fie. „Da war alles in großer Auf: 
regung. Dittmar war gefommen und hatte 
mich fpredjen wollen. Nun fuchte man 
nad) mir und fab, daß ih Davongelaufen 
war. Ale Domeftifen wurden verhört, 
feiner wollte etwas willen. Sie hielten 
das Snquijitortum aus. Und mitten in 
die Vernehmung plate ich hinein... .“ 
Sie atmete tief. „Es war eine greuliche 
Stunde. Unfagbar, weldje Ausdrüde die 
Ohlſtädt für mid fand. Cs wurde aud) 
Dittmar zuviel...” Cine Träne rann 
über ihre Wange. Sie wilchte fie mit dem 
SHandriiden ab. „Ich hätte lügen können, 
Reinhard, aber ich tat es nicht. Ich fagte 
ruhig, daß ich bet dir gewefen wäre. Ich 
jagte, die Sehnfucht hätte mich zu dir qes 
trieben. Und da ſchrie mir die Ohlſtädt 
gu, ich fet — mannstoll !“ 

„Anerhört,“ murmelte Reinhard. „Und 
weiter.“ | 
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„Dittmar verbat fih das. Er war ftreng 
zu der Ohlftädt. Auch zu mir. Er fragte, 
ob du im Einverjtändnilfe mit mir gewefen 
wärſt. Das verneinte ich, er ſchien es aber 
nicht recht zu glauben. Er ift immer mip: 
trauiſch. Cr erklärte mir, daß ich unter 
diefen Umftänden nicht darauf rechnen 
möge, an meinem Geburtstage für mündig 
erfldrt au werden. Er werde mid) nod 
für ein Jahr in eine Penfion fteden, damit 
id) Sitte und Anjtand lerne. Go fagte 
er — und morgen wollte er auch mit dir 
darüber fpredjen. Und dann ſchickte man 
mich zu Bett .. .” Sie fuhr mit dem 
Tafchentuch über ihr Geficht. „Ich war: 
tete, bis Dittmar gegangen war und bis 
man auch von der Oblitddt nichts mehr 
hörte. Inzwijchen hatte ich rajch meinen 
Koffer gepadt — das Notwendigjte für 
die nächften Tage. Dann fudjte id) Karl. 
Das ijt der Diener. Bd) bot ihm dreihun: 
dert Marf, wenn er den Koffer zur Droſchke 
Ichaffen wollte. Darauf ging er ein. Ich 
fam gliidlid) aus dem Haufe — und nun 
bin ich bier... Bitte, Reinhard, ich bin 
nod) nicht fertig. Ich babe diesmal wohl: 
überlegt gehandelt. Noch eine folche Szene 
mit der Ohlſtädt — und ich würde fie er- 
würgen. Wenn Dittmar es aber wahr 
machen folte, mid in eine Penfion zu 
fteden, Dann würde id) mir ſelbſt das Leben 
nehmen. Deshalb entfloh ich.“ 

Sie hatte in tiefftem Crnft gefproden, 
zündete ſich nun aber ganz gemütlich eine 
Zigarette an. Ihr Meines goldnes Etui 
lag auf dem Schreibtifch. Sie reichte es 
Reinhard. „Nimmft du?” fragte fie. 

Er dankte. „Lili, ich begreife deinen 
Widerſtand,“ entgegnete er. „Die Unver: 
Ihämtheit der Ohlſtädt und die unnötige 
Schärfe Dittmars mußten did) reizen. 
Trogdem ift deine Flucht eine Unfinnigfeit. 
Wie denkſt du dir die Fortſetzung?“ 

„Ic fomme auf das zurüd, was ich dir 
am Nachmittag fagte: laß uns gemeinfam 
durchgehen.“ 

Da verlor er die Beherrichung. „Ich 
würde mit fchlichtem Abjchied Davongejagt 
werden, wenn ich mich auf folden Blödfinn 
einlajjen wollte. Und wo follten wir denn 
bin?! Du bift noch minderjährig, wir 
würden alfo einfach verfolgt werden.” 

„Nicht im Wuslande. Wir fónnen uns 
in Baris amiijieren.” 
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dir denn nicht —“ 
„Alles,“ fiel fie ein. 


bin. Meine Papiere habe ich bei mir.“ 
Reinhard fchüttelte den Kopf. 


„Es ift feine Laune. Es ift die fefte 
Einficht, dak ich zur Offigiersfrau nicht 
tauge. Reinhard, fiehft Du das nidtem ?~ 

Da neigte er Den Kopf. „Du magitrecht 
haben,“ fagte er. 

Er hörte einen Atemzug, der falt wie 
Befreiung Hang. 

„But, dak wir ſoweit find,” fagte fe. 
„Nun lönnen wir flarer miteinander vers 
handeln. Ich habe mir eingebildet, bu 
hättet mich lieb. Wher das tann nicht fein. 
Denn wäre es fo, dann würde dtr aud der 
Abſchied feine allzu großen Kümmerniffe 
gemacht haben. Verliebt ineinander waren 
wir einmal. Das war die Zeit der ſüßen 
Möglichkeiten. Damals fannten wir die 
Refignation nod nicht, die uns die Che 
geben fol. Wir gehen eine Bernunftehe 
ein — wie du fie ja Doch einmal fchließen 
wirft. Aber wir find alte Freunde, und, was 
die Hauptjache ift, wir verjtehen uns 
gegenjeitig. ‘Dankbarkeit [chuldeft du mir 
richt; ich habe Lediglich wettzumachen ver: 
jucht, was mein Vater an dir gejündigt hat. 
Id) bringe mich dir auch nicht als Opfer. So 
ideal veranlagt bin ich nicht. Es ift nur 
eine Ronjequeng alles Bejchehenen, wenn 
id) dir fage: heirate mid. Du warft ges 
willermaßen der erjte Halt in meinem Leben. 
Ich babe mid) für did) aufgejpart. Und 
nun ift es foweit, daß ih heiraten muß, 
wenn id) der Tyrannei meiner Vormund⸗ 
Ichaft entgehen will. Morgen früh weiß 
man, daß id) abermals geflohen bin. Wo- 
hin? Natürlich nur zu bir. Nimm meinet: 
halben an, ich befände michineiner Bwangs: 
lage —“ 

„Nein, Lili!” rief Reinhard. Er mar: 
Ichierte wieder auf und ab: feine alte Ans 
gewohnheit, wenn die aufgeftörten Ges 
danten miteinander fämpften. Die gleid): 


„sh überlege 
durchaus. Wir können uns in Franfreich 
trauen laffen. Da genügt der Nachweis, 
daß td älter als fechzehn Jahre und Waiſe 


„Mit 
welder Leichtigkeit du über alles hinweg: 
gleiteft! Ich wiederhole dir, daß ich per: 
abjchiedet werde, wenn id) dich entführen 
wollte. Und id will meine Uniform nicht 
einer Laune opfern.” 
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gültige Rube Lilis verlegte thn. Eine Ge: 
meinjamfeit mit Lili hieß Tieferjteigen; 
von einer Ehe mit Elifabeth Uyeda erhoffte 
er eine Erhöhung feines Celbjt und die 
Freiheit der Gelinnung, die das Schidfal 
ihm bisher nicht gegönnt hatte. 

„Warum ich nod) zögere?“ fagte er. 
„Weil Hinter allen deinen Worten etwas 
lauert, was für mich nicht fakbar ift. 
Weil...“ — er Jprad den Sag nicht aus, 
blieb ftehen und ſchaute fie mit böfen Augen 
an — „Weshalb heirateſt du Lowenclau 
nicht? Sollte er deinem Herzen nicht näher 
jteben als ich 2“ 

Jest flog über ihre Wangen ein heißes 
Licht. 

„Löwenclau! AH, Reinhard, hör’ zu 
und glaube mir: ich fann ihn nidt 
heiraten. Frage nicht erft, weshalb: es 
ift unmöglich. Aber vielleicht fürchtejt du, 
er könnte unjre Ehe ftören. Du haft mich 
ja immer in der Hand. Ich bin bereit, 
den Ehevertrag ganz nad) deinen Wünfchen 
auffegen zu laffen. Du ſollſt für alle Fälle 
gejichert fein, aud) materiel. Du follft 


nicht glauben, dak du einem ungewilfer . 


Sdidjal entgegengehlt.“ 

„Mein Schicdjal ſchaffe ich mir felbit, 
Lilt. Aber was fol aus dir werden, 
wenn id) nein ſage?“ 

Ihre Schultern zudten. 

„Sch weiß es noch niht .. .” Und 
leifer fügte fie hinzu: „Dann müßte id 
dod) wohl bei Olaf Zuflucht judjen.” 

„Das ift die Antwort, die ich erwartet 
habe,” entgegnete er ohne Erregung. 
„Hinter dir fehe ich immer Löwenclau. 
Er ijt das Unfabbare zwijchen deinen 
Morten. Streite nicht, Lilt, bag du ihn 
liebjt.“ 

Da nidte fie. „Ich ftreite nicht mehr. 
Ta, wir lieben uns. Aber wir können uns 
nicht angehören. Er hat [don eine Frau.” 

Reinhard fuhr zurüd. 

„Dlaf Löwenclau eine Frau?” rief er. 

„Seit fechs Jahren. Es weiß niemand, 
denn fie fann fih nicht zeigen. Ihr ganzes 
Geficdt ift vom Brand zerftört . . .“ 

Reinhard fette fih. Im RKreifen feiner 
@edanfen öffnete fih eine weite Tür. 
„Du wirft veritehen, daß deine Mit- 
teilung mich überrajcht,” fagte er. „Ich 
fonnte darauf nicht vorbereitet fein, daß 
Qöwenclau verheiratet ift. Aber es Härt 
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die Lage. Du greifjt gu einer Ehe mit 
mir, da eine mit thm unmöglich ift. 
Die Zwangslage, von der du Ipradjit. 
Immerhin, fie würde dir eine gewifje Frei: 
heit des Handelns gewähren. Und die 
Berhältniffe fonnen fih ändern. Die Gräfin 
Löwenclau ift ſchwer leidend. Wenn fie 
jtirbt, könnteſt du an thre Stelle treten. 
Du rechnejt darauf, daß ich mid) einer 
Scheidung nicht widerfegen würde. Denn 
als Entjchädigung würdeſt bu mir eine ge- 
wiffe materielle Unabbdngigfeit bieten. 
Es ift ein Geſchäft, das du mir vor: 
ſchlägſt.“ 

„Nenne es ſo. Ein Geſchäft, bei dem 
jeder Betrug ausgeſchloſſen ift. Wir 
brauchen uns nicht zu verachten. Ich würde 
feinen Mann heiraten, für den ich nicht ein 
Gefühl ſympathiſcher Zärtlichleit hätte. 
Man fann das ja anders nennen als Liebe, 
und die wahre ift es vielleicht wirklich 
niht. Dann ift es ein Erfah, der ben: 
jelben Sweet erfüllt.“ 

„Kein, Vili,” rief Reinhard, „es ift Po⸗ 
lemit, es ijt Reflexion, es ijt wieder Löwen⸗ 
clau, der aus dir fpridt! Ich finnte 
eine Frau heiraten, die ich gar nicht liebe. 
Dann wäre das eine Art Kapitulation, die 
mid) vor Unbequemlichfetten des Dafeins 
hüten fol. Aber dich heiraten, auf die 
fichere Ausficht hin, daß wir uns dod) ein: 
mal wieder trennen würden — das wider: 
ftrebt mir.” 

„So muß ih mir anders helfen,” fagte 
fie, „und wir fonnen Abſchied voneinander 
nehmen.” 

„Roc, nicht, Vili. Ich fehe dich mprgen 
früh wieder. Es ift felbjtverftändlich, daB 
ich dich nicht im Stiche laffen werde. Es 
muß für dein Leben eine neue Balis ge: 
Ichaffen werden. Fahre nicht zu Löwen: 
clau; bleib ruhig Hier im Hotel. Und 
verlag did) darauf, dab ich dih ſchützen 
werde. Nur bitte ich did) um eins: ver: 
jprid) mir, daß du nicht zu Ldwenclau 
fährt.“ 

„Warum niht? Du Hörft ja doch, daß 
er verheiratet ift.” 

„Trotzdem. Die wenigften wiſſen das. 
Ic möchte neuem Klatjch vorbeugen.“ 

„Alſo gut. Ich verjpreche es dir.” 

„Ehrenwort ?“ 

„Ehrenwort.“ 

Reinhard war befriedigt. „Und nun,” 


22 EESISSISSISTZIZA Fedor von Zobeltig: BESSSSeSSesssoca 


jagte er, „leg’ dich zu Bett und verjuche zu 
Ichlafen. Gute Nacht, Lilt.” 

Gie nidte nur ftumm. Dabei fing er 
ihren Bli auf, und es ging ein Riefeln 
durch feine Nerven. Es war ein Blid voll 
Ichweigender NRätjel. Wenn eine Frau, 
deren Herz mit rajender Leidenjchaft gefüllt 
ift, und die fih dennoch bemüht, ihr Auge 
mit Schleiern zu verhängen, wenn eine 


Berliebte thn jo angejchaut hätte: er würde Atel 


es begriffen haben. Der Blick wirkte ver: 
wirrend auf ihn. 

Aber er verjtand fie nicht. Erging. In 
ea er flüchtete vor ihrem lebten 

id. — 

Cr hatte gut zu fchlafen gehofft. Das 
war vergebliches Hoffen gewefen. Um acht 
Uhr raffelte der Kleine Neifeweder auf fei: 
nem Nachttifch. Reinhard erhob fih zer: 
Ichlagen und müde, nahm ein Bad und 
fleidete fih an. Dann Elingelte er dem 
Kellner und beftellte fein Frühſtück. 

„Klopfen Sie auf Zimmer hundertzwei- 
unddreißig und fragen Gie das gnädige 
Fräulein, ob ich in einer Stunde zu ihr 
fommen darf.” 

Es war etwas früh für eine junge Dame 
des Tiergartenviertels. Jtun aber fehrte der 
Kellner zurüd und meldete, dak die Dame 
von hundertzweiunddreißig [don um jechs 
Uhr morgens abgereijt fei. 

Reinhard war fajjungslos. Er ließ den 
Portier fommen und fragte ihn aus. Es 
war richtig: Lilt hatte fih um fünf Uhr 
weden laſſen, ihre Rechnung bezahlt und 
war in einem Auto fortgefahren. 

„Willen Sie, wohin ?” fragte Reinhard. 

„Sch hörte, wie das gnädige Fräulein 
dem Chauffeur zurief: ‚Nach dem Pots- 
damer Bahnhof!” entgegnete der Portier. 

Das fonnte eine abjichtliche Irreführung 
fein. Schon an der nddjten Straßenede 
fonnte fie die Adreſſe geändert haben. Und 
Reinhard war davon überzeugt, dak Lilt 
trog ihres Verfprechens zu Löwenclau 
gefahren wäre. 

Er frühſtückte haftig und mate fih dann 
auf den Weg zu Löwenclau. Der Graf 
wohnte in einem neuerbauten Haufe am 
Wusgange des Kurfürjtendamms kurz vor 
der Briide von Halenfee. „Vierte Etage,“ 
jagte der Portier auf die Anfrage Rein: 
hards. Ein Lift war im Haufe. Rein: 
bard fuhr hinauf und klingelte an einer 


Tür, die ein Porzellanfchild mit dem Nas 
men „M. Bruder“ trug; darüber war 
eine tongelbe Bilitenfarte angebeftet : 
„Dlaf Graf Röwenclau af Linborg.“ 

Ein kleines Dienftmädchen mit ftrubbes 
ligem Haar öffnete. 

„Der Serr Graf zu fpredjen?” fragte 
Reinhard. " 
„Der Herr Graf ift ſchon in feinem 

telier.” 

„Wo ift das?” 

yom Hinterhauſe.“ 

„Dante.“ 

Er fuhr wieder abwärts und judte das 
Atelier. Es lag auf dem Hofe und war 
fenntlid) an feinen großen verhängten 
Fenſterſcheiben. 

Löwenclau öffnete ſelbſt: in einem Droz 
dellierrod aus grauem Leinen und einer 
Mütze aus gleichem Stoff. Auch trug er 
nicht fein Mtonofel, fondern eine Brille 
mit großen, runden, in Horn gefaßten 
Bläjern. 

„Guten Morgen, Graf,” fagte Steffani. 
„DBerzeihen Ste, daß ich zu fo früher 
Stunde. ftöre.” 

„Bitte febr, Herr von Steffani. Gie 
wollen meine Sphinx beaugenjcheinigen, 
Herr von Steffani ?” 

„Das fann ich nebenbei auch tun. Vor 
allem aber wollte ich Lilt [prechen.“ 

Löwenclau ſchaute ihn erjtaunt an. 

„Lili?“ wiederholteer. „a, um Gottes 
willen, die ift Dod) nicht bet mir!“ 

„Wo folte fie fonft fein? Sie tit feit 
heute früh verfchwunden. Sd) tann nur 
annehmen, daß fie zu Ihnen geflüchtet ift.” 

Löwenclau redte fih. „Wäre das der 
Fall, jo würde id) Ihnen gegenüber fein 
Hehl daraus machen,” entgegneteer. „Ich 
würde Lili dann in einem Hotel unters 
gebracht haben, da ich weiß, daß fie mit 
Ihnen verlobt ift.” 

„Wir waren noch nicht verlobt,“ ers 
widerte Reinhard, „und werden uns aud 
nicht verloben.” 

Olaf zudte gujammen. Er hatte die 
leinene Müge abgenommen. Über [eine 
Stirn lief eine rajche Rote. 

Dan ftand nod) in dem Kleinen Bor: 
raum, den allerhand Gerümpel füllte. Nun 
öffnete Löwenclau die Tür zum Atelier. 

„Treten Sie näher,“ fagteer. „Ich vers 





mute, daß Sie eine Ausjprache mit mir 
wünjchen.“ 

Das Atelier war fehr groß. Löwenclau 
benußte es fichtlich ſowohl zu feinen Mal: 
arbeiten wie aud) zur Bildhauerei. An 
den Wänden hingen Skizzen, Olftudten 
und Schwarzweißzeichnungen, dagwijden 
Plafetten und Gipsmedaillons. Kleinere 
Modelle waren auf einem breiten Gefimje 
nebeneinander aufgereiht. In der Mitte 
des Raumes ftand auf provijorijdem Holz: 
geftell die Sphinx, an der ein Steinmetz 
arbeitete. Der Kopf war faft vollendet. 
Am Leibe fah man noch die Mefjingnägel 
der Leitpunfte und bie herabhängenden 
Bleilote. 

Zöwenclau durchichritt das Atelier und 
ftieß in einer abgejchrägten Ede eine zweite 
Tür auf. Sie führte in ein Heines, fehr 
behaglid) eingerichtetes Zimmer mit be- 
quemen %Polftermöbeln, einem großen 
Schreibtiſch am Fenſter und einem Toft- 
baren Perjerteppid) am Boden. 

„Der jogenannte Dichterwinkel,“ fagte 
Zöwenclau lächelnd. „Der Perſer ftammt 
von Lili. Ihre Freude am Schenken ift 
rührend, fann aber drüdend werden ... 
Nehmen Sie Blak, Herr von Steffani, und 
erzählen Sie mir — foweit Sie wollen und 
fonnen.” 

„Ich habe nichts zu verheimlichen, Herr 
Graf.” Er fegte fih in einen hochleh: 
nigen Lutherſtuhl, nahm die Zigarre, die 
Löwenclau ihm anbot, und berichtete wahr: 
heitsgetreu. 

„Und nun bin ich bei Ihnen, Graf, 
um mit Ihnen gemeinjam zu beraten,” 
fügte er hinzu. „Wenn aud Gründe vor: 
liegen, die eine Heirat mit Lilt ausfchlie- 
Ben, fo bin ich dod) noc ihr Freund — 
wie Sie es find. Ich forge mich um ihr 
Schickſal. Ste hatte mir ihr Wort gegeben, 
nicht zu Ihnen zu fahren: ich hielt es aber 
trogdem für nicht unmöglich.“ 

Ldwenclau fchüttelte den Kopf. „Sie 
lügt nicht, fe ſchnurrt nur,” entgegnete er. 
„Sie fann in Stimmung und Laune das 
Blaue vom Himmel herunterfchwindeln ; 
aber ein gegebenes Wort hält fie. Herr 
von Steffant, auch mich verjegt ihr Ber: 
fchwinden in große Unruhe. Ich ſchwöre 
Ihnen zu, daß ich feine Ahnung habe, mo: 
bin fie ih gewandt haben fönnte. Gie 
hatte Geld bei fih?” 
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„Jedenfalls. Sie erzählte mir, dab Sie 
ihr eine Summe auf ihre fünftige Erbfchaft 
bin verichafft hätten. Ich vermute, daß fie 
die bet fih führte. Denn bis zum lebten 
Augenblid verfudhte fie, mich für ihren 
Plan gemeinfamen Durdgehens zu ges 
winnen.” 

„Das entjpricht dem, was ich felbjt ihr 
geraten hatte. Zur Erreichung des Willens: 
zweds war es das einzig Richtige. ch 
fonnte natürlich nicht ahnen, daß Sie von 
der geplanten Heirat zurüdtreten würden.“ 

„Es geihah nicht allein wegen ihrer 
Forderung, den Dienft zu quittieren. Ich 
verlangte nod) etwas von ihr, was fie mir 
rundweg abfdlug. Ich verlangte für den 
gall unjrer Ehe die Aufgabe ihrer Freund: 
ſchan zu Ihnen.“ 

— ah,“ ſagte der Graf und erhob 
fid. n unbeftimmtes Lächeln [tano auf 
feinem Geſicht, ein Lächeln, das noch feine 
rechte Ausdrudsform gefunden hatte. Es 
folte vielleicht ein Zeichen der Überlegen: 
beit werden, aber es blieb im Entitehen. 
„Und darf ich fragen, warum Gie dies 
forderten ?“ 

„Es ift raſch erflärt. Ich habe Lili zwei 
Jahre nicht gefehen. In diefen zwei Jab: 
ten aber ijt Ihr Einfluß auf fie ein fo 
jtarfer geworden, daß fie völlig in den 
Bann Ihrer Welt: und Lebensanjchauung 
getreten ijt. Es ift nicht nötig, daß ich 
Ihnen fage, ob mir perjönlich Ihre An: 
ſchauungen paffen oder nicht. Jedenfalls 
haben fie auf Lili abgefärbt — Inſtinkt⸗ 
färbung meinetwegen oder Nachempfinden 
— immerhin fegte die Tatfache eine mir 
zu große Intimität zwijchen Ihnen beiden 
voraus. Und duldete ich die Intimität 
weiter, jo hätte fie meinen eigenen Einfluß 
jtören fonnen. Das aber wollte ich nicht.“ 

Der Graf war vor Reinhard ftehen ge: 
blieben. Das Lächeln war gänzlich ver- 
Ihwunden, fein Gelicht hochmütig ernit. 
„Wäre es Ihnen lieber gewefen, wenn Sie 
Qili als das Bänschen von ehemals wieder: 
gefunden hätten? Ich habe in meinem 
Leben zu jchwere Erfahrungen gemadıt, 
um mich mit den gültigen Werten von heute 
ohne weiteres abzufinden. Und ich wieder: 
hole: was ſchadet es, wenn Lilt meine Ge: 
danken aufnahm, daß die Pflichten: und 
Schuldethif, wie fie fih im Sinne der Ge— 
jelljchaft berausgebildet hat, im legten 
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Grunde ein verlogener Unfinn ift? Das 
find natürlid) feine Erfenntniffe, fondern 
einfache Thefen, denen man zuftimmen oder 
die man verneinen fann. Aber wollen Gie 
es Lilt verargen, wenn fie den Mut ihrer 
Überzeugung hat?” 

„Bewiß niht,” erwiderte Reinhard. 
„sch geftebe fogar zu, daß Lilt unter dem 
— dem Bewußten oder Unbewußten Ihres 
Einfluffes geiftig velifer geworden ift. Ich 
will auch gar nicht mit Ihnen ftretten, ob 
Sie mit Ihrer Auflehnung gegen das all- 
gemein Gültige im Rechte find oder niht. 
Cs handelt fic) lediglich darum, daß mid 
Ihre innerftjeelifchen Beziehungen guein- 
ander unfympathijd) berühren. Ich fehe 
in Lilt die gedankliche Erfüllung Ihrer 
Perjönlichkeit. Verjtehen Ste mid, Herr 
Graf? Gie ijt durd) Sie das geworden, 
was fie ift. Wer aber fo ftarf den Geift 
eines andern aufgujaugen vermag, der ift 
aud) mit dem Herzen bei der Sade. Und 
da habe ich fie denn gefragt, ob ihre Liebe 
niht Ihnen gehörte... Das bejabte fie 
mir.” 

Ldwenclau trat an den Schreibtijch und 
warf feine Zigarette in den Ajchenbecher. 
Er drehte dabei Reinhard den Rüden, und 
das war wohl beabjichtigt. Er wollte ihm 
fein Beficht nicht zeigen, und es mochte thm 
bequem fein, daß in diefem Wugenblid die 
Telephonflingel anſchlug. Der Apparat 
hing in einer Edle des Zimmers. „Erlauben 
Sie, Herr von Steffani,” fagte er und 
Ichrittandas Telephon. „Hier Graf Löwen: 
clau” — er ließ einen Wugenblid das 
Sprachrohr finfen — ,,Gencralfonjul Ditt: 
mar,” flüfterte er Reinhard zu. Dann ſprach 
er weiter in die Membrane. „Jawohl, 
Herr Generalfonjul, ich bin in meinem 
Atelier und ftehe zur Verfügung ... Nein, 
ich babe feinerlet Nachricht von Lilt... 
Wohin ift fie gereift? ... Wh — das ift 
ein bißchen weit! Rittmetfter von Steffani 
ift bet mir, Ste fonnen ihn hier |prechen..... 
Alfo in einer halben Stunde. Ich habe die 
Ehre, Herr Generalfonful ...” 

Gr hing das Sdallrohr wieder an und 
wandte fih an Reinhard zurüd. 

„Die Aufflärung ift da,” jagteer. „Lili 
hat eine Rohrpoft an Dittmar gefdidt: fie 
fei auf der Reife nah Ägypten.“ 

„Agypten?!“ rief Steffani. „Wie ift fie 
auf Die Idee gefommen 2“ 
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„Sie hat eine Freundin in Kairo, unter 
deren Schuß fie fidh begeben will. Ich tenne 
die Dame und vermute, der Generalfonfal 
wird damit einveritanden fein. Es ift eine 
entfernte Goufine Lilis: Fräulein Bö- 
ninger.” 

„Käthe Böninger! — Bu ihr ift Lili 
gefahren? Das iſt etwas anderes. Ich 
entjinne mid) ihrer febr gut. Ich hatte fie 
vor meiner Abreije nah Japan gebeten, 
fih Lilis anzunehmen, und da lebte fie 
einige Beit im Könnedefchen Haufe — “ 

„Konnte fidh aber mit bem Kommerzien= 
rat nicht vertragen.” 

„Und nod) weniger mit Lili felbft.“ 

„Das lag an der Weſensverſchiedenheit 
der beiden.“ Löwenclau ließ ſich auf dem 
Seſſel Reinhard gegenüber nieder und 
rollte jpielerijch eine Zigarette zwiſchen fet= 
nen ſchlanken Fingern. „Da Sie Lili nicht 
zu heiraten beabjichtigen, fo ift eine Auf⸗ 
Härung über mein Verhältnis zu ibr ja 
eigentlich unnötig. Aber ich will ohne 
weiteres zugeben, daß fie Ihnen die Wahrs 
heit gejagt hat: ja wir lieben uns.“ 

„Nur ließ ſich,“ fügte Reinhard hinzu, 
„eine Verbindung nicht ermöglichen, da 
Gie bereits verheiratet find.” 

„So ift es.” Der Graf fprad) diefe 
drei Worte in völlig verändertem Tone. 
Und zu gleicher Zeit veränderte fid) auch 
jetn Geſicht. Es war, als ließe er eine 
taste fallen. Eine ſympathiſche Schwer⸗ 
mut glitt über feine Züge. Cr lehnte fidy 
in den Stuhl zurüd, [chloß die Augen und 
atmete jchwer. 

„Braf,” fagte Reinhard herzlich, „ich 
bitte, mich nicht mißzuverftehen. Ich bin 
gefliffentlid) auf diefe Tragif in Ihrem 
Leben zurüdgelommen, weil fie aud) unjre 
Stellung zueinander völlig verjchiebt. Ich 
bringe Ihnen ein aufrichtiges Mitgefühl 
entgegen.” 

Löwenclau hatte die Zigarette zwifchen 
feinen Fingern völlig zerbrödelt. Errichtete 
fih ftraffer auf. „Ich danke Ihnen, Herr 
von Steffani,” entgegnete er. „Ihnen 
danke ich — das Mitleid anderer würde 
mid) nur verlegen. Deshalb aud) habe 
id) vor der Welt meine Che geheim: 
gehalten. Ic führe ein Doppelleben. 
Die ungliidlide Frau, deren Baters: 
namen Gie oben an meiner Wohnungs: 
tür neben meiner Bilitenfarte gelejen 





Gräfin Fries und ihre Kinder 
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Haben, gilt als meine Wirtfchafterin. Sie 
tft eine Deutjchruffin und war ein wunder: 
bar ſchönes Mädchen. Ich heiratete fie in 
Mtostau — und am Tage unfrer Hochzeit 
gok ihr eine Canaille Bitriol in das Ge- 
ict. Das flingt wie ein Sak aus einem 
Bolizeiberiht — niht wahr? — wie eine 
nüchterne Reporternotiz. Wher dahinter 
ſteckt ein Lebensſchickſal.“ 

Er erhob ſich mit raſcher Bewegung. 
„Ic bin noch nicht dreißig, Herr von Stef: 
fani,” fuhr er fort, „und babe mehr erlebt 
als mandjer Achtzigjährige. Ich war im: 
mer eine unjtete Natur, und Differenzen 
zwilchen Gut und Böje gab es für mid 
nicht. Aber ich irre ab. Lili hat Ihnen 
geitanden, dak fie mich liebe — und das war 
für Sie natürlich der legte Grund, auf die 
Heirat zu verzichten. So nehme id an. Ob 
es recht war, [heint mir zweifelhaft. Unjre 
Liebe hätte Sie nicht zu jtören brauchen. 
Denn, Herr von Steffani, fie war niemals 
meine Beliebte und wäre es nie geworden. 
Das ift ficher erftaunlid), wenn Sie das 
Temperament des Mädchens in Betracht 
ziehen und dazu meine Bleichgültigkeit 
gegen die üblichen Jittlichen Begriffe. Aber 
Jie hatte eine Schüßerin: die Frau oben 
bat für fie. Und es hätte auch diefer Bitte 
nidjt einmal bedurft: brutalen Reizen 
babe ich niemals nadjgegeben. Bon diejer 
Schwäche weiß id) mid) frei.” 

„Ic möchte nod) eine Frage an Gie 
richten, Graf,” fagte Reinhard. „Lili 
Schlug mir eine Ehe —gewiljermaßen eine 
Che auf Abbruch vor. Ein Handelsgefchäft. 
Stedte dahinter die Hoffnung auf eine end: 
liche Bereinigung mit Ihnen 2?“ 

„Jawohl,“ erwiderte Lowenclau ohne 
weiteres. „So war es verabredet. Es ift 
ſchrecklich, auf den Tod eines andern zu 
warten, einer Frau, der unfer — Glau: 
ben gehört. Aber das Leben fennt feine 
GEmpfindungsfeinheit. Wir hätten gewar: 
tet.“ 

„Aber nehmen Sie an, ich Hätte Lili 
fo lieb gewonnen, daß ich unbedingt gegen 
eine Trennung gewejen wäre 2“ 

„Lili würde Ihnen zwingende Gründe 
zur Scheidung gegeben haben.” 

„Und wenn wir Kinder hätten?” 

„Dann würde Lili Ihnen diefe Kinder 
liberlajjen haben — notabene, wenn das 
Ihr Wunfd) gewefen wäre.” 
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„Und Ste meinen, daß fie das fo ohne 
weiteres tun würde?” 

„Sch glaube ohne weiteres.“ 

Ein leifes Fröſteln überlief Reinhard. 
Die unwillfürlide Sympathie, die er dem 
tragifchen Geſchick Löwenclaus entgegen: 
gebracht Hatte, fühlte fih raſch ab. Nur 
ein gewilles fritifches Intereſſe blieb. 

Es flopfte an der Tür. Der General: 
fonjul Dittmar zwängte fih beſcheiden 
durch eine ſchmale Spalte und machte eine 
tiefe Verbeugung. 

„Deine Herren...” 

Die beiden begrüßten ihn und halfen 
ihm aus dem Pelz. Wher jegen wollte fih 
Dittmar nicht erft. | 

„Ich habe nicht viel Beit,” fagte er, „ich 
bitte mich zu entjchuldigen. Wollen Ste 
freundlicht diejen Rohrpoftbrief lefen, der 
mir in aller Frühe zugegangen ift.” 

Er gab Reinhard den Brief. Löwen: 
clau las ihn mit. 

Lilt hatte gejchrieben: ,,Geehrter Herr 
Generalfonful! Sch fende Ihnen diefe Zeilen 
vom Bahnhof aus im Augenblide meiner 
Abreije. Mad) der Szene von geftern abend 
ijt es für mich eine Unmiglidfeit, aud 
nur noch einen Tag länger bei der Frau 
Doftor Ohlftädt zu verbleiben. Ebenſo 
wehre id) mich entichieden dagegen, mit 
meinen achtzehn Jahren nod) einmal in 
einer Penjion untergebracht zu werden. 
Dagegen teile id) Ihnen als meinem Bor: 
mund ergebenjt mit, daß ich nicht etwa vor 
Ihnen flüchte, fondern mich zu einer Reije 
nad) Agypten entſchloſſen babe. Meine 
Couline Fräulein Käthe Böninger verlebt 
den Winter in Kairo, und thr will ich mich 
anfchließen. Ic) hoffe, Sie werden nichts 
Dagegen einzuwenden haben und verbleibe 

Ihre ergebenjte 
| Qili Könnede.” 

Nachſchrift: „Würden Sie die Güte 
haben, auch meine beiden Freunde Graf 
Löwenclau und Herrn von Steffani von 
meiner Abficht zu unterrichten, damit fie 
fith nicht um mich forgen.” 

„Ganz veritdndig,” fagte Reinhard. 

„sch teile bie Anficht des Herrn Ritt: 
meijters,” fügte Lowenclau hinzu. 

„But, meine Herren,“ entgegnete Ditt- 
mar. „Ic habe nichts gegen Ihre nz 
lichten. Ich möchte mir nur nod eine 
Aufklärung erbitten. Nach diefem Rohr: 
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poftbriefe wußten Sie nichts von der Reife 
Lilis, Herr von Steffant ?“ 

„Ganz und gar nidjts, Herr General: 
fonjul. Sie hat fih aus eigenem Antriebe 
dazu entſchloſſen.“ 

„Und Ihre Heirat? — Herr Rittmeifter, 
ich ftehe nun auch auf dem Standpuntt, 
daß eine Beichleunigung Ihrer Hochzeit 
das Zwedmäßigite ift. Ich möchte der 
Scherereien enthoben fein. Ich fann mein 
Mündel nicht ohne Aufficht in der Welt 
umberfutjchieren laffen. Wer ift Fräulein 
Böninger?“ 

„Ein höchſt refpettables Mädchen, Herr 
Generalfonjul,” erwiderte Löwenclau. 
„Die Tochter von Karl F. Böninger, dem 
verftorbenen Chef der großen Getreide: 
handlung.” 

„Ah fo,” rief Dittmar, „dem Ülteften 
der Raufmannfchaft. Den habe ich nod 
gefannt. Alle Achtung. Immerhin, ich 
habe feine Gewähr, dak Lili nicht aud) da 
unten Dummbeiten macht. Und ich bin ver: 
antwortlich für ihr Tun und Treiben, meine 
Herren. Herr von Steffani, id) erfläre mich 
aljo bereit, noch heute zum Obervormund- 
Ichaftsgericht zu gehen, um Lilis Mündig- 
feitserfldrung durchzuſetzen. Die Erlaubnis 
zu ihrer Verheiratung mit Ihnen gebe ich 
Ihnen in Gegenwart des Grafen Löwen: 
clau als Zeugen — und nun bitte id) Sie, 
ihr nach Ägypten nachzureijen und fidh gleich 
in Kairo mit ihr trauen zu laffen. Dann 
bin ich der ganzen Geſchichte überhoben.“ 
. Reinhard zog verlegen die Schultern 
hod. „Herr Generalfonjul,” begann er 
zögernd und fühlte zugleich einen jtarten 
Drud von der Hand Löwenclaus auf 
feinem Arm, während Dittmar haftig eins 
fiel: „Ich fann mir denten, was Sie fagen 
wollen. Lili muß mein Einverjtändnis 
zu Ihrer Heirat [chwarz auf weiß in Händen 
haben. Gelbitverjtändlih. Sobald id 
ihre nähere Adreſſe weiß, ſchicke id) ihr 
alle nötigen Papiere zu. Wud) die Geld: 
frage muß geordnet werden — es ift mir 
ſowieſo nicht recht Tar, wo fie die Mittel 
für Die Reife her hat.” 

Reinhard antwortete nicht fogleich. 
Ldwenclau hatte ihm ein Blatt Papier ac: 
reiht. Darauf ftand: „Erklären Sie fich 
mit allem einverjtanden. Vorläufig fein 

Wort über das Aufgeben Ihrer Heirat. 
Cs gejchieht zum Beſten Lilis.” 
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Gr glaubte zu begreifen, was Löwen: 
clau mit feinem Mahnwort beabfichtigte. _ 
Zangjam faltete er das Blatt zu einem 
ſchmalen Streifen zufammen. „Lili wird 
Ihnen fehr dankbar fein für Ihren Ents 
ſchluß, Herr Generalfonful,” antwortete 
er vorſichtig. „Natürlich ijt die Mündig- 
feitserfldrung eine notwendige Voraus: 
lebung —“ 

„Soll ja aud erfolgen,“ warf Dittmar 
lebhaft ein. „Ich fagte Ihnen ſchon, DaB 
ich fie perfönlich und noch heute beantragen 
werde. Haben Sie nur die Güte, mir 
die Adrefje Lilis in Kairo mitzuteilen, fos 
bald Gie die erfahren haben.” Erjchlüpfte 
wieder in feinen Pelz. „Das Geihäft 
ruft, meine Herren. Ihre weiteren Nadh- 
richten erwarte ich auf meinem Ronjulats: 
bureau, Herr Rittmeifter.” 

Reinhard verbeugte ſich ftillfchweigend, 
und Ldwenclau geleitete den Generals 
fonjul durd) das Atelier zurüd, Hier 
blieb Dittmar noch einmal vor der Sphinx: 
geftalt jtehen. 

„Hm,“ machte er und niff die Kleinen 
dunklen Augen gujammen, „nicht übel. 
Nicht übel... bis auf eins. Das Lächeln 
bat etwas Weltveradtendes. Und mid 
dünkt, das paßt nicht recht zu der Jugend⸗ 
lichkeit der Züge. Lili war Ihnen Modell, 
nicht wahr 9?“ 

„Model für den Kopf. Ich ftellte mich 
auf den Standpuntt, dag in jedem jungen 
Mädchen etwas vom Weſen der Sphinx 
liegt. Das Chaos ihrer Seele ift mit 
Nätfelfragen gefüllt. Und Hinter ihr tut 
fih [chon der Abgrund auf, in den fie fih 
ftürzt, wenn einer fommt, der die Rätſel 
zu löjen vermag.” 

Löwenclau ftellte fih noch einmal vor 
feine Sphinx und fdjaute fie finnend an, 
als wollte er ihr Lacheln nachprüfen. Dann 
nidte er. So mußte fie lächeln: ein 
Lächeln von den Grengen aller Empfindung, 
nicht weltverachtend, aber weltüberlegen 
in dem Bewußtjein ihrer weltumfpannen- 
den Macht. 

„Ein eigener Menfch, diefer Dittmar,” 
lagte er, wieder zu Steffani in das Bimmer 
tretend. „Wir wollen ihn nicht verfennen, 
er fann nod) immer gefährlich werden. 
Sie haben meinen Bettel richtig vers 
Itanden 2“ 
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„Das wohl, aber ich geftebe, daß ich 
Ihrer Bitte nur ungern gefolgt bin.“ 

„Weshalb? Es fann Ihnen gleichgültig 
fein, ob Dittmar heute [don erfährt, daß 
Sie auf eine Ehe mit Lili verzichten, oder 
erft in vier Wochen. Anderjeits liegt die 
Gade fo, daß man ihn notgedrungen in 
Täufchung erhalten muß, bis die Mündig— 
teit Lilis rechtlich erfolgt ift, bis fie alfo 
ihre Freiheit hat. Überlafien Sie alles 


Weitere mir, wenn id bitten darf. Ich 


weiß, dak Fräulein Böninger im Mena 
Houfe zu logieren pflegt. Ich werde an 
jie telegraphieren und mich erfundigen, ob 
Lilt bei ihr wohnt.” 

Reinhard nahm feinen Hut. „Ein: 
verftanden. Bei allem Interefje für Lili 
liegt mir doch viel daran, mid) nah Mög: 
lichkeit zurüdzubalten. Darf ich mid 
verabjdieden 2?“ 

Ldwenclau führte auch thn durch das 
Atelier zurüd. Er deutete auf die Sphinx. 

„Das follte mein Hochzeitsgejchent fein,” 
lagte er. 

„Es wird fid) aud) anderweitig ver: 
wenden laffen.” 

„Roh einen Moment, Herr von Stef: 
fani,” bat Löwenclau. „Wie lächelt die 
Sphinx? Ich ftritt vorhin mit Dittmar 
darüber.” 

Reinhard war ftehen geblieben. „Wie 
weiß ich nicht. -Aber ich fhäge, fie lächelt 
über uns.” 

Löwenclau nidte. „So ift es. Ich 
werde thr das Grinjen vertreiben. Treten 
Sie zurüd, Neumann,“ rief er dem ars 
beitenden Steinmeß zu. Dann nahm er 
einen Hammer vom Boden, fdwang ihn 
und traf die Sphinx auf den lächelnden 
Mund, daß der Marmor fplitterte. Er 
war totenbleid) dabei. 

Der Steinmeß frie auf. „Aber Herr 
Graf!” 

„Wozu das, Herr Graf?” fragte aud 
Reinhard. 

Ldwenclau ließ den Hammer fallen. 
Im Grau feines Auges glomm ein un: 
beimliches Licht. 

„So follte fie lächeln, wenn fie in Ihrem 
Haufe geftanden hätte,” jagte er. „Aber 
nun Dat der Wig feine Pointe per: 
loren. — Wir wollen wieder den Kna: 
ben mit der Schleuder in Arbeit nehmen, 
Neumann!” 
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Er fchritt voran dem Ausgang zu. 
Reinhard folgte ihm jchweigend. 

In feinem Hotel rief der Mtann in der 
Dffice ihn an. | x 

„Ein Brief, Herr Rittmeiſter.“ 

„Dante.“ 

Erſtaunt mufterte Reinhard das Kuvert. 
Der Brief trug eine japanifche Marte. Er 
warunter feinem Namen an das Regiments: 
bureau der vierten Gardedragoner adrejjiert 
und dort nad) dem Kaiſerhof umgejchrieben 
worden. Und war das nicht die Handjchrift 
Happels? — 

Steffani ftedte den Brief in die Taſche, 
ging vorerit in fein Zimmer und legte ab. 
Er hatte das beftimmte Gefühl, daß ihm 
Diejes Schreiben irgend etwas Unange- 
nehmes bringen würde, und verjuchte, fih 
mit Rube zu wappnen. Das gelang ihm 
immer. Er pfiff einen Refrain vor fic) Hin, 
während er den Paletot auszog, zündete 
fih gemächlich eine Zigarette an, warf fih 
in einen Seffel und dann erft erbrach er 
den Brief. 

Es war richtig: er fam von dem Kor: 
vettenfapitin von Happel und war vom 
25. Januar datiert, drei Tage nad) der 
Abreiſe Reinhards von Tofio. 

Der Marine-Wttaché fchrieb: 

„Dein lieber guter Steffani, 
es ijt eine dumme Geſchichte, wegen deren 
id) Ihnen heute zu rapportieren habe, und 
zwar inoffiziell, aber doh im Auftrage 
unfres Botjchafters, der dabei wieder etn: 
mal fein ſattſam befanntes gutes Herz zeigt. 
Nämlich folgendes ift paffiert. Sie ents 
finnen fih wohl noh des Kleinen Rrafeels, 
den Gie furz vor Ihrer Abreife in einem 
Teehaufe von Yofhiwara hatten. Sie haben 
ihn jelbjt dem Botjchafter gemeldet, und 
unjre verehrliche Exelleng hielt fowenig 
davon, daß man Sie ruhig mit dem Segen 
aller Götter Japans abreijen ließ. Aber 
Sie fennen ja aud) die verdammte Preſſe 
diejes Landes, die von den Jingoblättern 
in ihrem blödfinnigen Deutfchenhaß eifrig 
unterftüßt wird. Die Preſſe hat die Tee: 
hausgeſchichte in unfauberfter Weiſe auf: 
gerührt, fih gang auf Seite der drei Eng: 
länder gejtellt — es war wohl aud) nod) 
ein Holländer dabei — und ungeheuerlid) 
gegen Sie Partei genommen. Da Sie nicht 
anwejend waren, fo konnten die drei Rowdies 
auf der Polizei ausſagen, was ſie wollten, 
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und was das Sdlimmite ift: auh die 
Wirtin des Teehaufes fdeint es für gwed: 
mäßig gehalten zu haben, Old Albion zu 
unterftügen, denn fie bezichtigt Sie, eine 
Bilderrolle im Tanzzimmer in Brand ge- 
ftedt zu haben, wofür fie taujend Yen Ent: 
ſchädigung verlangt. Die friegt fie natürlich 
nie, immerhin jteht die Tatjache feft, daß 
Ihr Name durch alle Blätter gezerrt worden 
und daB zu erwarten ift, der Skandal wird 
von neuem losgehen, wenn Gie erft wieder 
bier find. Nun hat der Botichafter, wie 
wir alle von Ihrer Unfchuld überzeugt, die 
Crfldrung abgegeben, dak Sie fih in der 
fraglichen Angelegenheit abjolut tadellos 
benommen hätten. Wher er fann aud) nicht 
jo, wie er gern möchte. Heute früh war 
der Generaljetretär des Kabinetts bei 
ihm und dann folgte als entjcheidende 
Inftanz der Minifter des Auswärtigen. Den 
Generaljefretdr hätte der Botjchafter am 
liebften an die Luft geſetzt, troßdem er mit 
den üblichen japanijden Entfchuldigungen 
fam; aber mit dem BVicomte Uyeda tann 
man nicht fo umfpringen. Zudem ift Uyeda 
Ihr perfönlicher Freund, und da mußte man 
um fo eher auf ihn hören. Es ift nun nad: 
jtehendes verabredet worden. Im offiziöjen 
Blatt wird morgen oder übermorgen eine 
Aufklärung der Teehausfzene erfolgen, mit 
der Sie zufrieden fein fdnnen; fie gibt 
Ihnen volljte Reputation. Zugleich aber 
läßt der Botjchafter fowie der Vicomte 
Uyeda — aud) [eb5terer, was id) betonen 
möchte — Gie bitten, niht mehr hierher 
zurüdzufehren, fondern um die Entbindung 
von Ihrem Amt als Militärattache einzu: 
tommen. Als Pflafter folen Sie dafür den 
Roten Adler dritter Giite und japaniſcher⸗ 
feits Die Wufgehende Sonne Vierter erhalten, 
was Ihnen vielleicht Spaß machen dürfte. 
Auch verbürgt Ihnen der Botichafter ein 
glänzendes Leumundsgeugnis. 

Und nun möchte id) noch etwas hinzu: 
fügen. Ich traf geitern abend auf einem 
Rout beim Oberhofmeifter des Kronprinzen 
die Gräfin Elifabeth Uyeda und konnte ein 
halbes Stündchen mit ihr plaudern. Sie 
fendet Ihnen viele Grüße und vereinigt 
mit der Bitte ihres Vaters die thre. Das 
tue auch ich, lieber Steffani. Ihre hicjigen 
Angelegenheiten, Zujendung oder Verfauf 
Ihrer Möbel und was Sie fonft nod) wiin: 
Ichen, beforge ich mit Freude und bitte um 





Ihre Anweifungen. She Hinddhen Mamo 
möchte die Vicomtelfe Uyeda übernehmen, 
wenn Sie nicht anders darüber verfügen. 
Natürlich griiptalles von Herzen,ammeiften 
Ihr getreuer 
Happelius.” 

Als Reinhard den Brief zu Ende geleſen 
hatte, blieb er nod) ein paar Minuten Faft 
bewegungslos auf dem Stuble figen. 

Das war ein harter Schlag, der ihn Da 
traf. Wenn er nicht nad) Sapan zurück- 
fehren folte, dann verlor fid) aud) feine 
legte Hoffnung: dann fah er Clijabeth 
Uyeda wahrjcheinlich nie wieder. 

Er fprang wütend auf. Wie ſpielte 
das Leben ihm mit! Cin blödfinniger 
Zufall, diefer alberne Streit im Teehaufe 
zu Yofhiwara, rif in feinen unvorherge= 
fehenen Folgen alle Stüßen unter ihm weg. 
Aber nein — nein — nein: fo raſch ließ 
er idh nicht unterwerfen! Er wollte fein 
gutes Recht haben. Und er beſchloß, auf der 
Stelle an den Botfchafter zu telegraphteren, 
daß er zu feinem Bedauern auf den Wunſch 
der Herren nicht einzugehen vermöge. 

Gr fette ſich an den Sdhreibtijd, ftand ` 
aber nochmals auf, um den Brief Happels 
aufzuheben, der auf die Erde gefallen war. 
Gr las ihn aud) nochmals durch — und da 
fühlte er etwas wie ein Springen in [einem 
Herzen. 

Aud) Elifabeth Uyeda ließ ihm fagen, 
er möchte nicht mehr guriidfehren — das 
war das Entjcheidende. Sie mußte auf 
feiner Geite ftehen, und fie würde unbedingt 
für ihn eingetreten fein, wenn fie ihn wieder: 
gujehen gewünſcht hätte. Das wollte fie 
nicht. Sie hatte fih in ihr Schidljal ges 
funden. 

Und nun fah er nod) etwas: eine Quer⸗ 
Schrift im Briefe Happels, auf die er vor: 
hin nicht geachtet hatte. Da ftand: „Das 
Neuefte ift, daß Elifabeth Uyeda fih wahr: 
\cheinlich mit Frant Dawſon verloben wird, 
dem kleinen rothaarigen Sekretär von der 
Amerikaniſchen Botichaft.“ 

Das hatte er vorhin überfehen. Cs war 
das Widhtigite. 

Reinhards Geſicht war fahl geworden. 
Er Dip fid) auf bie Lippen und fühlte einen 
Blutstropfen im Wunde. 

Das war die Abrechnung. FrantDawfon 
lief lange hinter Eliſabeth ber. Reine 
hard ftic ein bitteres Rahen aus. Er 
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hatte das Mädchen aufgegeben, und nun 
nahm fie den andern. Ein leifer Laut fam 
von feinen Tippen: es war wohl ein Stöh—⸗ 
nen. Cine wachſende Dunkelheit ftieg über 
das Ergehen des Augenblids hinab in das 
Innerite feines Seins. Da zerbrödelte 
etwas — wie es einjt bei feinem Bater 
gewejen war. Er wußte ganz genau, daß 
er Die äußerſte Grenglinie der Wohlanftän: 
digkeit [don erreicht hatte; nun fam mit 
dem Stilljtand das Sinten und mit dem 
Sinken der Untergang. 

Denn jest war feine Reifefameradin von 
der Sibiriſchen Bahn die legte Retterin in 
der Not. Die Gefälligkeit der Baronin 
Kueffſtein jollte feiner Zukunft den ſtützenden 
Halt geben. Die Heiratsvermittlerin konnte 
in Aktion treten. 

Wann wollte die Baronin Kueffſtein 
zurück ſein? Hatte ſie nicht von Sonnabend 
geſprochen? Heut war Sonnabend. 

Er nahm das Telephonbuch, ſuchte ihre 
Nummer auf und ließ ſich mit ihr verbinden. 
Eine Zofe meldete ſich. 

„Iſt die Frau Baronin ſchon von der 
Reife zurück?“ fragte Reinhard. 

„a, fie ift heute früh gelommen,” er: 
tönte die Antwort. 

„Kann ich fie [prechen 2” 

„Wen darf id) melden?” 

„Rittmeifter von Steffani — Hotel 
Kaiſerhof.“ 

„Bitte einen Augenblick.“ 

Eine halbe Minute verging, dann hörte 
Reinhard die Stimme der fchönen Frau. 

„Herr von Steffani?” 

„Habe die Ehre, liebe Baronin. Glüd: 
lich wieder daheim ?“ 

„Gott fet Dank. Id) wollte ja eigentlich 
erft morgen tommen, aber {Frau von Tjumen 
wurde franf — und dann hatte ich aud 
Sehnſucht nad Berlin — und allerhand 
drängende Gefddfte. Wie geht es Ihnen, 
lieber Freund?” 

„Sofo lala. Ich warte auf die zuge- 
ſagten fedjs Millionen.“ 

„Aha ... Sa, natürlich) ... Haben Sie 
heute etwas vor?” 

„Nichts von Wichtigkeit.“ | 

„Wollen Sie um acht bei mir effen 2“ 

„Mit Vergnügen. Große Tenue oder 
Ohne Feierlichkeit ?“ 

„Ganz einfach. Wir find beide allein.“ 

„Um fo beffer. Alſo ich werde mid 


pünftlich einftellen. Auf Wiederjehn, liebe 
Gnädige.” 

„Addio, Herr von Steffani.” 

Er flingelte ab. 

Bon dieſem Augenblid an dachte er 
nicht mehr an das Vergangene. Was hinter 
ihm lag, war für ihn unfertiges Stüdwerf; 
Torbeiten hatten fih zum Schidlfal geformt, 
Umfetungen in rajche Tat hatte ein Zufall 
zeritören können. Über das wülte Chaos 
der Konflikte fonnte ihn nur nod) eine ganz 
fühle Verftandesmäßigfeit hinausheben: 
ein abjoluter Egoismus mußte die Trieb: 
fraft feines Denkens werden. 

Nun ging es auf die Jagd nad der 
Mitgift. Es eilte. Der Galopp nad) der 
Frau mußte fih in Karriere wandeln, in 
eine Sjebjagd. Es eilte. Nur Vorſicht 
war angebracht: Reinhard fannte die Raz 
binettsordre, die jeden Offizier mit jchlich- 
tem Abfchied bedroht, der die Dienfte eines 
Heiratsvermittlers in Anjpruch nimmt. 
Der Chrenfodex des Offizierforps verträgt 
fih nicht mit derlei Handelsgefchäften. 

Reinhard verbummelte den Tag und 
fuhr am Abend in guter Yaune nach der 
Regentenjtraße. Die Bofe Marie, die thre 
Herrin auf der Weltreije begleitet hatte, 
öffnete ihm und begrüßte ihn mit einem 
anmutigen Soubrettenlächeln. Er legte ab, 
und dann führte ihn Marie durch ein Emp: 
fangszimmer und einen Salon in das 
Boudoir der Baronin. 

Das fien es zu fein. Reinhard fchaute 
fic) etwas verwundert um. Dies Gemach 
hatte er nicht in der Erinnerung. Mit 
feinen Polftern, Felen und Teppichen 
[hien es weich und [chmiegfam wie das 
Herz einer Frau. Alles Strenge fehlte, der 
Rhythmus überwog; eine fofette Anmut 
[haute aus jedem Winkel; alles war Har: 
monie, ein Cinflang von Bedürfnis und 
Gefühl. 

Im Kamin brannte ein luſtiges Feuer, 
aber ein gelbroter Widerfdein glitt nur 
über den Boden, über ein Eisbärfell und 
über die eingewebten Bufetts im Teppich. 
Bor dem Kamin ftand ein gededter Tijd, 
ein Tiſchchen für zwei. Und als Reinhard 
dies fah, wurde er nachdenflidh. So rei: 
zend bedte man aud) in den verfchwiegenen 
Hinterzimmern der großen Reftaurants. 
Der Damaft hatte eine rote Bordiire, in 
der filbernen Jardinicre dufteten. die erften 
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Velden. Das Krijtall der Glajer funfelte, 
der Wein in der Raraffe leuchtete wie 
Blut. Zwei langitielige Rothſchildroſen 
lagen auf jedem Kuvert. Im Eisfühler 
neben dem Tijche ftand eine Champagner: 
flajche. 

‚Alles da,‘ Dachte Reinhard und lächelte 
wieder. Aber das Lächeln hatte etwas 
Sinnendes. Diejes Boudoir der Bnädigiten 
lieg, wenn man zynijch fein wollte, aller: 
band Rüdichlüffe zu. Es fehlte nur noch 
eine Kopie der Tizianfchen Venus über dem 
Diwan — oder die Venus felbit. 

Die trat [don ein. Sie ftand Hinter 
Reinhard und trug ein phantaftijches Haus: 
gewand, halb Teagown, halb Schlafrod: 
Libertyatlas von ber Farbe der Pfirlich: 
blüte, mit filbernen Buipuremotiven inkru⸗ 
ſtiert, am weißen Hals herzförmig geöffnet 
und dort mit einer goldenen Nadel, die 
eine rote Rofe feithielt, gefchloffen. In 
ihrem fetnrofigen Gefidjt führten Augen 
und Mund eine behende Sprache. Die 
Augen waren wie ein Rampfruf gegen 
moralijden Spleen, und die Lippen glichen 
denen einer Odalisfe aus dem duftenden 
Orient, wo man die Phantaſien der Seele 
zu einer göttlichen Kunſt verjchmilzt. Sie 
hob die Arme, und da fiel der Stoff zurüd 
und zeigte jene föftliche Haut, von der Rein: 
hard einmal behauptet hatte, fie verdante 
ihre elfenbeingarte Friſche dem täglichen 
Baden in Ejelsmild. 


Aber Reinhard dachte im Augenblid an 
anderes. Er fah fie nicht, denn Die Tür 
hatte fih lautlos geöffnet und wieder ge 
Ichloffen, wie die Pforte zum Venusberg, 
durch die der Tannhäufer trat. Reinhard 
ftand noch vor dem hübſch gededten Tiſch 
und ermahnte fih jelbjt, auf der Hut zu 
fein, denn es ging ein Liebesloden Durd) 
diefen zärtlichen Raum. Es war ein Odem 
in der Luft, der die Einbildungsfraft entgiin- 
dete und Erregung in das Denten brachte. 

‚Ei, ei,‘ fagte fid) Reinhard, ,willft du 
mich immer nod fangen, ſchöne (Frau ? 
Und hat der Kuß in der Mtongolet, oder 
wo fonjt es war, da id im fliegenden 
Schnellzug der fibirijden Bahn deine reis 
genden Lippen fand, hat der wirklich Die 
gefejfelte Leidenfchaft in dir fretwerden 
laffen? Baronin, du fónnteft von Rechts 
wegen Großmutter fein (wenn du es nicht 
wirklich [bon bift), und daran will ich für- 
fichtig denken, wenn der erjte Blid deiner 
Hexenaugen mid) trifft. Denn nein — mit 
einer Broßmutter [chälert man nicht. Nein, 
Baronin, die Fliegen an der Wand würden 
darüber lachen ...‘ 

Und gerade da legten fid) von rüdwärts 
zwei Arme, die nichts Großmütterliches 
hatten, zwei taufrifche Arme um feinen 
Hals — und Reinhard fab fih um. In 
der Languedoc, erzählte Balzac, ijt Sehen 
gleichbedeutend mit Lieben. So ähnlich 
war es auch hier. — (Fortfegung folgt) 


Beethovenjonate 


Wir faken entrüdt, 
Meiſter Ludwig hat 


ganz Hangberaufcht, 
t' uns erforen, 


Da ward unfern Geelen, die ihm gelaufcht, 
Gein hymniſcher Segen geboren. 


Wir ig le die Lider, als ob feine Hand 


Sanft un 


re Stirnen beriibhre 


Und uns weit in ein unirdijd Land, 
Sn feinen Himmel entführe. 


Doch als fein Adagio zärtlich ward, 
Liebe mit Sehnjucht verbunden, 

Da hat dein Finger, unfäglich zart, 
Deine offene Hand gefunden. 


Deine Hand in der meinen, wie ein Rind 
In der Wiege, jo laß fie liegen. 


Andante, 


Auf Tönen, die in uns find, 


Beginnt fih die Wiege zu wiegen. 
Hugo Galus 
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Bu ben hidften Bergesforiten, 
o Die freien Adler horften, 
Hat fidh früh fein Blid gewandt; 
s ift für den alten preußijchen Gols 
daten erhebend, der jungen Welt 
etwas von Scharnhorft zu erzäh⸗ 






9 NZ 


S 





Feiner, doh dem Bolte ſchlug fein Herz. 
Gwig auf den Lippen fchweben wird er, wir 
im Volte leben beffer als in Stein und Erz.“ 
Schentendorf Hat ihn in wenig Berjen dar: 
ann vermodt, wie er wirklich war. 
„Wenn er jo dajtand, auf feinen Stod ges 
lehnt, jinnend und überjchauend, gefentten 
Hauptes und halb verfchlojjfenen Auges, und 
Doch zugleich fühnfter Stirn, hätte man meis 
nen mögen, er jet der Todesgenius, der, über 
den Garfophag der preußilchen Gloria ge 
lehnt, den Gedanken verklärte: Wie herrlich 
waren wir einjt.” 
Eine ergreifende Tragif liegt in Scharn⸗ 
nel Gejdid. Ohne Preuße zu fein, ift er 
eußens Waffenſchmied geworden. Erfüllt 
von Bewunderung für den Staat Friedrichs 
des Großen, verließ er die Heimat, um p 
u dienen. Aber obwohl er den Dant für 
eine Mühe und Aufforderung niht fand, 
Den er wohl verdient hätte, wandte er fih 
Dennod) nicht von ihm ab, als es zufammens 
brad, wie es fo manche taten, die Preußen 
mehr fchuldeten als er. Bon der unglüd: 
lien Doppelichladht des 14. Ottober 1806 
an war all fein Sinnen und Tradten, all 
feine unabläfjige Arbeit der Wiederaufrich- 
tung der zu Boden gemeret; einft fo ruhm⸗ 
vollen Monarhie der a Bar gewtd: 
met. Und dann, als na nttäufchungen 
und bitteren Erfahrungen der Tag ber. (ts 
hebung gegen den übermütigen Feind end: 
id fam, war es ihm von Gott nicht bejchie- 
den, den Steg der gerechten Sache zu feben. 
Die Krönung feines Lebenswerfes, den Er: 
folg der neuen preußifchen Armee, die er 
geichaffen hatte, erblidte er nur mit dem 
geiltigen Auge. Als bie jungen Truppen 
auf den Feldern von Lügen jo mannbaft 
tämpften, wie er jelbjt es damals taum ers 
wartet hatte, abnte er wohl ihren endlichen 
Erfolg und die fommende Befreiung Deutſch⸗ 
lands vom fremden Jod. Ihn aber traf 
bos feindliche Geſchoß, das ihm den Tod 
bringen folte. Als Berwundeter lig er 
in Prag die Nachricht vom zweiten Siege 
Napoleons bei Baugen und dem Riidguge 
der Berbiindeten nad) Sdlefien. Bom Abs 
{hlub des dann ee Waffenftillitandes 
war er aufs tieflte betroffen. „Sol es denn 
nidt fein, daß endlich einmal Wahrheit und 
Redt obenauf kommen?“ — fchrieb er an 
Müffling. — „Wenn mir jet und Hier der 
Tod bejchteden fein follte, fo jcheide ich fewer; 
denn ich babe nur den Untergang der edels 
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ER I, len. „Keiner war wohl treuer, 
DEI) reiner; näher ftand dem König 
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Nur in Frethett tonnt’ er leben: 
Scharnhorft ift er Drum genannt. I 
Max o. Schentendorf 1813 
fen Gade vor Augen und weiß dod, daß 
ie endlich fiegreich hervorgehen muß. Das 
möchte ich) gern erleben; es wäre mein ſchön⸗ 
fter Lohn.” Die Abreije Schwarzenbergs 
und des Raifers Franz oe Armee an der 
Grenze, durch die der Beitritt Öfterreichs 
zum ruſſiſch⸗preußiſchen Bündnis falt zur 
Gewißheit wurde, war der lebte Lichtſtrahl, 
der in fein Dajein fiel. Am 28. Suni 1813, 
morgens 11 Uhr, ſchloß er die treuen Augen. 
In der Jugend lächelte ihm die Sonne 
des Blüds; das ift oft den Männern fo ges 
gangen, deren Los am Ende Arbeit, Ramp 
und Enttäufhung fein folte. Scharuhorf 
wurde geboren am 12. November 1755 zu 
Bordenau im Lande Hannover, erhielt in 
der Taufe den Namen Gerhard Johann 
David, wuchs in der fehr einfachen, lands 
lichen Häuslichkeit feiner Eltern, die Soe 
tersleute waren, heran, ging in die Dorf: 
fhule und wollte Soldat werden, wie alle 
deutſchen gungen. Sein Bater aber beftimmte 
ihn gum Landwirt; denn es mangelte der 
Familie an Mitteln, dem Knaben eine Ers 
iehung zu geben, die Ausficht auf gutes 
‚orttommen im Heere bot. Des jungen 
erhard Trauer war groß. Da griff das 
Schickſal gu feinen Gunjten ein. Durch 
einen erfolgreichen Prozeß fam fein Bater 
in beijere Verhaltniffe, nämlich in Beſitz des 
Gutes Bordenau, fonnte ihm Unterricht durch 
einen hannoverſchen Offizier geben laſſen 
und erbat für thn den Eintritt in bie Mi: 
litarjdule des Grafen Wilhelm von Schaums 
ne Gie lag nahe von Bordenau 
in der Kleinen Mtufterfeftung Wilhelmsitein, 
die der Braf auf einer tünftlichen Iniel im 
Steinhuder Deere hatte errichten laffen. 
Diejer merfwiirdige, feiner Zeit weit vors 
ausgeeilte Ben ward Scharnhorits Wohls 
tater. „Unjere ganze Boltsbewaffnung von 
1813, Landwehr und Landfturm, das ganze 
neuere Rriegswefen hat der Graf ausführ: 
lich bearbeitet, von den größten Umrijjen 
bis ins fleinjte Einzelne. Alles hat er ſchon 
gem, gelehrt und ausgeführt.“ So urteilt 
neijenau,. Wilhelm von Schaumburg-Lippe 
war dabei auch praftijcher Soldat und ein 
tüchtiger Führer. Im Giebenjährigen Kriege 
aus jetn Heines Karabinierstorps fih 
erart aus, daß man es allgemein „bie 
eilernen Männer“ nannte und die Frangojen 
von ihnen als den „diables de Buckebourg“ 
Iprahen. König Georg HI. übertrug thm 
1762 den Oberbefehl in Portugal, und nach 
rubmvoll geführtem Feldzuge blieb er als 
Meuordner des portugielilchen Heeres nod) 
mehrere Jahre dort. 
So war Scharnhorfts Vorbild beichaften, 
das madtig auf fein junges Gemüt ein: 
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wirkte. Fünf Jahre blieb er auf dem Wil: 
helmsjtein, trat dann in ein Ravallerieregis 
ment und fpäter in die Artilleriefchule der 
hannoverjden Armee ein. Dort wirkte er 
a als Lehrer und GSchriftiteller, bereifte 
aud) zu feiner eigenen foldatifchen Fortbil⸗ 
dung Deutjchland. 1792 wurde er Titular: 
Kapitän „ben die Geſchwinde Artillerie“. Wn 
der Spike einer reitenden Batterie 30g er 
im folgenden Jahre in den Krieg gegen 
Frankreich. 1794 ftand er dem hannover: 
hen General von Hammerjtein bei der dent: 
würdigen Berteidigung von Menin, in den 
damaligen öfterreichiichen Niederlanden, zur 
Geite. Gie endete mit der beroijden Gelbft: 
befreiung der Heinen Beſatzung. Scharnhorft 
ichildert diejes Ereignis felbft in einer vor: 
treffliden furgen Erzählung — einem Qabi: 
nettftüd kriegsgeſchichtlicher Daritelung —, 
dur) das er dem braven General von Ham: 
merftein, unbewußt aber auh fih felbft und 
feiner fchriftftelleriichen Begabung, ein ehren: 
des Denfmal fegt. Die Tat von Menin 
wurde enticheidend für feine Zulunft. Gein 
König beförderte ihn zum Major; ein Ehren: 
En ward ihm zur bejonderen Auszeichnung. 
ald ehe te auch feine Berjegung in den 
Generaljtab und die Ernennung zum Obert: 
leutnant und Beneral:Quartiermeilter beim 
Korps des Grafen Wallmoden. Das Korps 
bildete einen Teil der Beobadhtungs: Armee 
an der durch den Bajeler Frieden feſtgeſtell⸗ 
ten Demarfationslinie zwijchen Nord: und 
S gwei wichtige Betanntjðaften tnüpfen fi 
wei wi e Bekanntſchaften tnüpfen fi 
für Scharnhorft an diefe Zeit. In Walls 
modens Haufe lernte er deffen Schwieger: 
john, den Neichsfreiherrn vom Stein, tennen, 
der damals als Oberpräfident ber weftfäli- 
[hen Rammer nad Minden verfegt wurde. 
Bei der Armee war es deren Oberbefehls: 
aber, Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von 
raunfchweig. Diejem, den die Welt bas 
mals nod) für den bedeutenditen lebenden 
an hielt, fiel Scharnhorſts militärijche 
egabung auf. Die Folge war eine erite 
Einladung zum Übertrittin preußifche Dienfte, 
die er jedoch, ebenjo wie ein dDänijches An⸗ 
gebot, ablehnte. 

Bis dahin war alles gut gegangen. Der 
fünfundvierzigjährige Mann ftand in ver: 
hältnismäßig hoher militäriicher Gtellung 
und war eine befannte, gejuchte Perjönlid): 
teit geworden. 

Sm Jahre 1801 bejette Preußen zum 
erjten Male Hannover. Der Statthalter, Ser: 

og Adolf von Cambridge, Ichiffte fih nach 
ngland ein. Scharnhorjt trat nunmehr in 
preußilche Dienfte, wurde vom König Friede 
rid) Wilhelm HI in Potsdam freundlich 
empfangen und als Oberjtleutnant im drit: 
ten Artillerieregiment angejtellt. Diejes jtand 
zu Berlin in Barnijon; fein Chef war der 
befannte General und Militärſchriftſteller 
von Tempelbof. n 

„Daß idh alle Gelegenheiten benuße, bie mich 

bier befannt machen fünnen, tann mir nie— 
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mand verdenfen” — [chrieb er an feine in 
der Heimat zurüdgebliebene Gattin. Aber 
das Belanntwerden — wenigitens in Der 
Art, wie er es felbft gewünſcht haben mag 
— war jchwerer, als er vermutet hatte. Er 
übernahm, neben dem Truppendienft, fret 
willig Unterricht an dem „Inftitut für Die 
Berlinijche Injpeftion’ und der „Akademie 
für junge Offiziere”, die der König im Ber: 
liner Schlofje einrichtete. Auh gründete er 
die noch heute a „Militäriiche Ge⸗ 
elichaft“, beteiligte fih an willenfchaftlichen 

eltrebungen allerart, wirkte durch Dent: 
Schriften für Bervolfommnung des Heeres 
und entfaltete zugleich eine lebhafte litera: 
rilhe Tätigkeit. Das war wahrli genug, 
um fic) ,befannt zu machen“. , 

Aber die feftgefiigte altpreußifche Militärs 
familie verfagte ihm trogdem die Aners 
fennung und bie — Aufnahme, 
die ihm ſchon aus dem Gefühl der Dankbar⸗ 
feit von thr hätte entgegengebradt werden 
müſſen. Gte befland aus einer Reihe von 
une Perſönlichkeiten, die, vielfach durch 
Berwandtichaft oder andere private Beziehuns 
gen eng miteinander verbunden, den Fremden, 
den Biirgerliden aus einer fleindeut}den 
Armee DIN als einen sap a _bes 
tradteten. Die militärifchen Außerlichteiten 
ftanden in ved Kreife hod) im Anſehen. 
Der Brundjaß, Daß es auf das „Können“ nicht 
auf das „Willen“ antame, wurde von ihm Dem 
gelehrten Militär gegenüber mit Vorliebe bes 
tont, auch wenn er nod feinen Beweis vom 
Nichtkönnen“ gegeben hatte.Straffe ſoldatiſche 
Formen, ſchnelle Bewegungen und eine bofttge, 
bariche Redeweile, die für Ausdrud eners 
Ben Temperaments und als Zeichen von 

chlagfertigkeit und Entichloffenheit ange 
jehen wurden, galten als die unentbehrlichen 
Attribute des tüchtigen Soldaten. Alles war 
auf Effelt berechnet. Davon hatte Scharn⸗ 
borli nichts an fih. Er war ruhig, ſchweig⸗ 
am, in fih gelehrt, Iangjam und, wie es 
Icheint, auch etwas breit. Bor allen Dingen 
war es gewiffenbafte Griindlidfeit, die er 
für oberjte Pflicht hielt. „Biel hören und wenig 
lernen, ift faft nicht beffer, als gar nits 
lernen“ lautet einer feiner Wusfpriide aus 
jener Reit feiner Lehrtatigtcit. So mußte 
er es ſich geronen laffen, für einen ſchwer— 
fälligen und trodenen Mann zu gelten, von 
deffen militärifcher Zulunft man [td nur eine 
geringe Vorſtellung mate. „Er galt bei 
denen, bie nicht feine Schüler auf der Kriegs» 
ſchule gewejen waren, mehr für einen unters 
richteten, langjamen Pedanten, als für einen 
ausgezeichneten Soldaten” — jagt fein größter 
Schüler und fpdterer Adjutant, Carl von 
Claujewig, der wohl wußte, Daß es anders 
um Scarnhorft ftand, daß in der Tiefe 
feiner Geele ein gewaltiges, verzehrendes 
euer brannte. 

Er bejak aud) wenig Talent, fih beliebt 
zu maden; feine aufrichtige vers 
modte es nicht, bie Unwahrheit über fitch zu 
bringen, bie in nicht ernjt gemeinter Aners 
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König Friedrich Wilhelm HI. wat ein 
leidenſchaftlicher und begabter Exerziermeiſter. 
Man rühmte an ihm die elegante Sicherheit 
in der Handhabung der Truppen. Er tom: 
manbdierte gern und übernahm, bei den un: 
aufhörlich ſich wiederholenden Parademanö⸗ 
pern, Das „Corps de bataille“ gegen den alten 
Feldmarichall von Miöllendort, Det den mar: 
fierten Feind führte. Nod) 1814 trug der 
König in einem Mergleichsexerzieren mit Dem 
ebenfalls als Soldaten vielbewunderten Railer 
Alexander vor einer großen militäriſchen 
Zuſchauerſchaft bei Paris einen Erfolg da— 
pon. In feinen jungen Jahren erwartete 
man von ihm, dab er fih im Kriege zu einem 
bedeutenden Heerführer entwideln werde. 
Allgemein wat der Glaube verbreitet, dap er 
an Die Fraditionen Friedrid)s des Großen 
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Es 
täufchung, als er bei der 
Namen Friedrich Wilhelm nicht Friedrich II. 
annahm. Die trrtiimlide a len der 


antnüpfen würde. ab eine erfte Ents 


bronbefteigung den 


Potsdamer Garnifon fol daran ſchuld ge- 
wefen fein. Aber des Königs ganzes Auf: 
treten, fowie die unrubigen Zeiten belebten 
das militäriihe Treiben außerordentlich. 
Ebenjo unrubvoll und ul war das qe: 
fellige Leben. Der höhere Bizier in Berlin 
und Potsdam hatte taum die Zeit, allen 
Verpflichtungen nachzukommen. Über dem 
Ganzen rubte noch der nn frideri⸗ 
ianiſchen Ruhms, aber auch ſchon das bange 

efühl kommender ernſter oben, deren 
Ausgang unſicher war. 

In ein ſolches Getriebe, deſſen unmittelbare 
olge die Verflachung ſein muß, paßte Ger⸗ 
ard Johann David Scharnhorft nicht ſonder⸗ 

ich hinein. Einzelne ausgezeichnete Manner, 
wie der Herzog von Braunjchweig und Prinz 
Louis Ferdinand, würdigten ihn ihrer Freund: 
gate. Der größte Teil der militärifchen 

elt, in der er fich bewegen mußte, aber 
fcheint ihn nur wenig beadtet zu haben. 
Jedenfalls waren viele Perfönlichkeiten dar: 
in, deren Namen heut verflungen find, von 
denen man Damals weit mehr als von ihm 


erwartete. 

Am ridtigiten ſchätzte ihn wohl der König 
ein, deffen Natur eine gewiffe innere Bers 
De mit derjenigen Scharnhorfts 
zeigt, jo dab das gegenleitige Berltändnis 
erleichtert wurde. Bald nach dem Übertritt 
in preußilche Dienfte verlieh Friedrich Wil: 

elm ihm den erblicden Adel in der Abficht, 
eine Stellung in der Bejellihaft der Haupt: 
tadt zu heben. 

Wm 21. Mai 1804 verjegte er ihn in den 
Generaljftab der Armee, und zwar mit 
Oberftenrang als dritten Generalquartier: 
meilter: Leutnant. Geine beiden älteren Kols 
legen Phul und Maſſenbach, zwei geborene 
MWürttemberger, galten für Genies, wenn 
aud) — namentlich der erfte — für etwas 
wunderliche. 

Eine neue Lebensperiode für Scharnhorft 
begann, in der er die wahre Bedeutung 
ls: Mefens hätte zur Geltung bringen 
önnen, wenn die äußeren Begebenheiten ihm 
die nötige Zeit und Ruhe gelaffen hätten. 
Zudem war das Trio, das, feiner Stellung 
nad), zur geiltigen Leitung des Heeres in 
der bald fommenden friegerijden Epoche 
berufen war, nicht glüdlich zufammengefeßt. 
Phul, Maſſenbach und Scharnhorft ftanden 

war äußerlich gut miteinander, waren aud) 
frei von fletnlidher Scheelſucht, aber „genau 
efehen die dret verjchiedenften Männer nad 
Geijt, Bildung, Charafter und Anficht, die 
man in der warn hätte Aunan 
können, woraus dann folgen mußte, daß fie 
niht einen Weg gehen und teine Einheit 
bilden tonnten“. 

Wud) im Generalftabe nahm Scharnhorft 
feine Lehrtätigkeit fofort auf. Es war er: 
ſtaunlich, was er leiltete, da er zugleich jeine 
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ausgedehnte literarijche Tätigkeit fortſetzte — 
und Dies, troßdem ihn in derjelben Beit 
ſchweres Yamilienunglüd traf. Er verlor 
feine Gattin und eine Tochter, an denen er 
mit ganzer Geele gehangen hatte. Michts 
fonnte den unermüdliden Mann in feiner 
Bahn aufhalten. 

Bald brad) die große Kataftrophe über 
Preußen herein, die jeiner friedlihen, vor: 
bereitenden Arbeit im Generaljtabe ein 
Ziel fegte. Der Krieg der dritten Koalition 
gegen orantreid) begann im Herbite 1805. 

s ſchien unmöglich, daß fih Preußen völlig 
aus dem Gpiel halten könne. Die Armee 
wurde mobil gemadjt. Die übermütige Wer: 
legung preußilchen Gebiets durd) franzöfilche 

arſchkolonnen bradyte das volle Mab en 
Überlaufen. Im erften Augenblid der Ents 
rüftung wollte ſelbſt der König losſchlagen. 
Sdarnbhorjt wurde zum Oberquartiermetfter 
des Herzogs von Braunjchweig ernannt. Er 
fah Dem Kriege gegen eFrantreich gwar mit Ber: 
trauen entgegen, zweifelte aber an deffen Aus⸗ 
bruh — und er behielt recht. Die Bedentlichkeit 

riedrid) Wihelms IlI., eine leidenjchaftliche 
bneigung gegen den Krieg verwandelten 
den eriten energijhen Entihluß in ben 
zweiten milderen einer bewaffneten Inter: 
vention, um den Frieden herzuftellen — und 
Dies außerdem nod) zu fpdt. Die Dreitaifers 
ſchlacht von Aufterlig wurde inzwildhen am 
5. Dezember 1805 geldlagen und der Kampf 
beendet. Preußen ftand jet dem fiegreichen 
Napoleon allein gegenüber, hatte ihn geretzt, 
jetn Mißtrauen gewedt und fih zugleich Die 
eigenen Bundesgenojjen entfremdet. Die 
Beige war ber bertidtigte Vertrag von 
monbrunn, den Graf Haugwig am 15. Dez 
zember mit dem Raifer jchloß. eg ihn 
gab fih Preußen ganz in Franfreidjs Hand. 
ein Verderben tonnte nur noch eine poa 
der Beit fein. Es tam 1806. Mie haben 
albe Maßregeln in der Politi? andere 
riidte getragen. 

Wieder ftand Scharnhorft feinem alten 
Gönner, dem Herzog von Braunfchweig, an 
der Gpibe der preußilchen Hauptarmee zur 
Geite. Uber der König mit feinem ganzen 
Gefolge jelbftbewußter, anfprudsvoller und 
rechthaberifcher Berater begleitete fie. Im 
dem Wirrwarr, der bald in der Umgebung 
des Herzogs einriß, konnte der beicheidene 
Scharnhorſt nicht zu dem nötigen Einfluß 
gelangen. Bei der Schnelligkeit, mit der 
die Entſcheidung herantam, hätten Dazu aud) 
blendender wirfende Cigenfchaften gehört, 
als die feinen. Es tam hinzu, Daß die ernfte, 

efahrvolle Lage den Mangel an Überein» 
timmung zwilchen der unentjchloffenen, 30: 

ernden und febr politilchen Natur des Braun: 
hweigers und Scharnhorfts dem Anſcheine 
nad) rubigem, dabei aber febr energiichem 
und entichlojienem Temperament zum Bors 
ihein tommen ließ. Bet Wuerftedt entjandte 
thn der Herzog, wohl um ihn aus jeiner 
Mahe zu entfernen, nad dem linten Flügel, 
während er jelbjt auf dem rechten verblieb. 
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So entglitt Scharnhorft im kritischen Augen: 
blide, dem er iA P oft entgegengeſehnt 
Hatte, der Einfluß auf die Leitung des Gans 
zen. Böllig erihöpft durch Erregung und 
eine Berwundung, die er zu Beginn der 
Schladt erhalten gates jah man ihn am 
Ende Dderfelben, zu Fup, eine Mustete in der 
Hand, bebend vor Zorn über Pflichtvergef- 
jenbeiten, Rleinmut und Unterlaffungsjünden 
mancher Führer, im Gewiibl des Riidguges, 
den Kampfplat widerwillig verlafjen. 

Das war eine Jchmerzliche Enttäujchun 
nad) jo vielen fühnen Hoffnungen, die er fti 
im Herzen genährt. ber Bittereres ftand 
m nod) bevor. Nach des Herzogs tödlicher 

erwundung erhielt Fürſt Hohenlohe den 
Oberbefehl über die zurüdflutende Armee. 
Die. Stelle als fein Generalftabschef hätte 
Scharnhorit gebührt, und wie vieles würde 
fich geändert haben, wenn er fie eingenom: 
men bätte. 
eripart geblieben. Der Fürft er indes 
nod) ganz im Sanne des unfeligen Phan: 
taften Maſſenbach. Gr behielt bielen als 
Berater bet jid. Freiwillig ſchloß fih Scharn⸗ 
horſt dem General von Blücher an, zu dem 
er ſich — fo verfchieden beide, äußerlich bes 
tradjtet, aud) waren — am meilten binge: 
ogen fühlte. Mit ihm machte er den ges 
abrvollen Marſch wejtlid um den Harz 
erum und, nah Hohenlohes durch Maſſen⸗ 
ads Kopfloſigkeit herbeigeführter Kapitu: 
lation, den trogigen Riidgug bis Lübeck mit. 
Die Seelen beider Männer fanden fi. In 
der Stille der Nachtmärſche erwogen fie im 
vertrauten Gefprad) die Urjaden des Zus 
jammenbruds und die Mittel der Wieder. 
herftellung Preußens, bet der fie fpäter als 
treuefte Mitarbeiter zufammenzuwirten bes 
rufen waren. 

Sn Rübed gefangen, wurde Scharnhor 
auf Blüdhers Betreiben bald ausgewedjelt 
und vom Könige als Chef des Generalftabes 
des L'Eſtocqſchen Korps verwendet. Das bes 
Ichied ihm noch die Teilnahme an dem blutis 

en SFeldzuge von 1807 in Dftpreußen. 

eine perjönlichen Beziehungen zum Ober: 
befeblshaber waren bier freilich teine fo 
wobltuenden, wie in Blüchers Hauptquartier. 
VEfitocg war nod ein Mann der alten 
Schule, der aaa vertiefte Auffaffung 
von der Rriegfiibrung nicht veritand, zudem 

art beeinflußt von feinem Wdjutanten Ct. 

aul. Es tam zu Ärgernis und Konflikten. 
Aber er durfte in dieler Stellung dod) den 
Tag von Pr.-Eylau am 8. Februar 1807 ers 
leben, an dem die preußiſchen Waffen fih 
wieder im alten Blanze zeigten und ben 
blutigen, zweitägigen Kampf mit einem Cre 
folge endeten. Als diejer nicht benugt wurde 
und der Oberbefehlshaber Bennigjen den: 
nod den Riidgug auf Königsberg befahl, 
entihloß fid) Scharnhorft, währen L'Eſtocq 
ruhte, jelbftändig zum Abmarſche nad Nor: 
den, um die einzige Verbindungslinie der 
Ruſſen mit der Heimat nicht preiszugeben. 
Dieſer Entſchluß iſt in neuerer Zeit als ein 


in Prenzlau wäre uns ſicher 8 
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ſchwerer Fehler getadelt worden — mit Unredt. 
Das preußiiche Korps hatte den Ruffen in 
den Landwintel bei Königsber am ollen, 
ftatt ihnen den Weg zur rufjijden Grenze 
offen zu halten. Dies hätte fie verleiten 
fonnen, vorzeitig abzumar]|chieren und Preus 
Ben im Stiche zu laffen. Das ift modern 
edacht, nicht jener Zeit entipredend. Hätten 
fy Ruffen und Preußen, mit dem Rüden 
egen die Oſtſee poran t, dort von Napo: 
eon einjchließen laffen, jo würden fie nicht 
um Austunftsmittel gemeinfamen verzweis: 
fete Mideritandes gegriffen haben. Ein 
ofort gefchlojfenes Übereintlommen mit Jas 
poleon hätte vielmehr die Ruffen aus der vers 
zweifelten Lage befreit. Gie würden zugleich 
den willlommenen Anlaß benugt haben, um 
den läjtigen, unpopuldren Krieg zu enden, 
der angeblid) nur im Intereffe Preußens ges 
führt wurde. 


88 = 
Sdarnhorjts große Zeit begann nad) dem 
Tilfiter Frieden. on jet ab er boone er 
an der Geite Steins im helleren Lichtkreiſe 
der vaterländilchen Geldidte. Der König 
hatte Vertrauen zu ihm gewonnen, und 
Scharnhorſt wußte es fth zu erhalten. Er 
bejaß die glüdliche Gabe, Friedrich) Wil- 
helm III. richtig zu behandeln, ihn zu Ents 
Ihlüffen zu bringen, ohne feine Eiferſucht 
oder feinen Argwohn rege zu machen. Diele 
Eigenihaft hat Preußen gerettet; tein ande: 
rer von den befannten Männern des Heeres 
hätte ihn erjegen können. Wm 27. Juli 1807 
u Generalmajor ernannt, trat er an Die 

Kür der „Militär » Reorganilationstoms 
miſſion“. Tatſächlich war feine Stellung die 
eines Kriegsminijters und Generaljtabschefs 
in einer Perjon. Gein miibevolles Wirken 
für die Wiederaufridtung von Staat und 
Heer begann. Gcharnborfts Tätigkeit von 
1807 bis 1813 jchildern, bieBe eine Befchichte 
der preußilchen Armee während diejer Periode 
ichreiben. Es fann daher nur einzelnes an: 
geführt werden. 

Reinigung und Erneuerung des Offigzierse 
forps nach ftrenger Aburtetlung aller 1806 
Sduldigen und Schwachen war das erite. 
Dann folgten: Neuordnung der Beförderung, 
allgemeine Eröffnung der Offizierss Laufbahn 
D das bürgerliche Element, Abſchaffung des 

erbefnitems in der Armee, zumal die Bes 
feitigung der Wuslanderanwerbung, Rege: 
lung des auf der Geftellungspflidt der Lan: 
desfinder beruhenden Erſatzweſens, eine 
völlige Neueinteilung und Unterbringung 
des Heeres, fofortige, zeitgemäße Übung der 
Truppen durd Kleine Manöver gemijchter 
Waffen, welde die fargen Mittel des Staates 
nicht überjchritten. Bejondere Aufmerkſam— 
feit widmete er der gründlichen Heranbildung 
tüchtiger Generalftabsoffiziere. 

u allem fam die Abſchaffung des bis: 
herigen vielfach entehrenden Gtrafverfah: 
rens, die Umgeltaltung der Kriegsartifel für 
das Heer, die Bearbeitung neuer Inſtruk— 
tionen und Reglements, die Aufitelung eines 
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veränderten Wirtfchaftsplanes für die ges 
jamte Armeeverwaltung. Die Feftungen 
waren wieder herzuſtellen und zu verſtärken, 
Bewaffnung und Vorräte zu beihaffen; denn 
die große Niederlage hatte alles gleichfam 
weggewilht. Cine Herfulesarbeitt war zu 
vollbringen, deren Gelingen anfangs hoff: 
nungslos erjdien. 

Daneben arbeitete Scharnhorft an dem Ges 
danten der Aufitellung einer Rejervearmee und 
einer Miliz, bie neben dem jtehenden Heere ges 
Ichaffen werden folte. Das war genug, um 
auch die rührigite Kraft en in Anſpruch 

u lee, Und troßdem rubte felbit jet 
Pine chriftſtelleriſche Tätigkeit nicht völlig. 
Ceine Zeit war ausschließlich den Geſchäften 
des Staates, der Armee und des Dienites 
parama Es feint, als babe er das 
eheimnis befefjen, fie zu vervielfachen. — 
charnhorſt ijt befanntlid) das Urheber: 
reht an dem Gedanken der allgemeinen 
Wehrpflicht, der Bewaffnung der ganzen 
Nation, nach feinem Tode beitritten worden. 
Es fniipft fih daran eine literarijche Fehde 
on Biographen M. Lehmann gegen die 
nhanger Schöns und Rnefebeds, die gue 
gunftenScharnhorits feinen Zweifel übrig läßt. 

Schon in Hannover hatte er 1803 einen 
Zanditurm aufbieten wollen; jet bewiefen 
verjdjiedene Entwürfe feine weitgehenden 
Ideen über Ausniigung der nationalen Kraft 

ur Baterlandsverteidigung. Die oftpreu- 
iſche Landwehr, die erjte, die ſpäter tatfäch- 
lid) aufgeftellt wurde, tann infofern für feine 
Schöpfung gelten, als der der Beratung der 
Stände unterbreitete Entwurf von Clauje- 
wig herrührte und feine Grundfage zur 
Geltung bradte. Das merfwiirdigite Dokus 
ment fur die Entidheidung der Frage aber 
ijt feine große Denkſchrift vom April 1806, 
die er Damals, als er die Notwendigkeit des 
nahen Gnticheidungstampfes gegen Frant- 
reid tar vorausjah, dem Generaladjutanten 
des Königs überreichte. In dieſer Dent- 
Ihrift, die, fajt 80 Jahre lang verjchollen, 
vergeblich gejucht, erft 1883 im Rriegsardiv 
ermittelt wurde, jtehen bald nad) dem ‘Wn: 
fang die Worte: „Nur dadurd), daB man 
die ganze Maffe des Volfes bewaffnet, er: 
hält ein Heines eine Art von Bleichgewicht 
der Macht in einem Defenfiv- Kriege gegen ein 
rößeres, welches einen Unterjodungsfrieg 
PR Schharnhorft mahnte zu außergewöhn= 
lihen Anjtrengungen. Wher das jelbitzufrie- 
dene, oberflddlide und genußfüchtige, in 
Humanitats: und Friedensdujelet verjuntene 
Gejcdledt jener Zeit lebte feine Ruhe zu 
ehr, um fih dazu aufzuraffen. Es wollte 
er großen Gefahr nur mit gewöhnlichen 
Mitteln begegnen, weil es bequemer war und 
Iparjamer zu fein fien. 

Scharnhorſt hatte, zum Kriege auf Tod 
und Leben, neben dem Heere eine National: 
miliz von 300000 Miann aufbieten wollen, 
um Napoleon mit 520000 Streitern entgegen: 
zugehen. Mur 160000 ann wurden wirklich 
tn Bewegung gejeßt. 
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Er litt aber fetneswegs an der modernen 
„Zahlenwut“, Jondern ftellte die Doral, den 
Entſchluß zu fiegen oder zu fterben, am Höchiten. 
Die merkwürdige Denkſchrift ſchließt mit Den 
Morten, die fid) aud) unfere Zeit zu Herzen 
nehmen follte: „Wir haben angefangen, dte 
Kunft des Krieges höher als die militärijchen 
Tugenden zu ſchätzen — dies war der Unter: 

ang der Völker in allen Zeiten — Tapfer- 
eit, uepre umg Standhaftigteit find Die 
Grundpfeiler der Unabbangigteit eines Volkes 
— wenn für diefe unfer Herz nicht mehr 
\hlägt, jo find wir fdjon verloren, auch felbjt 
in dem Laufe der großen Giege.“ . 

Sn vielem ift er feiner Zeit vorausgeeilt. 
Wer tennt heute nicht den ftrategijden Grund- 
jag: „Getrennt marjchieren und vereint fla: 

en“ — und wer ſchreibt ihn niht Moltfe zu! 
atlählih rührt er von Scharnhorft_ ber, 
der aud) ſchon lehrte, „Daß man womöglich 
nie fongentriert jtehen, immer aber tonzentriert 
Ichlagen fole“. — I 

Im Januar 1808 fiedelte die Reorgant- 
jations-Rommijfion pon Memel nad Königs» 
berg über. Gie hatte, abgejehen von inneren 
jadlichen Meinungsverichiedenheiten, gegen 
gweientgegenwirfendeGewaltenangulampfen: 
den Argwohn Napoleons und den Ein 
der gejunfenen Brößen im Baterlande, welche 
die alten, es Zeiten niht vergeſſen 
fonnten. Das Berjhwinden der berühmten 
Regimentsnamen und jo vieler gebetltgter 
Traditionen ſchmerzte fie tief und rief leiden 
Ichaftliche Erbitterung hervor. Nicht nur die 
Eigenſüchtigen und Belchräntten, ee aud) 
ernjte Männer, die fih im Unglüd bewährt 
batten, {chlojjen fih den Gegnern der Reform 
an. Yord der Scarftantige, Unverjöhnliche 
ſprach von den Neueren als Dem Otterngegiidt, 
bos fih im eigenen Gifte auflöjen werde. 
Sihnliche J——— kam auch von anderen 
Seiten. ie ſchwer es da wurde, den oft 
— König feſt auf dem betretenen 
Wege zu halten, iſt klar, und das war zumal 
Scharnhorſts Werk. 

Trotz aller Hemmniſſe und Zögerungen 
gingen die Arbeiten dennoch vorwärts. Das 
neue nationale Heer war im Werden, die 
ſtehende Waffenmacht einigermaßen hergeſtellt, 
der Anfang für die Organiſation von Milizen 
gemacht, als die berüchtigte September-Kon⸗ 
vention mit Frankreich allem ein jähes Ende 

u bereiten ſchien. Für die unvollſtändige 

äumung des Landes, die Glogau, Küſtrin 
und Stettin vorläufig noch in Napoleons 
Händen ließ, mußte Preußen ſich zur Zahlung 
der für die damaligen Verhältniſſe ungeheuren 
Summe von 140 Millionen Franks Kriegs: 
koſten verpflichten. Dabei durfte es in den 
nächſten 10 Jahren nur 42000 Mann unter 
Waffen halten. Es verſprach, auch keine Aus⸗ 
hebung von Milizen und Bürgerwehren vors 
zunehmen. 

Alles war verzweifelt, nur Scharnhorft nicht. 
Cein Fühler, berechnender Sinn hielt die Hoffs 
nung aufrecht. Sa, er verftand es, die Eins 
Ihräntung zum Guten zu wenden. Er drang 





auf gruppenweile Entlaffung der [hon aus» 
snn Mannſchaften, für welche junge 
efruten eingejtellt werden konnten, ohne daß 
Die Präſenzſtärke überjchritten wurde. Waren 
Diefe fertig, jo folgten an ihrer Stelle andere, 
um bie Zahl der tm Lande lebenden gelernten 
Soldaten zu vermehren. Dem altpreußilchen 
Sinn, der nur lang dienende Mannſchaft bei 
ee haben wollte, jagte dies Syitem 
oberpladlider Einübung — Scharnhorfts bes 
tanntes „Krümperiyftem“ — nicht zu. Dennoch 
war es das befte, das einzige Austunftsmittel, 
um Bonapartes Wacdfamfett zutäujchen. Dian 
bat es als Scharnhorits Erfindung, als etwas 
gang Neues bezeichnet. Das war es nidt. 
bnliches hat bereits der große Friedrich mit 
dem Drillen feiner „Übertompletten“ betrieben. 
Der Name war nicht fain, aber die Gade 
gr Er ließ von allen Truppen eine größere 
nzahl von Landesfindern aus ihren Kantons 
einexergieren, als fie nötig hatten, um fid 
auf Kriegsfuß zu ſetzen. Go hielt er ftets 
einen Borrat gefdulter Mannſchaft im Lande, 
ohne den er ſchwerlich fieben Jahre lang 
bätte Krieg führen tdnnen. 
Scharnhorfts Verdienft wird dadurd nicht 
emindert, daB er an Beftehendes anfniipfte. 
einem gejegmäßigen, geregelten Beift waren 
Die Sprünge zuwider. Er liebte es, feine 
Schöpfungen organijd von [don beftehenden 
Anfängen aus zu entwideln. Dauernd war 
er bemüht, das neue Webhrfyftem auf natio- 
naler Grundlage zu einem wohleingefügten 
Gliede des gejamten Staatswejens zu maden. 
Gelbft Napoleons Sdarfblid entging es, 
weldje innere Kraft Preußen in aller Stille 
zu entwideln begann. Nach Steins am 
November 1808 ergwungener Entlajlung 
und der Ernennung des Minifteriums Dohna= 
Altenftein trat Scharnhorft an die Spike des 
„Allgemeinen Rriegsdepartements”. Nunmehr 
nahm er aud) der Form nad) die Stelle eines 
Kriegsminifters ein. In dieſer Eigenſchaft 
begleitete er den König nad Petersburg, um 
ruſſiſche Heereseinrichtungen tennen zu lernen. 
Auf der Riicdreije erfrantte er, fo daß feine 
fieberhafte Tätigkeit unterbrochen ward. Als 
dann im April 1809 der Krieg ausbrad und 
Scharnhorſt riet, fih auf Ojterreids Seite zu 
ftellen, war dennoch [don ſoviel gefördert, 
daß rund 120000 Mann ins Feld geftellt 
werden fonnten. War ein Teil davon aud 
nur dürftig vorgebildet, mangelhaft bewaffnet 
und ausgeriiftet, fo fegt dies Ergebnis dod 
jedermann in Staunen, der die Geringfiigigs 
teit der Mittel beriidjidtigt, mit denen das 
Wert begonnen werden mußte. Unwillkürlich 
wendet man den Blid zurüd. Was hätte 
Preußen leiten fönnen, wenn es eine ähnliche 
Anftrengung vor 1806 gemadht hatte, wo es 
doppelt k groß, Doppelt fo bevöltert und um 
ein Vielfaches reicher gewejen war. Nie foll 
man im Staatswejen mit der Umwandlung 
des als unbraudbar Erfannten warten, bis 
die Not dazu zwingt. 
Scharnhorſts Wunſch, zu beweilen, was 
Preußen [bon leiften könne, erfüllte fih nicht. 
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Es geihah aud) 1812 nod) nicht, als der 
ruſſiſche Krieg begann. Beide Male ftand 
der König, dem fein kritiſcher Sinn, die Neigung 
zu peſſimiſtiſcher Lebensauffaffung und fein 
zögerndes Temperament zu Hilfe tamen, faft 
völlig allein mit dem Entſchluſſe, eine gün- 
ftigere Lage abzuwarten — und man tann 
ihm darin nur recht geben. 

Er hat beide Male Preußen gerettet. 1809 
wäre es mit Öjterreich gemeinfam unterlegen 
und von der Karte verjdwunden. 1812 hätte 
es den eriten Anfturm der großen franzöfilchen 
Ubermadt allein auszuhalten gehabt und 
nicht aufzuhalten vermodt. Der König wäre 

ezwungen gewejen, mit dem Rejt feines 
Gerres auf rujliichen Boden zurüdzugehen. 
Fr wäre wiedergefehrt, aber als Gajt und 
Schützling Alexanders I. Ob es dann zur Bes 
fretung Deutichlands, zur Wiederaufridtung 
einer preußilchen Großmacht durd Ruglands 
Wobhlwolen gefommen wäre, ift zweifelhaft. 
Statt deffen ſtand Preußen, dant feiner vor: 
fihtigen rg he nad) der Kataftrophe 
der „Großen Armee“ um die Sahreswende 
1812 zu 13 auf dem Kriegsichauplaße als die 
—— und ſtärkfte Waffenmacht da, 
mit der beide Parteien rechnen mußten. 

Dieſe Schlagfertigkeit war Scharnhorſts 
Verdienſt. Seine Kriegsluſt, die nicht ver: 
borgen geblieben war, Dörnbergs, Sdills, 
des Herzogs von Braunſchweig-⸗Ols Er: 
hebungen hatten Frankreichs Miktrauen ver: 
ſchärft. Im Jahre 1810 fchon hatte er feinen 
Poften räumen Mg hae ber eine geheime 
Order des Königs hielt das alte Verhältnis 
aufredt. Scharnhorft folte von allem, was 
geihah, Kenntnis erhalten. Zugleich blieb 
er Chef des Generaljtabes, des Ingenieur: 
forps und Jnjpefteur der GFeltungen. Das 
Miniftertum ate a: Altenftein, das denErwar: 
tungen nicht entiprochen hatte, tratzurüd, und 
AH: ergriff, tm Ginflang mit Scharn⸗ 

orjts Wiinjden, das Ruder des Staates. 

Gein Leben war in der nächſten Beit ein 
vielbewegtes. Er bereijte die Armee: Wert: 
Hätten, förderte die Waffenfabrifation, die 
Verſtärkung der Feltungen und arbeitete an 
dem Infanteries-Reglement von 1812, das bald 
im Kriege jeinen wohltätigen Einfluß geltend 
maden folte. Sodann wirkte er bei der 
Bildung der jungen Offiziere an den Kriegs 
ichulen zu Berlin, Breslau und Königsberg 
mit. Biel nahm ihn auh wiederum der Plan 
ür Die Aufitelung einer zu hartnädigem 

erteidigungstriege geeigneten Rejervearmee 
in Wnjprud). 

Wis Preußen am 28. Februar 1812 das 
demütigende Bündnis mit Franfreid) Ichloß 
und die gliihenditen Patrioten den preußilchen 
Dienit verließen, um in der Fremde gegen 
den Erbfeind zu fämpfen, mußte aud) Scharn: 
borft weichen. Nicht nur der Unmut, and) 
die Borfidt gebot es thm. Ter König er: 
teilte ihm am 10. März einen unbejtimmten 
Urlaub. „Dich aljo verlajjen wollen! — Wer: 
dent’s Ihnen nicht, treuer Freund. Wher 
mid) nicht ganz verlajjen; auf die Zukunft 
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hoffen, tann ja beffer werden!” war die Ant» 
wort auf Scharnhorſts Weigerung, unter 
franzöfiicyer Oberhoheit zu dienen. 

Der General hielt fic) eine Zeitlang auf 
dem von ihm im Jahre zuvor gefauften Gute 
Dolftädt in Oftpreußen auf. Dann ging er 
nad — in der Stille noch Kriegs⸗ 
ner ertitätten und Feſtungen beauf: 
ichtigenDd. 

28 
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Der König behielt mit feiner unbeftimmt 
angedeuten Hoffnung redt. Es wurde 
bejjer — früher als jemand es gedadt — 
dureh das Gottesgeridt, bas in Rußland 
über die „Broße Armee“ erging. Yord warf 
durch feine Konvention von Tauroggen die 
Lunte ins PBulverfaß. In Ojtpreugen brad 
der Sturm guerft los. Am 5. Februar wurde 
durch bie Vertreter ber Stände die Aufftellung 
der Landwehr bejchloflen. Der König hatte 
Berlin verlajjen und war nad) Breslau ges 

angen. Dorthin eilte auch der treue ans: 
horfi, der nun wieder an feiner Geite ftand. 

r erhielt mit Hardenberg und Hate gemein: 
fam das ,Rommifforium wegen Vermehrung 
der Armee”. Zugleich übernahm er wieder 
das allgemeine Kriegsdepartement. 

Das war Scharnhorfts erfehnte Stunde. 
Alte, im Herzen lange gehegte Pläne follten 
id) jest erfüllen. Er hoffte den Tag der 

efreiung, den Tag der Niederwerfung des 
verhaßten Welteroberes zu erleben. Der 
jtille, bedächtige Dann war völlig verändert, 
das innere Feuer feiner Seele flammte auf. 
Was von jest ab bis zum Ausbruch des 
Krieges für das Heer geihah, um es auf 
eine von niemand zuvor geahnte Stärke zu 
bringen, war a Werf. Schon am 3. Februar 
erjdjien der Aufruf zur Bildung der frets 
sage a Jäger⸗-Detachments, „um die Reihen 
der WBerteidiger des Vaterlandes zu ver: 
ſtärken“. Cine Lieblingsidee Scharnhorits 
erfiillte jib damit. Für die gebildeten Teile 
des Volkes bis hinauf zu den höchiten Shih: 
ten war damit die Brüde zum Eintritt ins 
Heer gejdlagen. Der König hatte auch hier 

ezweifelt: „Schöne Gace — aber teine 
ommen!” Und nun fonnte Scharnhorft thm 
eines Tages am Fenfter des Breslauer 
Sdloffes mit Stolz den langen Wagenzug 
berbeiltrömender Freiwilliger zeigen, die fih 
zum Kriegsdienite meldeten. Am 9. Februar 
erfolgte dte Aufhebung aller gejeblichen Bes 
freiungen. Es qea —8 nur für die 
Dauer das Krieges. Aber dennoch iſt damit 
Scharnhorſt der Vater der allgemeinen Wehr: 
pflicht geworden. Es war tlar, daß, was jebt 
provijortid gejdab, nad) dem Siege dauernd 
werden würde. Der Gedanke hat in vielen 
Köpfen gelebt, feiner Durchführung aber fein 
anderer joviel und fo unermüdlich vorge: 
arbeitet, wie er. 

Der 12. Februar brachte die Mobilmadung 
aller Trupven, die nod) nicht auf Kriegsfuß 
ftanden. Noch war der Feind nicht genannt, 
gegen den man rültete, aber es bedurfte 
Dejjen aud nicht. Wile weiteren Maßregeln 
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waren für den Wugenblid, da der offene 
Bruh mit Frankreich fic) vollziehen würde, 
bereit, fo die BerordDnung über Die Er: 
richtung der Landwehr, mit der das in Oft: 
preußen Gelchebene leicht in Eintlang zu 
bringen war. 

Scharnhorft übte in diefen erregten Tagen 
einen unbegrenzten Einfluß aus. Er griff 
überall ein, und feiner Autorität beugte fid 
jedermann. In Kalij führte er Die von 
Rnelebecf begonnenenBerhandlungen zu Ende. 
Er jegte die Ernennung Bluders zum Ober: 
befehlshaber dDurd), bewog diejen aber gus 

leih zur Unterordnung unter Rutujow und 

ittgenftein, von denen der leßtere Dem 
Patent me, jünger als er war. Wud 
Gneijenaus Berufung ins Hauptquartier ging 
von ihm aus. 

Die Wahl Bliichers war eine entjcheidende 
Tat. Man hatte an Raldreuth, an L’Ejtoca, 
an Rüchel, jelbjt an Tauengien gedadht. Dies 
fem waren fogar die meilten Stimmen günftig. 
Keiner von ihnen aber hätte vermodt, was 
Blücher möglid) war, die Maſſen in Bes 
wegung zu bringen und das Heer mit uns 
erfhütterlidem Bertrauen zu erfüllen. Er 
war der einzige, ber Napoleon nicht fürchtete 
und daher auch allein der richtige Mann. 
Scharnhorit ward am 11. März zum Ges 
neralquartiermeijter der Armee ernannt. 
Konnte er die erjte Stelle im Heere nicht eine 
nehmen, fo folte es doh bie zweite und 
unter den augenblidliden Umftänden bejons 
ders wichtige feine. 

Am 16. März folgte der Brud mit Franks 
reih, dann die mit Jubel ai Ver⸗ 
kündigung: „Seine Majeſtät der onig gapen 
mit Seiner Majeſtät dem Kaifer aller Reußen 
ein Offenfive und Defenliv:- Bündnis abs» 
Be und am 17. der berühmte Auf- 
ruf: „An mein Bolt!“ 

„So wenig für mein treues Bolt als be 
Deutiche bedarf es einer Rechenſchaft über 
die Urjacen des Krieges, welcher jebt bes 

innt. Klar liegen fie dem unverblendeten 
uropa vor Augen.“ 

Gleichzeitig ergingen der Aufruf „An mein 
Kriegsheer!” und die „Urkunde über Die 
N Nee Eifernen Kreuzes“. 

ie Würfel waren gefallen, Scharnhorft 
berechnete die von thm vorbereiteten Streits 
a auf 120000 Mann Linie, 100000 Lands 
wehren und 10000 Freiwillige. Seine Ers 
wartungen jollten noch übertroffen werden. 
271000 Mann, mehr als tir Prozent der 
Bevdlferung, verjammelten fth tatjädhlich 
unter den ‘Fahnen. 

Er drängte zu ſchnellem Vorrüden über 
die Elbe an die Weiler, um Napoleon die 
Hilfsmittel Deutichlands zu entziehen. Aber 
die rujliiche Hauptarmee blieb bei Kaliſch 
jtehen und folgte den vorderen Truppen der 
Verbündeten nicht rechtzeitig. Napoleon 
fand Die Zeit, eine neue „Große Armee” 
aus dem Boden zu puta und fie früher 
als erwartet gegen Saale und Elbe in Be 
wegung zu jeßen. 








Die erite Schladht, die von Groß⸗Görſchen 
am 2. Mai 1813, hätte Scharnhorjt den 
vollen Triumph jeines frommen und tapferen 
Strebens gen follen. Er wurde ihm je- 
Dod verjagt. Der Feind war noch in über: 
Iegener Zahl, was bei größerer Tätigfeit 
Der Verbündeten nicht hätte fein dürfen. Im 
ruffiih:preußifchen Hauptquartier or aud 
die volle Einheit des Handelns. Go fegens: 
reich Sonnets Latigteit für Das Einvers 
nehmen beider Teile war, fonnte er doch ein 
kühnes und energijdes Verfahren, wie er es 
wollte, nicht durchſetzen. Wittgenftein führte 
Die Armee, aber der todtranfe Rutujow, der 
Oberbefehlshaber von 1812, mit feinem Stabe 
war ebenfalls da, nicht minder waren es die 
beiden Monarchen mit ihrem Gefolge. Gos 
viel Köpfe find [Hwer unter einen Hut zu 
bringen, foviel Sinne nicht zu einem fraf: 
tigen, einheitlichen Entſchluſſe zu vereinigen. 

Aber er erlebte doc) jeine innige Genug: 
tuung an der Haltung der jungen Truppen. 
Geiner Tochter, der Gräfin Julie Dohna, 

chrieb er, daß er wünjche, bas Ende des 

Idguges zu erleben, aber „folte es nicht 
ein, jo fterbe ich in der feiten Überzeugung, 

aß diesmal die Freiheit und Gelbjtändig- 
teit Preußens und Deutſchlands fiegt“. 

Am Schlachttage befand er fih mitten im 
Getiimmel des Kampfes um das befannte 
rg Caja, Rahna, Grok: und Klein⸗ 

örihen. Ein Pferd ward thm unter dem 
Leibe erſchoſſen, ein zweites verwundet; er 
felbft gwijden 6 und 7 Uhr jo fchwer am 
Pas getroffen, daß er bas Schlachtfeld pers 
ajjen mußte. en babe id) nie fo 
feurig gejehen als an diefem Tage” — erzählt 
ein Augenzeuge, General von Hiifer, — „es 
fhien thm nichts zu entgehen, er ordnete an, 
madte ‘Bliider auf mandherlei aufmertjam 
und veranlaßte mehrere Veränderungen bei 
den Truppen.“ 

Dit widerftrebenden Gefühlen ließ er fih 
er Auf der einen Geite war es 

er VBerdruß über die mangelhafte Führung, 

die den Sieg nicht an fih zu reißen wußte, 
auf der anderen die Freude über den halben 
Erfolg und die Tapferkeit des Heeres. Seine 
Wunde bielt er für leicht: er hoffte, bald 
wieder bei den Truppen zu fein. 


„Kugel, raffit mid) dod) nicht nieder! 
Dien’ euch blutend, werte Brüder, 
ührt in Eile mid) gen Prag. 
i mit Blut um Oftreich werben; 
Iſt's beſchloſſen, will td) fterben, 
Wo Schwerin im Blute lag.“ 


Der Dichter hat die Empfindungen un 
Geele richtig getroffen. Der Zweifel, ob 
Preußen und Rußland allein ſchon ftar? ges 


nug jein würden, Franfretd ganz niederzu: 
werfen, ließ den Anjchluß Oſterreichs in den 
legten Tagen feines Lebens zu feinem heiße: 
ften Wunjche werden. 
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Nur zwölf Jahre hat Scharnhorſts Lauf- 
bahn in der preußifchen Armee gedauert, es 
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es ift das befte Zeugnis für die Wirkung 
feiner Perjonlidfert, daß wir ihn troßdem 
anz für den a halten. Nicht leicht 
tit Diejer wunderbare Mann zu beurteilen: 
er ijt viel verfannt worden, weil er nicht 
war, wie bie umgebende Welt. 

„Das unbefangene Weſen feiner äußeren 
Sitten, die weiche Nachgiebigleit feiner For: 
men wurden von den meilten Menichen für 
Unentichloffenheit und Mangel an Nerv ge: 
halten, und jo war es denn natürlich, ihm 
die Kardinaltugenden des Soldaten abgus 
Jpreden, ihn für einen gelehrten Militär zu 
halten, der auf dem Schladhtfelde notwendig 
eine jchlechte Rolle fpielen mußte.“ Wie oft 
ijt dies das Schidjal von Soldaten, denen 
die pathetijden Gebärden apa und Die 
man für „gelehrt“ hält. ie vielen bleibt 
es verjagt, im Kriege zu beweilen, daß mehr 
in ihnen lebte. 

Fretlid), wer Scharnhorſt in dem bart 
a ab Menin, bei dem kühnen, einzig 
in der Geſchichte dajtehenden Durchbruch der 
Beſatzung jah, wie General von Hammers 
ſtein, Der urteilte anders. Anders auch der 
„Altmeilter des Degens” Sn mit dem 
er den Marjd um den Harz, den Zug nad 
Lübeck madhte. Anders mußte vor allem 
aud) urteilen, wer ihn bei Eylau, bei Groß» 
Görſchen jab. Wieviel glänzende Soldaten 
waren verjehwunden, als er noch unerjchüts 
terlid) ausbielt. Anders mußte vor allem 
urteilen, wer fih die Mühe gab, fein Leben 
au nun „Allein die Unergriindlid: 
eit der Menfchen verließ fih lieber auf die 
lebendige Anſchauung des perjönlichen Cin: 
druds, als auf hiltorijche Tatjachen; fein 
Leben alfo blieb ununterjudt“ — jo Claufe- 
wig. Die Meinung bat fih bis zu feinem 
Tode, ja vielfad un bis auf den heutigen 
Tag erhalten, Scharnhorft fet mehr ein Mann 
des Rates als der Tat gewefen. Und ben: 
noch war er „ein Offizier auf dem Schlacht» 
felde, wie es wenige gibt“. 

Geine Größe beruht mehr auf aut und 
Nachhaltigkeit, als auf Feuer und Beweg⸗ 
lichteit des Charalters. Seine Eigenichaften 
waren nicht blendend, aber fraftig und aus: 
dauernd. Er verjegte fih nicht mit kühnem 
Schwunge ans Ziel, jondern ſchritt thm lang: 
en und fiber entgegen. Er war fein 

euerer im gemeinen Ginne des Wortes, 
aber ein weijer Jteuordner, der vom Alten 
gerast joviel beftehen liep, als für die Zus 

nft brauchbar war, und der dod) das Un: 
braudbare gründlich und ohne Schwäche be: 
ar Ware er ein Baumeilter gemejen, 
o hätte er nicht durd Grokartigfeit der 
Entwürfe, Jondern durch die Solidität der 
Ausführung, durch die Beringfügigfeit der 
angewendeten Mittel überrajcht. Go ericheint 
auch fein Werk der Heeresreorganilation nad) 
dem Tilfiter Frieden. Hervorragend ift die 
praftijde Tendenz feines Wirkens: fie durd: 
drang fein ganzes Wejen. Er war cin Mann, 
erade wie König Friedrid) Wilhelm HI 
thn brauchen fonnte. Und das Heer, dejjen 
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Einrichtung feine vorzüglichfte Lebensaufs 
gabe geworden ift, war ganz ein Heer, wie 
das Jahr 1813 es erforderte. 

Diejer von mir vor zweiunddreißig Jah: 
ren niedergejchriebenen Beurteilung habe ich 
nur wenig hinzuzufügen. Die |chwierige 
Lage, in der fih Preußen zur Zeit von 
Scharnhorſts widtigiter Tatigtett befand, 
erheijdte große Vorſicht. Stems Sdidjal 
beweilt es am Deutlidjten. Der vulfanijden 
Natur des Reichsfreiherrn war fie nicht ge: 
geben, wohl aber eh „Sein Innes 
res war jo faltenvoll, wie fein Geſicht, fein 
Gemüt jo verfchleiert, wie fein Auge.” Die 
Glut, die in feinem Innern glimmte, ſchlug 
nur felten zur Flamme empor. Nie ents 
büllte er feine Plane völlig und fchwelgte in 
einer Zukunft, die feine Bhantafie fic) aus: 
malte. Geine legten Ziele blieben im Her: 
zen verborgen, auch wenn er fih einmal in 
liebenswürdiger Offenheit über Privatvers 
hältniffe und willenjchaftlide Dinge aus: 
jpradh. Er enthüllte fie erft, wenn die get 
der — gekommen war. Aber dieſe Bors 
ſicht ent piana renem unedlen Beweggrunde. 
Gie galt der Sae feines Königs, des Staas 
tes, dem er diente; fie erwarb thm ganz bes 
jonders das Vertrauen Friedrich Wilhelms IHI. 

Das Schidfal hat es ihm nicht befchieden, 
an erfter Stelle als Führer im Kriege zu 
wirten. Geine echt norddeutjche Natur hätte 
fics in Diefer Rolle geltend amant, die fluge 

efonnenheit, der Pte Wille, die zähe Aus» 
dauer, die perjönliche Unerjchrodenheit. Wie 
er im Leben, mit Bejcheidenem beginnend, 
unermüdlich weiter arbeitete, etwas pedans 
tijd, niemals Heinlich, nie ablehnend — was 
heute nicht gelang, morgen wieder aufneh: 
mend — ohne Gorge um fih, ohne Furcht 
vor den Menſchen jtets feinen Jwet vor 
Augen, fo würde er aud) als Führer fih bei 
längerer Dauer des Krieges durch Zähigkeit 
und feften Willen Berdienite und Anerken⸗ 
nung erworben haben. Das Ausbleiben des 
Erfolges verftimmte ihn nicht, nod ents 


mutigte es ihn. Nie fühlte er fih perjönlich 
gefrantt, wo fein Streben auf Widerftand 


einen Weg, oft Hindernijfen ausweichend, 
od) immer vorwärts fchreitend. Gerade 
dies ftellt ihn über jo viele Männer, welche 
die Allmacht in freigebiger Sonntagslaune 
mit ihren Gaben überjchüttet hat, denen aber 
die Nachhaltigkeit fehlt und die bei glangen: 
dem Anfange doh mit einem Verjagen 
enden. Scharnhorit widerftand im Kriege auf 
Rückſchlägen, und das ift eine Rardinaltugend 
für den Soldaten. 

Db wirklich ein großer — in ihm 
verborgen war, iſt uns ack mnis geblieben; 
denn dazu gehört nod mehr als der tüchtige 
Soldat und General. Es tann weder be 
jttmmt behauptet noch bezweifelt werden. 
Kurz vor feinem Tode, am 24. Mai 1813, 
ſchrieb Scharnhorft an feine ihm gleiche Dod 
ter Julie: „Könnte id) das Ganze tomman: 
Dieren, jo wäre mir viel daran gelegen, id 
—* mich in aller Vergleichung ganz dazu 
ähig ...“ „An Diſtinktionen if mir nidts 
gelegen. Da ich die nicht erhalte, welche ich 
verdiene, fo tf mir jede andere nur Beleidi- 

ung, und td) würde mid) veradten, wenn 
th anders dächte. Alle fieben Orden 
und mein Leben give id für Das 
Kommando eines Tages.“ 

Die geheimen Wünjche eines ernften Man: 
nes find die Andeutung feiner Fähigkeiten. 
Wenn es bei Scharnhorft fo war — und es 
ift wohl |o gewejen —, dann ergreift uns die 
Tragit feines Schidfals — Zu 
fühlen was man vermag, ohne beweiſen zu 
können, daß man ſich nicht täuſcht, iſt ein 
herbes Los. Aber es iſt oft Soldatenſchickſal. 
Darin wird auch Scharnhorſt ſeinen Troſt 
gefunden haben. Er ift für uns niht min: 
der groß, weil er felbjt Rd nicht des end: 
gültigen Gieges erfreuen durfte. Das von 
thm geichaffene Heer fiegte für ihn, und ohne 
Aweitel war er ein Mann, wie Preußen nur 
wenige befeffen bat, wie er gerade in Der 
großen Kataſtrophe unerjeglich war und wie 
wir fie dem Baterlande in der Stunde der 
Bedrängnis auh in der Zufunft nicht ans 
ders wünjchen können. 


feine Mit ruhiger Beharrlidfeit ging er 
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Bon des Dorfes Kirche zittert bang 
Eines Totenglödleins dünner Klang. 
Sturm verweht 

Der Gemeinde murmelndes Gebet: 
Langjam jchleppt ein Sarg fih wegentlang. 


Hoh in Winterluft der Raben Schrei, 

Auf verjchneite Felder, [hwer wie Blei, 
Dämm’rung fintt. 

Sekt ein Braufen, Rolen — Feuer blinkt: 
Donnernd fauft die Eifenbahn vorbei. 


Hier der Tod — das rajche Leben dort. 
Ungeftüm und raftlos jtiirmt es fort, 


Wie im Glug... 


Stumm — geduldig — harrt der Totenzug. 
Für die Toten gilt nicht Zeit nod Ort. 


Alice Freiin von Gaudy 








u" 





- Yz ang à 
v py E atr d Ver non.» 


J Zi ee pogs 

















Karl Budhok. Bon Hans Rojenhagen 







J ſtimmter geäußerte Unfidt, dak 
Vig die gwijden 1870 und 1890 
SEL) etwa zu fonjtatierende Blüte der 
neueren deutjchen Malerei allein in Mün- 
chen ftattgefunden habe, entjpricht nicht 
ganz den Tatjachen. Gewiß haben dort 
Die größten Begabungen gelebt und ge- 
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wirkt, und ohne Frage ſind in der dem 
künſtleriſchen Schaffen ſo günſtigen Atmo— 
ſphäre Iſarathens die koſtbarſten Werke der 
neueren deutſchen Kunſt entſtanden, aber 
auch in den anderen deutſchen Kunſtzentren 
tritt in dieſer Zeit ein hoher Aufſchwung 
der Malerei erkennbar hervor. Gewährte 
die Deutſche Jahrhundert-Ausſtellung in 
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der National: Galerie auch eine Art Bor: 
ftellung davon , ließ fie bemerfen, daß es 
in jenen glüdlichen Jahrzehnten weder in 
Berlin, nocd in Frankfurt, weder in Düffel- 
Dorf, nod) in Dresden, weder in Weimar, 
nod) in Stuttgart oder Karlsruhe an guten 
Malern gefehlt, jo hat die Kunftwiljen: 
Ichaft bis je5t auf diefe Anregung faum 
reagiert, während fie durch ihre fortgejeß: 
ten Bemühungen um die Gejchichte der 
Münchner Malerei bei der Allgemeinheit 
den Glauben erwedt, daß das Kunjtleben 
im übrigen Deutjchland in jener Periode 
in der Tat faum Beachtung verdient. 
Gelbjtverftändlich handelt es fih dabei 
nicht um ein bewußtes Vergehen. Es ift 
nur um vieles danfbarer, den Ruhm einer 
großen und berühmten Kunftjtätte zu er: 
höhen, als den einer mißachteten oder flei- 
nen erft einmal fejtgujtellen und zu begrün: 
den. Doch fcheint es jegt hohe Zeit, das 
bisher Verfäumte nachzuholen. Nicht nur 
um der Gerechtigkeit willen, Jondern auch 
weil die Zeugen, die noch befragt werden 
fonnen, allmählicd) dahinjterben und jpäter 
manches dunfel bleiben muß, was jet mit 
leichter Mühe nod) fejtzujtellen wäre. 
Ganzbejonders Weimar ift von der Kunſt⸗ 
wiljenjchaft bisher vernachläjligt wor: 
den. Wenn auch zugegeben werden muß, 
daß die Kunft dort eine Art Treibhaus: 
exiitenz geführt hat und ziemlich mühjam 





durch fürftliche Huld am Leben erhalten 
worden ijt, jo fann doch gar fein Zweifel 
beftehen, daß fie in der Stadt Goethes 
einige ihrer lieblichjten Blüten hervorge=- 
bradjt. Sie zeigten fih freilich niht an 
der Stelle, an der jie der Begründer des 
weimarijden Kunjtlebens, der Großherzog 
Karl Alexander erwartet hatte. Die Ge- 
nelli, Bolin, Begas, Lenbach, Ramberg, 
Pauwels, Verlat, Guſſow, Wislicenus, 
Kaldreuth, Brendel und Thumann, die 
er an die von ihm begründete Runft- 
ſchule berufen, blieben ohne Nachfolge, 
aber es entwidelte fih in Weimar ganz 
aus Cigenem und ohne höfiiche Pflege 
eine Landjdaftsmalerei, deren Erzeug— 
nijje immer dafür |prechen werden, daß 
der heilige Boden der Mufenjtadt fidh 
auch für die bildende Kunft fruchtbar ers 
wiejen hat. 

Der wichtigſte und eigenartigjte Reprä- 
jentant dieſer autochthonen weimarijchen 
Kunft ift der Landichafter Karl Buchholz. 
Er hat das Schicjal der meiften bedeuten 
den deutjchen Maler gehabt: Er ift als 
großer Künftler erft nach feinem Tode „ent: 
bedt“ worden und hat, während er lebte, 
alle bie Dualen des Zweifels und des Ver: 
fanntjeins genojjen, die jedem Schaffenden 
bejchieden find, der mit feinen Werfen fein 
Herzblut dahingibt. Dieje Bemerkung 
darf nicht dahin verjtanden werden, dak 
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Buchholz eine tragijche oder gar heroifche 
Erſcheinung in der deutiden Kunft bildet. 
Das Heldenhafte lag weder in feinem 
Charakter, nod) liegt es in feiner Kunft. 
Dazu wurzelt diefe zu Stark in der Wirt- 
lichkeit, dazu fehlte es ihm felbjt zu febr 
an Überlegenheit. Buchholz war eine aus: 
gejprochen Iyrijche Natur, aber eben eine 
Natur, und das hebt ihn aus der großen 
Zahl der deutſchen Landſchafter hervor. 
Er teilt mit Leibl das Gefdid, daß von 
gewiljer Seite das, was die Stirfe feiner 
Kunſt ausmadt, auf ein franzölifches Vor: 
bild zurüdgeführt wird. Wie man Leibl 
vorwirft, daß er fein Beftes von Courbet 
habe, jo behauptet man von Buchholz, er 
habe feine Malerei fertig von Daubigny 
oder von Rouffeau bezogen. In beiden 
Fällen tut man den deutjchen Künftlern 
bitter unrecht; denn fie waren bereits be- 
deutende und eigenartige Maler, ehe fie 
die Belanntichaft ihrer angeblichen Bor: 
bilder machten. Sie betrachteten fie über: 
haupt nicht als folde, fondern ſchätzten fie 
nur hod), weil fie in deren Schöpfungen 
eine Bejtdtigung von der Richtigkeit ihres 
eigenen künſtleriſchen Wollens jahen. Und 
Das ftdrfite Zeugnis gegen die angenom: 
mene Abhängigkeit diefer deut/den Maler 
von den Franzojen liegt in ihren Werfen 
jelbjt, in der Empfindungsweife, die darin 
zum Wusdrud gelangt ift. Gerade die 
Franzoſen find fehr feinfühlig in folchen 
Dingen. Gite haben das urjprüngliche 
Deutjche in Leibls Kunſt geſchätzt und wür⸗ 
den ihn niemals bewundert haben, wenn 
fie in ihm einen Nachahmer eines ihrer 
Meijter erfannt hätten. Chenjowenig wä- 
ren fie gegenüber den Bildern von Bud): 
holz auf die Vermutung gefommen, daß 
zwilchen ihnen und den Schöpfungen Dau: 
bignys eine innerliche oder äußerliche Be- 
ziehung beftinde. Jedenfalls hat die fran: 
zöliiche Kritit den „Abend im MWebicht”, 
den Buchholz im Parifer Salon von 1878 
ausjtellte, als ein völlig deutjches Land: 
Ichaftsbild angejehen und bewundert. 

Der geringe Erfolg, den der deutjche 
Landfchafter in feinem eigenen Lande hatte, 
läßt fich nur dadurch erflären, daß das 
deutjche Publifum von damals nod) nicht 
reif war für Die feinfinnige Runjt, die Bud: 
bola bradjte. Es verlangte nad) derberer 
Koft, nad) Bildern, in denen die Pointen 





unterjtrichen waren oder die als grobe 
Wirklidfeitswiedergaben verblüfften. Das 
Reife, Barte, Harmonijde, das Weſent— 
liche alfo der Buchholzichen Runft lag ihm 
nicht. Es verlangte von einem Landjdaf- 
ter, daß er jchöne Gegenden, berühmte 
Ausfichtspunfte, furz etwas Merkwürdiges 
oder Überrajchendes male, oder daß er 
wenigitens die Natur genau jo jähe und 
wiedergäbe, wie fie jedermann erjcdhien. 
Das Landichaftsbild wurde faft ausichließ- 
lid) als Szenerie gejchäßt, alfo ſpielte das 
Gegenjtändlichedarin die erfte Role. Buch: 
holz nun anb diefen Anfprüchen ganz 
fremd gegenüber. Ihm war es von vorn= 
herein flar gewejen, daß es für einen Land⸗ 
Ichafter von der rechten Art fih nicht darum 
handeln fönne, ein Stüd Natur einfach 
abzumalen, fondern darum, feiner Emp⸗ 
findung gegenüber diejer Natur Wusdrud 
zu geben. Er ftellte fih mit diefer Über: 
zeugung auf die Seite der großen hollän- 
Difden Landfdafter des XVII. Sabrbun: 
derts, bie aus der unfcheinbaren Natur 
ihres Landes die fabelhaftelten, jtimmungs- 
reichſten Bilder gemadt und mit ihnen 
bewiejen haben, daß einem wirklichen 
Künftler die Erfcheinungswelt nur ein 
Mittel ijt, fidh jelbjt zu geben. Buchholz 
ift diefen Holländern auh darin ähnlich, 
dak er fic) an die Natur hielt, die ihm am 
vertrautelten war, in der er aufgewadjen 
war und lebte. Und wie die beiten hollän= 
diſchen Landichafter ijt er ein Spezialift. 
Er ift der Maler der Umgebung Weis 
mars. Gr hat deren eigene Schönheit als 
erjter malerijd) ausgedrüdt und ein jo 
vollfommenes Bild von ihr geſchaffen, dak 
es beftenfalls wiederholt, aber niemals 
übertroffen werden fann. 

Wenn nun Buchholz aud) die Natur 
nicht abmalte, fo jteht er doch mit beiden 
Füßen feft auf dem Boden der Wirklich: 
teit. Unabläjjig malte oder zeichnete er 
Studien vor der Natur und beobachtete, 
wie fie fic) unter der Wirkung des Lidtes, 
der atmofphärifchen Vorginge, der Tages: 
und Jahreszeiten veränderte. Bet jedem 
Wetter jah man ihn draußen, und erft 
nachdem er gefättigt war mit Erfenntnis 
der Wahrheit, nachdem er die Wirklichkeit 
mit ihren taufend Einzelheiten in fih auf: 
genommen, fie zu feinem Eigentum qes 
macht, jo daß er fret mit ihren Elementen 
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ſchalten fonnte, ging er an die Arbeit, ge- 
ftaltete er aus feinem Empfinden heraus 
die Natur neu. Darum find die Landichaf: 
ten von Buchholz bei aller Treue gegen die 
MWirklichkeit nicht einfach Anfichten aus 
Meimars Umgebung, Jondern wahrhaftige 
Runjtwerfe, Schöpfungen voller Gefühl 
und Poefie, Dokumente eines reichen inner: 
lichen Erlebens. Daß diejes Erleben jtarf, 
aber nicht vieljeitig war, entſprach dem 
Charakter des Künjtlers.und feinem Tem: 
perament. Ihn zogen gewille Motive, 
gewijje Tages: und Jahreszeiten, gewilje 
Stimmungen in der Natur mehr an als 
andere. Eine tiefe Neigung zur Einſam— 
feit, zur Stille beherrjcht die meijten feiner 
Schöpfungen. Er liebt die |pröden Reize 
der Natur, nicht ihre Effektjtüde, ja er 
liebte eigentlich das Alltägliche in ihr, das, 
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was vor aller Augen liegt und woran die 
meijten Menjchen achtlos vorübergehen. 
Diefer Neigung entſprach feine Erjchei- 
nung und fein Weſen. Er war ein ftiller, 
verichloffener Mann, der fih am liebiten 
für fih hielt, der Geſellſchaft anderer 
aus dem Wege ging und nur eine Freun: 
din hatte: die Mtujif, für die er leiden: 
ſchaftlich ſchwärmte. Alles pojterende 
Künſtlertum war ihm in der Seele zuwider. 
Ihn ſelbſt, der, wie Leibl, mit Vorliebe 
die Joppe des Jägers und hohe Stiefel 
trug, hätte jeder eher für einen Landmann 
gehalten als für einen Maler, wenn nicht 
ein feingeſchnittenes Geſicht und ein ein— 
drucksvoll blickendes glänzendes Augen: 
paar einen beſonderen, geiſtig regen Men— 
ſchen verraten hätten. Sein etwas ſcheues 
Weſen im Verkehr mit anderen rührte wohl 
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daher, daß er einen Mangel an perſönlicher 
Gewandtheit und Bildung immer an ſich 
ſpürte. Wohl ein wenig mit Unrecht; denn 
obgleich er nur eine geringe Schule ges 
nojjen, bejaß er, ein unermüdlicher Lefer, 
eigentlich mehr Kenntniffe und Urteil als 
die meilten feiner Kollegen, und wenn er 
aud) fein Salonmenſch war, fo fehlte ihm 
Dod) nicht ein gewiſſes feines Taftgefühl, 
das ja in der Regel weniger ein Pro: 
duft der Erziehung als der Herzensbil: 
dung ift. | 

Karl Buchholz war nämlich ein Bauern: 
john. Sein Vater, dem er am 20. Februar 
1849 geboren wurde, bejaß in dem wei: 
marifchen Dörfchen Schloßvippach ein 
Heines Anwejen, deffen Erträgnijje faum 
hinreichten, die Familie zu ernähren. 


So fonnte der zeichnerifchen Begabung, . 


die fih febr früh bei dem Sohne zeigte, 
feine andere Förderung zuteil werden, als 
bab man ihn zu einem Stubenmaler in 
Kölleda in die Lehre gab. Als Karl dort 
drei Jahre gearbeitet und immer ftärfere 
Proben feines Talents gegeben, erklärte 
fich der auf Schloßvippach anſäſſige Ritter: 
gutsbejiger Collenbujd) bereit, dem be: 
gabten Jungen die Mittel zum Bejuche 
der weimarijchen Kunſtſchule vorzuftreden. 
Im Herbft 1866 trat Buchholz alfo dort 
in die Landichaftsflaffe des Malers Max 
Schmidt ein. Wenn diefer felbjt auch fein 
bejonders etgenartiger Künftler war, fo 
befaß er doc) ein hervorragendes Lehr: 
talent. Ein Schüler des genialen Berliner 
Randichafters Karl Blechen, wies er die 
ihm anvertrauten jungen Maler vor allem 
auf die Natur als die wahre Xehrmeijterin 
der Künjtler Hin. 

Schon nad eineinhalb Jahren fühlte 
Buchholz die Kraft in fih, allein feinen 
Weg zu fucen, und richtete fd in 
einem eigenen Atelier ein. Mit zwanzig 
malte er jenen föftlichen „Frühling in 
Ehringsdorf”, der heut zu den am meiften 
bewunderten Landjdaftsbildern der Ber: 
liner National: Galerie gehört. Welcher 
Reichtum von Poeſie in diejem Heinen 
Naturausichnitt! In einemarmen Bauern: 
gärtchen ift der Lenz eingefchrt, die Rnofpen 
\hywellen an den Bäumen, aus dunt: 
lem Erdreich fpricken Gras und Blumen, 
Die Objtbdume blühen rofa und weiß, 
die Stare jubilicren von ihren Niſtkäſten, 


und im hellen Sonnenfchein geht die Henne 
mit ihren Riiden fpagteren. Der Bauer 
bat feine Kinder ins Freie gebradht, und 
gegen den glänzend blauen Himmel fteht 
fejtlich der Feine Dorflirchturm. Ein Bild 
voll unausfprechlicher Schönheit des 9[us= 
druds und Wärme der Empfindung und 
das Befenntnis einer freudigen Seele. 

Die Stimmung, die aus diefem Werte 
ſpricht, hält in den erjten Jahren von 
Buchholz’ Künftlerlaufbahnan. Die male- 
riſche Sicherheit nimmt in feinen Arbeiten 
fichtbar zu. Seine Farben find warm und 
flangvoll, die Pläne der Bilder — Vor: 
der, Mittel- und Hintergründe — geben 
prächtig zufammen, und der Maler ſucht 
feinen Darftellungen durch wedjelnde Be- 
leuchtungen mehr und mehr einen inter: 
effanten Charakter zu geben. Die „Harz: 
landfchaft“ von 1874 in der National: 


‘Galerie und das über Ehringsdorf „Auf: 


ziehende Gewitter“ von 1876 find febr 
bezeichnende Beifpiele für den Auſſchwung, 
den Buchholz als Maler genommen. Da 
das Publifum von damals auf diefe ein- 
fadjen Motive nicht einging, verjudte Der 
junge Künftler es gwijdhendurd einmal 
mit der Romantif. In der Zeit von 1873 
bis 1876 malt er die umfangreichen Bil- 
der vom „KRyffhäufer“, von der „Wart- 
burg”, vom „SHörjelberg” und „Aus Der 
Goldenen Aue“ und beftrebt fic, in Dam: 
merjtimmungen die jagen: und mdrden: 
hafte Vergangenheit diejer Orte zum Aus: 
drud zu bringen. "Auch klaſſiſche Stellen 
des weimarijden Barfes behandelt er in 
ähnlicher Weife. Leider ftand auch hierbei 
wieder der Erfolg bei den Kunitfreunden 
im umgelehrten Verhältnis zu den auf- 
gewendeten Bemühungen. Dod Buchholz 
verliert den Mut nicht. Bei feinem intimen 
BVerfehr mit der weimarifchen Natur hat 
er im „Webicht“, dem gwijden Weimar 
und Tiefurt gelegenen Waldden, mit 
feinem Durcheinander der verjchiedeniten 
Laubbdume ein Stoffgebiet entdedt, das 
ihn unendlich anzieht und für feinen Ge: 
ſchmack nicht auszujchöpfende Motive ent: 
hält. Viele feiner ſchönſten Bilder find 
dort entitanden. 

Das Vergnügen, das der Maler daran 
fand, die charakteriſtiſchen Formen der 
Bäume und Sifte zur Darftellurtg zu brin: 
gen, erklärt cs zur Genüge, warum er für 
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feine MWebichtbilder die Jahreszeiten be- 
vorzugte, in denen die Bäume möglichſt 
wenig Laub haben. Wie das Gewirr von 
dünnen Birfenzweigen gegen einen hellen 
Trühlingshimmel oder gegen eine graue 
Herbitluft fteht, hat weder vor ihm nod 
nad) ihm irgendein Maler mit foviel Liebe 
und Kunſt wiedergegeben. 

Buchholz führte das bejcheidenfte Leben. 
Mit feiner Mutter Haujte er in einem 
engen Häuschen in Oberwetmar, und der 
geringe Ertrag feiner Runjt reichte poll; 
fommen hin, feine geringen Bedürfniffe zu 
befriedigen. Der einzige Luxus, den er 
fih geftattete, beftand im Bejuche der in 
Weimar ftattfindenden Konzerte. Sie zu 
genießen, trabte er jelbjt im übeljten Win: 
terwetter in tiefer Dunkelheit von feinem 
Dörfchen in die Stadt. Für feine Bilder 
erhielt er überaus mäßige Preife. Daß 
ihm das Mufeum in Weimar für einen 
„Herbit im Webicht” fechshundert Mart 
zahlte, war für ihn ein Ereignis, und als 
ihm der Großherzog einmal zum Gefchenf 
gu der filbernen Hochzeit des Raijers Fried- 
rich ein Bild mit dem Römifchen Haufe — 
es ift leider nicht mehr aufzufinden — für 
1500 Markt abfaufte, fam er fih wie 
Kröfus vor. Vielfach bezahlte er feine 
Kleider und Stiefel mit Bildern, fo daß 
ein Schujter mit Namen Schiller am Ende 
eine ganze Sammlung davon befaß. Buch: 
bola hat feine engere Heimat faum ver: 
laffen. Anfang der fiebziger Jahre malte 
er im Harz. Dann war er aud einmal 
in Berlin, um die Runftausftellung angu- 
ſehen, doch fehrte er [chon nad) eintägiger 
Abwejenheit zurüd. „Sie malen da in 
Berlin auch nur mit Ölfarbe,” erzählte er 
feinen Freunden, „nicht mit dem Herzen.“ 
Cine Schülerin, Mathilde von Freytag: 
Loringhoven, gewährte ihm die Mittel zum 
Bejude der Bayreuther Feſtſpiele, von 
denen er begeijtert von dem Genie Wag: 
ners zurüdtehrte. 1883 bejuchte er die 
Münchner Internationale Runftausftellung 
und fab dort zum erjten Male Originale 
von Daubigny, von denen ihm eine Flad: 
landichaft mit aufjteigendem Monde einen 
bejonders tiefen Eindrud madjte; außer: 
dem aber aud) verjchiedene Schöpfungen 
der Tzreilichtmalerei, die ihm fo qut ge: 
fielen, daß er, faum in Weimar wieder 
angelangt, verfuchte, ähnliches zu erreichen. 


Diefes Unternehmen brachte ihn jedoch 
mit fih jelbjt in Bwiefpalt. Erfonnte aus 
feiner urfprünglichen Anfchauung nicht mit 
einem Sprunge heraus und verdarb nur 
feine Bilder. Auf der anderen Seite De- 
miibte er fi), nah Motiven aus der Um- 
gebung Weimars Flachlandfhaften zu 
malen, wie er fie bei Daubigny geſehen. 
Das , Vollersroda” von 1884 ift vielleicht 
die gelungenfte davon. Dieſe Art war thm 
freilich von je vertraut; aber während ihn 
früher der heitere Tag und die Sonne über 
den Feldern angezogen hatten, malt er 
jebt, feiner Empfindung gegenüber Der 
Welt Ausdrud gebend, trübe Herbft: und 
Regenjtimmungen, eine troft: und freudlofe 
Natur. So ſchön und Fünftlerijch vollendet 
die meijten diefer Schöpfungen find — es 
gelingt ihm nicht, Liebhaber dafür zu fin= 
den. Er beginnt aud) zu radieren und 
würde wohl bei nur einiger Unterſtützung 
von feiten der Runftfreunde mit feiner ber= 
vorragenden BZeichenfunjt auch auf dieſem 
Gebiete ein Meijter erjten Ranges geworden 
fein. Alles vergeblich! Er hatte weder Glück 
nod) Stern und gelangte ſchließlich zu Der 
Überzeugung, daß fein ganzes Dajetn ver: 
pfufcht fet. Er glaubte nichts aufzugeben, 
als er fih am 29. Mat 1889 mit durch: 
Ichnittenen Adern aus dem Fenſter feines 
Häuschens in Oberweimar jtürzte, von 
dem aus er den Blid auf das Dörfchen 
im Tauwetter zehn Jahre früher etwa 
gemalt. 

Das traurige Ende des Malers madte 
in der thüringifchen Reſidenz unangeneh= 
mes Aufjehen. Man hatte Buchholz im: 
mer für einen Sonderling gehalten. Dod 
daß er fih in diefer Weije aus der Welt 
ftehlen würde, überrafchte allgemein. Aber 
fo fehr man den frühen Tod des begabten 
Mannes und die Lage der zurüdigebliebenen 
Mutter beflagte — aud) in diefem Augen: 
blide dachte niemand daran, Verfäumtes 
nachzuholen, hatten höchftens einige Kol- 
legen Gefühl dafür, daß die weimarifche 
Kunft in Buchholz ihren feinjten und bes 
deutendften Vertreter verloren. Als der 
reihe Inhalt feines Ateliers im Sommer 
1889 im weimarifchen Muſeum verfteigert 
wurde, betrug der Erlös noch nicht einmal 
ganze 1800 Mart. 

Als dann die Freilidtmaleret und 
der Impreſſionismus von Frankreich her 
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ihren Siegeszug durch die deutjchen Lande 
antraten, geriet Buchholz überhaupt in 
Vergeljenheit, und erft als die deutjche 
Zandichaftsmalerei vor der Gefahr ftand, 
durch den franzöliihen Imprejjionismus 
in ihrem Weſen vernichtet zu werden 
und Ddiefem Unglüf durd) Hinweis auf 
das von deutjchen Künjtlern Geleijtete 
begegnet werden Jollte, erinnerte man 
fih auch feiner wieder. Jn der Mus- 
ftellung von Werfen deutjcher Yandichafter 
des XIX. Jahrhunderts, die im Sommer 
1905 in Berlin jtattfand, erjchienen zum 
erjten Mtale nach langer Zeit wieder Schöp: 
fungen von ihm vor der Öffentlichkeit und 
wurden mit Beifall begrüßt. Dann fam 
Die Jahrhundertausitellung von 1906 in der 
Königlichen Mational-Galerie und brachte 
dem Künjtler den Namen und den Ruhm, 
die er bei Lebzeiten vergeblich erjehnt hatte. 
Daß er cine überragende Erjcheinung unter 
den deutſchen Landjchaftern im lebten 
Drittel des vergangenen Jahrhunderts 
war, beweilt vor allem auch fein Einfluß 
auf die engere Umgebung. Cine ganze 
Generation von weimarifden Landſchaf— 


tern ijt in feinen Bahnen gewandelt, hat 
feine Motive, feine Farbenſtellungen wie: 
derholt und feine Runjt und Art bis in Die 
Gegenwart fortgejeßt. 

Es wäre allerdings durchaus verfehlt, 
Karl Buchholz einen Bahnbrecher zu 
nennen, den Träger eines neuen Runijt- 
willens. Dazu mangelte ihm ſchon Der 
Umfang der Begabung; aber er war ein 
Maler, in deffen Schaffen fih das deutſche 
Naturgefühl mit feiner innigen Liebe 
für jede aud) die Hleinjte Bildung in 
jeltener Reinheit, Zartheit und Urfprüng- 
lichkeit jpiegelt, und ift ein Zeuge Dafür, 
Dak die Stärfe der deutjchen Runjt nicht 
wie die der franzöliichen auf ihrer Iogi- 
chen Entwidlung beruht, fondern auf Dem 
Reichtum an individuellen Erjcheinungen. 
Buchholz ftellt, darüber fann fein Zweifel 
bejtehen, eine jolche von ſchärfſter Prägung 
vor und wird darum immer zu den Künſt— 
lern gezählt werden, auf die das deutjche 
Volf mit Stolz bliden darf, als auf die 
Künder feines Wejens und feiner Weife, 
fih mit der Natur auseinanderzufjegen und 
in fie einzudringen. 





Windmühle bei Gewitter. Gemälde Ë 
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Der fiebenjährige Frauentrieg 


Bon Otto von Gottberg 





in England und den Bereinigten 
= Staaten um das Wahlrecht. Wenn 
GA in J—— und Deutſchland ihre 
Geſinnungsgenoſſinnen weniger 
zahlreich und weniger bemerkbar ſind, muß 
wohl die Stellung der Frau auf dem Konti: 
nent von Europa eine höhere, angenehmere 
als in den angeljadfifden Landen Jein. Eng- 
land war ftets und bleibt vorläufig etn 
Männerparadies, in dem das Familienobers 
haupt den Überjchuß des häuslichen Budgets 
zunächſt ibi mannliden Luxus, für Sport 
und Klubs ausgibt. Das englijhe Gejeg 
madt ohne a die Ehefrau zu einer 
Art Sklavin des Mannes. Cs erlaubt dem 
Arbeiter, mit einer fremden Frau zu leben, 
und zwingt die eigene darum Dod), für ihn, 
alfo aud) die Fremde, Hausarbeit, wie Roden 
und Wachen, zu tun. In Wmerita fit dem 
Anichein nad) die Frau auf einem Thron, 
dem der Mann fid) nur gebeugten Rnies 
naht. In Wirklichkeit ähnelt Ei Stellung 
aud) in der Familie der einer Hetäre. Der 
Schweiß der Vtannesarbeit mag fih zu Dias 
manten für Fa Schmud frijtallijieren. Um 
ihren Wunfd nad Pug und materiellem 
Behagen zu befriedigen tf dem Gatten fein 
Dpfer zu hod, aber Rin Denten und nament: 
lih fein Sorgen verſchließt er vor ihr. Dem 
oberflächlichen Urteil jcheint es galant und 
ritterlid), dak er der Verwöhnten feinen Eins 
blid in fein Tun während des Schaffens: 
tages gewährt. Aber nähere Betrachtung 
offenbart, daß er in ihr weniger eine Lebens: 
als Spielgefährtin und ftatt des gleichwertigen 





Kameraden nur das Gefdhledtswejen fiebt.. 


In Grantreidh, dem Land der Spieker und 
ahlbürgerinnen, nimmt die Frau fajt allzu 
eifrig an der Arbeit des Mannes teil. Bon 
den wenigen Damen der großen Gejellichaft 
tann bier nicht die Rede fein. Alfo darf 
behauptet werden, daß die angeblich fapriziöfe 
granon am glüdlichiten ilt, wenn fie im 
ontor, hinter dem Ladentifd) oder dem 
Büfett über Dem Hauptbuch fißt. Selig preift 
fie fic, wenn fie dort die Kaffe verwalten 
darf. Darum wird in Paris. immer nod 
fogar der Großhandel häufig in der Privat: 
wohnung von Kaufleuten geführt. Dort 
empfängt mehr als anderwärts der Rechts⸗ 
anwalt, der Börlenmaller, der Importeur, 
ja manchmal der Bantier feine Runden, und 
urd) eine geöffnete Tür feben fie Madame 
über den Büchern ihres Gatten. Im Mittel- 
ftand und Kleinbürgertum ijt in Frantreidh 
Die Frau gemeinhin die „Seele vons Jeſchäft“. 
Wo aber die eae mit der Hand in ber 
Kaſſe lebt, darf fie dem Gatten lagen, wie 
er an der Urne ftimmen fol. Überhaupt 


—5 die Frauen Frankreichs ſtets viel Ein⸗ 
uß auf die Politik geübt. Mesdames Sorel 
und Bartet von der Comédie Francaiſe 
waren bei der jüngſten Präſidentenwahl nicht 
nur als Zuſchauerinnen in Verſailles, und in 
ne von Politikern vielbefuchten Wohnungen 
ift wahrjcheinlich der Sturz von Minifterten 
eingeleitet worden. 
it Genugtuung darf feftgeftellt werden, 
daB unter unjeren ‘Frauen das geringite Ber: 
— nach politiſcher Betätigung herrſcht, 
weil ihre Stellung würdiger als anderwärts 
iſt. Sie ſind Herrinnen des Heims geblieben, 
nehmen gemeinhin nur unter dem Druck der 
Not an der Arbeit des Mannes teil, aber ſind 
wohl ſtets die Gefährtinnen ſeines Denkens. 
Ihr Geiſt begleitet den Mann zum Schaffen, 
teilt ſeine Sorgen und Freuden. Die deutſche 
Frau iſt dem Manne Kameradin. Das erkennt 
ſie großherzig an, indem ſie mit Ausnahme 
weniger Verirrter und Unglücklicher die für 
ſie überflüſſigen politiſchen Rechte nicht fordert. 
Doch eine neue Weltordnung ſtößt die 
Tradition des Frauenlebens um. Das Heim, 
in dem und von dem die Frau früher ledig: 
lih lebte, ijt weiter geworden und heute auf 
der Straße, in der Fabrik zu fudjen. Dort 
wird das Spinnen, Schneidern, Weben, 
Nähen und Wachen verrichtet, bas einft die 
rau in ihren eigenen vier Wänden tat. 
Nun fie erwerbend neben dem Mann jteht 
— ſie ſeine Rechte zunächſt dort, wo ſie 
id am unbehaglichſten fühlt, alfo in Eng: 
land und Amerika. Dem Mann dünkt ihre 
vor ſieben Jahren in England begonnene 
Fehde angeblich lächerlich. In Wirklichkeit 
zwingt ſich der engliſche Mann nur aus Angſt 
vor einer unausbleiblichen Niederlage zu 
ironiſcher Heiterkeit als einem lebten, ver: 
mein Verſuch, den Kampf der Frauen 
ächerlich und damit ausjidtslos zu machen. 
Die englifde Staatsorganijation ift nicht 
hart und kraftvoll genug, um dem Anfturm 
der Frauen auf die Dauer zu wideritehen. 
Bor Jahren wurde hier in einem Artikel 
England das Land der Kompromiſſe genannt 
und an der Hand der Gefdhidte nadgewiefen, 
daß der Brite im ftaatliden wie privaten 
Leben jedem Kampf aufs Meſſer aus dem 
Wege geht und mit jedem thm nur hart 
genug zujegenden Gegner endlid) einen Rom: 
promiß Ichließt. Ein folder ift aud) mit den 
Guffragettes nad) gar nicht langer Zeit zu 
erwarten. War doh ein Borlchlag, den 
Frauen das Stimmredt zu gewähren, [don 
mit Zuftimmung des Minijteriums vor das 
Parlament gebracht, — allerdings von jener, 
das britijche politijche Leben tennzeichnenden 
Unaufridtigteit, bie (wiederum aus dem 
Drang gum Kompromiß) den niemals unter: 
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worfenen Iren neulich Homerule geben wollte. 
In beiden Fällen war nämlidy von vorn: 
berein mit dem endlichen Scheitern des 
Blanes zu rechnen. 

Der engliihe Mann, der fih bereits ges 
Schlagen fühlt, bat immerhin eine Entſchuldi⸗ 
gun , wenn er vorgibt beim Anblid von 

iifcaactientaten in ironiſche Heiterfeit aus: 
zubrechen. Schwerer ift zu verftehen, warum 
wir mitladen. Richtiger als den Kopf in 
den Gand zu [teden ift es ftets, Problemen, 
die aud me Kinder zu lölen haben werden, 
dreift und ohne ‘oreingenommenheit ins 
Auge zu fehen. Wir müſſen zunächſt bes 
tennen, daß die Guffragetten mit ihren Tolls 
wie Noheiten und Ausijchreitungen minde: 
tens den Weg wählten, der in England am 
chnellſten zum Ziel führen wird. Sin einem 
traft: und madtbewupten Staat wäre er 
niht gangbar. Ein folder würde die Wn: 
fammlungen mit der Feuerfprige fprengen 
und die Hungerjtretfer gelajjen fterben lafjen, 
ftatt fie mit dem Schlauch zu füttern. Wer 
vor revolutionären Bewegungen nidt den 
Willen zu Eijenhärte aufbringt, muß ihnen 
unterliegen, und als ein Staat, der mit ents 
ſchloſſenen Gegnern ſtets Rompromiffe jchließt, 
wird der englijche unterliegen. | 

Auh läkt ſich nicht leugnen, daß bie 
Suffragetten, bevor fie — ſchritten 
kein friedliches Mittel für Erreichung ihres 
— ‚unerſchöpft ließen. Durch Umzüge, 

ittſchriften und ,bedling” (verwirren durch 
Fragen oder Bemerkungen) politiſcher Spre: 
cher verſchafften fie ſich kein Gehör und bes 

egneten nur Gelächter. Dann warfen ſie 
— ein und wurden eingeſperrt. 

Is ſie ſich weigerten, im Gefängnis Ylahrung 
gu fih zu nehmen, war es Pflicht des Staates, 
zu enticheiden, ob er die Bewegung — 
Härte unterdrücken müſſe oder ob er ſie dur 
einen Kompromiß ermutigen und kräftigen 
wolle. Englands Regierung entſchied ſich 
für den Kompromiß, und die ermutigten 
Suffragetten gingen zum Werfen von Bomben, 
zum Zerſtören von Poſtſachen, zum Entgleiſen 
von Bahnzügen, zu jeder Art Terroriſierung 
der Bevölkerung über. Die Staatsgewalt 
war gejdlagen, als der — ſich 
aus Furcht vor Frauenfingern für Wochen 
nicht auf die Straße wagen durfte. Der 
Staat iſt ſomit für alle neueren Ausſchrei— 
tungen der Suffragetten verantwortlich. Be— 
trachten wir die Untaten im Licht der Tat: 
jade, dab Schwäche des Staates fie ver: 
jchuldete, jo mag es zwar teine Entichuldigung, 
aber eine Erklärung für ihre oft teuflifche, 
fanatifche Gehäſſigkeit und Graujamfeit geben. 
Die Frau neigt an fic) mehr als der Mann 
dazu, in Gtreitfragen als Beichlechtsweien 
zu urteilen und glaubt auch als Unverhei— 
ratete initinktiv, in der Fehde um das Wahl: 
recht für ihr Beichlecht, ihre Kinder zu tampfen. 
Der inftinttive Mutterfinn madt fie zur 
Megäre oder zur Bejtie, die für das Wohl 
ihrer Jungen ftreitet. | 

Klüger als die Briten waren die Dantees. 


orderungen der (Frauen mehr Entgegen: 
ommen als ihre Bettern jenfeits des Ozeans 
befunden. In England ift eine ſozialiſtiſche 
Partei im Wadjen, und die Verleihung Des 
Stimmredts an die Frauen würde Den poli- 
tijden Einfluß eines begehrliden Proletariats 
mindeftens verdoppeln, da anzunehmen ift, 
daß die neuen Wablerinnen mit ihrer Klaſſe 
und für ihre Klaſſe ftimmen dürften. In 
den Vereinigten Staaten ift eine fozialiftijche 
Partei zwar im Entftehen aber obne Aus⸗ 
licht auf Einfluß und Erfolg, da der Lohn: 
arbeiter fih einer der beiden den Staat und 
die Geſellſchaft erhaltendenParteienanfchließt. 

rner war längit die Bedeutung der ameri- 
anifchen Frau im politiichen Leben eine 
große. Jeder Kandidat für ein Amt über: 
reicht ihr in jeder Rede ein Bulett, weil 
er weiß, daß fie dann ihrem Gatten befehlen 
wird, den galanten Mann zu wählen. In 
der Unterjchicht ijt fie des Haujes Zeitungs- 
leferin, in der LDberichicht Trägerin Der 
en Der Mann lebt dem Erwerb. Gie 
nur findet Zeit für Lektüre und Runft. In 
der Geſellſchaft unterhält fie darum den Mann, 
von dem fein Menih erwartet, daß er Ron» 
verfation madhen tann. Go darf fie auc 
auf dem Gebiet der Politif als Lehrerin des 
Mannes gelten und ihn oft mit ihrem Ge: 
heiß an die Wahlurne ſchicken. Ob fie fünftig 
mitwählt oder nicht, ijt völlig einerlei, da thr 
— und Wille an der Urne längſt Aus- 
drud fand. Die allgemeine Stimmengabl tft 
in den Vereinigten Staaten gewadhlen, feit 
in Californien, Oregon, Ranjas, Arizona, 
Idaho, Wyoming, Colorado, Utah und 
u nahezu drei Millionen Frauen 

e 


‚erden fonnten fie mit gutem Gewiſſen den 


das t zum Wählen haben, aber die Vers 
hältnisziffer der beiden großen Parteien blieb 
die gleiche, Denn die Frauen geben gemein» 
hin einen Zettel mit gleichem Ramen wie thre 
Männer ab. Auch hier läßt fih prophezeien, 
‚daß früher oder jpäter die Staaten des Oftens 
dem Beilpiel des Weitens folgen werden. 
Roojevelt, der wie fein anderer Bollstribun 
den Schritt der Zeit vorahnend zu fpiiren 
verfteht, glaubte in feinem legten Programm 
das Frauenwahlrecht fordern zu miijjen. 
Sympathildher als in England muß die 
Frauenbewegung in den Vereinigten Staaten 
nicht nur fcheinen, weil die Danteetöchter auf 
(die allerdings iiberfliijfigen) Robeiten tm 
Kampf verzichteten, Jondern aud) weil dort 
fluge Köpfe von vornherein erdadjten, was 
die Frau mit dem neuen Spielzeug beginnen 
und ausführen wolle. Die Britin — 
ſtörriſch „votes for women" und läßt ſich bas 
für einiperren oder von Poliziften tnuffen. 
Die amerifanijde Suffragette führt vor ihrer 
Zuhörerſchaft aus, wie jie das Stimmredt 
ausnüßen will, um etwa ihren Gefdledts: 
genojjinnen eine Miutterjchaftspenfion zu vers 
\chaffen, und der Bedante, die Mutter gemäß 
ihrer Leijtung für den Ctaat mit Geburt 
und Erziehung von künftigen Bürgern durd 
eine Renjion im Alter zu entjchädigen, ift 
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tnindeftens fo vernünftig oder unvernünftig 
Wie Der von scone alien Alters: und In⸗ 
»alidenverficherungen oder ähnlichen Bolts- 
beglücdungsverjuchen. 

Tie amerifani}jden Suffragetten warteten 
wicht ab, bis ihr Wunfd nad dem Wahlrecht 
erfüllt war, jondern bildeten von vornherein 
eine wirfende Schweiterichaft, die fih in den 
Dienit ihrer drmeren Geldledtsgenoffinnen 
ftellte. Unter dem Drud der mit Bontott 
drohenden Frauen mußten fih große Betriebe, 
namentlid) Warenhdufer, entichließen, ihren 
weiblichen Angeſtellten, aud ganz jugend: 
lichen Alters, Löhne zu zahlen, die ein Auf: 
geben der Mädchen in der Proftitution ver: 

inDdern fonnten. Überhaupt ift m der ameri- 
aniſchen Frauenbewegung ein entichlofjfener 
Wille zu jittlicher Hebung des Gejdledts 
und der Gattung zu |püren. Dann in Hand 
Damit geht allerdings eine vielleicht nur ver: 
bangnisvoll wirtende „Aufllärungsarbeit“ an 
der weiblichen Jugend, und neben manderlet 
Miderjprüchen finden wir viel Romijdes in 
der Bewegung. Wenn Fabrifarbeiterinnen 
in einen Streit treten, bejuchen millionen: 
reiche Suffragetten im Automobil den Shau- 
plat Der Fehde und fteifen den Rampferinnen 
den Nacken mit Geldgaben, fiir die ihr Gatte 
doppelt und dreifach bezahlt, weil die fom: 
mende Lohnerhöhung jein Geſchäft fchädigt. 
Immerbin bietet die Tatſache, daß die 
amerifanijde Frauenbewegung vornehmlich 
duch Damen von Rang, Stand, Beli und 
Bildung geleitet wird, eine Gewähr dafür, 
daß fie den Staat nicht ſchädigen wird. 





Die Straße fah 
Sm fonnenlojen 


Sie fam vom Pojtamt 
Und las im Gehn, — 
Halbangelehnt an den 
Und renommierte nod 


Blieb ftehn ... das 


Gie ward nod bI 
Und las diefelben 
Diefelben ... 
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Vorm Pojtamt 


Balladeste von Börries, Freiherrn von Mündhhaufen 


0 graunvoll nüchtern aus 
| iht des fühlen Tages, 
Die Mtietsfajernen gähnten mit den 
Und vor der „Obſt⸗ und Südfrudht: Handlung” lag 
Vorm Wagelden ein angejdirrter Hund 

Und war das Intreffantefte ringsum. 


Ihr Schritt ward ungewiß ſie zögerte ... 


fer, als fie vorher war, 
orte ... diefelben Worte ... 


Die Straße wurde immer nüchterner. 


Und das Kuvert mit plößlichem Entichluß 
Lief in der Goffe lang zu einer Pfüße 
Und löjchte dort geniert das „Ewig“ aus. 


Natürlich befchränten fic) die Wmerifanes 
rinnen als eigentliche Pfadfinderinnen der 
Bewegung nicht darauf, ihrer eigenen Nation 
das Heil des Frauenſtimmrechts zu bringen. 
Gie werben in der ganzen Welt Refrutinnen, 
die leider nur die politijche, nicht die fittliche 
Arbeit der Yankeetöchter nadahmen und find 
namentlich im verwandten England tätig. 
Das Suffragettentum in Britannien und den 
Vereinigten Staaten ift eng verbündet und 
verichwägert. Geldbeitrdge für die Kriegs: 
fajje wandern namentlich aus Amerita nach 
England, aber die Rampferinnen reifen aus 
beiden Ländern über den Ozean zu blutigen 
‘oder unblutigen Amazonenſchlachten. Noch) 
unlängft griffen Londoner Schugleute unter 
Ea dl n die Tochter einer ſehr 

efannten amerifanijden Familie auf. Das 
eigene Vaterland war ihrem Tatendrang zu 
eng und — zahm! Anderſeits brachen vor 
den legten amerifanifden Wahlen Scharen 
engliiher Suffragetten zur Reife ins Land 
der Freiheit auf. Als Sprecherinnen be: 
geifterten namentlich die in Gefangniffen 
en Gefiitterten ihre Zuhörerinnen. 

ollte es aljo England nod) für eine Weile 
gelingen, fic) gegen den Angriff der Stimm: 
weibchen zu aan, jo wird Amerifa als 
erites Land fih ihres endlichen Triumphs 
rühmen dürfen, und dann werden wir bie 
Amazonen zweier Welten mit einer im 
anfeeland woblgefiillten phy posal zum 
etzten und unfehlbar ſiegreichen Kampf gegen 
den bereits ſturmreifen engliſchen Staat an⸗ 
rennen ſehen. 


üren, 


und riß auf den Brief 
der Umſchlag flatterte 
Laternenpfahl 
„Poſtlagernd: Ewig”, — 


latt in ihrer Hand erſchrak! 
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Heimweh 


Von Börries, Freiberrn von Mündhhaujen 


Im Nebel irgendwo 

Ragen Mauern, — 

Ach, bin ich froh, 

Dak ich trauern 

Darf um did, 

pam ja trauern 
itterlich ! 


Dem tollen 

Knaben, dem an did gefetteten, 
Schieneſt verflucht du, 

Als den vom Zwange erretteten 
Welten umjchwollen 

Warſt heiß gejucht du. 


Im Traum 

Geh’ ich vergeffene Wege ... 
Saum | 
Grüßt mich mit tropfenden Tränen 
Der Nebelbaum, 

Raum am Gtege 

Raunt der Bad meinem Sehnen 
Tröftung zu, — | 
Marum, — warum aud) gingeft du! 


eimat verliert 

iht wer von dannen gebt, 
Erft wer bei Stadt 
Wieder an ihrem Gitter fteht, 
Erſt wer das Land, 
Das ihn geboren 
Wiederfand, — 
Hat fie verloren. — — 


Im Nebel irgendwo 
Ragen die Dlauern, 

Wd), bin ich froh, 

Daß ih trauern 

Darf um did! 

Sm Weltgetriebe fand 
Mander die Jugendgeit, 
— Was feine Liebe band 
Bindet nun Leid! 


Nicht dak du gingeft 
a dich verbannt, 

n aller Ferne hingeſt 
Du doch am Vaterland, 
GE war ja 

iht Heimat zuvor 
Und nie fo vertraut, 





Wis da du am Gartentor 
Durch Tränenflor 
Did umgeldaut. 


Nicht daß du kameſt 

au dich verbannt, — 
u nabmeft 

Sn beide Hände Gartenland, 

Küßteſt bie Scholle, 

Und Tränen 

Nebten die jamenvolle, 

Als du in Sehnen 

gurieiel jedem Keim: 
abeim! 


Dod warſt du geblendet 
Vom füßen Schmerz 
Und haft verjdwendet 
Dein Sehnjuchtsherz, 
Du haft umarmt 
Erde, die einft du geliebt, — 
Aber wer zuviel gibt 
Verarmt! 
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Daß ich geblieben 
mir's genommen, 
ch bin durch Lieben 
Um Liebe gekommen, 
Wär' ich gegangen 
ur Fremde zurück, — 
n mir gehangen 
Hätte mein Glüd! 


Neblige Heimat 
Irgendwo, 

Als ich Dich wiederfand, 
Ad, war ich froh, 

Du Heimatland! 
Ragende Mauern, 
Garten voll Nebelduft, 
Sn Wiefer und Mooren 
eimatluft ... 
Wd, id) will trauern: 
Verloren, verloren!! 


Nebel vom Bufde tropft, — 

„Buſch, was weinit bu ç — 
ropft, 

Auf den Raſen klopft: 

Hier drunter iſt Heimat und 


CO © © © Ds 


Ruh! 
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Meri muß id) aufbrechen. Die 
yee lebten Nachtbummler wandern 
nod) durch Die TFriedrichitadt ; 
auf dem Bahnhof bietet fih 


sn 


x @ à 
das übliche Bild der erjten Züge: durch: 
wachte und ausgejchlafene Belichter, Frac 


und Wrbeitsjoppe nebeneinander. Die 
Fleißigen jehen [deel und verärgert auf 
die Flaneure, die hier und da bejchämt 
den Kragen hodjdhlagen, um das weiße 
Borhemd und die Fradbinde zu ver: 
ftefen. Mber fie find doch unverkennbar: 
ihre Bläſſe und das Parfüm des Nacht: 
lebens, der Zigaretten: und Alfoholdunft 
verraten fie. Es ijt empfindlich fühl; 
id) trete von einem Fuß auf den andern, 
indes ich auf den Bor: 
ortzug warte, der 
nad) Karlshorjt oder 
Hoppegarten hinaus: 
fährt. Bald bin ich 
nicht mehr allein; die 
Herrenreiter und die 
Rennjtallbefiger tel: 
len fih ein, die Sport: 
teporter Der Fach: 
blätter. Im Coupe ift 
es til. Die Morgen: 
zeitung ſinkt auf das 
Knie herab — jeder 
will die halbe Stunde 
Bahnfahrt noch zu 
einem furzen Schlaf 
nugen. Die Miets- 
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Ichwinden; die Fabriken und die Lauben- 
folonien der Bororte löjen fie ab. Çs 
dämmert; der Tag fteiqt herauf. 
Draußen braut noch der Frühnebel über 
der Heide. Langjam jchreite ich allein über 
die Rennbahn. An einem Sprung, neben 
dem ſchmalen Fußſteig, äjen einige Rehe, 
ein Bock mit drei Ricken. Sie haben fih 
dicht an die Hede gedrüdt. Ich bleibe 
jtehen und beobadhte fie. Debt wirft der 
Bock auf und fichert, er ſchreckt laut, als er 
mich erfennt. „Bööck, bööd!“ flingt es 
burd) die Stille. Dann zieht das Wild 
trollend dem Stangenholz zu. Ich gehe 
weiter. Noch will fich der Nebel nicht teilen. 
Durch den Dunjt fommen Geftalten ſpuk— 








fajernen gleiten draus 
Ben vorbei und ent: 
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haft auf mid) zu; einzeln löſen fie fih aus 
dem Grau. Tief in wollene Woilachs ge: 
hüllt, jchlaffen die Vollblüter den Weg 
entlang; in tiefen, gleichmäßigen Zügen 
ftohen fie den Dampfenden Atem in die 
Morgenluft. Auf ihnen hoden affenartig 
die Zwerggejtalten vom Jodeiftamm. Ich 
lajje fie an mir vorbeiziehen. Nachläſſig 
fallen die Reiter an die breitjchirmigen 
Mützen, drehen fie ein wenig zur Seite und 
quetjchen ihr „Morning!“ zwilchen den 
Zähnen hervor; einer nad) dem anderen, 
jeder genau in meiner Höhe. Zu Fuße 
folgt der Trainer feinem erjten Lot. Acht 
Pferde find es, die er für die erfte Arbeits: 
abteilung an diefem Morgen bejtimmt hat. 
Die gleiche Anzahl fteht jet noch im Stall 





Arbeit in erhöhte Tätigfeit gejeßt, Der 
Atem wird tiefer und gleichförmiger,, Der 
Brujtforb weitet fih. Auf der Grasbahn, 
Die mehr ein Hinhujden und Hinwutſchen 
geitattet, tritt bie Schnelligkeit zur Ent: 
widlung des Körpers hinzu: das Dem 
Pferde angeborne Galoppiervermigen wird 
erweitert, der Schwung der Bewegungen 
erhöht. Dieje beiden Arbeitsarten in Ein— 
flang miteinander zu bringen ijt die Kunſt 
des Trainers, er muß fie den Pferden an- 
pollen, die Konjtitution der Tiere bet ihnen 
berüdjichtigen; oft wird er fie einander 
folgen, vielfad) beide aber auh nebenein— 
anderher laufen laffen. 
Die Wrbeitsbahnen, ob Sand, Lohe oder 
Gras, find von der eigentlichen Rennbahn 
= getrennt; fie liegen 
I in ihrer Nähe, an 
ss manden Pläßen in- 
nerhalb des Kurfes. 
Seder Trainer Dat 
bei der Arbeitsbahn 
feinen Zirkel; auf 
ihm beginnt die erjte 
Tätigfeit des Mor: 
gens. Hintereinander 
umfreijen die Pferde 
imSchrittihrenHerrn, 
bisdiejer Untraben be- 
fiehlt. Jm gemäßigten 
Tempo wird diefe 
Trabarbeit getan. Sie 





Pil Erſte Frühpromenade am Stall 2 fol den Tieren nur 


und geht erft anderthalb Stunden jpäter 
als zweites Lot auf die Bahn. Sch be: 
grüße den englijch zugeftugten fleinen 
Dann, wir reichen uns die Hand. IA 
frage ihn nad) feinen Schüßlingen, ihren 
Arbeitsleijtungen, ihrem Zuftand. Er ift 
wortfarg, jedes Wort muß ich ihm heraus: 
ziehen. Als er endlich jpricht, lobt er 
alles; Geheimnistuerei gehört mitzu feinem 
Geſchäft. 

Es wird heute auf der Grasbahn ge— 
arbeitet. Wir ſind ſchon in der zweiten 
Periode des Trainings. Die erſte liegt auf 
der Sand- oder Lohebahn, wo die Pferde 
ihr Gangwerk mehr anſtrengen müſſen, 
da der tiefe Boden ſie zu größerer Kraft: 
entfaltung zwingt. Hier werden die 
Muskeln ausgebildet und geſtärkt; gleich: 
zeitig wird die Lunge durch die jchwere 


das Gangwerk Löjen, 

Die Beine vor den [chärferen Tempi aus: 
einanderbringen, das Blut in Bewegung 
ſetzen. Nach ihr widelt der Trainer fein 
Morgenprogramm ab. Die Arbeit, die die 
Pferde befommen, richtet fid) nad) zwei 
Dingen: nad) dem Zujtande ihrer Körper: 
und Trainingentwidlung und nah den 
Rennen, in die fie geſchickt werden follen. 
Die großen Ställe, wie das Königliche 
Hauptgejtüt Gradiß, die Ställe der Herren 
von Weinberg, von Oppenheim und ähn- 
liche, gehen ſchon in jede Saiſon mit feften 
Dispolitionen. Bei ihnen, die in erjter 
Linie die großen, klaſſiſchen Rennen be: 
Ichiefen, wird fdon im frühlten Früh- 
jahr bejtimmt, auf welche Rennen ihre 
„Kanonen“ marjchieren folen. Und auf 
diefe Ereigniffe hin wird gearbeitet. Anders 
die fleineren Ställe; fie gehen mehr von 
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Fall zu Gall; fie fönnen erft im Laufe der 
Saijon beftimmen, welche Rennen fie 
beſchicken wollen, und beginnen daher aud) 
\päter mit dem SHinarbeiten auf ein be- 
ftimmtes Ziel. Die Morgenarbeit muß nun 
das Pferd fo fördern, daß es fih am Tage 
des Rennens den Anjprüchen gewadjen 
zeigt, Die geftellt werden, d. h. das Pferd 
muß auf die geforderte Entfernung einge: 
{pielt fein, feine Kräfte müfjen für das 
Tempo, das vorgelegt werden wird, für 
das Gewicht, das zu tragen ift, und 
für Die Sprünge, die zu nehmen find, 
bejonders vorbereitet werden. Der Trainer 
muß alfo nicht nur feine Schußbefohlenen 


£ 


Birlelarbeit im Schnee 7 


fennen, er muß auch über das Material 
der anderen Ställe unterrichtet fein und 
deren Taftif und Vorbereitungen ftudiert 
haben. Wenn er ein Pferd in ein Rennen 
entjendet, ſoll er eigentlich das fefte Gefühl 
haben: Ntah meinem Ermefjen muß bar 
accident der Gaul gewinnen !‘ | 
So geht der Trainer jeden Morgen mit 
einem ausgearbeiteten Brogramm auf die 
Bahn. Nach dem Trabe auf dem Zirkel 
gibt er feine Anordnungen. Das eine Pferd, 
für das nod fein Nennen in Ausficht qe: 
nommen ift, wird nurgelantert. Je nach 
dem Fortjchrittjeiner Mtusfeln, feiner Atem: 
und Herztätigfeit ijt die Länge des Kanters 





a Angaloppieren IR 


58 





PSSSSsSsscescsal Hans Cajpar Starten: 222 == 





verhalten zu Anfang, 
dann nad) der eriten 
Hälfte fid) fterqernd, 
um die legten 200 m 
zu höchſter Geſchwin— 
digkeit entwickelt zu 
werden. Der Galopp 
verfolgt ftets ein Biel; 
er fängt über Fürzere 
Diltanzen, 600 bis 
800 Meter, an und 
wird bis zu der Renn- 
entfernung täglich 
jteigend erhöht. Die 
Pferde der Flachen 
galoppieren aljo im 








verjchieden: In fehrruhigem Baloppfprung 
legt es die Entfernung zurüd. Bei Pferden, 
die auf der Flachen laufen, betragen die 
Kanter 800 bis 2000 Meter; bei Hinder: 
nispferden, die ja längere Rennjtreden 
guriidlegen, mehr. Der Kanter ift mehr 
ein Bewegen wie ein Arbeiten des Tieres. 
Die ernite Tätigkeit ijt der Galopp. Für 
diejen jucht der Trainer immer den Reiter 
jedes Pferdes aus. Ob Stallburjche, Lehr: 
ling oder Jodei das Pferd über die Ent: 
fernung bringen, bejtimmter. Dem Reiter 
wird das Tempo des Galopps genau vor: 
gejchrieben: mitteljchnell, ſchnell oder jtarf, 
oft auch wechjelnd während der Arbeit, 





a Beſitzer und Trainer 


allgemeinen nie mehr 
als be klaſſiſche 
Derby-Dijtanz, d. h. 2400 m, während 
Hindernispferde weitere Gtreden zurüd: 
legen, wenn man fie in der Arbeit auch 
fajt nie bie Längen der ganz großen Prü— 

fungen (6000 bis 7500 m) maden läßt. 
Galoppiert und gefantert wird einzeln 
und in Gruppen. Die erften Arbeiten be: 
fommen die Pferde faſt immer einzeln; 
gehen fie zu mehreren, fo regen fie fidh 
gegenfeitig auf, fie find jchwerer zu diri- 
gieren, vergejjen die Wufmerfjamfeit auf 
ihr eigenes Gangwerf und verlieren Die 
Beine. Das Tempo wird dann oft [chneller, 
als es der Trainer wünjcht, die Pferde 
werden leicht überanftrengt. Erft wenn das 
Tier gelernt hat, feine 
Gliedmaßen richtig zu 
gebrauchen, wenn es 
ruhig in der Einzel: 
arbeit geht, fantert 
und galoppiert man 
mit ihm im Bull. Zu 
zweien, dreien oder 
vierengehendie Pferde 
Dann auf die Reife. 
Auch hier wieder mit 
genauendnjtruftionen 
des Trainers: er bez 
ftimmt, welches Pferd 
führen und das Tem: 
po angeben foll, in 
welchen Entfernungen 
die anderen folgen 
folen. Oft befommt 
== das führende Pferd 
& einen Borjprung, den 
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Die folgenden an einer beftimmten Stelle 
eingebolt haben miijjen. Oder ein Pferd 
muB ſich 3. B. über 800 Dieter führen 
laffen, dann aufjchliegen und bei 1200 
Weter vorbeigehen und fih von der Gruppe 
loslöfen. 

Während die gleichförmige Arbeit das 
„Stebvermögen“, b. b. die Fähigkeit über 
lange Diftanzen ſchnell zu gehen, ausbildet, 
fördert dies Çin- und Überholen den 
„Speed“. Unter Speed verjteht man die in 
ſchon ſchneller Fahrt plöglich bis aufs hidjte 
gefteigerte Gejchwindigfeit. Der Speed 
entjcheidet durch Vorwerfen und Vorſtöße 
am Ende des Rennens oft über Sieg 
oder Niederlage. Er ift Ehrgeiz, ift der 
Trieb nad) vorne in der Seele des Pferdes. 
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Hat der Trainer erkannt, wie er fein Pferd 
gehen laffen muß, jo macht er fih die Eigen: 
tiimlidfeiten zunußge und fördert in der 
Mtorgenarbeit je nahdem Speed oder Steh: 
vermögen. „Ausgeritten”, das heißt ge- 
zwungen, fein Letztes und Beitesherzugeben, 
wird ein Pferd in der Arbeit nur in den 
jeltenjten Fällen. Dieje größte Unjtrengung 
joll es erft im Rennen felbjt fennen lernen. 
Gs gibt natürlich aud Fälle, wo diefes 
Ausreiten angewandt werden muß. Wenn 
der Stall Bradiß fih zum Beijpiel flar 
werden will, welchen von zwei Kandidaten 
er zum Wiener Derby fenden fol, dann 
werden Die beiden gegeneinander aus: 
galoppiert, um den Beljeren mit Sicherheit 
herauszufinden. Eins muß aberjedes Pferd 





r — 





Die Galopps in Gruppen find die eigent: 
lidjte Vorbereitung für die Nennen. In 
ihnen lernt der Trainer feine Pferde tennen, 
in ihnen fammelt er die Erfahrung zu den 
Inftruftionen, mit denen er fein Mtaterial 
in Die Rennen ſchickt. Die Pferde 
müjjen ihrem Körper und ihrem Cha: 
rafter nad) verjchteden angefaht werden. 
Fähigkeit und Charakter aber müſſen vom 
Trainer in der Morgenarbeit erfannt 
werden. Es gibt 3. B. Pferde, die nur ihr 
Bejtes hergeben, wenn fie die Naſe vorne 
haben, die lajd) galoppieren, ſowie ihnen 
ein Gegner an die Gurten fommt; jolche 
Pferde müljen die Rennen führen. Andere 
wieder gehen nur, wenn fie geführt werden; 
fie miijjen alfo „auf Warten“ geritten 
werden und, im gegebenen Augenblid vor: 
geworfen, durch ihren Speed gewinnen. 





Ranter 











lernen: fämpfen ; es muß willen, in welchem 
Augenblid es feine Gejchwindigfeit auf das 
höchſte fteigern muß. Wud) da zeigen fich die 
größten Unterjchiede im Pferdecharalter: 
viele geben willig ihr Beftes her, manche nur 
unter dem Zwang von Peitjche und Sporn, 
manhe fteden beim erjten Schlag jeden 
Kampf auf, und wieder andere kämpfen 
überhaupt nicht, es ſcheint ihnen an Selbſt— 
vertrauen zu fehlen; man jagt, fie haben 
fein Herz. Mit Geduld und Energie muß 
der Trainer hier arbeiten. Dadurch, daß 
er Die Pferde aneinander vorbeitreiben läßt, 
fie als erfte an beftimmten Stellen auf: 
pulen, d. D. anhalten läßt und dann bes 
lohnt, daß er fie aber auh an Peitjche und 
Sporn gewöhnt, muß er diefe Untugenden 
befämpfen, jo gut es geht. Oft ift hier alle 
Arbeit vergebens, ja jchädlich, weil die 
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* Auf dem Heimweg Fa] 


und fallen in Trab. Prüfend gleitet in die- 
fem Augenblid das Trainerauge über das 
Pferd, denn der Trab zeigt am genauejten, 
ob das Ganquwerf flar ijt oder ob der Gaz 
lopp einen Fehler, eine Lahmbeit guriic: 
gelajjen hat. Im Schritt geht es wieder zum 
Zirkel. Da warten die Stalljungen [hon 
mit den Deden. Schnell wird der fojtbare 
Vollbliiter eingehült, um ihn vor Er: 
fältungen zu jchüßen, denn der geringite 
Reiz an der Lunge macht jedes Training 
unmöglid). tad) etwa einer Stunde it 
das erjte Lot erledigt. Der Trainer ver: 
läßt die Tribüne und geht zu feinem Jir- 
fel zurüd. Ich folge ihm und erlebe nod) 
eine leine Auseinanderjegung. Für mein 
Auge unbemerfbar, war das Tempo zweier 
Pferde zu ſcharf ge: 
wejen. Die Reiter 
hatten die Tiere nicht 
halten fönnen oder 
nicht genügend aufge: 
paßt. Nun ſetzt es 
eine |charfe Rüge des 
Trainers, der ja die 
ganze Verantwortung 
für das ihm anver: 
traute Material trägt. 
Dann geht es heim: 
wärts den Ställen zu. 
Wieder Ichlafjen die 
Pferde im Gänſe— 
marſch bintereinan- 
der den Weg entlang. 
Während das zweite 
Lot nun ausrüdt, fest 
beim erjten die Stall: 


pflege ein. Jedes 


Rennpferd hat feine abgejchlojjene Box, in 
der es fic) frei bewegen fann, von der aus 
es aber feine anderen Pferde fieht. Kommt 
es von der Arbeit zurüd, wird es abgerie- 
ben, die Bandagen werden gelölt, neue 
Bandagen angelegt. 

Die Rennpferde leben in der größten 
Regelmäßigfeit und Ordnung, und fie 
find zum Teil jehr empfindlich gegen jede 
Änderung ihrer Zeiteinteilung. Wenn es 
irgendwie möglich ift, werden fie deshalb 
jeden Tag zur gleichen Minute aus dem 
Stall geführt, gearbeitet und heimgejchidt. 
Das Maß Arbeit, das die Pferde ge: 
brauchen, ijt verjchteden. Manche dürfen 
nicht jeden Tag galoppiert werden, ein 
kurzer Trab, ja oft nur ein Führen genügt 





Mad getaner Arbeit vor der Box 
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& Beilpiele für Sprünge: Hürde 


für fie. Andere dagegen verlangen viel 


Arbeit, ftärfere Kanter, größere Galopps 
täglich. 

Das Training der Pferde für Flach: 
und Hindernisrennen weilt große Unter: 
\hiede auf. In Hoppegarten muß auf 
eine andere Manier gearbeitet werden 
wie in KRarlshorft. Flachpferde werden 
genauer, minutidjer durchgearbeitet wie 
Hindernispferde, denn bei ihnen geht der 
Kampf in fürzerer Zeit und in höchſter Ge- 
\hwindigfeit vor fih. In faft unglaublicd 
jugendlichem Alter beginnen hier jchon die 
Vorbereitungen für die Rennen. Ein 3. B. 
im März 1911 geborener Vollbliiter hat in 
diejem März 1913 jchon feine erften Kan: 
ter erhalten und beftreitet im jelben Hoch— 
Jommer die zweijährigen Rennen, die ihn 
anfangs über 800 und 1000 m führen. 








Graben mit Biirjte 


Als dreijähriger muß er dann ein Jahr 
\päter auf der Höhe feiner Kondition ftehen, 
um die klaſſiſchen Prüfungen beftreiten att 
fonnen. Die Flachpferde miijjen in der 
Arbeit auf Meter und Pfund trainiert 
werden. Anders die Hindernispferde: Hür— 
den- und Jagdrennen führen dDurchjchnitt= 
lid) in langjamerer Pace über größere 


Diftangen. Infolgedeſſen ift die Arbeit 


aud) anders. Das Springen bildet hier 
ein bejonderes Kapitel. 

Als Dreijährige beginnen SHiirdler 
und Gteepler ihre SHindernisfarriere. 
Schon bei den erjten Verjuchen zeigt 
ih, ob fie Sprungtalent haben oder 
niht. Auch hier fann man nad) Ge: 
bäude und Abjtammung [don vorher 
Schlüſſe ziehen. Es gibt Vaterpferde, deren 
Produfte alle gut fpringen, wie Gara: 

band, Fulmen, Saphir 








—8 Karlshorſter Sprunggarten 





und Forfarſhire, deſ— 
ſen Söhne Forfather 
und Lord Forfar fb 
in ganz Deutjchland 
einen Namen gemadt 
haben. 

Das Cinjpringen 
wird von den Trai: 
nern ganz verjchteden 
gehandhabt. Einzelne 
beginnen in der Art, 
wie in der Armee die 
NRemonteneingejpruns 
gen werden: fie laſſen 
die Pferde erft über 
eine Stange - treten, 
nehmen fie dann an 
Die Longe, erhöhen die 
! Stange, nehmen eine 
E Hürde, gehen ſchließ— 
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& Offener Graben 


lid) an Mauer und Hecke. Im Gegen: 
laß hierzu jtehen die, die jofort mit dem 
Sprung unter dem Reiter beginnen. Ein 
Führpferd reitet gegen einen leichten 
Sprung an, der Neuling folgt und muß 
Ipringen, der SHerdentrieb läßt ihn dem 
anderen folgen. Andere wieder führen 
das Pferd erft einige Male um das Hin: 
dernis herum, um ihm zu zeigen, daß es 
feine allen und Tücken bietet und laffen 
es dann dagegen reiten. 

Zum Einjpringen gehört nod) mehr wie 
zum übrigen Training Beduld. Die Pferde 
haben gegen gewille Sprünge manchmal 
eine Abneigung, die in ihnen nur durch 
ftundenlange Arbeit zu brechen ift. Be: 
fonders find es offene Wafjergräben, die 
die größten Schwierigfeiten machen. Das 
Pferd ijt von Natur aus dem Waſſer ab: 





x Koppelrid 


geneigt, es fürchtet fih vor dem Falten, 
nafjen Element, das ihm fein Spiegelbild 
zeigt. Der junge Springer weigert daher 
den Sprung; wieder findet man hier zwei 
Wege, diefe Furcht und Weigerung zu 
überwinden: manhe Trainer jchwören 
auf die Peitiche, fie prügeln die Tiere 
über die Sprünge; andere ftehen halbe 
Tage lang vor dem Hindernis, immer 
wieder wird der Vollblüter herangeführt, 
immer wieder wird er Dagegengeritten, bis 
er ſchließlich ſpringt — jchon aus langer 
Weile. 

Bejondere Sorgfalt erfordert die Be- 
handlung der Pferde, die einmal an einem 
Hindernis im Rennen gefallen find. Gie 
tragen dann leicht eine Scheu vor ähnlichen 
Gegenftdnden in fd. Nun muß das 
Vertrauen in ihnen wieder gewedt, fie 
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miiffen über gleiche Hindernilje Heineren 
Maßſtabes von neuem wieder mit vieler 
Liebe eingefprungen werden, damit fie 
wieder Herz fallen. Immer wird es 
aber vorfommen, dak ein geftürgtes 
Pferd nie wieder über einen gleich: 
artigen Sprung zu bringen ijt, während es 
andere glatt und gut nimmt. In Jolden 
Fällen niigten aud) Geduld und Peitjche 
nichts. 

Bon dem Stall des Trainers wandere ich 
über den weichen Heideboden zur Sprung: 
Trainier-Bahn. Alle Arten Hindernilfe 
find dort als Übungsjprünge aufgebaut: 
Hürden und Heden, Mauern und Koppel: 
rids, Walle und Gräben. Für die An 
fänger find fie niedrig, etwa */,m bod, 
gehalten; ein eingegatterter Sprunggarten 
hindert die Ausbruchsgelüfte. Die Übungs: 
jpriinge können natiirlid) nicht alle die 
wechjelnden SHindernijje bieten, denen die 
Steepler auf den Bahnen begegnen; fie find 
nur ein Anhalt, — bet der Arbeit über fie 
folen nur Mtusfelfraft und Entjchlußfähig- 
feit des Pferdes auf der Höhe gehalten 
werden. 

Die geborenen Steepler, die ein ererbtes 
Springtalent bejigen, lernen fehr ſchnell 
Hindernifle taxieren; nach einigen Übungs- 
wochen willen fie beim Anreiten ſchon ge- 
nau, was eine Hürde ift, für deren feftes 
Untergeftell fie Die Beine heben müfjen, und 
was eine Hede, die fie beinahe durch: 
galoppieren fonnen. Der Reiter fann das 
Pferd beim Sprung unterjtiigen, aber er 
muß fih doh zum größten Teil auf das 
richtige Abtaxieren durch den Vollbliiter 
verlafjen. Die meijten Stürze liegen daher 
aud) an Seh: und Schäßungsfehlern des 
Pferdes, das infolgedefjen zu früh oder zu 
pdt abjpringt oder landet. 

Nur ftändige Arbeit gegen verjchiedene 
„Begenjtände und Sachen“ fann die 


Springlicherheit der Pferde fteigern. Des- 
halb werden auch die Rennbahnen felbft 
an einzelnen Tagen für das Training 
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freigegeben. An diejen Tagen ift Das 
Leben auf den Bahnen natürlich befonders 
lebhaft, aber für den Pferdebefiger auch 
bejonders teuer, denn er muß für jeden 
Sprung, den er von feinen Pferden nehmen 
läßt, eine Abnüßungsgebühr tragen. Uber 
er fann biele Arbeit nicht entbehren: ein 
Pferd muß tie Sprünge der Bahn fennen 
lernen, denn es ift febr gewagt, fie 
gegen Riefenfpriinge, wie den Karis- 
horfter Sprung, den Horner Wal oder 
den Baden-Badener Oos-Graben fremd zu 
führen. 

Auf der Hindernis: Trainier-Bahn und 
auf dem eigentlichen Rurfe treffen wir auch 
die Herrenreiter bei der PMtorgenarbert, 
weil nicht nur die Pferde gearbeitet wer= 
den, fondern die Reiter auch felber arbeiten 
mülfen. Wer im Rennretten wirklich 
etwas leiften will, muß jeden Morgen in 
der Arbeit fein. Bede Faſer feines Kör- 
pers muß ausgebildet werden. Jn der 


- Arbeit unterfcheidet fih der Herrenreiter 


faum vom Jockei: aud) er muß fih den 
Inftruftionen des Trainers genau fügen, 
er erhält die Pferde zur Arbeit, die der 
Trainer für ihn bejtimmt, und er trägt in 
diefen Sommermorgenftunden das gleiche 
Gewand wie Stalljunge und Lehrling: 
Hemdsärmel, Lederhoje und gelbe Ga- 
majche. Mander von den Herren fommt 
auch im Überrod zur Arbeit heraus, er will | 
ihr nur zufchauen, aber plößlich wirft er ” 
dannden engen Uniformrodabundfchwingt ` 
fih in den Sattel. 

Schön ift es in diefen Morgenftunden 
auf der Rennbahn. Die Heide liegt fo ftill, 
die Sonne fcheint, und nur Pferdegetrappel 
und Pferdefchnaufen, hier und da ein 
furzer Zuruf flingen durd) den Morgen. 
Es ijt immer noch früh am Tage, wenn 
die Eijenbahn uns wieder in die Stadt 
führt, und der gewöhnliche Gterbliche 
geht erft in fein Bureau, wenn der Renn: 
reiter [don feine Morgenarbeit hinter 


lich hat. 
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Ein Vejud beim Grafen von Bismard. Bon Th. Gautier fils 


(Schluß) 


Verſailles Oktober 1870 






adbem wir Lagny hinter uns ges 
laffen, nimmt die Gegend wirklich 
| bas troftlofe, brutale und wilde 
iar Wnjehen eines vom Kriege übers 
’ zogenen Landes an. Auf Befehl der 
wass bg Militärbehörde ijt das Land 
chon in den erften Kriegstagen von feinen 
Einwohnern verlajfen worden, die alles, 
was fie mitnehmen fonnten, nad Baris ges 
ſchleppt haben; was übrig blieb, haben fie 
eritört: Stroh: und Getretdefdober, Brenn: 
bola, Gemüfegärten. Wn den verlaffenen 
tandhäuscen ift zu feben, wie die deutichen 
Eindringlinge thre ganze Zerftdrungswut 
ausgelajjen haben. Ste betrachteten die Tats 
Jade, daß man vor a a eflohen war, als 
einen Alt der Feindjeligfeitt und des Miß— 
trauens; wer ich einer folden fträflichen 
Handlung fhu big emadjt hatte, mußte 
durch bie vollitän iafte Verwültung feines 
seem beftraft werden. 
eim es, fomi und Ausgang ber Fleten 





und Dörfer, jowte an den Kreuzwegen, find 
die von den Frangojen zerſtörten Wegweiſer 
durch hölzerne Latten erfegt, auf denen in 
Kurrentichrift die Richtung: „Radh Paris“, 
„Nah Meaux” aufgemalt tit. Daneben weift 
ein Pfeil oder eine Hand nah dem einzu: 
{hlagenden Wege. 

Wir erreichen das — ne hod) ges 
legene Plateau, das das Beden der Seine von 
Sem der Marne trennt. Dort werden wir von 

nem feinen, dDurchdringenden Regen emps 
fangen, der uns zwingt, unter Das Berded des 
Kabrioletts zu flüchten. Der Tag neigt fic, 
als wir, nahdem wir die ziemlich abſchüſſi— 
gen Abhänge von la Queue-en Brie hinter 
uns gelajjen, nun bergan uns Boiſſy-Saint⸗ 
Léger nähern, wo wir die Nacht verbringen 
folen. Wn der Grenze eines Wäldchens, a 
der Spiße eines Hügels, bemerfen wir au 
einem zum Tale der Seine fih herabjenten: 
den Felde eine Batterie ſchwerer Artillerie= 
geifhüge, die haltgemadt hat und ihr Bis: 
wat vorbereitet. Auf der Höhe der die 
Straße beherrfchenden Böſchung fteht, auf 
feinen Gabel gejtüßt, ein Offizier; er trägt 
einen kurzen Rod ohne Epauletten, der fih 
eng an feine traftige Geftalt anfchmiegt, deren 
Silhouette fidh von dem dunteln Himmel abs 
Pa Diefe Artillerie ijt beftimmt, an der 

elagerung von Paris teilzunehmen, die fo 
lebhaft von der öffentlihen Meinung in 
Deutjchland gefordert wird. 

Der Weg durd) das Wäldchen von Grose 
bois ijt ziemlich miibjam: an jeder Wen» 
dung des Weges fteht eine bärtige, den 
Landwehrhelm tragende Schildwadhe, die 
uns anhält und unfere Papiere zu jehen 


begehrt, obwohl es ſchon fo dDunfel geworden 
ijt, Daß fie dieje nicht mehr lefen tann. 

Wir erreichen Boiſſy⸗Saint⸗Leger auf der 
von Sucy bang Straße; dort gibt uns 
ein Unteroffizier, nachdem er fih von der 
Nichtigkeit meines Geleitbriefes überzeugt 
hat, eine Ordonnang mit, die uns auf die 
Kommandantur geleitet. Mein Wagen hält 
vor dem Gitter einer an der Gtraße nad 
Paris gelegenen Billa. 
Ih ige aus dem Wagen, und während 
mein Rutider, den Weijungen der uns bez 
gleitenden Ordonnang folgend, in einem an 
die Villa grengenden Gebäude ausipannt, 
durchſchreite ich die Heine, Durch das hohe 
Bitter führende Pforte. Ein junger, bart: 
lojer Offizier, der eine feidene, mit Gold» 
franjen gezierte Schärpe trägt, von der zwei 
temlich große, eichelförmige Knöpfe auf teine 

eine und feinen Degen herabbaumeln, ſtürzt, 
militärijch grüßend, mir am Fuße der Freis 
treppe entgegen und führt mich zu dem Toms 
mandierenden General von Boiliy = Saint: 
Léger. In dem großen Gaale der Billa, von 
der aus man auf den Part fieht, ift ein uns 
oie großer Tijd) aufgeftellt, um den un: 
efähr vierzig Offiziere Plab genommen 
aben. Alle Beleuchtungsmittel, deren man 
babbaft werden konnte, find benußt worden, 
und der Gaal jtrahlt aud) we in blen: 
dender Helle, als ob es ein Feltabend wäre 
— T es aber aud) wirklich für diefe Offis 
giere ift. 

Ich tann mid in dieſem Augenblid niht 

eines eigentümlichen Gefiibls erwehren, da 
id) mir des feltfamen Eindruds bewußt bin, 
den meine CErfdeinung notwendig machen 
muß. Cin durd eine Reihe jtrapaziöjer 
Tage völlig übermüdeter Reijender, der tet 
alles, was ihm unterwegs begegnet, tie 
niedergedrüdt ift. So trete ich in meinen 
dunfeln, durchnäßten Kleidern aus dem 
Diifter des Waldes plötzlich in diefen ftrah- 
lend erbellten Gaal und in eine Bejellichaft 
von Offizieren, deren Epauletten reich mit 
Bold und Gilber gefdmiidt find und die 
triumpbierend und mit gerdujdvoller Fröh— 
lichleit fich der edlen Weine und des guten 
Eſſens erfreuen, das ihnen auf fdonem 
Tafelgefdirr jervtert wird, sat Ne at fie in 
Deutjchland noch nie gejehen. ($) Die Mehr: 
abl der Tiſchgenoſſen erhebt fih bei meinem 

intreten von ihren Gigen, und der General 
bietet mir einen Pla an feiner Geite an; 
ich nehme diefe galtliche Einladung nicht an, 
dante höflich und fage, daß ich [don unter: 
wegs gefpeijt habe. Aber wenngleich ich es 
ablehne, an dem Mable teilzunehmen, fo 
bin ich Dod) froh, daß man mir eines der 
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wenigen noch bewohnbaren Häufer angibt, 
wo id Unterfunft finden werde. 

Ich ziehe mich zurüd und beeile mid, 
Arjene aufzufuchen, dem es gelungen ijt, das 
Vertrauen des Bärtners der Villa und fei: 
ner Frau zu erringen, die beide in Voiſſy⸗ 
Saint: Léger zurüdgeblieben find, um das 
Haus zu bewaden, eine weile Borjichts- 
maßregel von jeiten der Eigentümer. ir 
teilen unter Franzoſen ihre Suppe, ihren 
co und ihren Käſe beim Scheine zweier 

erzen. 


Das Haus, in dem man mir ein Naht: 


quartier zur Verfügung geftellt hat, ift von 
einem General in Belth genommen, deffen 
Höflichteit und vollfommen taftvolles Bes 
nehmen ich anerfennen muß. Er hiep von 
Kottwig, war aus Hamburg gebürtig und bes 
febligte die 33. Infanteriebrigade. In mets 
nen Papieren befindet fih nod feine Vifitens 
tarte, die er mir am andern Morgen, als ich 
Abſchied von ihm nahm, überreichte und 
auf die er folgende Worte gefchrieben hatte: 
„Zur freundlichen Erinnerung an den Abend 
in Boiſſy⸗Saint⸗Leéger, den 22. Ottober 1870.“ 

In der Unterhaltung mit diefem General 
und den ihn umgebenden Offizieren, mit 
denen ich den Abend verbrachte, tft nicht das 
fleinfte ebäflige oder verlegende Wort ges 
fallen, fein Ubermut laut geworden; man 
gab im Gegenteil der Sympathie für Gent: 
reid) lebhaften Ausdrud und fprad vor 
allem den gliihenden Wunſch aus, daß es 
möglidhft bald zu einem Friedensſchluſſe 
fommen möge. an betrachtete mich offen» 
bar als einen. TFriedensboten. 

Eine der Ordonnangen des Generals 
madte mir mit der Belchidlichkeit eines gut: 
ezogenen Rammerdieners auf einem Leder: 
oia in einem fleinen Zimmer ein gutes Bett 
ertig. "Am andern Morgen, nahdem ich 
in einem benachbarten Haufe den Kaffee 
eingenommen hatte, zu dem mid ein wiirts 
tembergilcher Oberjt, den ich am Abend vor: 
a bet General von Kottwitz tennen ge: 
ernt, eingeladen hatte, juhte ich Arjene auf, 
der gleich anfpannte, und dann fetten wir 
unjere Reife fort. 

Billeneuve : Saints Georges erfdien mir 
ebenfo verwiiftet wie Boijjy= Saint = Léger; 
einer der wenigen Cingeborenen, die im 
Lande geblieben find und mit dem ich plaus 
derte, teilte mir mit, daß die meilten Bere 
ftdrungen aus der Zeit ftammen, die zwi: 
[chen dem Auszug der Einwohner nad Paris 
und der Ankunft der Deutjchen liege und 
daß fie ein Werk der franzölifchen Maro: 
Deure feien. 

Die Zugbrüde von Villeneuve : Gaint- 
Georges ift zerftört; die Ketten ihrer Auf: 
sus Henne find den Winden preisgegeben, 
und die Klappe felbft liegt mit dem einen 
Ende in der Seine. Eine von den Deutjchen 
über den Fluß geworjene Sdijfbriide erfext 
ie und gejtattct mir, bas auf dem linten 

fer gelegene Villeneuve-le-Roi zu erreichen. 
Ih tomme über Bijfous und Antony nad 


BESSSSIESETE HEISE SEIEN Th. Gautier fils: 





Châtenay, wo der Etappenfommandant mir 
eine Csforte von zwei blauen Dragonern 
bewilligt, die mich einige Kilometer weit 
begleiten. 


= 84 
ae Mittag tomme id) dDurd die Straße 
von Chantiers in der Stadt des großen 
Königs an, die jet die Stadt des Königs 
von * geworden ijt. Verſailles bat, 
trotz ſeines Unglüds, den gewohnten Anblick 
majeſtätiſcher Einſamkeit bewahrt: die Bäume 
a großen Ween, feine alten Straßen, 
eine Häufer mit den regelmäbigen Yalladen, 
die Zeugen einer glorreichen Vergangenheit 


find, jcheinen mit einer gewilfen gleichaüls 
tigen Berädhtlichteit auf die deutihen Paz 
trouillen und Fuhrwerke herabzubliden. 


Eine befreundete Familie, die Berfailles 
nicht verlaffen und die ich von meiner Anz: 
tunft benadyrichtigt Hatte, erwartete mid 
und bot mir die köſtliche Gaftfreundichaft 
eines franzölifchen Heims. 

Es war am Gonntag, dem 23. Dltober. 
Ich begab mid fofort nad dem Frühſtück 
in das vom Brafen von Bismard bewohnte 
Haus in der Provencer Straße. IH wurde 
von dem Grafen von Habfeld empfangen, 
dem id oft in Paris begegnet war, wo er, 
vor dem Kriege, Sekretär der deutjchen Ge: 
landtihaft war. Nachdem er die Befehle 
des Ranzlers entgegengenommen hatte, teilte 
mir Herr von Hagfeld mit, Daß der Graf 
mid am folgenden Tage um halb fünf emp: 
fangen wiirde. 

tejes Haus in der Provencer Straße, in 
dem nacheinander die verjchiedenften Unters 
händler, von Jules Favre bis au M. Thiers, 
verfehrten, liegt beinahe an der Ede bes 
Boulevards der Königin, der die Provencer 
Straße mit der Allee von St. Cloud ver: 
bindet, in der friedlidften Region des frieds 
licen Verſailles. Die Villa ift von der 
Straße durd) eine Mauer getrennt, in Die 
ein Gittertor mit zwei Flügeln eingelaffen 
ijt, neben dem fih nod eine fleinere Türe 
befindet, die den Fußgängern Einlaß ges 
währt. Mit ihren fünf Yenftern Front, 
ihrem Balton und ihrer Veranda madıt diefe 
Billa einen fehr angenehmen Eindrud, ohne 
Anſpruch auf ein herrfchaftliches und üppiges 
Anſehen zu erheben. Gie ift von einem 
großen mit ſchön gewadjenen Roniferen und 
immergrünen Bäumen und Beiträuchern bes 
pflanzten Garten umgeben. 
$ fcbre am andern Tage zu der bes 
zeichneten Stunde in die Provencer Straße 
gurud. Ein Unteroffizier beeilt fid, mid) 
et dem Kanzler anzumelden, und erjcheint 
ihon nach wenigen Wugenbliden wieder vor 
mir. (r geleitet mich über eine kleine 
Wendeltreppe, die zu einem fchmalen Bor: 
zimmer führt, auf das mehrere Türen mün: 
den; eine von ihnen ift halb geöffnet, und 
mein Begleiter führt mid in ein Gemad 
von febr bejdranften Raumverhältniffen, 
das, mit grauem Papier tapeziert, Durch ein 
Fenſter mit grünen Vorhängen ſchlecht bes 





leuchtet wird und das [ehr befcheiden mó: 
bliert ift. 

Falt in demfelben Augenblid, wo id 
eintrete, erfdeint aus dem angrenzenden 
Simmer der Graf von Bismard, mit feiner 
hoben Geftalt, feinen breiten Schultern, die 
Durd den Schnitt feines Waffenrods nod 
mädhtiger erjdeinen, mit feinem roten und 
aufgedunfenen Geficht, feinen an eine Bull 
Dogge erinnernden Kinnladen, die ihm wirklich 
einen wilden Wusdrud verleihen. 

Man ijt fic) fofort tlar darüber, daß diefe 
Kinnladen niemals die einmal ergriffene 
Beute wieder loslaffen werden. Geine Ber: 
bindlidfeit, eine gewille gutmütige Art zu 
reden find nicht minder eindrudsvoll und 
get den verwirrenden Eindrud, den man 

ei jetnem erften Anblid empfindet, A 
maben aus. Die rauhe Stimme des Ranglers 
paßt zu feiner äußeren Erfcheinung; er ſpricht 
ohne Emphaſe, ziemlich langjam und in einem 
febr forreften Fran öſiſch, mit leichtem At: 
gent. Gein Gtil ih außerordentlich oft 
mandmal fogar malerijd, und jedes Wort 
bezeichnet auf das genauefte den Gedanfen, 
den er ausdrüden will. 

Sd) überreiche dem Grafen den Brief, den 
ich zu ze) beauftragt bin und der 
für den König Wilhelm beftimmt ift. Nads: 
dem der Kanzler mid gefragt, wie meine 
Reife vonftatten gegangen, und fih davon 
verlichert hatte, daß man mid forreft bes 
handelt habe, ging er jofort auf die Haupt: 
fahe über. 

Zuerft teilte er mir den a der feit 
meiner Abreije von London, das heißt jeit 
dem 10. Oftober, ftattgefundenen Unterhand: 
lungen mit; er Jegte mich in Kenntnis von 
der Million des Generals Boyer, der von 
Meg nad Berjailles gefommen war und 
der nun nad London gehen follte. In Bers 
failles hatte der General Boner erklärt, daß 
die Befehlshaber der Armee von Meg dem 
Kaifer ganz ergeben wären, aber dak, ehe 
fie ihre wirtiame Hilfe veriprechen könnten, 
es notwendig fet, fih der Stimmung ihrer 
Truppen zu verlichern, und das fünnte man 
ire jo Tante jie, ohne der Armee das 
Beltehen oder wenigitens das unmittelbare 
Bevoritehen eines Vertrages zwijchen dem 
König und der Kaiferin - Regentin befannt 
zu geben. Eine der Klaufeln diefes vom 
General Boyer vorgefdlagenen Pertrages 
würde Die [ranzöfiiche rmee autorijteren, 
Mek zu verlaffen, um fih auf etn neutrales 
Gebiet zu begeben, wo die Bertreter der 
Macht, jo wie fie vor dem 4. September 
RA fonftituiert hatte, über die Form der zus 
fiinftigen Regierung entjcheiden würden. Graf 
Bismard feinerfetts aber erklärte, nicht dar: 
an denten zu fdnnen, einen Bertrag abs 
zujchliegen, wenn er feine Garantie für 
die Vollitredung der KRlaufeln habe, und 
Die einzige A e beſtehe darin, 
daß die Armee von Meg von den Befehls» 
et der Deutfden Armee ein eſchloſſen 

leibe, und da dieſe ſie um keinen Preis ent⸗ 
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wilhen laffen wollte, befand man fih in 
einer unangenehmen Lage, aus der fidh zu 
befreien nicht möglich ſchien. Außerdem hatte 
Herr von Bernitorff, der preußiiche Gejandte 
in London, eine Depefche gelandt, die Graf 
Bismard mir vorlas und nad) der General 
Boyer feine Mifjion für beendet hielt. 

bgleich der Kanzler dies nicht offiziell 
erklärte, jo war es Doc offenbar, dab Pring - 
Friedrich Karl, der deutlich erfannte, dab 
die Lage des belagerten Met täglich uns 
baltbarer wurde, ie jeder Unterhandlung 
widerfegen würde, die bie Kapitulation der 
Armee Bazaines verzögern könnte. Das 
war das unüberwindliche Hindernis. 

Wie ich dies ſchon anfangs erzählt habe, 
war id) von Herrn Rouher ermächtigt wors 
den, dem Kanzler Friedensbedingungen vor» 

ulchlagen und ihm darzulegen, welche äußer⸗ 
en Opfer die Kaijerin-Regentin im Namen 
— bewilligen zu können glaubte. 

ieſe Bedingungen waren dem Grafen von 
Bismard teilweiſe bekannt; er forderte mich 
jedod auf, fie ihm noch einmal mitzuteilen. 
Dies find die wejentlidften Punkte: Die 
Teltungswerte von Straßburg und die dazu 
nen Forts, jowie alle militärijchen 

nlagen werden vollltändig zerjtört und ges 
Kchleitt und gwar fo, Daß man fie niemals 
wieder heritellen fann. Straßburg wird zu 
einer freien Stadt erflärt, die von einem 
Gebiet umgeben wird, das ausreichend für 
heb materiellen und finanziellen Bedarf 
ift; Die Stadt erhält eine unabhängige Ber: 
waltung, ähnlich der, wie fie he heute am 
Main vor 1866 bejaß und wie fie heute nod 
in Hamburg beiteht. 

Das was nod vom Departement des 
MNiederrheins guriidbliebe, nahdem man die 
der Stadt Straßburg abzutretenden Ran: 
tons davon abgetrennt haben würde, jowie 
die Departements des Dberrheins, ber 
Meurthe und der Mojel würde Frankreich 
behalten. 

ranfreid) würde un eine Kriegs⸗ 
entichädigung von zwei Milliarden zahlen: 
diefe Zahlung folte nach Unterzeichnung '` 
des Friedens tn fünfprozentigen franzölilchen 
Wertpapieren ausgezahlt werden, die eine 
Garantie für mdglidhe KAursichwantungen 
bieten würden. 

Sc ftellte dem Kanzler vor, daß die drei 
Milliarden, die der Krieg uns jchon foftete, 
die zwei Milliarden, die wir Deutidland zu 
zahlen hätten, die Millionen indirefter Kon: 
tributionen, die von den Otfupationstruppen 
an Ort und Gtelle von dem franzölilchen 
Schatze erhoben feien, ſchon ein Kapital 
Darftellten, deffen Zinfen zu deden man 
dem Bolte vier: oder fünfhundert Millionen 
neuer und fortlaufender Steuern Ba 
miiffe. War das Löfegeld nicht groß genug 
und hatte etwa der Sieger niht eine ge- 
nügende Garantie gegen jede Anwandlung 
von Revande in der vollftandigen Gr|dóps 
fung, die das Ergebnis |o erdrüdender Bes 
dingungen fein würde? 

5* 


68 BERSFISFIFFIFISFZITA Th. Gautier fils: BSSSSESSSSSSZiZZA 


Endlid) bot man Deutfdland die Abs 
tretung von Codindina an: es war ein febr 
auslidtsvoller Beliß, der [bon jest unter 
der weilen Verwaltung der Marine nicht 
nur Die dafür gemadten Auslagen dectte, 
fondern fogar nod) dem Mutterland einen 
bedeutenden Äberſchuß einbradte. 

Bei dem Namen von Codindina zudte 
der Graf, der bisher zugehört hatte, ohne 
mid) zu unterbredjen, Licht die Achjeln, und 
mit dem Inſtinkte der befannten preußijchen 
Knauferigteit, die bei ihm nod nicht durch 
den Grögenwahn des deutſchen si tl 
ausgelöft war, fagte er mit einen Wnfluge 
von Beiheidenheit: ,O! O! Codindina! 
Das ift ein febr fetter Broden fiir uns; wir 
in aber ntht reich genug, um uns den 
tuxus von Kolonien leiften zu können.” 

Unjere erjte Zufammentunft endete bei 
diefen Worten, da der Graf zum König ges 
rufen wurde, der auf der Präfektur wohnte. 
Er lud mid jedoch ein, an demfelben Abend 
um halb neun wiedergufommen. 

‚Als id) nad) dem Eſſen die Treppe 
hinunter ging, um ma zu der zweiten 
mir vom Kanzler bewilligten Audieng zu 
begeben, fand th einen offenen, mit zwei 

erden bejpannten und von einem Soldaten 
geführten Wagen vor meiner Türe. Ein 
weiter Soldat erwartete mid) auf den Stu: 
* der kleinen Freitreppe, die das Trottoir 
mit der Haustüre verband; er lud mich ein, 
in den Wagen zu ſteigen, den man mir zur 
Verfügung geſtellt hatte, um zur Provencer 
Straße zu gelangen und um zu verhindern, 
daß ich zu Fuß durch die Dunkelheit und 
Einſamkeit der Allee meinen Weg ſuche. 

Ich wurde in den Speiſeſaal geführt; das 
war ein ziemlich großes, links vom Ein⸗ 
gan nag dem Garten zu gelegenes Ges 
mad des Unterftods. as abl war 
eben beendet; der Tijd) wurde durch zwei 
dreiarmige Leuchter erhellt, die natürlich nur 
ein ae ait ache pes Richt fpendeten. 
Man hatte deshalb nod vier oder fünf 
Kerzen angezündet, die man einfach in den 
Hals von Champagnerflajden geitedt hatte, 
was einen wo jigeunermäßigen und 
triegerijden Eindrud madte. Es war das 
offenbar der Beweis einer beinahe findliden 

ffeftation, eine pop al und taffi * 
Erinnerung an „Wallenſteins Lager“. Es 
würde nämlich gar feine Schwierigkeit ges 
madt haben, th im Haufe oder in der 
Stadt Leuchter oder Lampen zu verfchaffen. 

Die Beamten der Staatsfanglei, die alle 
in Uniform waren, fowie die anwejenden 
Dffiziere zogen fih fofort zurüd, und ich blieb 
allein mit dem Kanzler. 

Der Graf, der vom Tifd aufgeftanden 
war, bot mir eine Zigarre an und ging, 
während er fortfubr, an der feinen zu fauen, 
mit langen Schritten im Gaale auf und 
nieder. Ohne weitere Umfchweife nahm er 
fofort die Unterhaltung des Nachmittags 
wieder auf. 

Er hatte den König gefehen und war 


vollftändig einig mit Seiner Majeftät, Daß 
die vorgelchlagenen Bedingungen, befonders 
foweit Be ih auf Eljaß bezogen, nicht an: 
nehmbar feien: fie würden in gegebener Zeit 
Frankreich geftatten, eine offenfive Haltung 
gegen Deutichland einzunehmen, deffen Dr: 
ganilation — wie Herr von Bismard fagte 
— eine durchaus defenfive fet. . 

Ich ſchlug darauf dem Kanzler, dem bie 
Schleifung von Straßburg und die Umwand— 
lung der Feltung in eine * Stadt nicht 
behagte, noch eine andere Löſung vor: das 
Departement des Oberrheins und das 
Niederrheins — alſo das ganze Elſaß — 
ſollten vorläufig für den Zeitraum von fünf 
Jahren die Konftitution eines pom neutras 
len Landes mit autonomer Regierung ers 
—— Nach Ablauf dieſer Friſt ſollte die 

evölkerung ſelbſt befragt werden und dar⸗ 
über entſcheiden, ob ſie zu ihrer alten Natio⸗ 
nalität zurückkehren, mit Deutſchland vers 
einigt oder definitiv einen jelbftändigen 
Staat bilden wolle. In allen Fällen aber 
müjfe Eljaß für immer als neutrales Land 
gelten, das teine Feſtungen und teine andere 
militärifche Befagung haben dürfe, als abs 
jolut notwendig zur Aufrechterhaltung Der 
bürgerlichen Ordnung fei. Sch verjudte, es 
dem Grafen tlar zu madhen, daß in diefer 
Bevölkerung der Iofale und der munizipale 
Beift febr entwidelt fei und daß fie unter 
einer autonomen Regierung fehr rajh Sitten 
und Gefinnungen annehmen würde, die denen 
der Schweiz, ihrer Nachbarin und alten 
Alliierten, ähnlich feien. 

Der Kanzler ſchien es nicht zu glauben, 
daß der in der elfälliichen Bevölkerung herr» 
ichende Beift wirflid jo fei, wie ich es thm 
— Er meinte, ein ſo konſtituierter 

taat würde ein Vorpoſten für Frankreich 
und gegen Deutſchland bedeuten; keine 
Regierung in Europa würde die Garantie 
für die Neutralität eines ſolchen Staates 
übernehmen. 

„Außerdem aber” — fügte er mit jener 
ungenierten Ausdrudsweile hingu, dte er 
De an Gtelle der forreften diplomas 
iſchen Sprache anzuwenden liebte — — 
dem würde man uns mit Steinen werfen, 
wenn der König und ich heimkehren wollten, 
ohne das Elſaß mitzubringen.“ 

Abgeſehen von — Ungeniertheit, hatte 
dieſe Sprache den Vorzug der Aufrichtigkeit: 
der Wille, Elſaß unter allen Umſtänden zu 
behalten, ſprach ſich darin offen aus, wäh. 
rend der Graf in unferer am Nachmittag 
tattgefundenen Unterhaltung, die dem Bes 
ude des Ranglers bei feinem Könige voran» 
ging, fic) nur mit großer Zurüdhaltung über 
Diejen Punkt geäußert hatte. Er betonte 
übrigens ganz bejonders, daß diefer Wille 
durd) den Verlauf der Ereigniſſe auferlegt 
und das unvermeidliche Ergebnis eines uns 

lüdjeligen Schickſals fei. Es fchien, als ob 
Sett von Bismard in mitleidigem Tone fagte: 
„Id achte die Raijerin, ich beflage das un: 
heilvolle Geſchick Grantreidjs, aber Gie were 


` — Ó 


BSsSSSSaenagd Cin Bejud beim Grafen von Bismard ESSSSSSZ4 69 


Den wohl felbft einfehen, daß es für uns 
unmöglid ijt, Sie nicht zu erwürgen. Es 
tut mir wirflich furchtbar leid.“ 

Aber kehren wir zum Eljaß zurüd und 

% dem Schidjal, das ihm der Sieger bes 
tmmt hatte. Herr von Bismard wollte 
eine Provinz daraus machen, ohne Aus: 
Hebung zum Kriegsdienfte, ohne Vertretung 
im Reidjstage, die zwar einen Teil ihrer 
egenwärtigen Organijation behalten, aber 
ebr [arf von Ddeutiden Truppen befest 
werden folte. Die Verwaltung folte durch 
Beamte gejdeben, die man aus den vers 
|chiedenen Staaten Deutichlands berufen 
würde. Es würde feine einfache glatte 
Annexion fein. Es würde weder ein franr 
zöfiidyes nod ein, neutrales Elfaß geben, 
aber es würde au® fein ganz deutjches El⸗ 
laß fein. Cin gleiches Suite jolte in 
Lothringen angewendet werden — ich hatte 
bei unjerer erften Unterhaltung febr zu uns 
tedt angenommen, daß diefe Provinz ge: 
rettet fein würde. Der Graf verficherte mir 
mit offenbarer Überzeugung, dak der Bers 
Inft von Eljaß und Lothringen Frankreich 
nicht wejentlich verfletnern und dak es immer 
eine Macht erjten Ranges bleiben würde. 

Alle Hauptpuntte nod) einmal kurz wieder: 
Holend, erklärte mir dann Herr von Bis» 
mard, dak der unmittelbar bevorftehende 
Fall von Meg fowie die demnädiftige Ein: 
nahme von Paris, über die bet den Führern 
Des deutjchen Heeres at der leijefte Zweifel 
beitehe, dem Könige nidyt erlaubten, die von 
der Kaijerin gemadten Friedensvorjchläge 
in Erwägung zu ziehen, ohne Gefahr zu 
laufen, fih den ernften Unwillen der Armee 
and des deutichen Bolles zuzuziehen. 

Im Laufe dieſer Gefprache driidte der 
Kanzler wiederholt fein Erftaunen darüber 
aus, daß die Raijerin nicht verjucht habe, 
in Frankreich für die Wiedereinjesung des 
Kaiſers zu wirfen, und daß fie nicht ſchon 
vor wenigitens einem Monat Berhandlungen 
angelnüpft habe, die am Tage nad Sedan 
rod ee auf Erfolg gehabt hätten, 
während jie jet durch die Siege und das 
immer weitere Borriiden der deutjchen Ars 
meen unmöglich geworden feien. 

Sch antwortete ihm darauf, daß die Rais 
ferin einem vielleicht etwas übertriebenen 
Gefühle gehordt habe, nämlich der Achtung 
vor einer vollendeten Tatjadhe. Die Res 
publif jet protlamtert worden, und da babe 
Ihre Majeſtät der Nationalverteidigung Zeit 
laſſen wollen, ihr Programm durchzuführen; 
fie babe fic erft dann Unahin et 
als fie fth von der Unfähigkeit dieler Res 
gierung überzeugt hatte. 

Das von dem Kanzler ausgedrüdte Be: 
fremden ift febr erflärli. Herr von Biss» 
mard begriff, daß an dem Tage, wo der 
König in Paris einziehen würde, er dort 
feine richtig organijierte Regierung finden 
würde, mit der er unterhandeln könne, und 
Daß aud anderfeits fein Prätendent härtere 
Bedingungen erdulden könnte oder wollte, 


als die von der Kailerin vorgeichlagenen. 
Herr von Bismard jchien außerdem [ehr bes 
unruhigt zu fein von dem Gedanfen an die 
Gefahren, die eine verlängerte Bejegung 
eines Teiles von Frankreich durch bie deut: 
[chen Truppen mit fih bringen miiffe. Ich 
machte ihn dann nod befonders darauf aufs 
merkſam, weld) ernten Schaden die Difgiplin 
diefer Truppen Durch die Berührung mit einer 
Bevölkerung, die der Demagogie anheimger 
fallen, nehmen könnte. 

Aber die Hauptjorge Herrn von Bismards 
war dieje: Schon am Tage, nachdem der 
Frieden unterzeichnet worden, würde Frants 
reid) nur noch an die „Revanche“ denten 
und Dadurd) Deutichland zwingen, fünfzehn, 
vielleiht zwanzig Jahre friegsbereit zu 
ftehen. Um zu verfuchen, diefe Gefahr abs 
zulenten, will fih Deutjchland vorjehen, denn 
es bat fein Vertrauen zu —— 
von denen es fürchtet, daß ſie, obwohl ſie 
jegte í gemeint find, Doch auf die Dauer 
unbaltbar jetn werden. 

ad folden Erklärungen, an denen fih 
nicht riitteln ließ, blieb mir nichts anderes 
übrig, als mid) zurüdzuziehen. oe pon 
Bismard geleitete mich bis zur Türe und 
riet mir nod, nicht glet Berfailles gu vers 
laffen für den Fall, Dag er mir nod eine 
Mitteilung zu machen oder mir ein Schrei» 
ben zu übergeben babe. | 


Am dritten Tage nad diefen Zuſammen⸗ 
fünften hörte ich, während ich mein Mittag» 
effen beendete, eine ferne Muſik, Trommel: 
wirbel und eifen)piel. I öffnete ein 
Senfter; die Muſik tam näher; fie fpielte 
einen Marilh, deffen Noten fih für immer 
meinem Gedächtnis eingeprägt haben. Die 
Melodie war leicht, tänzelnd und hatte beis 
nah etwas Gpöttilches; es war zweifellos 
irgendein alter Refrain, den bie franzöſiſchen 
Armeen während des Giebenjahrigen rs 
oder vielleicht aud) während der Feldzüge 
Napoleons zurüdgelaffen haben und wie 
man ir jebr häufig in den Sammlungen 
von deutichen Golfsliedern wiederfindet. Die 
Trommeljdjläger gaben den Taft an, den 
die Pfeifenbläjer durch ihre Roloraturen 
verfhönten. Die Mufiter zogen über die 
Straße der Königin, dann verlor fih alls 
mählich ihr „Rataplan“ und ihr ,, Tirliteriti’ 
in der Ferne und in dem dichten Nebel. 

‚Das ift wabhridheinlid) ein Ständchen,‘ 
dachte ich, ‚Das man irgendeinem pon Bes 
feblshaber bringt, der eben in Berjailles ans 

efommen ift Ich erfuhr erft am andern 

orgen die Bedeutung diejer nächtlichen 
Ronde: fie feierte die Kapitulation von Meg. 
Die Nachricht davon war eben angefommen. 
Nun war alles verloren; die Armee Ba: 
aines, unjere legte Hoffnung, das einzige 
and, das wir dem Gieger bieten fonnten, 
entjchlüpfte uns und trat in einigen Stun: 
den den Weg zu den deutjchen Fejtungen an. 

Am übernächſten Tage ließ mir der Graf 
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jagen, daß ich abreijen könne, daß er mid) 
aber vorher nod) einmal zu feben wiinjde. 
Sn diefer legten und kurzen Zufammen« 
funft war der Graf zartfühlend genug, des 
alles von Meg mir gegenüber nicht dirett 
u gedenten; er fagte mir ganz einfad), daß 
infolge der Wendung, die die militärifchen 
Ereigniffe genommen hätten, es ihm unnüß 
erjdeine, meinen Aufenthalt in Berjailles 
nod) zu verlängern; er fügte hinzu, daß die 
Antwort auf den thm von mir gebradten 
Brief der Kailerin durd) den Grafen von 
Bernitorff, den Bejandten in London, über» 
reicht würde. ch grüßte und zog mich zus 
rück. Cinige Stunden ſpäter ſchickte mir 
der Graf von Hatfeldt meinen Geleitbrief, 
der ordnungsgemäß vom Generalftab der 
Armee bejtätigt und in dem mir der Weg 
meiner Riidreije genau vorgezeichnet war. 


= = 

Am nächften Morgen reilte id) in Bes 
gleitung meines treuen Dieners ab. Unfer 
Weg ging über die von Berlailles nah Cha: 
teau: Thierry führende Straße; von dieſem 
Orte aus funktionierte die Eifenbahn wieder 
mit verhältnismäßiger Pünttlichleit. Hier 
mußte id) mich von Arfene trennen; gleidh: 
geitig mußte ich über mein Pferd und meinen 

agen irgendeine Verfügung treffen. Obs 
wohl mein Bertrauen in Arféene, feit er 
fi) in meinen Dieniten befand, bedeutend 
zugenommen hatte, war es dod nicht groß 

enug, thm fo ganz die Gorge für meine 
Sntereffen anzuvertrauen. Ich nahm daher 
meine Zuflucht zu jenem liebenswürdigen 
Gerichtsdiener, den ich bei meiner eriten 
Durchreije ſchon einmal in Anſpruch genom: 
men hatte. Ich hatte das Blüd, thn zu 
Haufe zu treffen, und er war auch jofort bes 
reit, ji meiner Angelegenheit anzunehmen, 
und verjprad) einen Käufer Al mein Ges 
fährt ausfindig au madjen. irklich erhielt 
ich Dann einige Monate |päter von meinem 
liebenswürdigen Vermittler einen fehr ane 
fehnlichen Shed als Preis für den Verlauf 
meines Pferdes und Wagens. 

Auf dieſer überaus traurigen Rückreiſe 
mußte id Straßburg durchqueren, diefe 
Stadt, die id) vor dem Kriege fo oft beſucht 
hatte, in der ich fo viele (Freunde zählte und 
die mir ftets mit liebenswürdigem Reize ge: 
ſchmückt jelbjt wie eine gajtlihe Freundin 
erjdjienen war. Beim Wiederjehen dieſer 
durh ein fünfwöchiges Bombardement 
jo graujam zerftörten Stadt war mir’s, als 
ſpräche Elia diejelben Worte zu mir, die 
in der Ballade von Ubland die Wirtin dem 
MWanderburfchen zur Antwort gibt, als er fie 
nad ihrer fchönen Tochter war „Mein 
Bier und Wein ift frijd) und War, mein 
a a liegt auf der Totenbahr’!" Und 
der Burjche nähert fih dem Sarge, hebt den 
verhüllenden Schleier auf und murmelt: ,, Did 
liebt ich noch immer, dich lieb’ ih noch heut, 
und werde did) lieben in Ewigkeit.“ 

Als ich Dann, meine Reife fortjegend, [ints 


unter der neu über den Rhein geworfenen 
Eifenbahnbrüde wegblidend die alte Schiff: 
brüde erjchaute, die id) von früher ber jo 
gut fannte, und bie Yranfretd) und Das 
adijde Land folange Te DSL ver: 
bunden hatte — auf der fih die von beiden 
Ufern fommenden Landleute und Reifenden 
in friedlidem Hin und Her freugten, da ents 
rang lih ein tiefer Geufzer meiner Brujt. 
on Kehl aus fette th meine Reife über 
Mainz und Koblenz fort. Ich fand beide 
Städte gang mit „roten Holen“ bevölkert. 
Sie ſchienen fongen Garnifonen zu fein; 
in den Hotels glaubte man zur Rett ber 
Mahlzeiten fiġ in einer Meſſe der Garde 
zu befinden. 

Diefe „roten Holen“, bas waren unjere 
triegsgefangenen Offiziere, die man von 
Mek hierher geführt hatte und die hier bie 
endgültige Beltimmung ihres Schickſals ers 
warteten. Gie fchienen fehr viel ‘Freiheit 
zu genießen. Die meilten von ihnen machten 
nieht den Eindrud von Männern, die eben 
eine Rolle in einem hiftorijchen Drama ges 
jptelt haben; fie batten weder die diiftern 
Mienen, die in Unordnung geratenen Klei- 
der, nod) die verzerrten Gelichter und Die 
frampfhaft geballten Fäujte, womit die Tra: 
dition der Theater und der Maler Befiegte 
und Gefangene fo gern ausftattet. ie 
trugen nichts von alledem zur Schau, weil 
fie eben weder Figuranten nod) Modele 
waren. Es waren Männer, deren ſich — 
nad) viermonatigem harten Kampf gegen 
den Feind und die Hungersnot, nad einer 
Reihe graujamiter moralijder und mate: 
rieller Leiden — nun eine vollftandige pfy: 
dilde und pboliide Abſpannung bemadtigt 
brat der ſelbſt bie durch den ſtärkſten Gerft 

efeelten Körper nicht zu entrinnen ver: 
mochten. 

Zweifellos betrachteten diefe Leute mit 
den männlichen Gelichtern, die ihre ſchöne 
Haltung von früher beibehalten hatten und 
jogar bren franzölifchen Übermut felbft jest 
nod) nicht ganz verleugnen tonnten, ihr Uns 
glüd wie eins jener Kriegsereignille, wie es 
ve die Gegenpartei treffen fann — ja, 
treffen muß. Gie find es, die, nachdem fie 
1871 nad Frankreich zurüdtehrten, der Kom: 
mune ein Ende madten, und nahdem fie 
Die a ae: wiederbergeftet und bas 
Land fih felbjt — atten, ihre 

anze Energie der Wiederherſtellung der 
rmee widmeten und in aller Stille Die 
große „Revanche“ vorbereiteten. Wie viele 
von ihnen find tot — wie viele andere wer: 
den fterben — ohne fie erlebt zu haben! 

Von Koblenz aus fuhr ich nad) Brüffel 
und von dort nad) London und Richmond, 
wo itd) Herrn Rouher genaue Redenichaft 
über meine frudjtlofe Miſſion ablegte. Der 
Raijerin hatte ich ſchon von Berfailles aus 
einen Bericht gefandt, der die Erzählung 
meiner Zujammentünfte mit dem Grafen 
von Bismard enthielt. 
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Aus unjerer Studienmappe: 





Zeihnung von Robert Balde 





Eine jugendliebe. Von Franz Servaes 


Nie verlebten miteinander einen 
— Sommer, der wie Paradieſeszeit 
HOM in ihnen ruhte. Wolkenlos ver: 
ORY ftrich ihr Daſein, von Gluten 
durchſättigt, von Düften umtaumelt, von 
Luftwinden erfriſcht. In den blauen Flu- 
ten des Gees, der zwilchen Bergen fih 
fonnte, badeten fie ihre lichtumflofjenen 
Leiber, fih tummelnd wie Fiſche und [as 
hend wie Kinder. Und je üppiger die 
Natur um fie blühte, dejto voller und tiefer 
ſchwoll ihr Glüd, gleich als wollte es ins 
Grenzenloſe fih verlieren. 

Doc mit den erjten Anzeichen des Herb: 
ites fam in fie das Erfchreden. Es ſchlich 
lich etwas in ihre Adern wie ein Erfröfteln 
vor dem Anhauch der Bergänglichkeit. Was 
jollen wir tun? fragten fie fih. Wie folen 
wir das große Blüd, das wir miteinander 
erlebt haben, uns retten? Zu vollfommen 
war es gewejen, als daß es länger nod) 
dauern könnte. Bon Tag zu Tag miifte 
es jet fih mindern und würde fo allmäh: 
lich verjidern. Unerträglich diinfte ihnen 
Das. Und fie dachten an gemeinjamen Tod. 
Diejer erjchien ihnen als der wiirdighte Wt, 





ihrem Zujammenleben einen Abjchluß zu 
finden. Hierdurch allein fonnten fie be: 
weijen, daß die Liebe ihnen alles gewejen 
war, und daß es ein Danah nicht mehr 
geben fonnte. - 

Aber gab es wirklich fein Danah mehr? 
Bot das Leben nicht neue Aufgaben, neue 
Reize? Jeder für fih allein machte Stun: 
den in fih Durch, in denen er die unver: 
wijdten Lodungen des Lebens mit janfter 
Macht in fih verjpürte. Aber fie jchämten 
fih dieſer Anwandlungen. Sie mein: 
ten, joldje dürften nicht fein. Und nur 
nod) hitziger ftürzten fie fih in den Ge- 
danten eines gemeinjchaftlichen Sterbens, 
als ihrer legten und höchſten Seligfeit. Sie 
\prachen davon wie von einer völlig be- 
ſchloſſenen Sache; wie von etwas ein für 
allemal Unentrinnbarem ; wie vom Inhalt 
ihres lauterjten unantajtbaren Begehrens. 
Und waren dod) voll heimlich zuckender 
Lebensbegierden, voll langjam anwandeln: 
der Traurigfeiten, voll unverjehens über: 
fröftelndem Schauer. Sie redeten und fie- 
berten wie in ſchickſalsvoller Haft und Eile 
— und arbeiteten in ihrem Unbewußten 


72 Frang Servaes: 


an immer dichter verfponnenen und ftärfer 
verflochtenen Aufſchüben. Endlich, wie in 
jelig =- ftolaem Aufwallen, bejtimmten fie 
einen Tag, an dem fie den Schlußpunft 
legen wollten. Und es fam über fie wie 
eine große Erleichterung. 

Es war am Tage vorher, da fagte der 
Dann, als er frühmorgens in den Armen 
des geliebten Weibes erwadte, ganz plöß- 


lid): „Warum wollen wir eigentlich mit: 3 


einander jterben? Könnten wir nicht eben: 
Jogut miteinander — leben?“ Und all: 
mäbhlich fidh ermunternd, fuhr er zu reden 
fort: „Wäre diejes nicht um vieles fliiger? 
Wäre es nicht natürlicher und... gefiin: 
ber?“ — Das Weib erbleichte. Nie war 
fte jemals fo tief bis in die äußerjten Schlä- 
fen erbleicht. — „Dies war es,” fo mur: 
melte fie, „was id) die ganze Zeit über be: 
fürchtet habe: daß du mir vorfchlagen 
fonnteft, miteinander fortzuleben. Und 
jet ift es aus. Det können wir nicht 
einmal mehr miteinander Sterben. Du haft 
den Tod uns entweiht, gleichwie du unfere 
Liebe herabgezogen haft. Denn was könnte 
wohl eine Leidenschaft tiefer töten, als die 
nüchtern geäußerte Abficht, fie in Ehrbar: 
feit abzufchwächen, fie zur häuslichen Tu: 
gend bürgerlich: brav einjchrumpfen zu 
laffen? Heißt dies nicht, allen Glanz, alle 
Farbe, alles Feuer ihr heimtückiſch rauben, 
jie ins Joch des Alltages ſchmieden und fo 
in Banalität und Gewöhnlichkeit fie gang: 
lid) entzaubern?” Hart und faft feind- 
felig bobrten fih ihre Augen in das Mnt- 
lig des Mannes, der betroffen ſchwieg und 
den Kopf tief auf die Bruft fallen ließ. 
Wud) das Weib fdwieg eine Weile und 
jagte dann mit leifer Bejtimmtheit: „Das 
einzige, was uns jelber uns zurüdjchenten 
fann, und vielleicht mit der Zeit wieder 
aufzurichten vermag, tit, daß wir ftarf und 
ftill auseinandergehen — jeder mit feiner 
Erinnerung, als mit einem fidjer behiite- 
ten, von Schweigen eingezäunten Heilig: 
tum feines Herzens.” — „Du haft redt,” 
jprad der Mann. „Ich ſchäme mid) mei: 
nes Kleinmuts. Und bin ftolz auf dich, 
meine Geliebte, die mich mir zurüdichentte. 
ssa, wir wollen uns trennen und neu ins 
Leben treten. Und wenn dann die Stürme 
um uns hergeben, die Tüden um uns auf: 
giiden, die Sümpfe endlos uns begleiten, 
dann wollen wir, jeder für fih in feinem 





Eine Zugendliede BSSSsse: 


ftillen Winkel, diefes wunderfamen Som: 
mers gedenfen, der uns in unjerer Liebe 
vereinigte. Davon wird dann ein Sonnen: 
jtrabl aufbellend in unfer fünftiges Leben 
geben.” 

Go [prechend, nahmen fie voneinander 
Abſchied und jchritten hell und aufredt, 
ein jehnendes Bagen tapferniederlämpfend, 
ins Land ihrer Zukunft hinein. 

% 8 
Faſt ein halbes Jahrhundert war ver— 
gangen. Da begegneten die damals Lie- 
benden einander in einem Badeort als alte 
Leute. 

Erft erfannten fie einander niht. Dann 
jagte die Gattin des Mannes zu dtefem: 
„Du, diefje Dame da fchaut did) immer jo 
jeltjam an. aft, als ob fie dich einmal 
gefannt hätte.” — Der alte Mann blidte 
auf und fab jenes Weib an. Diejes erhob 
ſich und trat mit einiger Lebhaftigfeit auf 
thn zu: „Sind Sie nicht —?“ — „Ach ja, 
der bin ich. Und diejes ift meine Frau.” 
— „Und id bin Witwe. Berlor meinen 
Mann vor zehn Jahren und habe zwei 
Söhne in Wmerifa.” 

Das Geſpräch flog hin und her, laut, 
munter und angeregt. Beide ladjten herz: 
lich und flangvoll und freuten fih der zu: 
fälligen flüchtigen Begegnung. Beide 
dachten: ,Wie nett doch, fold) alte Jugend- 
befanntjchaft wieder aufzufrijchen.‘ Mehr 
dachten fie nicht. Ihrer Liebe hatten fie 
vergeffen. Oder wenn fie fie nicht ver: 
geilen hatten, fo mochten fie doch ihrer nicht 
gedenken. Sie hätten des Wörtleins „Liebe“ 
fih gejchämt, fo überjpannt flang das, fo 
romantifch! Aber wie gern erinnerte man 
fih einer „Jugendbekanntſchaft“. Das 
Hang harmlos und nett, und man fonnte 
vor allen Leuten davon reden! Mehr war 
es ja wohl aud) gar nicht gewejen. Man 
fonnte fih wirklich nicht erinnern. Wlan 
Ipürte nichts mehr davon. 

Und dod) war eine da, die etwas davon 
\pürte — die Gattin des Mannes. Die 
fühlte, leiſe aber deutlich und niht ohne 
Beunruhigung, den Stid) der Ciferfudht. 
Was wollte ihr alter Mtann mit jener frem: 
den alten Dame? Weshalb erinnerte er 
fid) fo gern vergangener Zeiten? Und fie 
30g ihn leiſe mit fid) fort. Dtefer Mann 
da gehörte ihr, ihr ganz allein. Sie war 
die Gattin! — — 
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Ps & Lenzesklänge 
“S: , Mit Driginalgeidnungen von Carl Strathmann 


Gedanten im Frühling 


Sommer erlebt’ id) zu viele, um nod an Früchte zu glauben. 
Srählinge nod) nicht genug, um nicht auf Knoſpen zu trau’n. 

üß wie ein werbendes Mädchen verjpricht er uns allen den Himmel, 
Allen ein ewiges Glüd, werden aud) Äpfel nur reif. 


Frühling ijt wie Gebet von Gläubigen oder Verliebten: 
Geijt und Erde blühn. bunt über fich jelber hinaus. 
Alles, was Knoſpe ift, fliegt; dod) ſchwer macht Erfüllung und Reife, 
Was fih im Frühling erhob, jentt fih im Sommer zum Herbit. 
Alles, was nicht mehr blüht und hochdrängt, felig im Drängen, 
Sei es das Göttliche jelbft, füllt feine Seele mehr aus. 

eilige hörte ich weinen, die Stirn am Herzen des Höchſten, 

[s fie der Sehnſucht gedacht, die fie nah Gott einft gefühlt. — — 


Georg Bujje-Palma 


Lenzbereitſchaft 


Bewahr’ dein Herz ſtets lenzbereit, mein Sohn; 4 
Er ift die frohe Botjchaft allen — < J Í 
Der Dajeinsgläubigen Unterpfand und Lohn, m 
Und fann im tiefſten Winter zu dir fommen! 8 


Er wärmt bis in dein Innerſtes hinein 
Und weckt zur Auferſtehung das Verſteckte. 


So halt' dich lenzbereit! Du fühlſt dich glühn, 
Er dankt dir mit dem Wunder der Erneuung: 
Du ftaunft dein Wachjen an, dein junges Blühn 
Und aller guten Keime Lichtbefreiung. 

Ein Stüdchen Herz halt’ immer Ienzbereit! 
Und bift du jonjt ein Weijer und Berechter, 
Bewahrjt dws nicht, lebſt du in Einjamteit, 
Vergeſſen wie ein Klippenleuchtturmwächter . . . 


Hugo Salus 


Was er dir bringt, erneuert all dein Sein; : 
So dicht ber Alltagsjtaub dein Gutes bedte, x 
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Veilchenſuchend knieten ſie im 
Graſe 


Sah drei Kinder heut am Wege kauern, 
Veilchenſuchend knieten ſie im Graſe, 

An dem Feldrain und bei Weinbergmauern 
Tief ins Grüne ſteckten ſie die Naſe. 


Dachte: ſuchen ſie dort in den Hecken 

Gold am Boden mit den Fingerſpitzen? 
Doch ſie holten nur aus den Verſtecken 
Schlichte Veilchen, die beim Moosgrün ſitzen. 


Mußte ſtillſtehn, träumte da ein Weilchen, 

Sah die Kinder, Dacht': könnt' man nicht meinen, 
Mus der Erde jehlüpften mit den Beilchen 

Auch die Menſchen aus, die winzig Kleinen? 


Gingen einſt am Weg hier ftille Paare, 
Deren Blide tiefe Wurzeln jchlugen ? 

Und nun finden Kinder früh im Jahre 
Veilchen dort, die aus dem Graſe lugen. 


Denn fein Blid Verliebter geht verloren. 
Alle Liebesblide fehren wieder. 

Und im Grünen draußen vor den Toren 
Knieen Kinder vor den Beilen nieder. 


Max Dauthendey 


Knoſpen 


Neckiſch ſpielten wie durch Harfen 
Winde durch den Birkenflor, 

Und die Morgengloden warfen 
Lerdenhell Gelaut empor. 


fiber friſchgepflügte Schollen, 
Über Hügelland erflo 

Da dein Blid die Heinen, vollen 
Blütenfägchen. Weißt du nod? 


Und wie du den Weg verkürztelt, | TN 
Bis dein Fuh in Wurzeln hing? ) v WZ 
© wir [adbten, als du ſtürzteſt wE SWAN 

Und ich dih im Fallen fing. AAAS 


- pr 
Nahe famen fih die Lippen. | “AY, 3 

Die Verlodung wurde groß, RY NZ AN N. 
Deiner Schönheit Schaum zu nippen — oo ka 7 


Leije machteſt Du did) los. ZS AR; 
je machteft du dich REN a 
Auguſt Vetter = \ < 
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Olbaum am Gardafee 


Nun zur Abendfeierzeit 

Olbaum trägt ein lila Kleid. 
Sonne hat es ihm gejponnen 
Ganz aus Roſenduft und Schnee. 
Summend dankt er nun Frau Sonnen, 
Eh’ fie jcheidet fern im Gee. 

Selig Sein in Licht und Raum 

Übt mein Herz vor diejem Baum. 
Da er Sonne nun getrunfen, 
Bis vollendet jeine Zeit, 
Gang in Dankbarkeit verjunfen 
Streift er ab fein Feierkleid. 


Franz Karl Binztey 


Föhn 

Tiber der Wälder Kronen 

liegt ber C ser tie a 

ein Shonen! 
Das macht ihn fo jchön. 
Er * auf ſeinen Schwing 
Die fern des Südens Gaben umloht, 
Ber Leben oder Tod fea BEER. 
3u b ringen. zur 4 AKA ve: 


Dora Gtieler Dr > A 


Mairegen VA W 
Die legten, jchweren Tropfen hammern em 
Melodiſch durd) bas Blattgerant, WA 

Und in ein veildhenfarbnes Dämmern 

Mijcht Hd) der Erde Opferdant. eA 


Der Himmel flocig eingejponnen Br 

Umgibt den Wald wie Federflaum. 

Im Tal ein Dörfchen tief verfonnen m, aay 

Und hier und dort ein Blütenbaum. — N — 


Karl Freiherr von Berlepjd AN we via 
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Trübes Lied 


Nah dem Japanijchen des Ozi von Hans Bethge 


Die Blüten ſchneien nieder. Dichter Nebel 
Berbirgt den See. Die wilden Gänje rufen 
Erjchredt am heiligen See von Ivare. 


Diijtere Träume jdatten um mein Haupt. 
Mein Herz ijt jchwer. Wenn übers Jahr die Bänje 
Bon neuem rufen, hör’ ich fie nicht mehr... 


Weike Nacht 
Weik baujcht fih der Flieder; die Straßen [ina jhimmerndes Silber. 
Weiß leuchten die Wolfen; gefährlich weik ijt bie Mondnadt. 
Uns Herz des Einjamen jtürzt fih der Vampir, die Sehnjudht, 
Trinkt ledgend fein Blut, fein rotes, puljendes Herzblut, 
Läßt nicht von ihm ab, trinft des Einſamen guctende Geele, 
Bis fein Angeficht weiß ijt, weiß wie — Mondnacht. 


Frida Schanz 


Mondnacht im Frühling 
Aus dem lichten Zimmer tret' ich in die Nacht auf den Altan. 
Fern hinter Gebirgen ſteht der Mond auf und fährt prächtig ſeine Bahn. 


Licht fließt von ihm über die Berghänge, Wälder und Ströme aus, 
Um jeden dunklen Baum im Feld und um jedes ſchlafende Haus. 


Salat tte und Sterne überjhwemmen den Himmel immer mehr. 
Schlaf flutet von ihnen und Frieden über die ganze Erde Der. 


Nur die Ströme dröhnen vom Gebirge ihren alten Gejang, 
Weit in die Ebene hin rufen fie an den Städten und Dörfern entlang. 


Sd) liege und lauſche gebeugt über des Altans Rand. 
Kühler Gebirgswind weht mir leije über Geficht und Hand. 


Meine Seele jhwebt auf und fteht über der Ebene jtill 
Wie ein Vogel, der jpäht, wo er nod) landen will. 


Will Vesper 
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Fragment aus der Jugendzeit 


Bon Hermann Helle 







ANOS on den Hügeln fant mit goldenen 
F ge Scjleiern ber Sommerabend. 
4 @)) ) Der Lag war heiß und leuchtend 
SE) gewejen, nun jtrich den dunfeln- 
den Strom entlang mit fühlem Wehen 
vom Gebirge her der leichte Nachtwind, 
beladen mit dem honigjchweren Duft der 
Lindenbliite. Indem Wagenfahren und 
Urbeitsgeräujch in der abendlichen Stadt 
mehr und mehr verjtummten, fang das 
raſche, gleichmäßige Strömen des dunklen 
Wajjers vernehmlider. Aus einem fchnell 
jtromabwarts treibenden Wachen flang die 
Stimme eines fingenden Bauernmädchens, 
Spaziergänger laufchten und lachten Din: 
über. In den Häufern der fteilen Uferfeite, 
die ſchwarz und ſchattenhaft in den mildig 
hellen Himmel ftiegen, glommen ſchon hier 
und dort vereinzelte rote Fenjter auf und 
bildeten zufällige Sternbilder und Figuren, 
deren Spiegelbild der Rhein mit ungleidem 
Wellengang verjdob und tanzen matte. 

In meiner hoch über dem Strome ge: 
legenen Mtanjarde war es noch heiß. Ich 
lag im offenen Fenſter und fchaute dem 
Waſſer zu, das ebenjo unaufhaltfam und 
ebenjo gleichmäßig und eintönig und gleich— 
gültig der Nacht und Ferne entgegenfloß, 
wie mir die öden Tage dahinrannen, von 
denen jeder köſtlich und unverlierbar wert: 
voll hätte fein fönnen und fein folen, und 
von denen doc) einer wie der andere ohne 
Wert und ohne Andenken unterging. 

So ging es feit Wochen, und ich wußte 
nicht, wie und wann es anders werden 
folte. Ich war dreiundzwanzig Jahre 
alt und brachte meinen Tag in einem un: 
bedeutenden Bureau zu, wo ich mit einer 
gleichgültigen Arbeit joviel Geld verdiente, 
daß ich ein Feines Dachzimmer mieten und 
mir an Speije und Kleidung das Not: 
wendigite faufen fonnte. Die Abende, 
Nächte und frühen Morgenjtunden aber 
Jowte die Sonntage verjaß ich brütend in 
meinem Stüblein, las in den paar Büchern, 
die ich beſaß, zeichnete zuweilen und grü- 
belte an einer Erfindung herum, die ich 
Ichon fertig zu haben geglaubt hatte und 





deren Ausführung mir doch fünf: und zehn: 
und zwanzigmal mißlungen war. Neuer: 
dings hatte ich die Arbeit daran aufgegeben 
und jak nun da und wunderte mich, wo: 
hin der Fleiß und die leidenfchaftliche 
Schaffensluft und der tröjtliche Glaube an 
mic) felber gefommen feien. Zuweilen 
machte ich nod) einen fleinen Anlauf, ließ 
eine Mahlzeit ausfallen und faufte für die 
gejparten Pfennige Zeichenzeug, Papier 
und Lampenöl, aber ich tat es nur nod) 
aus dem Bedürfnis, mir etwas vorzulügen, 
und mit dem ſchon ungläubigen Wunjche, 
nod) einmal Stunden und Abende wie 
früher im herrlichen {Fieber der Hoffnung 
und des Schaffens hinbringen zu können. 
Seit nun die heiße Zeit gefommen war 
und meine Rammer bis in die Nacht in 
der ermattenden Dachwärme glühte, jah 
ich außerhalb meines Bureaus den Stun: 
den nur noch als ein müßiger Betrachter 
zu und hatte nichts dagegen, fie vor mir 
vergehen zu fehen wie welfe Blumen. 
Manchmal fap ich eine Weile auf den 
Bänken eines öffentlichen Plages, wo es 
nad) Bäumen und Rajen roch, und mand: 
mal ergriff mid) am Sonntagmorgen ein 
plößlichesleidenjchaftliches Verlangen nad) 
Fluren, Wald, Bergen und Dorfluft, denn 
id) war auf dem Lande aufgewachjen. 
Doc folgte ich diefem Heimweh falt nie: 
mals, denn mit dem fümmerlichen Leben 
und dem bejtändigen Beldmangel war mir 
alle Friſche und Unternehmungsluft ab- 
handen gefommen. PBlagte mich die Er: 
innerung an Heimat und Kinderzeiten und 
ländliche Freiheit einmal allzu jtark, jo 
Ichrieb ich einen Brief an meine Mutter, 
in dem ich ihr erzählte, daß es mir gut 
gehe und daß in hiejiger Stadt ein herr: 
liches Leben fei. Das gejchah alle fünf oder 
ſechs Wochen einmal, und nachher bejann 
ich mich, warum ich eigentlich den einzigen 
Menjchen in der Welt, der mir lieb war 
und der an mir hing, anlöge. 

Wn jenem jchönen Sommerabende war 
ich unentſchloſſen, ob ich der Einladung 
des Direktors Gelbfe zu einer familiären 
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Gartengejellichaft folgen folte oder nicht. 
Es war mir unerwünfcht, unter Menjchen 
zu fein und reden und zuhören und Ant- 
wort geben zu miiffen; td) war dazu zu 
müde und teilnahmlos, aud) war ich dort 
wieder genötigt zu lügen, zu tun, als gehe 
es mir gut und als fet es mit mir in Ord- 
nung. Hingegen war es eine angenehme 
und tröftliche Borjtellung, daß es dort 
etwas zu effen und einen guten Trunf 
geben würde, daß dort im fühlen Garten 
Blumen und Sträucher dufteten und ftille 
Wege durd) Ziergebüfche und unter alten 
Bäumen hinführten. Der Direktor Gelbfe 
war, abgejehen von meinen paar armen 
Mitangejtellten im Gejchäft, mein einziger 
Belannter in der Stadt. Mein Vater hatte 
thm oder vielleicht auch | pon feinem Vater 
vorzeiten einmal irgendeinen Dienft er: 
wiejen, und auf den Rat meiner Mutter 
hatte ich vor zwei Jahren einen Beſuch 
bei thm gemadt, und nun lud mich der 
freundliche Herr je und je ins Haus, ohne 
mich jedoch gejellfchaftlichen Lagen auszu: 
legen, denen meine Erziehung und meine 
Garderobe nicht gewachſen war. 

Der Gedanfe an ein luftig fühles Sigen 
in des Direftors Garten machte mir meine 
enge, Dumpfe Stube vollends unleidlic), fo 
daß ich hinzugeben befchloß. Ich 30g den 
befferen Rod an, reinigte meinen Hemd⸗ 
fragen mit dem Radiergummi, bürjtete mir 
Hoſen und Stiefel ab und ſchloß nad) mei: 
ner Gewohnheit die Türe hinter mir ab, 
obwohl fein Dieb etwas bei mir hätte 
holen fönnen. Cin wenig müde, wie id 
damals immer war, ging id) die enge, 
ſchon dämmernde Gaffe hinab, über die 
belebte Briide und durch ruhige Straßen 
des vornehmeren Stadtteils zu dem Haus 
des Direktors, das [don beinahe außer: 
halb der Stadt in einer halb ländlichen, 
altmodijd) bejcheidenen Herrichaftlichkeit 
neben feinem mauerumſchloſſenen Garten 
lag. Sch blidte, wie ſchon mandesmal, 
an dem breit und niedrig gebauten Haufe, 
an der von Rletterrojen umwachſenen 
Pforte und den breitjimfigen, behäbigen 
Fenſtern mit einer beflommenen Sehnſucht 
empor, 30g leiſe die Gloce und trat an der 
Magd vorbei in den halbdunfeln Flur mit 
der erregten Befangenheit, die mich vor 
jedem BZufammentommen mit fremden 
Menſchen befiel. Bis zum letzten Augen: 
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blid hatte ich nod) eine halbe Hoffnung 
gehegt, id) würde Herrn Gelbfe mit feiner 
Frau oder etwa mit den Kindern allein 
finden; nun aber drangen mir vom Gar: 
ten her fremde Stimmen entgegen, und td) 
ging zögernd durch die fleine Halle auf 
die Gartenwege zu, die nur von wenigen 
Papterlaternen unficher beleuchtet waren. 
Die Hausfrau fam mir entgegen, gab 
mir die Hand und führte mid an den 
hohen Bebüfchen bin zu einem Rondel, 
wo bei Lampenlidt die Geſellſchaft an 
zwei Lifdjen fag. Der Direftor begrüßte 
mich mit feiner freundlich heiteren Art, 
mehrere Hausfreunde nicten mir zu, einige 
von den Bälten erhoben fic), ich Hörte 
Namen nennen, murmelte einen Grub, 
verneigte mich gegen einige Damen, Die 
hellgelleidet im Lampen)deine ſchimmer⸗ 
ten und mich einen Augenblid betrachteten; 
dann wurde mir ein Stuhl gegeben, und 
ich fand mih unten an der Schmaljeite 
eines Tijches zwijchen einem älteren Fräu—⸗ 
lein und einem [chlanfen jungen Mädchen 
figen. Die Damen fchälten Orangen, mir 
aber wurde Butterbrot, Schinfen und ein 
Weinglas hingejtellt. Die Altere jah mich 
eine Zeitlang an und fragte dann, ob ih 
nicht Philolog fet und ob fie mid) nicht 
ſchon da und da getroffen habe. Sd) ver: 
neinte und fagte, ich jet Raufmann , oder 
eigentlich Tecdhnifer, und begann, ihr einen 
Begriff davon zu geben, welder Art 
Menſch ich fei; da fie aber gleich wieder 
anderswohin ſchaute und offenbar nicht 
zuhörte, jchwieg ich ftil und begann, von 
den guten Speijen zu effen. Damit brachte 
ih, da niemand mid) ftdrte, eine gute 
Viertelftunde hin, denn es war mir eine 


‚feftliche Ausnahme, am Abend fo reich: 


liches und feines Effen zu haben. Dann 
trant ich langſam ein Glas von dem guten, 
weißen Weine und fap nun unbejchäftigt 
und wartend, was gejchehen werde. 

Da wandte fih die junge Dame zu 
meiner Rechten, mit der ich nod fein Wort 
gejprodjen hatte, unverjehens zu mir her: 
über und bot mir mit einer ſchlanken und 
biegjamen Hand eine gejchälte halbe 
Orange an. Indem id ihr dankte und die 
Frucht hinnabm, wurde mir ungewohnt 
fröhlich und wohl zumute, und ich dadte, 
daß ein fremder Menjc wohl faum auf 
eine lieblidjcre Weife fih einem anderen 





nähern finne, als durd) eine fo einfache 
und ſchöne Darbietung. Erft jet betrad: 
tete ich meine Nachbarin mit Aufmerkſam—⸗ 
teit, und was ich fah, war ein feines, zartes 
Madden, wohl fo groß wie ich oder nod 
größer, von beinahe gebrechlichen Formen 
und mit einem fdmalen, fchönen Belicht. 
So erfdjien fie mir wenigjtens in jenem 
Augenblid, denn jpäter fonnte id) wohl 
bemerfen, daß fie gwar fein und febr 
ſchlank von Gliedern, aber träftig, behende 
und Sicher war. Sobald fie aufftand und 
umberging, verjchwand in mir die Vor: 
ftellung von jchußbedürftiger Zartheit, 
denn in Bang und Bewegungen war das 
Mädchen ruhig, jtolz und jelbitändig. 

Ich ab die halbe Orange mit Bedacht 
und gab mir Mühe, dem Mädchen höfliche 
IBorte zu fagen und mid als einen leid: 
lich honetten Dlenjchen zu zeigen. Denn 
plößlich war mir der Berdacht gefommen, 
fie möchte mich vorher bet meiner jtummen 
Diahlzeit beobachtet haben und mih nun 
entweder für einen Grobian halten, der 
überm Elfen feine Nachbarſchaft vergißt, 
oder für einen Sungerleider, und dies 
wäre mir das Peinlichere gewejen, da es 
der Wahrheit verzweifelt ähnlich fab. 
Dann verlor aber ihre hübjche Gabe den 
einfachen Sinn und wurde zu einer Spie- 
lerei, vielleicht gar zum Spott. Aber mein 
Verdacht ſchien unbegründet. Wenigjtens 
fprad) und bewegte fih das Fräulein mit 
einer unbefangenen Rube, ging auf meine 
Reden mit höflicher Teilnahme ein und 
tat durchaus nicht, als halte fie mich für 
einen fulturlojen Bielfraß. 

Dennoch fiel mir die Unterhaltung mit 
ihr nicht leicht. Ich war zu jener Zeit vor 
den meilten jungen Leuten meines Alters 
in gewijjen Lebenserfahrungen ebenjo weit 
voraus, wie ich an äußerer Bildung und 
gefelliger Übung Hinter ihnen zurüditand. 
Cin höfliches Geſpräch mit einer jungen 
Dame von feinen Manieren war für mid) 
immerhin ein Wageftiic. Aud bemerfte 
ich nad) einiger Zeit wohl, daß das ſchöne 
Mädchen mein Unterlegenjein wahrge: 
nommen habe und mich fdjone. Das 
machte mir heiß, half mir aber feineswegs 
über meine jchwerfällige Befangenheit 
Hinweg, jondern verwirrte mich nur, fo 
Daß ich trog bes erquidlichen Anfangs 
bald in eine fatale Stimmung von mut: 
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Iojem Trog geriet. Und als die Dame 
nach einer Weile fic) den Geſprächen des 
anderen Tijches zuwendete, machte ich 
feinen Berfuch, fie bet mir zurüdzuhalten, 
fondern blieb verjtodt und trübe figen, 
während jene nun mit den andern lebhaft 
und Iuftig fonverfierte. Es wurde mir 
eine Zigarrenfijte bingebalten, ich nahm 
einen Stengel und raudjte unfroh und 
ſchweigend in den bläulichen Abend hinein. 
Als bald darauf mehrere Bälte fic) erhoben 
und plaudernd in den Gartenwegen zu 
Jpagieren anfingen, ſtand auch ich leije auf, 
ging beijeite und ftellte mich mit meiner. 
Bigarre hinter einen Baum, wo niemand 
mid) ftirte und ich die Luftbarfett von 
weitem betrachten fonnte. 

Nad) meiner pedantijden Art, die ich 
zu meinem Letdwejen niemals habe ändern 
fonnen, ärgerte ich mich und machte mir 
Vorwürfe wegen meines töricht troßigen 
Verhaltens, ohne mich doch überwinden zu 
fönnen. Da niemand fic) um mich tüm 
merte, ich aber den Entſchluß gu einer 
harmloſen Riidfehr nicht fand, blieb ich 
wohl eine halbe Stunde lang in meinem 
unnötigen Verſteck und trat erft, als ich 
den Hausherrn nach mir rufen hörte, 
zögernd hervor. Ic) ward vom Direftor 
an feinen Tiſch gezogen, gab auf feine 
gütigen Fragen nad) meinem Leben und 
Ergehen ausweichende Antwort und fand 
mid) langjam wieder in die allgemeine 
Gefelligteit hinein. Eine fleine Strafe 
für mein voreiliges Entweichen blieb mir 
freilich nicht erjpart. Das ſchlanke Mäd- 
den jak mir jegt gegenüber, und je beffer 
fie mir im längeren Anjchauen gefiel, 
deito mehr bereute id) meine Fahnenflucht 
und verjuchte wiederholt, wieder mit ihr 
anzufnüpfen. Sie aber war nun jtolz 
und überhörte meine ſchwachen Anläufe zu 
einer neuen Ronverjation. Cinmal traf 
mid) ihr Blid, und ih dachte, er würde 
geringjchäßend oder übelgelaunt fein, aber 
er war nur fühl und gleichgültig. 

Die graue und häßliche Alltagsitimmung 
von Kümmerlichleit, Zweifelfuht und 
Leere fam von neuem über mid. Ic 
jah den Garten mit mildfchimmernden 
Wegen und fchönen dunfeln Laub- 
maffen, die weißgededten Tafeln mit 
Lampen, Frudtidalen, Blumen, Birnen 
und Orangen, die gutgefleideten Herren 





und die Frauen und Mädchen in hellen, 
hübfchen Blufen, ich fah weiße Damen: 
bande mit Blumen fptelen, roch den Duft 
des Obftes und den blauen Rauch der 
guten Zigarren, hörte höfliche und feine 
Menſchen vergnügt und lebhaft reden — 
und diejes alles [chien mir unendlich fremd, 
nicht zu mir gehörig und für mih uner: 
reichbar, ja unerlaubt. Ic) war ein Çin: 
dringling, ein höflich und vielleicht mit: 
leidig geduldeter Galt aus einer geringeren, 
armjeligen Welt. Ich warein namenlofer, 
armer fletner Arbeiter, der wohl eine Beit: 
lang Träume vom Emporjteigen zu einem 
fetneren und freieren Dajein gehegt hatte, 
nun aber längjt in bie gabe Schwere feines 
hoffnungslojen Wefens guriidgejunfen war. 
So verging mir der ſchöne Sommer: 
abend und die heitere Gefelligfeit in einem 
trojtlofen Mißbehagen, das ich in törichter 
Selbſtquälerei nod) troig auf die Spike 
trieb, ftatt mich wenigftens der wohligen 
Umgebung bejcheiden zu freuen. Um elf 
Uhr, als die erjten aufbraden, nahm aud 
ich furgen Abſchied und ging auf dem 
fürzeften Wege heimwärts, um ins Bett 
zu fommen. Denn feit einiger Zeit hatte 
lich eine dauernde Trägheit und Schlaf: 
luft meiner bemächtigt, mit welcher id 
während der Wrbeitsitunden häufig zu 
fämpfen hatte und der ich in meiner Muße⸗ 
zeit alle Augenblide willenlos unterlag. 
Einige Tage vergingen in dem gewohn: 
ten Gdlendrian. Das Bewußtjein, in 
einem traurigen Ausnahmezuſtand zu leben, 
war mir allbereits verloren gegangen; ich 
lebte mit einer gedanfenlos ergebenen 
Bleichgültigkeit |tumpf dahin und fah ohne 
Bedauern Stunden und Tage hinter mid) 
gleiten, von denen doc) ein jeder Augen: 
blid ein unwiederbringliches Stüdlein 
Jugend und Lebenszeit bedeutete. Ich 
bewegte mih wie ein Ubrwerf, [tant recht: 
zeitig auf, legte den Weg ins Geſchäft gue 
rüd, tat mein bihen mechanijche Arbeit, 
faufte mir Brot und ein Ei zum Eifen, 
ging wieder zur Arbeit und lag dann am 
Abend in meiner Manjarde im Fenſter, 
wo td) häufig einjchlief. An den Garten: 
abend beim Direktor dachte ich nicht mehr. 
Überhaupt entjchwanden mir die Tage, 
ohne Erinnerungen zu Hinterlajjen, und 
wenn ich zuweilen, etwa nadjts im Traume, 
anderer Zeiten gedadjte, waren es ent: 
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legene Rindererinnerungen, die mich wie 
Nachllänge einer vergeffenen und fabel- 
haft gewordenen Präexiſtenz anmuteten. 
Da geſchah es in einer heißen Mtittags- 
jtunde, daß das Schickſal fih meiner wie 
der erinnerte. Ein weißgefleideter Italie- 
ner mit einer gelenden Handglode und 
einem Heinen Wagen flirrte durch Die 
Gaſſen und bot Eis feil. Jd fam gerade 
aus dem Bureau und gab, wohl zum 
erftenmal feit Monaten, einem plößlichen 
Geliijte nad). Meiner peinlich ſparſamen 
Negelmäßigfeit vergejjend, zog ich ein 
Geldjtiid aus dem Beutel und ließ mir von 
dem Italiener einen fleinen Papierteller 
mit rötlichem Fruchteis füllen, das ich im 
Hausflur gierig verfpeilte. Die aufrüttelnd 
talte Grfrijdung [bien mir köſtlich, ich 
fann mid) daran erinnern, dak ich mit 
Begier das feuchte Tellerlein abledte. 
Darauf aß ich mein gewohntes Brot bos 
heim, Ddmmerte eine Kleine Weile in hal: 
bem Schlummer und fehrte in die Schreib» 
ftube zurüd. Dort wurde id) unwohl, und 
bald überfielen mid) graufame Leibſchmer⸗ 
zen, ich hielt mid) am Pultrand feft und 
litt ein paar Stunden lang verheimlicdhte 
Qualen, und nad) dem Schluß der Arbeits 
zeit lief ich eiligjt gu einem Arzte. Da ich 
bei einer Krankenkaſſe eingejchrieben war, 
wurde ich an einen anderen Arzt weiter: 
gewiejen; der aber war in den Sommer: 
ferien, und id) mußte nochmals einen Weg 
gu feinem Stellvertreter gehen. Diejen 
fand ich zu Haufe; es war ein junger, 
freundlicher Herr, der mid) faſt wie feines: 
gleichen behandelte. Als ich ihm auf feine 
jadjlidjen Fragen meine Verhältniffe und 
tägliche Lebensmeije ziemlich genau be: 
Ichrieben hatte, empfahl er mir, in ein 
Spital zu gehen, wo id) beffer verjorgt 
wäre als in meiner [chlechten Wohnung. 
Und da id) die Schmerzen nicht ganz ver: 
beißen fonnte, fagte erlächelnd: „Sie find 
nod) nicht viel franf geweſen?“ Wirklich 
hatte ich feit meinem zehnten oder elften 
Jahr nie eine Krankheit gehabt. Der Arzt 
aber ſagte faſt unwillig: „Mit Ihrer Lebens: 
weile bringen Sie fih um. Wenn Gie 
nicht fo zäh wären, hätten Sie bei diefer 
Ernährung [don längſt frant werden 
müſſen. Debt haben Sie einen Dentzettel.” 
Ic dachte zwar, er mit feiner goldenen 
Uhr und Brille habe gut reden, ſah nun 
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aber Dod), daß mein unwürdiger Zuftand 
in Den lebten Zeiten feine realen Urſachen 
babe, und fühlte dabei eine gewille mora: 
liſche Entlajtung. Doch ließen mir die 
heftigen Schmerzen teine Ruhe zum Über: 
legen und Aufatmen. Ich nahm den Zettel, 
den Der Dottor mir mitgab, dankte ihm 
und ging davon, um nad Bejorgung der 
notwendigiten Botichaften mich im Spital 
zu melden, wo id) mit legten Kräften die 
Glocke 30g und auf der Treppe abjigen 
mußte, um nicht zufammenzubrechen. 

Ich wurde ziemlich grob empfangen; 
da man jedoch meinen Hilflojen Zujtand 
wahrnahm, ward td in ein laues Bad und 
dann zu Bette gebracht, wo mir bald alles 
Bewußtjein in einer leije winjelnden Lei: 
densdämmerung verichwand. “Drei Tage 
lang hatte td) das Gefühl, ich miiffe nun 
jterben, und wunderte mid) kläglich, dab 
das fo mühevoll, langjam und ſchmerzlich 
geichehe. Denn jede Stunde wurde mir 
unendlid lang, und als die drei Tage um 
waren, fam es mir vor, als fet ic) mande 
Woche da gelegen. Endlich fand id 
einige Stunden Schlaf, und beim Er: 
wachen hatte ich das Beitgefühl und das 
Bewußtjein meiner Lage wieder. Dod) 
merkte td) zugleich, wie ſchwach ich war, 
denn jede Bewegung machte mir Mühe, 
und jelbit das Öffnen und Schließen der 
Augen erſchien mir wie eine fleine Arbeit. 
Als die Schwelter fam und nad mir fab, 
redete ich fie an, und glaubte laut wie jonft 
zu reden, während fie Fd biiden mußte 
und mid) dod) faum verjtehen fonnte. Da 
begriff id), daß es mit dem Wiederauf: 
ftehen feine Eile habe, und ergab mich ohne 
viel Schmerz für ungewifje Zeit in den 
findlichen Zuftand der Abhängigkeit von 
fremder Pflege. Es dauerte denn aud) 
eine längere Beit, bis meine Kräfte wieder 
anfingen zu erwachen, denn der kleinſte 
Mund voll Speife machte mir ftets wieder 
Schmerzen und Beichwerden, auch wenn 
es nur ein Löffel Kranlenfuppe war. 

In diefer merkwürdigen Zeit war id) 
zu meinem eigenen Erjtaunen weder trau- 
rig noch ärgerlich. Die dumpfe Sinnlofig- 
feit meines mutloſen Dahinlebens in den 
legten Monaten wurde mir immer deut: 
licher. Ich erjchraf vor dem, was beinahe 
aus mir geworden wäre, und freute mid) 
innig des wieder erlangten Bewußtfeins. 


Œs war ähnlich, als wäre ich eine lange 
Zeit im Schlaf gelegen, und nun ließ ich, 
endlich erwacht, meine Augen und Gedan: 
fen wieder mit neuer Luft auf die Weide 
gehen. Dabei gejchah es, daß von allen 
den nebelhaften Eindrüden und Erleb: 
nilfen dieſer trüb verddmmerten Zeiten 
einige, die ich nahezu vergefjen zu haben 
glaubte, nun mit erjtaunlicher Leibhaftig: 
feit und in feurigen Farben vor mir ſtan⸗ 
den. Unter diejen Bildern, an denen id) 
mich jet in dem fremden Rranfenjaal mit 
mir allein vergnügte, jtand zu oberjt das 
jenes ſchlanken Mädchens, das im Garten 
des Direftors Gelbfe neben mir gefefjen 
war und mir die Drange angeboten hatte. 
Ih wußte ihren Namen nicht, aber ich 
fonnte mir in guten Stunden ihre ganze 
Geftalt und ihr feines Geſicht mit vertrau- 
ter Deutlidfeit vorjtelen, wie man es 
jonjt nur bei alten Befannten vermag, famt 
der Art ihrer Bewegungen, ihrer Sprache 
und Stimme, und dies alles ergab zujam: . 
men ein Bild, vor deffen zarter Schönheit 
mir wohl und warm wie einem Kinde bei 
der Mutter wurde. Mir fchien, ich müſſe 
jie ſchon in vergangenen Zeiten gejehen 
und gefannt haben, und ihre anmutvolle 
Erfcheinung trat, um Widerfprüche unbe: 
fümmert, als eine den Gefegen der Zeit 
entrücdte Begleiterin bald in allen meinen 
Erinnerungen, jelbft in denen der Kindheit, 
mit hervor. ch betrachtete diefe zierliche 
igur, Die mir fo unvermutet nahe und 
teuer geworden war, immer wieder mit 
erneutem Vergnügen und nahm ihre ftille 
Gegenwart in meiner Gedanfenwelt mit 
einer forglojen und dennoch nicht undanf: 
baren Gelbitverjtändlichkeit hin, wie der 
Menſch im Frühjahr die Kirfchenblüte und 
im Sommer den Heuduft hingunehmen 


‚pflegt, ohne Erftaunen oder Aufregung und 


Dod) innig zufrieden. | 

Dies naive und anfpruchsloje Verhalt- 
nis zu meinem ſchönen Traumbilde dauerte 
jedoch nur folange, als ich völlig geſchwächt 
und vom Leben abgejchnitten daniederlag. 
Sobald ich wieder zu einigen Kräften fam, 
ein wenig Speiſe vertrug und mid allen: 
falls ohne fonderlide Erjchöpfung wieder 
im Bett umzudrehen vermochte, rückte mir 
das Mädchenbild gleichſam fchamhaft 
ferner zurüd, und an die Stelle des reinen, 
leidenjchaftslofen Gernhabens trat ein 
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lehnjüchtiges Begehren. Jest fühlte ich 
unverjehens immer häufiger ein lebhaftes 
Verlangen, den Namen der Schlanfen aus: 
zujprechen, ihn zärtlich zu flüftern und leije 
zu fingen, und es wurde mir zu einer wirt- 
lichen Dual, daß ich diefen Namen nicht 
wußte. In meinen Träumereien hatte 
ich mit ihr gejpielt wie mit einem lieben 
Schweiterlein; nun aber fiel es mir plöß- 
lich [hwer aufs Herz, daß fie nichts von 
mir wußte, daß ich für fie ein fremder 
Menjd war, deffen Gruß fie vielleicht 
faum annehmen und erwidern würde, ja, 
daß fie mid vielleicht fogar in einem 
Ichlimmen, unfreundlichen Wndenfen habe. 
Und fo lag ich einen Tag um den andern 
in Gedanfen mit ihr bejchäftigt und wußte 
Dod) nichts von ihr, als wie fie ausjah und 
die paar Worte, die ich an jenem Abend 
von ihr gehört hatte. 

Einige Heine CEreigniffe unterbrachen 
zwijchenein für eine furze Weile .diejen 
jonderbar einfeitigen Gedanfenverfehr mit 
der Unbefannten. Zunächſt fam ein Brief 
ron meiner Mtutter, den ich mit etgentiim: 
lichen Empfindungen las, da fie von met 
nem Sranfjein nichts wußte. Sie antwor: 
tete vielmehr treuherzig auf meine legten 
unwahren und prablerifchen Berichte, fo 
daß td) mich felber und mein voriges Un: 
wejen wie in einem Spiegel jah. Wie fern 
war ih ihr nun, da ich inzwilchen am Tode 
vorbeigeftreift und inleiblichem Rranffein 
eine innere Genefung erlebt hatte! “Bes 
ſchämt jtedte ich den Brief unter mein 
Kopfkiſſen und beichloß, bei der erften Ge: 
legenheit meine früheren Unwahrbeiten 
gutzumachen oder wenigitens zu beichten. 

Alsdann erreichte mich eine Nachricht 
von meinem Arbeitsherrn, die man mir 
eine Woche lang vorenthalten hatte. Er 
hatte mir den Heinen Rüdjtand an Kohn, 
den ich nod) anzufprechen hatte, überſchickt 
und zugleich mid) meines Pöſtleins ent: 
laffen. Dieſe Nachricht ließ mid) ruhig, 
wenn aud) die Art, wie ich weiterhin mein 
Brot erwerben würde, mir nod) verborgen 
war. Das Gefühl, einem elenden und 
jeelenlojen Lebensabſchnitt gewaltjam ent: 
rifjen worden zu fein, war in mir fo ſtark 
und freudig, daß die leibliche Gorge feine 
Macht über mid) gewann. 

Weiter begab es fih, daß eines Tages 
zur Bejuchsjtunde eine Dame mit Hut und 
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Gonnenfdirm den Rranfenfaal betrat, in 
der id) mit Verwunderung die Frau Di: 
reftor Gelbfe erfannte. Sie trug Blumen 
in der Hand und wurde von der Pflegerin 
begrüßt. Da id) mich ſchämte und nidt 
erfannt fein wollte — denn id nahm an, 
jie befuche irgendeinen anderen Kranten —, 
jtectte ich den Kopf unter die Linnen und 
hielt mich verborgen. Aber fie ſchritt ge 
radeswegs auf meine Bettftele zu und 
blieb da ftehen. Als ich hörte, wie fie bie 
Pflegerin fragte: „Schläft er?” drehte ich 
mid) um und ftredte ihr die Hand Hin. Ich 
jab, daß fie über mein Ausjehen betroffen 
war, und als fie nun mit gütigem Mtitleid 
mid) fragte und mir Borwürfe machte, daß 
ich ihr feine Nachricht von meinen ſchlim⸗ 
men Umjtänden gegeben habe, da tat es 
mir doch wunderlich wohl, daß ein Menſch 
nad) mir fragte und an meinem Ergehen 
teilnahm. Nun fchenkte fie mir einige 
wunderſchöne Rofen, was fretlicd eine zwei- 
Ichneidige Wohltat war, denn mit dem 
Duft diefer Blumen drang die Erinnerung 
an alle guten Dinge da draußen plöß- 

lich auf mich ein. Bon diefer Stunde an 

dachte ih wieder mit Sehnſucht an die 

Welt und wartete auf die Stunde meiner 

Befreiung wie ein Gefangener. 

Zugleich mit dem Erwachen meines In- 
terejfes für bie Mitwelt begann ich aud), 
eine Gemeinſchaft mit meinen Leidens: 
brüdern zu empfinden und mid mehr nad) 
den Saalgenofjen und Bettnachbarn um: 
zufchauen. Einer von ihnen, mein Nad: 
bar zur Linten, ift mir im Gedächtnis ge- 
blieben und ijt es wert, daß ich feiner nicht 
vergeſſe. Wahrjcheinlich ijt er längſt im 
Spital begraben, und fein humoriſtiſch 
Hingender Name fteht nur noh auf den 
verfchollenen und vergilbten Rranfengetteln 
von damals. Er hieß Euftachius Zizibin 
und war ein wandernder Schneider oder 
war es vielmehr gewejen, denn feinen 
Wanderungen war ein Biel geſetzt, und er 
hat jenes Bett und jenen Gaal ſchwerlich 
anders verlafjen als tot. Er wußte wohl, 
wie es um ihn ftand, ohne jedod) darum 
traurig zu fein, worauf feine Natur nicht 
eingerichtet war. Woran er litt, weiß id 
nicht mehr und habe es wohl nie gewußt, 
da er nie von feiner Krankheit redete. Er 
fonnte wenig über vierzig Jahre alt fein, 
Doch hatte der Freund Hein ihn gezeichnet, 
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und fein magerer Kopf fah [don einem 

Totenſchädel ähnlih. Sein Gemüt aber 
war unbefangen und in einer frohmütigen 
Rindlidfeit verblieben, und es [dien mir 
oft, als fei diejem Menfchen nur Heiteres 
begegnet oder als habe er fiir andere als 
beitere Dinge fein Berjtändnis. „Mir hat’s 
niemals preifieren wollen,” fagte er einmal 
ſchlau, „und jest jtirb’ihalt aud ein biffel 
langjam.” 

Seine Heimat war, glaube ich, in Schle: 
fien, Dod) hatten auf zwanzigjähriger Wan: 
derſchaft alle Mundarten der deutjchen 
Lande ein wenig an ihm abgefärbt, wie 
man es mandmal an Daufefallenhändlern 
und Rejlelflidern, an eigentlichen Hand: 
werfern aber feltener wahrnehmen fann. 
Häufig fing er in feinem Bette an, ftill vor 
fic) bin zu tihem, und wenn man ihn 
fragte, was er zu lachen habe, begann er: 

„Da ift mir was eingefallen,” und erzählte 
von einem fonderbaren Meijter in Lands: 


Hut, bet dem er einjt in Arbeit geftanden, 


oder von einem Handwerksburſchenaben⸗ 
teuer im Harz oder von dem Papagei einer 
Witwe in Bruchjal, bei welder er, da fie 
in ihn verliebt war, einſt eine Weile ge: 
wohnt hatte. Diefer Papagei freute ihn 
befonders und fiel ihm häufig ein, und 
wenn er von ihm erzählte und die zähe, 
etgentiimlid) najale Stimme des Vogels 
nachahmte, war es ein Vergnügen, feine 
harmlofe Luft mit anzufehen. Damals 
lahte ich viel über ihn und mit ihm, 
Ipäter aber mußte ich in Zeiten des Leidens 
an ihn oft mit Bewunderung, ja mit Ber- 
ehrung denfen, wie er fein Schicfjal ge: 
laffen trug und wie er, der faft fchon 
Sterbende, uns Genefende mit feiner guten 
Laune unterhalten und getröftet hat. 

Er war aud) die Veranlafjung, daß ich 
gelegentlich über Den Tod meditierte, was 
ich nie zuvor getan hatte. Es galten aud) 
jest meine Betrachtungen weniger dem 
Tode jelber als dem fchönen NRätjel des 
Lebens. Cs fam mir zum erjtenmal ein 
Bewußtjein deffen, wie merfwürdig unfer: 
einer an der lichten Oberfläche des leib: 
lichen und geijtigen Dafeins ſchwimmt, 
aus dem Dunkel gewejener Generationen 
emporgetaucht und dazu bejtimmt, bald in 
dasjelbe Dunkel wieder zurüdzufehren. 
Dabei plagte es mih wenig, ob ich diejem 
Duntel den Namen Nichts oder Ewigfeit 


geben müſſe; die bloße Tatjache des Leben: 
Digfetns bejchäftigte mich genug, denn ich 
hatte aufgehört, dasfelbe für felbitver- 
ftändlich zu halten, und fah darin vielmehr 
einen Danfenswerten Glüdsfall. Das ents 
prad) ja aud) dem Zuftande eines -Ge- 
nejenden und eines Liebenden, und ich fühlte 
mich aufgelegt und fähig, von jebt an mit 
meinem Pfunde zu wucjern und jorgfäl- 
tiger als bisher auf den Wert der Stunden 
zu adjten. Es [diem mir rühmlich und 
weile, fih burd den Gedanken an das 
Ende vom Genuß der gegenwärtigen 
Stunde fo wenig abhalten zu laffen wie 
der vergnügte Schneidergejelle Zizibin, 
und ich nahm mir vor, in fünftigen ärger: 
lichen Augenbliden feinen Namen ausgu- 
Iprechen, als eine Mtahnung an die Gebote 
einfachlter Lebensfun|t. Doch habe ich mit 
allen Entichlüjfen meine Natur nicht zu 
ändern vermocht, ich blieb in meiner Haut 
fteden, und es ging mit meinen [chönen 
Abfichten fo, wie es mit allen guten Bor- 
läßen zu gehen pflegt. 

Immerhin halfen derartige Gedanfen- 
Ipiele und Vorſätze mir je und je über un- 
geduldige Stunden weg, deren id) jest 
viele hatte. Hätten mih nad der Ge- 
nejung altgewohnte Verhältniſſe erwartet, 
Jo wäre ih ſchwerlich jo ungeduldig ge: 
worden. Go aber ging ich wirklich einem 
neuen Leben entgegen, id) mußte von neuem 
Arbeit und Brot Suchen und war außerdem 
verliebt. Erftaunt nahm ich wahr, wie febr 
id) mid) in der kurzen Zeit feit meiner Er: 
frantung innerlich verändert habe. Früher 
hatte id) mir eingebildet, gar freifinnig und 
unabhängig zu fein, da ich mid) von länd- 
licher Herkunft und frommer Überlieferung 
ber zu Unglauben und bewußter Ber- 
Itandesherrjchaft hindurchgelefen und ⸗ge⸗ 
zweifelt hatte. Nun fühlte ich, daß aud) 
diefe bei aller Bejcheidenheit recht jelbit: 
bewußte Philojophie mir wertlos geworden 
war, und an ihre Stelle war nicht ein neues 
Dogma gerüdt, fondern ein befreites Ges 
fühl von der Unzulänglichkeit jedes Be- 
fenntnijjes und eine lebhafte, innig dür- 
ftende Neugier auf das, was in Diejem 
wunderliden Leben weiter noch mit mir 
gejchehen und aus mir werden möchte. 

Da id in meinem Bette diefe neuen 
Geſinnungen niht wohl betätigen fonnte, 
ließ ich Gefühle und Gedanfen laufen und 
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einander jagen, und endlich fchrieb ich mit 
Bleijtift und nod) unfefter Hand einen jehr 
langen Brief an meine gute Vtutter, worin 
ich alles auszudrüden glaubte, was zur: 
zeit in mir vorging. Als id) die verun- 
glüdte Schreiberei andern Tages wieder 
durchlas und der Pflegerin zum Abichiden 
übergeben wollte, trat mir mit einemmal 
das Bild der Mutter deutlich vor den 
Ginn. Ic fah fie, eine große, magere 
Frau mit noch faum ergrauten Haaren, in 
unjerem Haufe ihre Arbeit tun, Futter 
Schneiden und in der fchweren Bütte Waf- 
jer vom Brunnen bertragen, ih fah fie in 
der Stube abjigen, meinen Brief mit einer 
Stridnadel öffnen und ihn nahe an die 
jtrengen, heülblauen Augen halten. Da 
famen mir meine ausgefliigelten und doch, 
unflaren Worte töricht und unnüß vor, 
und id) rig meinen Brief in Heine Stüde. 

Ich durfte nun [bom wieder aufitehen 
und. einige Stunden im Spitalgarten fein, 
und beim Anblid der über die Mtauer 
tragenden Dächer, des Himmels, der flats 
ternden Bögel und ziehenden Wolfen fties 
gen Erwartung und Ungeduld bis zur Pein. 
Hinter der Mauer war die Stadt und die 
Freiheit, dort waren die Gaſſen, in denen 
id) mit neuer Freude um mein Leben zu 
lämpfen dachte und in denen irgendwo in 
einem unbefannten Haufe vermutlich das 
Schmale, liebe Mädchen wohnte. 

Mittlerweile wurde ich vom Arzt und 
von der Pflegerin mit Mahnungen und 
Lebensregeln verjehen. Es wurde mir 
nicht verhehlt, daß mein Inwendiges gwar 
vorerſt geheilt, aber der früheren ſorgloſen 
Gefundheit verluftig gegangen fet, und 
wenn ich nicht ftreng auf mich hielte, fo 
fönne man für nichts einftehen. Ich hörte 
diefe Cinjdrdnfungen meiner nahen Frei: 
heit mit einigem Verdrufjfe an, Doch war 
mir mein Magen und mein Darm im 
Augenblick nicht ſonderlich ehrwürdig, und 
als ich endlich entlajjen wurde und durd) 
bie fonnig fommerlichen Straßen in meine 
alte Wohnung wandelte, war es in mir 
Jo feiertäglich und glänzend wie jemals in 
den forglofen Jünglingstagen. 

Mein Geld reichte gerade hin, um die 
aufgelaufene Miete zu bezahlen. In meiner 
Kammer fah mid) alles neu und hoffnungs: 
freudig an. Ich begriff nicht, dak ich hier 
Jo trojtloje Zeiten hatte verbrüten fünnen. 


hatten das mutlofe Ausfehen verloren. Id 
gweifelte nicht, daß meine Erfindung mir 
dod) nod) gelingen müffe, und wenn diefe 
nicht, Dann eine andere. 

Am nädjliten Tage zog ic) mich Jauber 
an und ging zum Direktor Gelbfe. Der 
gute Herr empfing mich freundlicher als 
je, fragte bejorgt nad) meiner Geſundheit 
und meinen übrigen Umftänden und bot 
mir feine Hilfe an. Id war jedoch nid 
willens, mir von irgend jemand Helfen zu 
laffen, meine Mutter ausgenommen, und 
ftellte dem gütigen Herrn meine Berhält: 
niffe in den beiten Farben dar. Ich be- 
richtete thm meinen Entjchluß, alsbald gu 
meiner Mutter hetmgureijen, und in meiner 
Schilderung fah diefe Reife mehr wie eine 
hübſche Vergnügungsfahrt aus, als wie der 
Riidgug eines Brotlofen zur alten Heimat. 

„Meinetwegen,“ fagte der “Direktor 
lächelnd, „aber ehe Sie hetmreijen, be 
juchen Sie uns nod) einen Abend! Bir 
haben morgen ein paar Hausfreunde da. 
Wollen Sie fommen?” 

Im Gedanken an mein [chönes Mädchen 
fagte ich mit Eifer zu und verließ das 
Haus mit [chwebenden Schritten wie ein 
Kind den Konditorladen. Den Tag bis 
morgen fonnte id), wenn auch mein Geld 
gu Ende war, mid) wohl nod in der Stadt 
halten, und nachher gedachte ich Den Heims 
weg zur Mutter auf alte Handwerferart 
ohne weitere Koften zu Fuße zurüdzulegen. 
Zunächſt ging id nun in meine Wohnung 
und fchrieb meiner Mutter, daß ich in 
Bälde fommen und eine Weile bei ihr 
bleiben würde. Dann fpagierte ich vor die 
Stadt hinaus und legte mich, zum erften- 
mal feit längeren Zeiten, am Ufer in das 
blühende Gras. Der Wald trat dort dicht 
bis an den Strom, und der breite, hellgriine 
Rhein 30g meilenweit an feinem Rande 
bin; feit einigen Jahren find aber Wepre 
und Kaimauern dort errichtet worden. 
In der fchönen Wildnis nahm ich ein Bad, 
rubte einige Stunden im Graſe unter den 
Ichattigen Buchen, verzehrte dazwifchen 
mein mitgebrachtes Brot und jog mit er: 
neuten Sinnen Liht und Waldgerüche in 
mid) cin. Wud) erbat ich in meiner frohen 
Ungeduld ein Zeichen vom Sdidjal, in: 
dem ich Zweige ins Waller warf und aus 
der Richtung ihres Hinwegtreibens meine 
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Zukunft lejen wollte. Die Zweige trieben 
aber weder nad) rechts nod) linfs, fondern 
jtrads geradeaus, und nun beſchloß ich, 
mein Gliid an ein höheres Zeichen zu 
binden. Wenn morgen abend meine Hoff: 
nung fih erfüllen und das ſchöne Fräulein 
wieder dafein würde, jo wollte ich das als 
eine Verjicherung dafür nehmen, daß ein 
guter Stern über meinem neuen Leben 
ftehe. Nach diefem Patt mit meinem Ge: 
ſchick verließ id) den Fühlen Ort und kehrte 
in die Stadt zurüd, wo ich den folgenden 
Tag mit fleinen Reifeguriijtungen und 
nichtigem Zettverderb in unrubiger Er: 
wartung hinbrachte, bis die erfehnte Abend: 
jtunde jchlug. Da ging id langfam und 
befangen nad) dem Direftorhauje hinaus. 

Wieder trat mir im Garten zwijchen 
den hohen Gebüfchen ein mildes Halb: 
dunfel entgegen, indem Rondell ftand aber 
nur ein einziger Tiſch. Ich war der erfte 
Bajt und fritt mit dem Hausherrn im 
Gejprdd) die Wege auf und ab. Bald 
ging die Torglocde wieder, und es fam ein 
junger Student, den ich ſchon kannte, und 
thm folgte in Bälde ein Better des Diret- 
tors mit feiner Frau, und faum hatten fih 
diefe begrüßt, da erjchien in einem leichten, 
weiß und hellbraun punftierten Kleide 
meine Schöne. Bei ihrem Anblid, den 
ich wochenlang an jedem Tage mir foviel 
mal vor Augen gerufen hatte, geriet ich 

-in eine heftige Verwirrung, und als ich fie 
grüßte und ihr die Hand gab, und als fie 
meine Hand fühl und flüchtig nahm und 
mir leicht zunidte, fiel es mir unverjehens 
aufs Herz, dak ich in Jonderbarer Verblen⸗ 
dung mir unjere Begegnung ganz anders 
vorgeftellt hatte. Mit der ich in Gedanfen 
halbe Tage lang Umgang gepflegt hatte 
und vertraut geworden war, die ftand nun 
als eine {Fremde vor mir, und dennod) 
machte ihre fichtbare Gegenwart mir das 
Herz wärmer und feliger, als die ſchönſten 
Träume es getan hatten. 

Wir waren nun vollzählig, auf der 
Tafel wurde die große Lampe angezündet 
und ein Imbiß aufgetragen. Ohne eine 
Aufforderung abzuwarten, hatte td) mid 
neben die Schlante gejetzt, und ihr erites 
Wort, das fie mir gönnte, war gütig und 
zeigte, dak fie fih meiner nod) erinnerte. 

„Ste haben fidh verändert,” fagte fie, 
„ich fehe es erft jebt beim Lampenlidt.” 


„Sch bin ein wenig frant gewefen,” 
jagte ich vergnügt. Aber die Hausfrau, 
die mir gegenüberjaß, rief dazwiſchen: 
„Ein wenig, jagt er! Und dabei wäre er 
uns ums Haar weggeftorben, ohne uns ein 
Wort zu fagen.” 

„Sie hätten es [hon erfahren,“ fagte td). 

„Bar es denn fo fhlimm ?“ fragte Das 
Mädchen, und als ich mich bemühte, mein 
Mißgefchi als unbedeutend darzuftellen 
und das Bejpräc davon abzulenten, ftellte 
es fih heraus, daß das Fraulein einft ein 
Jahr lang als freiwillige Pflegerin in 
einem Rranfenbauje gedient habe. 

„Da muß man viel mit anjehen,“ meinte 
die Hausfrau, und meine Nachbarin nickte, 
fagte aber fogleih: „Gewiß, aber auch 
mandes BVergniiglide! Im Anfang bat 
es mich ganz niedergedrüdt, fo viel Schmer: 
zen und Leid fehen zu müſſen, aber jpäter 
war ic) oft erjtaunt, wie viel Menſchen er- 
tragen fonnen und wie feelenrubig manche 
dabei bleiben. Ift Ihnen nicht aud) Whn- 
liches aufgefallen 9?“ 

Da erzählte id) von dem ſchleſiſchen 
Schneider Zizibin und wurde warm dabei 
und wunderte mich, wie leicht und ſchnell 
mir die Rede von den Lippen lief, nur 
weil meine Nachbarin mit lebhaften Mienen 
und leifem Lachen zuhörte. Während der 
Unterhaltung, da die Wirtin öfter teilnahm 
und das Fräulein anredete, erlaujchte ich 
aud) ihren Namen, der mir wie eine jüße 
Muſik durchs Ohr ins Herz fchlüpfte, wo 
ich ihn als einen lang gejudjten Shag be: 
wahrte. Sie hiep Elifabeth Chevalier, 
und der deutjche Rufname fhien mir mit 
dem weljchen Familiennamen erftaunlich 
\chön und lieb zufammenzuflingen. 

An derſelben Stelle, wo id) vor einigen 
Wochen einen ärgerlichen Abend in frank: 
licher Verftimmung hingebracht hatte, fab 
ich nun verwandelt als ein fröhlicher und 
lebhafter Tifchgenoffe, und es driidte mich 
wenig, Daß diefe Leute neben mir wohl: 
habend und beffer als ich gefleidet waren 
und nicht wilfen durften, daß ih morgen 
auf Handwerfsburjdenart den weiten Weg 
zu meiner Mutter antreten würde. Der 
Gedanke, daß ich morgen für ungemwille 
Zeit die Stadt verlaffen mülje, regte Hd 
nur mit einem leifen, milden Vorgefühl 
von Abjchied und Heimweh. Wie in einem 
Traume jah ich durch die Zweige der 
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Bäume und des Gefträuches den nacht: 
blauen Himmel mählich fih mit Sternen 
Tüllen und atmete die weiche Sommernacht⸗ 
luft , während mein Mund muntere und 
gleichgültige Worte redete und mein Herz 
in einem warmen Sturm von Glüd und 
Sehnſucht fhwantte. Neben mir rubte 
im Lichtichein der feine Kopf und das helle, 
Ichmale Gefidt Elifabeths, und fo oft fie 
ſprach, ſchaute ich hinüber und betrachtete 
thre freie, weiße Stirn, ihr dDunfelblondes 
Haar und die Wölbung der Brauen, ihre 
ruhigen Augen und ihre auf dem Tifche 
liegende Hand, die faft Findlich ſchmal und 
Doch gar reif und perjönlich von Form war. 

Man erhob fih, um ein paar Schritte 
zu Iuftwandeln, bis der Tijd) abgeräumt 
wäre. Und ich trat an der Geite Eliſa⸗ 
beths in die ftille Dämmerung der Garten: 
pfade, jah am Saume ihres fließenden 
Kleides die Meinen Füße bei jedem Schritt 
erjcheinen und verjchwinden, erzählte ihr 
Gefdidten aus der Heimat und frühen 
Jugendzeit und [haute mit Bewunderung 
zu, wie fie auf der zierlich feinen Geftalt 
den Naden und Kopf fo aufrecht und 
energijd) trug und wie ihr gleichmäßig 
elajtijder Schritt mit den Bewegungen 
der Arme und dem Wenden und Meigen 
des Haljes gujammentlang. Die Erde 
{chien mir ein wohlbeftellter Luftgarten 
und das Menſchenleben ein leidtfiipiges 
Gehen darin zu fein. Mein dünner und 
flüffiger gewordenes Blut wallte warm, 
und jeder Herzſchlag war ein Kleines 
Jauchzen. 

Dem Mädchen war ich vielleicht nicht 
lieber und nicht leider als der Student 
oder der Vetter oder irgendein anderer 
Mann ihr gewejen wäre. Dod) fühlte 
fie jedenfalls meine felige Bewunde: 
rung, die fie wie eine wärmere Luft um: 
gab, und wurde felber wärmer und gewann 
an Liebreiz, jo dak die Worte, die wir 
[praden, mehr und mehr an Gewicht und 
Wert verloren, indeffen das Gefühl ver: 
trauteren Nahejeins ſtetig wuchs. Mir 


war es, wie wenn in einem Kelche eine 
koſtbare Flut höher und höher ſtiege und 
am Rande erſchäumend in leiſen, ſchweren 
Tropfen überquelle, und als ob wir beide 
dieſe ſeligen Tropfen aus dem Vorn des 
ee mit un Erſchauern fofteten. 
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Als das Ehepaar aufbrad, ſchloſſen 
aud) wir Jungen uns an. Der Direktor 
verabjchiedete mid) liebenswürdig und trug 
mir Grüße an die Mutter auf, feine Frau 
wünſchte mir gute Reife, wir traten auf die 
Straße hinaus, und als Clijabeth mid 
fragte, ob ich fie begleiten werde, hatte ich 
dies innerlich längft mit Zuverficht er: 
hofft. Ein paar Straßen weit ging der 
Student nod mit, dann empfahl er fic, 
und ich lief mit Elifabeth allein Durch die 
Ichlafende Stadt dahin. | 

Ste ſchritt leicht und fchnell wie 
ein Reh, und wir hatten beide, als wir 
über die Brüde famen, unjere Freude an 
dem raujchenden Waller und an den un: 
ruhig jpiegelnden Laternenlichtern. Da 
fie Danad) fragte, gab ich über meine 
morgige Heimreije Austunft und ſchilderte 
mein Heimattal und unfer Dorf. Dod) 
vergaß ich nicht beizufügen, daß ich in gar 
nicht langer Zeit guriidgufebren gedente, 
und fie jagte ruhig: „Dann [ehe ich Gie 
wohl bei Gelbfes wieder. Cs fol mid 
freuen.” Schneller als ich wünfchte, hatten 
wir den Weg durdlaufen, fie bog in eine 
ziemlich dunkle, alte Straße ein und hielt 
por einer Haustüre an, wo fie die Gloce 
30g und fih von mir verabichiedete. Diefe 
Abſchiedsworte fchienen mir wieder plö: 
lich feltjam fühl zu klingen, und mit einem 
Anflug von Trauer fah id Eltjabeth in der 
Pforte verichwinden, Hinter der ich einen 
Yugenblid lang einen tiefen Flieſengang 
und eine leuchtertragende Magd erjchauen 
fonnte. Dann trat ich in die Mitte der 
Gaffe zurüd und betrachtete mir das Haus 
genau, das mit nur zwei Stodwerfen und 
ſtark vorjpringenden Fenfterdachungen be: 
haglich alt und patrizifch ausjab. Da ich 
beim Tore einen Eleinen, ovalen Meſſing⸗ 
Schild gewahrt, ging id) nochmals hin, um 
etwa Wichtiges zu erfahren, dod ftand 
darauf nichts als der Name Chevalier in 
Heinen Buchſtaben eingraviert, Die ich bei 
der Dunkelheit faum entziffern fonnte. 

Ich fchritt davon und wußte, daß mit 
diefem Haufe und mit diefer Stadt mein 
Schidjal verfnüpft fet, und als id) früh 
am nädjiten Morgen zur Stadt Hinaus 
marſchierte, hatte ich mir zugeſchworen, 
als ein feſter Mann und Schmied meines 
Glückes nn 





Nige Jakob 


a 
4 


8 
zu 


Arie „Kratler” und „Rraxentrager“, 
1A in der Mehrzahl ladiniſche Hau- 







š IR fierer aus dem Brödener Tal, die 
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u KR — jahrein in entlegenen Ort⸗ 


RE) \chaften einen Wanderhandel mit 
almablid 
berbayern 
Und jeder diejer Kleinhändler 
. nennt feinen Stand berechnend „Zum billigen 
` Satob“ und lodt mit verblüffenden Schleu⸗ 


Krimstrams betreiben, haben fi 
als fichere Marttfieranten in 
eingeführt. 


derpreijen, mehr aber mit großer Zungen: 
a die ländlichen Käufer an. Da die 
adiner reujlierten, fanden fih die altbay: 
tijden Marftfieranten verpflichtet, mit gleich 
robem Gefdret ihr wenig Wolle anzubteten. 
te altbanrijden en mit Auswahl: 
etliche fühne ,gewaldene” Kleinunternehmer 
der Münchener Südvorftadt und dann die 
„Waidler“, Die Haulierer aus dem bayrifchen 
Wald, die die Armut ihrer Bezirte friihs 
zeitig auf den Hauliererpfad trieb. Gie find 
wohl mit ihrem gefunden derben Bauern: 
umor die intereffanteften Mertreter ber 
atftjdarlatane von heute: I 


Mir fan ma die Söhne bes Walds! 
Auf und auf voller garn — 

Und mir [alin uns unjari Schnaugbart fteh — 
Bal P uns wadjn! 


Die Waldler Haufierer bilden eine Gruppe 
von Sntereffenten, die ihre Erfahrungen und 
alba Aa pen miteinander teilen; fo 

ommt es, Daß einer wie der andere die 
gleihe Ware aus der gleichen Quelle bezieht 
und daß der eine wie Der andere mit Den 
gleichen Wnpretjungen aufwartet. Wb und 
gu ergänzt ein neuer KRraftipruch, ein neuer 

auernwig das Programm von lodenden 
Redensarten, um jofort Gemeingut der gan: 
gen Waldler Händlergruppe zu werden. ch 
bemerfe mit Vergnügen, daß die nachfolgende 
Litanei von Marktiprüchen ziemlich gleich: 
mäßig in ganz Oberbayern wiederfehrt; zum 
mindeften hörte ich fie faft gleichlautend am 
Rogatemartt qu Starnberg 1905, am Refer: 
loher RoBmarit 1907 und am Martinimartt 
zu Garmijd 1911. 


8 = m 

Und fo ſpricht der billige Jakob zum 
Bauern: „Meine Herrn Ökonomen, wind: 
vieher: und Pferdebefiger! Der billige Jakob 
wär wieder da! egt folt ihr eure Rinder 
verlaufen, damit ihr beim billigen Jakob 
einfaufen fdnnt! Und fdlagt’s eure Fenſter 
z'ſamm und verfauft’s ’s Glas und fanft’s 
ein bet mir! 

Da hab ich einen Ichönen Hofentrager, 
von dem hab td noch zehn Millionen baz 
heim — aber ih braudh feinen, weil bei mir 
dahoam d Frau d Hojen anhat. Diefen 


Bon Georg Queri in Starnberg 








Hofenträger fann man bis auf Paris bin: 
tert ziehn, fo elaftilch is er; drum beißt er 
auch der berühmte Patenthofentrager Schaft» 
Quafti-Bummi:Elafti‘, wo das Patent alloa 
20000 Dart toft hat. An den hat fic) amal 
a fünflitödiger Hausbeliger aufgehängt — 
nix hats eahm g'ſchadt, dem Hulenträger; 
an dem tann ma a Kuah boamfiibrn vom 
man is gejcheiter wie an an Schneuz⸗ 
a 


Und foftet nur eine Mark! 

Und da geb id) nod) extra ein Dutzend 
Patenthofntnöpfdrein. Es tann einem 
ja vortommen, daß einmal ein Hoſnknopf 
bridt, und dann müßt’s die Hojn ausziehn 
und über d Achſl werfn und heimtragn. 
Aber da nimmt man einen PBatentlnopf vom 
billigen Jafob, den tann man ohne Viadel, 
ohne Faden, ohne Licht und ohne Schwieger: 
mutter einndben. 

Und das alles um eine Mart — meine 
gen Bauern und Otonomen, ich brau% a 

eld, mei Schwiegermutter muß zum Mili⸗ 
tär zu die reitenden Milliweiber bei der Gez 
birgsmarine. 

auft’s Hojntrager — es gibt fein beffern. 
Mod fein Jahr alt und tann [don fpringen! 
= läßt ihn jchnellen.) Ja, meine Herrn 
auern und Ölonomen, wann id) eure Bes 
oe feh und mein leern Geldbeutl, Dann 
allin mir alle meine Todfündn ein. Da muß 
ih glei Ddiefes Gebetbudh zur Hand 
nehmen. Und da will id jehn, ob ihr über: 
haupts nod eine Religion im Leibe habts. 
Mit diefem Gebetbud fommt man nicht in 
die Höl und nit ins lt — mit 
diefem Gebetbud) fommt ihr pfeilgrad in den 
Himmel. 

Wha, ihr tdnnt’s nicht lefen; ja, wann 
euer Schulmeifter beim gee k geltorben is, 
da fann id auh nidts dafür er dieſes 
Gebetbud) braudt man ja gar nicht zu lefen, 
da braudt man nur alle Wochen zwiſchen 
zwölf und Mittag ein biſſl hineinjchauen, 
dann fommt man [bon pfetlgrad ins Paras 
dies. Das Gebetbud) wann man unter die 

austür legt, dann |tolpern alle Hern und 

ruden darüber, und der Geridtsvollzieher, 
der zum Pfänden fommt, bridt ſich's Gnad. 

Wer diejes Gebetbud nicht fauft, den holt 
der ganz andere mit bie gipigigen Hörndl. 
Eine ſaubere Himmelfahrt! Gut, ſo geb ich 
euch dieſes Gebetbuch um eine Mark — ja, 
habt's denn gar teine Religion im Geld: 
beutl? Müßt's denn da fein, wo’s jo ſchön 
warm is und wo dem Teufl fei Broßmutter 
fleißig nachfenert? 

So, und jest müßt’s mit Fleiß in den 
Himmel — jekt geb ich euch das Büchl um 
ein Fufzgerl, nein, um ein Zwanzgerl! 


EESEEE Georg Queri: Der billige 


Ab, der Herr Vetter! Gelt, druden dich 
D” Gündn und meinft, ein Zwanzgerl kannſt 
xristieren? Was, gleich zwei? Mußt aber 
ein ſchöns Sündnpadl beijamm bam! 

Aber an deinem Geldbeutl, Herr Vetter, 

ab id gjehn, daß ihr Herrn Bauern und 

fonomen gar nidyt wißt, was ein richtiger 
@Beldbeutl ts! Da feid ihr wieder fain 
angj@miert worn beim Geldbeutleintaufn ! 
Da tommt fo ein Haufierer mit einer trum: 
tren Naf’, lügt das Blaue vom Himml 

erunter und verfauft euch dann fo ein’ Geld» 

eutl um drei Mart. Dann jagt er, ob er 
nit um Gotts willen eure Nudeln miteſſn 
darf — gut, ihr lapt ihn um eine Mart 
Judin mitelin. Dann Hitt? er um Gotts 
willen um ein Jtadtlager und madt pes 
um drei Mart Stroh taput und bringt eu 
Die Laus ins Haus. 

Da Habt ihr ein fauberes Geſchäft ges 
madjt! 

Aber mein Geldbeutl — der tof? nicht 
drei Mart, nicht zwei Mart, niht eine Mark; 
der toft bloß fufzig Pfenning und ift ein 
Schloß dran, das fann nicht einmal ein 

Iojfer aufmachen, und das Geld ift drin 
Jo ficher, daß's nicht einmal ein Böhm jtehlen 
tann. Und in Diefem Geldbeutl is ein 
lg ile eh der euer Geld in einer 

od) verdoppelt. Und er is nidt aus 
Dohlenleder und nicht aus Schweinsleder — 

er is aus neunundneunzigjährigem Schwies 
germutterleder. 

Ginfauft! Oder fol ih eud) nod an 
Kronataler extra neilegn? — — ` 

Oder verfteht ihr nicht deutſch — wie ich 
vor vierzehn Tag am Ciermarft in Serus 
falem war, da ham mid die Leut auch nicht 
verftanden ... 

ufpabt, ihr Rindvieders und Pferdes 
befier! Hier hab ih ein Notizbuch, da 
könnt ihr eure Hypothefenfdulden hinein» 
ſchreiben. Und wenn thr fie hineingefchrieben 
babt, dann müßt ihr fie fchön zulammen= 
tednen und das Blatt herausreißen und in 
die a werfen — das ganze Glump its bes 


gah 

Und bier hab ich einen Brillantring, 
der is in Amiterdam geldliffen worden; da 
et 10000 Weiber Tag und Nacht im 

uchthaus dran gejchliffen, bis er jo ſchön 
geworden ift. So einen Brillantring tragt 
niht einmal ein König! Das muß fon etn 
Mebgermeilter fein, der jo einen Ring tragt 
bei dte heutigen TFleijchpreis. 

Und da bab id) noch eine UHrfette, die 
In: beifer aus wie Gold, die tragt fih 

eller wie Gold, die vertauf id für Gold 
und ift doh fein Gold! Wer eine jolche 
Uhrkette tragt, der wird in adt Tagen 
Bürgermeifter, in vierzehn Tagen Landrat, 
in einem Monat Baron. 

Und bier, meine Herridaften, da bab ich 
einen Opernguder, das ift das berühmte 
Patent ms: Ed=umi‘, den tann man als 
Halsipiegel, als Augenipiegel, als Ohren: 
ipiegel, als Naſenſpiegel und als Gehirn: 
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ſpiegel brauhen. Wenn der Gebeimrat 
Pettenfofer diejen Hirnjptegel nicht gehabt 
batt, dann batt er dem Kaifer von China 
die 60000 Maulwürf nicht aus dem Kopf 
Ichneiden können. Und wenn ihr Dielen 
Obrenfpiegel niht habt, dann kommt ihr 
niemals drauf, daß man fih alle Jahr eins 
mal die Ohren wafdhen muß. Und mit 
Diejem Spiegel könnt ihr die böjen Abfichten 
eurer Schwiegermutter durchichauen. Und 
mit Diejem Naſenſpiegel fonnt ihr den andern 
die Würmer aus der Naſen ziehn! 

Eiei, eiei, eiei! Seht bab ich einen 
Meterftab, der ift gleid) um einen halben 
Meter länger wie ein gewöhnlicher Meters 
tab. Mit dem tann man das Stroh fdon 
abmefjen, wenn man anfät. 

ng jo fauft’s doh ein! Ich lann euch 
dod niht ein halbes Dugend fetdne Brats 
wiirjte extra dreingebn! 

Und jest — aber das derrat’ ihr niemals 
nicht, was das is, was in meiner Hand jo 
bligt! Was, ein Ldffel? Du nixnugiger 
Bub, du willit einem erfahrenen Mann was 
erzählen, der im Burenfrieg die Läus zus 
geritten und dem General Botha fet Schwies 

ermutter gfangen gnommen bat? Für was 
ab id) denn mein [adn Ordn ftriegt, den 
ledern Gantt Michl mit die Brüllaffn am 
Bandwurm? 

Nein, das tft fein Löffel Te das ts eine 
J———— Da haben ſich die Bauern 

üherszeit ein Loch in den Bauch geſchnitten 
und die Suppn hineingeſchütt — das braucht's 
jetzt nicht w Set braukt thr nur euer 
Baterunferlody aufmaden und mit dieſer 
Mafdin die Suppn hineintun. Mit einer 
ſolchn Maſchin tann man eine Familie von 
zwölf Köpfen in anderthalb Minutn fatt 


madın. 

Aber hier hab ich nod einen Ramm — 
den —— ich gar nicht gern. Denn wann 
ich dieſen Ramm verkauf und fomm in buns 
dert Jahren wieder zu euch, dann kann ich 
keinen mehr anbringen, weil ihr dieſen 
Kamm immer noch habt. Dieſen Kamm 
kann man biegen wie man will, mit dieſem 
Kamm kann man zuſchlagen wie man will 
(er Ihlägt einen Jungen auf den Kopf) und 
meine Großmutter bat im legten Winter 
mit fo einem Ramm drei Klafter Holz ge: 
fägt. Diefer Ramm hat zwei Seiten — eine 
afiatifche und eine europdifde. Wenn ihr 
mit der europäilchen fämmt, fangt ihr fünf- 
undzwanzig Laus auf einmal, mit der afias 
tijden rinnig bei dieje laujign Zeitn. 

Kauft's ein, ihr Bauern, kauft's ein, fonft 
wird eud)’s Geld ftintet, wenn thr’s net eins 


jalan laßt. Oder Put ih an jedn a Maß 
Bier gapin fürs Zuhörn und’s Maulauf—⸗ 
ſperrn 


Aber jetzt muß ich euch eine Geſchicht er: 
zähln: Ich bin einmal in Niederbayern auf 
einem Bauernhof geweſen, der is fo groß, 
daß der Bauer für feine Roßdedn eine eigne 
Remis braudt un In diefer Remis hab 
id) einmal gſchlafen — ſonſt könnt ich euch 
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die RoBdede, die ich jet in der Hand 
hab, net jo billig oertaal Sdaut’s aud 
amal die Roßdedn an — ’s Anfchaun is 
[hon a Swangger! wert. Aber wann ihr 
jie fauft, dann kriegt ihr fie um vier Mart, 
und fdaut fie gwanggmal an — fo habt T 
die [done Dede umſonſt. Bier Mart für jo 
eine ſchöne Roßdeckn aus Niederbayern, da 
wo es am niederiten is! Nur vier Mart 
eine rein regimentsjchafwollene Dedn! Die 
is jo lang und breit, daß man ein Rok 
braudt, um drumrumzureiten. Da braudt 
thr nimmer zum Wallfahrten fort — laufts 
um die Roßdeckn herum vierzehn Tag und 
drei Stund. Hinaus in die Welt um das 
billige Geld! 

Sa, Herr Better, = tann halt aud nix 
dafür, wann dir der Berftand eingefroren 
is. Kauf dir eine Joldene Rofdede, widl 
did) ſchön ein damit — vielleicht tommit 
ins Schwitzn und der Berftand taut dir wieder 
auf. Kaufft nix? Jaja, id) bin nur zu eurer 
Unterhaltung da wie’s Kraut beim Fleiſch. 


Warum geht's denn aufn Markt, wannihr 8 


fet Geld net habt’s? Bleibt’s baboam im 
Bett liegn, dak euch net in d Zehn friert. 

Sonne, Mond und Sterne tann ich euch 
nicht geben und mei Bier trint ich felber — 
aber ein Meſſer tann ich euch geben, das 
is fo fcharf, daß man eine nadete Raus 
um Mitternadht rafieren fann. Und was 
nügt euch ein Meffer, wann teine Gabel 
nidt dabei is — da is die Gabel! Eiei, 
eiet, eiei, jo eine [dóne Gabel! Die möcht 
ich lieber wieder einpaden, weil fie mir 
jelber fo gut gfallt. Wh was — is ein 
Ding, hat der Bauer g’jagt, und hat’s Rop 
mit der Kuh g'ſchlacht' — jebt geb ich das 
Meffer und die Gabel um ein Fufgger!. Eine 
Gabel mit vier Spig: auf den einen tut 
man ’s Kraut, auf en andern ’s Fleiſch, 


aufn drittn d Nudeln und auf Den viertn 
den Zwetichgntaud). 

Wer da nicht kauft, dem muß Der Zim: 
mermann nod ein Brett vors Hirn bin: 
maden. Ich fann’s euh ja rubig fagen, 
warum id alles fo billig verfauf: morng 
fommt zu mir der Gridjtsvollzieber ! 

Herr G'richtsvollzieher, 
Herr Umjunjtbemübher! 

Und da bab id) noch eine Bür fte, teine 
Bürfte, wie P dte armen Leute Habn, bei 
denen das Bett mit Kreide an Die Wand 
bingmalt is, da ſchlafn P drinn, und wann 
der as os zum Pfänden fommt, 
jo nimmt er an Radiergummi mit! ein, 
Das ift eine Ravaliersbiirjte, mit Der wann 
man jetn Bwand ausbiirjt’, dann is 's ſchö—⸗ 
ner als wie neu, und wannit deiner Alten 
damit übers Maul fahrit, dann find die 
Bun weg und fie is jünger wie a Firm— 
ing. Wit Diefer Bürlte tann man den 
abr Anno eins wegbringen, wo 
ind ’gangen is.“ 


Dred vom 
der groß’ 


8 = 
Sekt bat fic) der billige Satob in Die 
eur des großen Durftes bineingeredet. 

s gebt nicht mehr — der Apparat muß 
geölt werden. Und ſchon taucht neben dem 

ropen Plauderer ein Crfagmann auf und 
eginnt im gleichen Stil und mit den gleichen 
Iuftigen Lügen loszulegen. 

So beidhließen wir unfer Stenogramm, 
um Wiederholungen vorzubeugen. Saben 
wir einige Derbheiten wiedergegeben — fo 
mandes ſtrichen wir ja fürſorglich aus dem 
Protokoll! — fo bitten wir um Nachſicht. 
Der altbayriihe Bauer verzeiht ja dem 
billigen Jakob ohnedies die ſämtlichen kräf—⸗ 
tigen Wpojtrophierungen; er ift nicht emp» 
ae und genießt ſchmunzelnd alle Grobs 

eiten, wenn fie nur wißig jerviert werden. 





Nebel 


Nebel im — 


u pery vol Qual, 


Belebe did! 


In Treuen fchlage, ſchlag bewehrt, 
Und laß den grauen Bram — 


iegen: 


Sie brachten dich um Heim und Herd, 
Doch du wirſt ſiegen. 


Zur ſtarren Ruh 
Gerinne nicht, 
Du biſt noch du! 
Verſpinne nicht! 


Stimm' an dein Lied und faß den Spieß, 
Verlornes laß verloren liegen, 

Such' in dir ſelbſt dein Paradies — 
Dann wirſt du ſiegen! 


Fritz Buchmann 


——— ——— — — — ———— Zu ppp. 





wei Bilder find es namentlich, die 
fih Dem Bejucher Londons ein: 
prägen. Das eine ift Das eindruds- 
volle Profil der gewaltigen beiden 
Türme der Towerbrücde, unter der 


e 
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die ftolzen Indienfahrer, Dreimafter, Damp: 


fer, Pinajjen, Leichterfahne im Schlepp 
emjiger Heiner Flußdampfer und die von 
den Steuerzahlern viel befehdeten ſtädtiſchen 
Berfehrsdampfer in buntem Bewimmel, unter 
den verjchiedenften Flaggen, puftend, leere 
bend, tutend, firenenheulend, wellenjchlagenDd, 
ftromauf und dem Meere zu tommen und 
gehen. Das zweite Bild if das der Bant 
von England, des Mittelpunttes der City 
von London, des Bejchäftszentrums, wo vor 
dem ehernen Standbild Wellingtons die 
Hauptidlagadern des City:Strakenverfehrs 
lid) freuzen, ein Bild tolljten Durcheinanders 
von — el Laftwagen, Automobilen, 
Drojdhfen, Cquipagen, Gejchäftsmotoren, 


er pesti und jonjtigen re aller 


Irt, umbrandet auf den Biirgerjteigen von 
einem gewaltigen Strome von Fußgängern. 
Drängen fih dod) am Tage etwa 36000 Wen: 
ſchen durch die Straßen diefes Stadtteils. 
Dabei entgeht dem Auge völlig der riejige 
Verkehr, der unter der Erde einherdonnert. 
Die verjhiedenen, teils eleftrijchen, teils mit 
Dampf betriebenen pinea A be= 
ördern wöchentlich etwa drei Millionen 

enjden. Liegen doch unter diejem Ber- 
febrsgentrum vor der Bank von England 
nicht weniger als vier Untergrundbahnen 





Wn der Towerbriide 


Londoner Strakenleben. Bon Hans Plehn 


untereinander, von denen zwei unter Der 
TIhemje hinwegjaujend den Süden, eine den 
Norden, und die vierte den Welten mit der 
City verbindet. 

Der , bus“, der von zwei Pferden ges 
gogene Omnibus, und das „Cab“, die zwei- 
räderige Drojdfe mit dem hohen — 
ſitz, gehören zu den charakteriſtiſchſten Merk— 
malen des Londoner Straßenbildes. Die 
„Gondel von London“ hat Disraeli das Cab 

enannt, und das lautloſe Dahingleiten der 

äder, die wiegende Bewegung des Zwei— 
räders berechtigen zu dieſem Vergleich. »Die 
eigentümliche Geſtalt des Wagens, der 
charakteriſtiſch kurze, ſcharfe Trab des Pferdes 
und die vorzüglichen Eigenſchaften des Kut— 
Sage maden das Cab zu dem angenehm: 
ten Mietwagen, den man finden tann. Cs 
ibt wohl feine andere Stadt, wo die Kut- 
her jo gleichmäßig gut fahren, ihre Pferde 
und Wagen jo ficher regieren, dergeftalt, daß 
mit der jparjamjten Ausnußung des Straßen 
raums ein Maximum von Wagenverlehr in 
der gegebenen Zeit möglich ijt. Auf den 
breiten Hauptjtraßen haben auf jeder Geite 
drei Wagen nebeneinander Plaß, jo daß zus: 
gleich drei nad) der einen und drei nad) der 
andern Richtung fahren könnten. Drängt 
fih der Verkehr an einer Stelle zusammen, 
jo fallen die Wagen mit derjelben Prazijion 
in Reih und Glied wie preußijche Infante: 
riften; da gibt es fein langes Überlegen, 
jeder findet jofort feinen Plak. Der Rielen- 
verfehr wäre gar nicht zu regieren, wenn 
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hier feine fejten Regeln gälten. In Berlin, 
wo der Kuticher die halbe Straße für fic 
a benugt er aud) die halbe Straße. Der 

ondoner Rutjcher hat gelernt, fih mit einem 
möglichit Heinen Raum zu begnügen. Er 
Halt fih ftets in feiner Yahrtlinie, und die 
ijt, wenn die Gtraße fret tit, zunächlt dem 
linfen Straßenbord; der Fußgänger tann 
aljo obne lange moet es see kana 
gen jehen, wo der Wagen voriiberfommen 
wird und wo erihm auszuweichen hat. Immer 
pon neuem imponieren die tadelloje Ordnung, 
Die in Diejem Gewühl herricht, und die Sicher: 
heit, Ruhe und Höflichkeit, mit ber Die 


a An einer Halteftelle von Cabs 
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Policemen für Ordnung Jorgen. Mit ipibem 
Filzhelm und Schuppentette, in dunfelblauer 
Uniform, über Die im Regenwetter ein 
Gummimantel hängt, ijt der Policeman einer 
der marfanteften Typen in dem Londoner 
Strakenbilde. Gutmütig, aber von bejtimm: 
tem Auftreten, von unwandelbarer Ruhe und 
Höflichkeit, ftets bereit, alte Damen und Kin: 
dermädchen über die Straße zu geleiten und 
dem Fremden zu fagen, wo die Weſtminſter— 
Abtei liegt. Hat i auf dem Bürgerfteige 
eine Schar von Pajjanten angejammelt, die 
über die Straße wollen, jo nite er Den 
Arm der Berechtigfeit: die Kutjcher aisaen 
2 die Keinen an, der Wa: 
enverfehr jftodt im 
oment, und der Fuß— 
gängerjtrom flutet oe 
über. Ein paar Ë 
nuten genügen, um eine 
förmliche agenburg 
aufzutürmen. Bom 
Ded des Omnibus habe 
id) einmal, die Uhr in 
der Hand, die Wagen 
ezählt, die fih den 
Hebengebtiebene an: 
chloſſen. In drei bis 
vier Minuten waren 
es fünfzig bis jechzig, 
und dann fonnte man 
nicht mehr weiter zäh: 
len. Gebt läßt der Bo: 
liceman den Arm fin: 
fen, die Pferde rigen 
aus, das Bild ift por: 


— über. 
Elektriſche Straßen: 
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& Der Policeman regelt den Straßenverkehr 


bahnen gibt es in den ganzen innern Stadt: 
teilen von London nicht, jondern nur Draußen 
in den Vorjtädten. Das erleichtert die Re- 
gulierung des Berfehrs ungemein. Die Erfla- 
rung für bas ausgezeichnete Fahren ber 
Londoner Auticher ijt teils in ihrer Erzie: 
bung durch die Bediirfnijje des Verkehrs, 
dann aber namentlich aud) in dem tief im 
englijden Bolte eingewurzelten Sportsſinn 
u juden. „Ich fahre nicht meinen Omni- 
us, Jondern meine Pferde,“ jagt der Omni— 
busfutjcher. Und man muß einen jolden 
„ busdriver“ en haben, wie er, 
mit einer gewijjen, wenn aud) ſchäbi— 
gen Eleganz  gefleidet, ein Sträuß: 
hen im Rnopjlod, oft den |ports= 
mäßigen grauen Zylinder auf dem 
KRopfe, vom hohen Bod herab die 
brillanten Bäule regiert, mit einer 
Würde, als ob er einen Biererzug 
durch bas Gewühl lenfte. Mit der 
Sicherheit des Fahrens und mit bie: 
jem Sportsfinne hängt aud) die Rube 
zujammen, mit ber Ai in London 
der Verkehr regelt. Gibt es wirklich 
einmal eine Karambolage, jo ijt das 
eben ein jportsmäßiges Berjehen. 
Und wie es nicht „fair“ wäre, beim 
Tennis dem Partner wegen eines 
ungejdidten Balls einen lauten Vor: 
wurf zu machen, jo wird man in 
London taum jemals das wilde Ge- 
geter und die Bliitenleje von Kofe- 
worten p hören bekommen, mit der 
in Berlin der „Schwarzladierte“ 
den „Elektriſchen“ bejchimpft, bis der 
Sdugmann erjcheint, um die ganze ER 





Angelegenheit für Moabit zu buchen. In 
London tut es ein ironilches „Thant you, 


it”. 

Mit Pferdefraft allein fann der Verkehr 
der Riejenftadt nicht bewältigt werden. Und 
trog Untergrundbahn und Vorortzügen find 
die Verfehrsmittel Londons weit hinter der 
Beit zurüdgeblieben. Man muß es gejehen 
haben, weld) ein Heer von Menjchen jeden 
Morgen in die City hineinftrömt und des 
Abends fie wieder verläßt. Es ift richtig, 
daß die Londoner Gejchäftsjtunden kürzer 


Unter ficherem Geleit 
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find als in Berlin; aber in London geht and 
unverhältnismäßig viel Zeit mit dem Hin: 
und Rücweg verloren. In Mew York braucht 
man etwa 20 Minuten, um diejelbe Strede 
von der Wohnung bis ins Bejchäft zurücd: 
ulegen, die in London eine volle Stunde in 
Injprud) nimmt. Nun ift man in den legten 
Jahren aud) in London zu dem eleftrijden 
Wagenverfehr übergegangen. In den Ian: 
gen, geraden Borjtadtitraßen drängt ſich fein 
jo großer Verkehr zujammen; hier bringen 
die jchweren, langen, zweijtöcigen Wagen 
der Straßenbahn, die an das. fefte Geleije 
gebunden find, nicht allguviele Verkehrsſtok— 
tungen mit fih. Wn einigen Anotenpunften 
in der Nähe der inneren Stadt ijt es frei- 
lid) Ihlimm genug. 

Mit dem Erjcheinen der eleftrijden Kraft: 
wagen ijt der Verkehr in London revolutio- 
niert worden. Mit dem gewöhnlichen Muto- 
mobil ging es im ganzen nod an. Nun 





Beitungsfiand auf einer Station der Untergrundbahn 


aber tauchten Die Mo: 
tor-Omnibujje auf, die, 
ch dne 
und beträchtlich wer 
mehrt haben. 2 
Das Londoner Stra 
Benleben ijt am 1 
jtimmte Zeiten geb 
den, und damit rr 
a jein 9 eſicht 
ode un x A- 
jechsein alb Min or 
Stadt ijt ja nicht 


eine einzige 
jondern wie eim $ 

















über | be 
grüßt und leiden 
lich befehdet, ſich 


or) Ge 


nen zentralen S% 
a als Hauptitadt, „sr 
diejer Hauptitadt, zwi 
ſchen der City und dem Sybeparts liegen 
die Theater und Mtujifhallen, Rejtaurants 
und Laden, Hotels und hiſtoriſchen Bauwerfe, 
Galerien und Mtujeen. Dies ijt das Qon- 
don, um dejjentwillen der Fremde nad Lon- 
don fommt. Die City muß man zur Writ- 
tagszeit jehen, wenn die Bank: und Börjen- 
welt zum Lund) geht: die Raufherren, Den 
Zylinder auf dem Kopf, der oft mehr an 
die Levante erinnert als an den Typus John 
Bulls, der Elerf gewöhnlich ohne Hut; Prej- 
jengerbons und Telegraphenboten traben 
hin und Der, die Zeitungsjungen rufen brül- 
lend die neueften Nummern aus; auf Der 
Straße und im Reftaurant werden ebenjo- 
viel Geſchäfte abgejchloffen, wird ebenjoviel 
Geld verdient oder verloren wie im Kontor. 
Aber außerhalb der Bejchäftsitunden liegt 
die City tot und verlajjen da wie eine Stadt 
im Güden zur Zeit der Siefta. 

Gehen wir von der City nad Weften, fo 
fommen wir, vorbei an 
der St. Pauls: Father 
drale mit ihrer body 
tragenden Kuppel, nad 
‚sleetjtreet. Fleetſtreet 
ijt identijd mit Der 
Zeitungswelt. Faft je- 
des zweite oder dritte 
Haus zeigt durch ein 
großes Plalat an, dağ 

ier eins Der vielen 
Londoner Tages: oder 
Wochenblätter im 
Heim aufgejchlagen hat, 
In TFleetitreet beginnt 
das Leben erft, wenn 
die City zur ae ebt. 
Die wichtigen Zeituns 
gen er)cheinen des Mor⸗ 
gens frih, die Leitartif= 
ler beginnen ihre Ur: 
beit gegen 8 oder 9 Uhr 
abends, und es ifi 
lange nad Mitternach, 
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wenn das Perſonal der Redaktionen und 
der Drudereien den Heimweg antritt, wenn 
die Journaliſten es nicht vorziehen, nod) 
vorher im Prejjetlub einen legten Whisky 
mit Goda als Sdlaftrunt zu genehmigen. 
Tleetjtreet ijt der einzige Teil von Lon: 
don, wo man wirklich von einem Nachtleben 
Iprechen. tann. Hier allein wird von ber 
\trengen Regel eine Ausnahme gemadt, daß 
alle Rejtaurants und Kneipen Wochentags 
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um 1/1 Uhr und Sonntags um 11Uhr nadts 
gejdlojjen werden. 

In dem „Strand“, der Tleetitreet nad) 
Meiten fortjebt, und in dem eigentlichen 
Meitend, das fih unmittelbar daranjchließt, 
entfaltet fih Das Leben wieder zu einer an: 
deren Zeit. Dies ijt die Gegend der Theater 
und der vornehmen Reftaurants. Cine 
Stunde vor Beginn und eine Stunde nad) 
Schluß der Vorjtellungen fieht man hier ein 
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angezogener Männer und eleganter Frauen, 
ein Durdeinanderwogendes Gewirr glänzen: 
der Equipagen und Automobile, vom eleftri= 
chen Licht überflutet; ein bejonders reizvolles 
Bild, wenn der große Künjtler des Londoner 
Straßenbildes, der Nebel, einen zarten, dün— 
nen Schleier darüber ausbreitet. Gegen 
1 Uhr füllen ji) die Straßen zum legten 
Male mit der Menge der heimwärts Stre- 
benden. Eine halbe Stunde |päter ift auch 
hier alles verödet, und die Straßen EN 
allein den Policemen, die auf und ab pa: 
trouillieren, und — den Kagen. Dan tann 
des Nachts durch Feine Londoner Straße 
ehen, ohne einem oder einigen Dutzenden 
agen zu begegnen. Sind die Straßen ruhig 
geworden, dann beginnt Puſſys Ausgebzeit. 
Bu Londons Glangpuntten gehören feine 
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Parts. Jeder Hat feine 
eigene Schönheit. Den 
Regentspart muB man 
jeben, wenn die Krofus 
blühen, wenn Die wei- 
ten Rajenflacben mit 
elben, weißen und 
tla Blüten dberjät 
find, daß es eine Pracht 
ijt. Der Brimrojehügel 
zeigt ba von feiner 
eften Seite, wenn der 
Rot: und Weißdorn 
blüht, und der Hyde 
port ijt am [chönften, 
wenn die üppigen Rho- 
dDodendronbülche in 
Blüte ftehen. Die Eng» 
länder willen wohl, 
weshalb fie ihre gefel- 
ſchaftliche Hochſaiſon in 
den Frühling und Früh⸗ 
=] ſommer gelegt haben. 
Dann ift london am 
Kamen. Die von Rauch geihwärzten Baum: 
tämme werden durch frijdes Laub verdedt; 
die Diifteren, immergrünen Gewädje, vom 
Rauh noch dunkler, die Garten und Bor: 
ärten ſchmücken, Eibe, Stechpalme, Kirſch— 
orbeer und Seder, aeigen leuchtendhelle 
Sproſſen, und in den Vorſtädten hört man 
[att bes Fabriklärms Finken- und Droffel- 
ſchlag. In dieſen Monaten hat der Hyde— 
park ſeine große Zeit. Auch hier regelt ſich 
alles nach der Uhr. Zwiſchen 9 und 12 Uhr 
vormittags vereint ſich in Rotten Row der 
erſte Reiterkorſo Europas, der ſo oft beſchrie— 
ben worden ift. Bom Afternoon-Tea bis 
kurz vor Tiſch, alſo von 5 bis 7 Uhr, iſt Die 
I des Wagenforjos. Der gewöhnliche 
agenverfehr ijt aus den Parts verbannt. 
Droſchken, Omnibuſſe, Laft- und Segas 
wagen miijjen außen herum fahren. m 
Sonntage ilt die Zeit 
des Steldideins nad 
dem Gottesdienft. Zur 
„Kichenparade“ er: 
ae die vornehme 
elt zu Fuß. Wlan 
promeniert auf den 
Wegen um die Hertu- 
lesjtatue; der Rajen ijt 
mit Stühlen bejeßt; es 
geht zu wie in dem 
urpart eines faſhio— 
nablen Badeorts. 

Ru anderen Zeiten 
haben die Parts ein 
anderes Bublitum. Um 
1 Ubr halt der Wr: 
beiter und der Arbeits: 
lofe dort fein Mittags: 
Ichläfchen. Des Abends 
träumt der Hydepark 
till vergefjen, ein Do: 
rado für zärtliche Pär- 
chen. 
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Am Sonntag nad): 
mittag aber ijt er wie- 
der voller Leben. Wenn 
Die Kirchenparade des 
Wejftends vorüber ift, 
dann beginnt das Lon: 
Doner Dftend in den 
Part hineinzufluten. 
Da fieht man die Qon: 
doner Ausgabe der Fa— 
milie Buchholz: Nurjes 

mit Kinderwagen, 
Tommies in ihrer bun- 
ten Uniform, Das dünne 
Stidden in der Hand 
Ichwentend, das Rappi 
ne auf dem Kopf. 
In dem feuchten eng: 
lijhen Klima ift ber 
Graswuds jo üppig, 
daß es unnötig ilt, 
Betreten des Rajens 


+ meals 4 y. 
A x: uM 
TER Ass 





verbieten. Die | heitsventil. 
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Eine Eleltrifche in ber Vorſtadt 


Mer Pa auf dem Herzen 


t, jet es gegen Die 
bale Regierung, oder 
gegen die hohen Ge: 
meindefteuern, oder ges 
gen eine kirchliche Rich: 
tung, oder wenn ihm 
ſonſt etwas nicht gefällt, 
jo maht er bier fei- 
nem Herzen Luft. An: 
gehörige der Mittel- 
und oberen Rlajjen 
ichreiben einen Brief 
an den Herausgeber 
ihrer Zeitung; die der 
unteren Rlaj en halten 
Reden im Hydepart. 
Bei uns wählen diejel- 
ben Leute [ozialdemo: 
kratiſch. 

Eine der Eigentüm— 


Jungen dürfen fic) dort ruhig mit ihren | lichkeiten von London ift die große erſchie⸗ 


Vallſpielen tummeln, 
und außerdem wird das 
Gras noch genutzt: 
Monate hindurch ſieht 
man in den Parts Her- 
den von DdDidwolligen, 
edelrajjigen Schafen, 
die den weiten Rajen- 
Nähen der Londoner 
ears ein ländliches 

njehen geben. Wn dem 
Rande des Sad eparfs 
Iharen fih Menjchen 
zujammen. Hier impro= 
vijtert bie Heilsarmee 
eine ihrer öffentlichen 
Andadıten, dort hält 
jemand eine Rede. Das 
it eine ebenjo ſpe— 
zifiſch englijde Eigen 
tümlichteit wie die pe: 
battierflubs. Die vA 
länder bezeichnen es als 
ein politijches Sicher: 


Velhagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 19121913. III. Bo. 
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Denheit der einzelnen Viertel. Überrajchend 
ijt es, wie häufig man aus einem febr reſpek⸗ 
tablen Viertel in wenigen Minuten in eine 
Se ejprochene Proletariergegend kommt. 

ngland herrjcht noh in Stadt und Land 
das grundherrliche Syſtem vor. Das Land 
wird zum Aderbau wie zum Hausbau nicht 
verfauft, jondern — meiſt auf 99 
Jahre. Den großen Londoner @Grundbherren, 
wie dem Herzog von Weltminiter, dem Hers 
30g von Bedford oder Dem Viscount Port- 
man bringt die Pacht eine jchöne Summe 
Geldes ein. Will nun ein Grundherr fein 
Terrain bebauen, jo berät er mit jeinen 
Agenten und dem Pächter, für welche Sajje 
von Mietern die Gegend am geeignetiten 
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wäre; dDemgemäß er * der Baumeilter den 
Auftrag und baut ange Straße nad) 
demjelben Schema. So ind die eintönigen 
Reihen es ichmudlojer Häujer bei Dem 
Britifhen Muſeum entitanden, von Denen 
fore jedes ein Boardinghaus enthält; genau 
o die gefälligeren, aber ebenfalls uniformen 
Cottages in den billigeren Bororten und Die 
öden Straßen im Dftend, mit ‘angen Reihen 
Heiner, einftödiger Häujer, vom Rauh und 
Samog. geichwärzt, bie — überragt von 
einer ahl hoher, ſchlanker Schornſteine, 
die — wie aufrecht hingeſtellte Zigaret: 
tenſpitzen. Fährt man oben auf dem 'bus 
oder mit dem Zuge durch dieſe Stadtteile, ſo 
wirkt die traurige Monotonie dieſer endloſen 





K Fleetitreet, Die Straße Der Zeitungsverleger B 
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Nachmittags auf Rotten-Row im Hydepart 








Steinwiijte geradezu beflemmend, und dod) ein englijdes Arbeiterviertel anjehen, fo tft 
verlohnt es nt aud) einmal dieje ärmeren der Sonnabend Abend die geeignete Zeit. 
Stadtteile aufzujuhen. Sobo 3. B., wo Da findet man die ganze Familie auf der 
manche Sausfalfade an den freien Plägen Straße. Der Sonnabend ijt der eigentliche 
von der verjdwundenen Eleganz zeugt, die Feſttag. Der Lohn ift ausgezahlt und nod 
bier im XVIII. Jahrhundert herrichte, als nicht ausgegeben. Am Gonnabend abend 
7 es nod) ein vornehmes Biertel war; hier wird eingefauft. Während die Kinder zu 
r- hört man oft mehr foe und italienii der ſchreienden Muſik einer italienijden Stra: 
reden als englijd); bier gibt es Heine Laden, fenorgel tanzen, drängen fih Vater und Mut: 
die nad) Paris zu — — und das ter um die Läden. In den Seitengaſſen iſt 
Innere der fatholijden Kirche von St. Patrick ein Markt improviſiert. „Fliegende“ Händler 
verjegt uns vollfommen nad) Italien. Auch bieten auf Karren und Bänten Lebensmittel 
die Ddeutihe Kolonie 
wohnt, teilweile wenig: 
ftens, in gejchloffenen 
Siedelungen; die armen 
4 Klaſſen in Whitechapel, 
während die wohlha= 
bende Raufmannjcha 
jüdlich von der Themje 
aa den jchönen Hü- 
geln von Sydenham 
und Foreft-Hil zu 
auje ift. Hinter 
bitechapel liegt das 
rujjijde und polnijde 
Ghetto; viele Läden 
tragen Inichriften in 
hebraijden ettern, 
man erblidt die Ringel- 
lödchen und den ſchmie⸗ 
tigen Kaftan Baliziens, 
und das Obr fangt die 
Kehllaute des „yiddi— 
ſchen“ Jargons auf. 
Will man ſich aber 





100 FSSSSSssssqq Hans Plehn: Londoner Straßenleben I22@—<—=—=—y 





Berlaufsftand in Petticoat: Qane ËJ 


aller Art aus; eine übelriechende Olfungel 
beleuchtet das Sein, Kartoffeln, Gemiije 
und Obft. Der Verkäufer ſchreit mit gelen- 
der Stimme, obwohl die Umpberjtehenden 
alles jehen können, was er feilbietet: „Fleiſch, 
Ne Meilen von Fleiſch! kauft, fauft!“ 

ichte Jchwarze Scharen von Männern und 
Frauen drängen fih auf den Bürgerfteigen, 
langjam auf und ab wandernd, die Waren 
prüfend. Das Prüfen ift nicht leicht; und 
wer fid) von diejen fliegenden Händlern nicht 
übers Ohr hauen läßt, jondern die richtige 
Qualität und das rechte Gewicht für fein 
Geld befommt, der hat das Zeug, ſelbſt einer 
zu werden. Das Cinfaufen am Sonnabend 
abend ift für die unteren Klaſſen ebeno eine qes 
jenfchaftliche Funktion, wie die Rirdenpro- 
menade für die Upper Ten Thoujand. Der 
Connabend= Abend ijt die Promenadenzeit. 
Wm Alltag fliegt alles auseinander, in Die 
Fabrik, an den Hafen und zu den Dods, oder 
wohin immer der Beruf rufen mag. Am 


utaG 
vum Q treme 
come PREMIER um 
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Gonnabend abend aber 
Jieht man die Jta hbarn. 
Der junge Wolunteer 
foe jeine Untform und 
einen Gat Jpagieren; 
Mädchen, zu viert un- 
tergefaßt, ein Haufe 
junger Burſchen, — jo 
wogt das bin und ber 
bis Mitternadt. Werf: 
wiirdig [till geht es zu. 
Wud) bas junge Wolf 
jpriht nit viel mit: 
einander. Man fiebt 
und wird gejeben, Das 
it alles. Drinnen in 
den Kneipen ſcheinen 
Whisty und Bier, nad 
dem herausichallendeiı 
Lärm zu jchliegen, bie 
Zunge zu löſen. Auch 
die Frauen gehen hinein, oft mit Kindern an 
der Hand, mit Säuglingen auf dem 9Irm; 
und am Montag hat der PBolizeirichter mehr 
zu tun als die Fleiſch- und Brothändler. 
Sonnabend wird für die ganze Woche ein- 
getauft. Aber in manden WBierteln tann 
man [hon Dienstag oder Mittwoch, ja felbjt 
ihon am Montag, Scharen von Frauen mit 
diden Bündeln zum „Ontel“ wandern Jeben. 
Nach einer Weile fommen fie ohne Bündel 
zurüd. Der Ontel” hat wieder einmal bis 
zum nächiten Zahltag ausgeholfen; der 
„Onkel“ ijt nämlich der Pfandleiher — — — 

„S gibt nur a Raijerjtadt, ’s gibt nur 
a Wien,“ hat es dereinft geheißen. Heute 
ijt London der Mtittelpunft des internatio- 
nalen Fremdenverkehrs. Hier lohnt es, Ent: 
dedungsfahrten zu machen, vor allem im 
Frühjahr, wenn die Stadt ihr Feſtkleid an: 
gelegt hat und die Gaijon die glangendjte 
und reichite Gejellichaft zur Hauptitadt ges 
führt hat. 
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Morgen. 

AN er Herr Baron Achille de Für: 
LW Dichbring hatte fein fünfzigftes 
Vy N Qebensjahr vollendet. Am tor: 
> gen feines Geburtstages ftand er 
um die zehnte Stunde in dem Gartenjaal 
feines zierlichen Rofofojchlößchens, das uns 
weit der ſchweizeriſchen Stadt Neuchätel 
oder Neuenburg etwas auf der Anhöhe 
gwijden Neben, Kaftanien, Nußpbäumen, 
den alten ftolzen Bergwald im Rüden, gar 
anmutig dalag. Ein Flügel der mit ſtil⸗ 
vollen Vergoldungen geichmüdten Fenfter 
Itand offen, und die feine, weiße, ſchmächtige 
und fejte Hand des Barons trommelte läflig 
darauf. Die andere ftübte er mit derjelben 
nadlajjig gelangweilten Grazie auf die 
vergoldete, zwei fih Jchnäbelnde Tauben 
zeigende Fenjterbrüjtung. Die mäßig große 
Perüde, die mehr einen militärijchen Zus 
Ichnitt hatte, ließ eine ſchöne, flare, aber 
von einem grauen Schatten des Mtiidefeins 
und der Verdrieblicfeit überlagerte Stirne 
frei. Die großen, blauen Augen zeigten ein 
unbejtimmbares Wollen, das zu müde war, 
um Sehnen genannt werden zu fónnen, 
und zu ftarf, um Gntjagung heißen zu 
dürfen. Die leichtgebogene Nafe tiindete 
viel von Gelbftverjpottung. Der Mund 
aber mit den feingefchnittenen Lippen [hien 
den Ausdrud des ganzen Belichtes ge- 
ſammelt zu haben: die verdrießliche Müdig- 
teit, Das unbejtimmte Wollen, die Selbit: 

verfpottung. 

Achille de Fürdichbring — fein Bejchlecht 
war zuerſt in Bern gejejjen und dann nad) 
Neuchâtel iibergejiedelt, daher der für bie 
Neuchäteler Gegend feltjame Name — 
Ahile ließ feine weiten blauen Augen 
hinaus über fein Gelände und das jenjeits 
der Heerjtraße gelegene Städtchen Co: 
lombier bis hinab zum See ſchweifen. Sein 
Geburtstag fiel auf einen der legten Tage 
des September, und wiewohl die Tage in 
Diejer Zeit und befonders in diejem felten 
Ichönen Herbft manchmal noch recht heiß 
waren und die Nächte nicht jehr rajch ver: 
fühlten, lagerten immerhin bis etwa elf 
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Uhr die Nebel auf der Landſchaft und be- 
Jonders auf dem Gee. Colombier mit feinem 
Schloß und feinen Ween [dien wie in 
einem Jilbernen Spinnennet gefangen. Der 
Gee glih einer Dampfenden Mildjichale. 
Manchmal nur lüftete ein friſcher Herbjt- 
wind die Nebel, und ein Stüd See, blau 
und froh, blißte herauf. Alles wäre wie ein: 
gejchlafen gewejen, gewiegt von dem heim: 
lihen Rhythmus diefes Nebel: Adagios, 
wenn nicht in den Reben des Barons Leje 
gehalten worden wäre. Co hörte man das 
unterdrüdte Plaudern undGelächter, mand: 
mal einen Jauchzer, man vernahm das 
Rafcheln des Laubes und das Knaden der 
Rebſcheren, Jah die roten und blauen Kopf: 
tücher der Weiber und Mädchen und die 
weißen Hemdärmel und bunten Weiten der 
Männer und Buben aus der ftilen Nebel- 
flut hervorleuchten wie einen rüdjichtslojen 
Farbakkord. 

Achille de Fürdichbring wollte nicht, daß 
aus ſeinem Geburtstag irgend das geringſte 
Aufſehen gemacht werde, und wenn er felbjt 
wie heute den Abſchluß eines halben Lebens: 
jabrhunderts bedeutete. Go wurde denn 
aud) diejer Tag wie ein jonftiger behandelt. 
Indeſſen bezog fih dies nicht auf die Ge- 
burtstagsgejchenfe, die er reichlich bemaß. 
Der Cure erhielt eine bejonders reiche 
Summe für feine Armen; der Schulvorjtand 
eine glänzende Unterjtüßung für fein im 
Geifte der modernen pädagogijchen Ideen 
angelegtes Collège; Rammerdiener, Jäger, 
Köchin, Gartner und was ſonſt noch zu bes 
ſchenken war, durften vollauf zufrieden fein. 
Mur er felbjt, der Spender, fonnte fidh nichts 
Ichenfen. Und doc) hätte er fo nötig einiger 
Geſchenke bedurft: Freude am Leben, Harm: 
lofigfeit des Benießens, Kraft des Willens. 

Immer in der gleichen Läjligfeit fah er 
hinab auf die Allee, welche von der Land: 
ftrage herauf zu dem Schlößchen führte. 
Sie war nach der Weiſe der Zeit angelegt: 
modiſch zurechtgejtugte Akazien⸗ und Lin: 
denbäume,diemiteinanderdurdyein Spalier 
von Reben verbunden waren. Man ging 
von Mai bis Oftober in einer Art von 
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Weinlaube, durd) welche die Sommerhiße 
nur |pärlichen Eingang fand, in welder 
grünblaugoldne Tichter und Schatten Hufch- 
ten, irrten, fidh fuchten, fih flohen in reizvol⸗ 
lem Spiel. In gemeffenen Abftänden waren 
zterliche Marmorbilder zu fehen, Statuen 
von Fiſcherinnen, Jagerinnen, Wingerin: 
nen, Bärtnerinnen, dazwilchen [chmachtende 
Gruppen, alles von einer liebenswiirdigen 
Zärtlichkeit, einer fiigen, einlullenden Sinn: 
lichleit, daß man hätte glauben können: 
hier habe ein junges, vom Schickſal be: 
günftigtes Baar fih ein heimliches Neft 
verjchwiegenen Gliids gebaut. Zuunterft 
an der vergoldeten Bartentüre fonnte man 
einen pausbädigen, liftig den Pfeil auf den 
zterlichen Bogen legenden Amor als Krö— 
nung der Gartenpforte entdecken. Der Allee: 
boden war mit dem feinften Sand belegt, 
und der |piegelglatte Rajen zeigte die forg: 
fältigfte Hand eines Gartners. Die Dahlien, 
die da und dort in üppiger Fülle wudjen, 
waren vonausgejuchter Schönheitder Farbe 
und jeltener Größe. Schmachtende Helio: 
tropen, ftarfe Rejedenbiifdel, glangender 
Buds mijchten ihre füßen und herben Ge: 
rüche. Hier jehnte fidh eine verhauchende 
weiße Rofe dem holden Herbjtestod ent: 
gegen. Dort verblutete eine ftolze rote 
Rofe unwillig ihr [dines Leben. Dazu der 
bitterliche Duft des brauenden Nebels und 
der Geruch der vielen Apfelbäume ringsum 
und des Spalierobjtes. Es lag etwas Be: 
raujchendes in dem Ganzen. Etwas wie 
der jähe Tuft einer finnberaubendcn jpäten 
Liebe. Aber alles in dem mildigen Nebel 
wie unter einer Durchlichtig feinen, dünnen 
Seidendecke. 

Achille de Fürdichbring ſog dieſes Düfte: 
gemiſch ein und ſeufzte. Nein, an Liebe 
wollte er gar nicht mehr denken, das war 
abgetan. 

Er ſah an dieſem verſchleierten, ſo viele 
Schönheit bergenden und verſprechenden 
Tag, mitten in dieſer reizvollen Umgebung, 
mit melandolifder Deutlichkeit fein Leben 
zurück. 

Er ſah die erſten freudloſen Knabenjahre 
des früh vater- und mutterlos Gewordenen 
unter der pedantiſchen Obhut zweier lang— 
weiliger NeuchätelerStiftsdamen. Dannſah 
er ſich in dem ſteifen Pariſer Collège, in dem 
er bis zum fünfzehnten Lebensjahr die Zeit 
verſeufzte, während draußen die luſtige 


Pariſer Welt ihre Freudenfeſte feierte. 
Ein abermaliger Aufenthalt in Neuchätel, 
in das er fih aus dem Pariſer College zu: 
rüdwünfchte, gab ihm Gelegenheit, feiner 
früherwachten Neigung zur Philoſophie zu 
huldigen. Dann fah er fih halb wollend, 
halb willenlos auf die Fürſprache feines 
einflußreichen Vormunds in das Pagen: 
forps des Königs von Preußen eingereibt, 
deffen Herrichaft Neuchätel damals unter: 
ftand. Zwilchen der Neuchäteler Frommelet 
und der Berliner Wufgeflartheit mußte er 
lich den Weg fuchen. Er fah mit einem 
trüben Lächeln aud) auf jenes [chüchterne 
Liebesabenteuer mit der ſchwarzäugigen 
Tochter eines Emigrierten in Berlin zurüd, 
das mit einem flüchtigen Ruß auf ihr rofiges 
Lippenpaar fein Ende genommen hatte. 
Dann erinnerte er fidh der langweiligen 
Dienftjahre, die er, in feine Heimat zurüd: 
gekehrt, als Neuchäteler Offizier der Be: 
ſatzung verbradjte. Und dann ftand am 
lebhafteften jene Zeit vor feinen Augen, da 
ihn die leidenfchaftliche Liebe zu der ſchönen 
Yoonne de Godelair, der Tochter eines Der 
erften Redjtsgelehrten in Genf, erfaßt Hatte, 
und da er im Kampfe gwijden feiner forts 
gejchrittenen MWeltanihauung im Sinne 
Voltaires und Roufjeaus und der heftigen 
Neigung zu dem ftreng firchlich gejinnten 
Mädchen für feine philofophifden und 
bürgerlichen Ideale gefiegt hatte. Die [chöne 
Yoonne war längit eine faft allzu ftattlidje 
Dame geworden. Aber nod) jegt fühlte er 
die Bitterfeit jener Zeiten, und nicht zum 
mindejten den efeln Beigejchmad aller der 
Hegercien und Wühlereien, welche von den 
tirdlid) Strengen der Verwandtidaft und 
Freundſchaft Yvonnes gegen thn, den Frei: 
geift, angejtiftet worden waren. Damals 
Icrnte er diefe Sorte von Menfchen ehrlich 
und gründlich verachten. Die Trauer über 
die ihm genommene Liebe fam hinzu, ihn 
einliedlerifch und hypochondriſch zu machen. 
Bwar — die fchöne Neuchäteler Gegend 
hielt ihn feft. Was konnte fie für fein Leiden! 
Sein Wunſch war, irgendein hübſches 
Chalet am See zu finden. CEndlid) wurde 
ihm durd) einen Giitermaflcr das kleine, 
oberhalb Colombiers liegende Cchlößchen 
Montmirail, ehemals einem Parijer Bans 
tier gehörig, zu einem mäßigen Preife an: 
geboten. Hier fonnte er allein fein, allein 
feine Wunde ausheilen laffen und jab dod 
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unter aufderbelebten Heerjtraße gerftreuend 
Das bunte Spiel des Lebens vorbeiziehen. 
SQurzerhand madte er feine Häufer in Neu: 
ch atel zu Geld und fiedeltemitfeinernädjiten 
Dienerſchaft nad) Montmirail über. 
Won nun an verfloß fein Leben zwiſchen 
Reifen und längeren Aufenthalten in feinem 
Sch lößchen Montmirail. Bon den Reifen 
brachte er fchöne alte Bücher mit. Da und 
dort faujte er aud) ein wertvolles Bild. 
Wodhte fein Herz dann und wann unge: 
Duldiger, fo warf er fih auf feine Studien 
oder er nahm die Büchfe und durdhitreifte 
mit feinem Jäger die Wälder. Cr jegelte 
gern, und am liebjten, wenn alles in wilde: 
ter Bewegung war. Da fang ihm die Natur 
den alten, großen, [tarfen Wiegengejang für 
fein unruhig werdendes Herz. Da war er 
Rouffeaus getreuer Jünger. Und in der 
bittern Ironie, die fih zuweilen feiner be: 
mädhtigte, war er gana Boltairianer. Nad 
und nad) im Fluß der Jahre neigte er mehr 
zu den Philojophen einer vornehmen Re: 
fignation oder eines gemäßigten Genuſſes. 
Epiktet und Epikur wurden feine Freunde. 
Stille, Schmerzlofigfeit, Gleichmut: darin 
fuchte er feines Lebens Sinn und Wollen. 
Dennod) famen immer wieder Stunden, 
Da er eine verzweifelte Leere in fich fühlte; 
bejonders, als er des Reiſens müde ge: 
worden war. 

Uber in allen bef{lommenen Augenbliden 
hatte er nie eine folche laftende Unbefriedi: 
gung empfunden, als heute, an [einem 
jünfzigjten Geburtstag, da er fih Jo zwed: 
los fühlte und die Leute da unten fo Iujtig 
Ihaffen und werten jab. Go arbeitsfroh, 
jo lebensgläubig, fo voll unbefümmerter 
Friſche. Hätte dod) der Geringften einer 
da unten thm eine Wellefeines verjiingenden 
Lebensvertrauens und Kraftbewußtfeins in 
das Herz gießen fonnen, fein gealtertes ver: 
trodnendes Herz, das dod) immer nod) die 
vollen Ströme des Lebens niht miljen 
wollte und nicht fonnte! 

Gr breitete feine Arme weit aus, fo daß 
die [pigenbejegten Armel des fchwarzen 
Samtrocks zurüdfielen. Er breitete fie aus, 
als miiffe er mit magijcher Willenskraft 
etwas an fich heranziehen, das diejem Tag, 
dicjem verhangenen Herbfttag feines Lebens 
garbe und Feuer einhaudenfinnte. Diefem 
Tag, der in zögernder, fehnfüchtiger Er: 
wartung auf der Schwelle zwijchen Mannes: 


alter und Greijenalter ftand. Cr breitete 
die Arme aus und flüjterte mit geröteten 
Wangen und bebender Stimme: „Sei's 
eine Torheit! Gei’s eine Tollheit! Gleich: 
viel!“ 

Gr liek die Arme wieder finfen und 
wandte fidh dem Innern des Gartenjaals 
gu. Cr trat zu dem Flügel. Cs war ein 
Clavicembalo oder Kielflügel, eine genaue 
Nacdhbildung des Inſtruments, dasdergroße 
Lully fpielte. Er flappte den Dedel auf. 
Halb gedantenlos betrachtete er die zierliche 
Malerei auf dem Notenhalter über der 
Taftatur: eine Schäferſzene im Gtile 
Bouchers. Ein blondes braundugiges tab: 
chen im Schoß eines verliebten blauäugigen 
Schäfers, der mit ſchmachtenden Gebärden 
bunte Blumen über fie ausftreute. Neben 
dem zierlichen, mit Perlmuttereinlagen ge: 
Ichmüdten Palijanderfliigel [tano ein eben: 
ſolcher Schranf, in dem fojtbare alte Beigen 
lagen. Der Schlüffel ftedte, und der Schrank 
[tano halb offen; ein Zeichen, daß die In- 
jtrumente Dann und wann gefpielt wurden. 
Dann verweilten die Blicke des Barons bei 
den feinen Seidengobelins an den Wänden. 
Hier fah man Artemis unter ihren Ge: 
\pielinnen, alle in holdjeliger, bald üppiger, 
bald garter Nadtheit. Cin anderer Gobelin 
zeigte ein Frühftüd im Walde. Das Halali 
war geblajen. Die Eh: und Trinftörbe 
wurden ausgepadt. Hier war die Gefell- 
ſchaft befleidet; aber der warmblütige 
Strom füßer Rofofofinnlidfeit flok nicht 
minder durch bie Adern diefer Befellichaft. 
In der Mitte des Gartenfaals ftand in 
einem graziös einer Blume gleich fih off: 
nenden weißen Mtarmorfeld) eine bis an 
den Gürtel verhüllte gefchmeidige Mädchen: 
geftalt aus gelblichem Onyx. Gie hielt in 
jeder Hand läjlig einen Krug, den fie eben 
am Brunnen gefüllt hatte und aus dem 
infolge ihres läffigen Ganges Waſſer heraus: 
rann. Das gab ein angenehmes Riefeln, 
wie Gedanfen eines Liebenden, die niemals 
jtilejtehen wollen. Um das marmorne 
Beden dicjer Waſſerkunſt ranfte fidh mad): 
tiger alter Efeu, der tm Herbjt nocd ein: 
mal neue hellglänzende Schoffe trieb. In 
den beiden Eden rechts und linfs ftanden 
gelblihe Marmorbüften der Philofophen 
Epifur und Epiftet. An der rechten Wand 
ein Ramin, gleichfalls in gelblicher Tönung; 
ein nicht übergroßes, einfaches, aber fein: 


104 BESESSSETESEITETH SEHE EEE] Albert Geiger: BSSseseses3seesssSssi 


liniges Ramin. Darauf eine Sevres: Uhr, 
ein Chronos, dem der Liebesgott die Senſe 
hält, Ropenhagener Porzellan und Nippes: 
figuren mit ihren feinen Tönungen und 
die dDurchbrochenen, graziöfen englijchen 
Wedgewood-Kirbdjen. Duerin der rechten 
Ede — der Gaal war nad dem Garten 
zu mit abgejtumpften Eden angelegt — 
beherbergte ein Heiner, wie der gegenüber: 
ftehende Lullyfliigel mit Perlmutter einge: 
leqter Balifanderbücherjchrant eine Aus: 
wahl von Elgevir-Wusgaben verfchiedener 
Klaffifer. Darauf ftand eine fleine Büfte 
Voltaires. Mehr nad) vorne, links gegen: 
über dem Flügel auf einem hohen, vier: 
edigen Sodel aus rötlihem Onyx eine 
Cajarbiifte aus graugrünem Erz. Das 
Icharfe, befehlshaberifche Geficht chien fih 
in dieſer halbfofetten Umgebung fremd zu 
fühlen. Den Wohllaut des Raumes voll: 
endete ein jeidener Perjerteppich von einer 
wunderbaren Harmonie der Farben. 

Der Baron Achille de Fürdichbring fah 
fih mit den großen, melandolijden Augen 
lange in dem behaglichen Raume um. — 
Hier lodte die Liebe mit allem Ginnenreiz, 
lodte zur Torheit. Dort mahnte die Philo- 
jophie zur Mäßigung, wenn niht gar zur 
Entſagung. Dort wieder lodte der Cäfar 
zur Tat. — Wenn er fich’s recht gejtand, 
hatte er von allem dem — nidts getan. 
Weld ein Leben hatte er geführt! Er hatte 
fich nicht der Leidenſchaft überlafjen. Er 
hatte gemäßigt gelebt, vielleicht nicht etn: 
mal aus Berdienjt, fondern mangels eines 
Temperaments, wie er Hd in feiner me: 
lancholifchen Bitterfett jagte. Cr hatte 
aud) nichts zu erobern verjudt, jondern 
nad) der erften herben Enttäufchung feige 
rejigntert und Dafür den geduldigenItamen 
Philofophie gefunden. Er feufzte wieder 
Schwerer und tiefer. Diejes alfo, diefes 
war die Erkenntnis feines fünfzigjten Ge: 
burtstags. 

Gr zudte die Achſeln. Mit einem inner: 
lichen Erfchaudern. 

‚Mufit! Bergeffen! rief es in thm. 

Schon in früher Jugend hatte er Klavier 
und Violine fpielen lernen. Und er hatte 
diefe Kunſt weitergetrieben, ohne Voll: 
fommenes leijten zu wollen, aber mit dem 
Gefühl, dak ihm die Muſik dod) ab und zu 
eine wohltätige Löſung des manchmal un: 
erträglich werdenden, halb dumpfen, halb 


gefpannten Zuftandes gewähren fönne. Co 
hatte er fie wahrhaft lieben gelernt. Für 
fein Biolinfpiel fand er eine treffliche Be: 
gleitung am Flügel in einer alten Dame 
aus der Nachbarichaft, einer Baronin aus 
Yverdon, die auf feine etwas Fapriziöje 
Vortragsweiſe verjtändnisvoll einzugehen 
wußte. Auf dem Clavicembalo phanta: 
fierte er fih gerne über feine Cinjamfeit 
hinweg. 

Nuch heute, da diefer Zuftand befonders 
peinigend zu werden drohte, griff er nad 
dem verföhnenden Mittel. Und indem er 
Noten, die er heute in der Frühe von feinem 
Genfer Buchhändler erhalten hatte, haſtig 
durcheinander warf, dadte er unwillfürlich 
daran, wie viele in diefem Augenblick genau 
fo untätig und im Grunde ihres Weſens 
willenlos feien gletd) thm. 

Raufdend griff er in die Saiten. Cine 
leichte Suite eines neuanfgetaudjten Barijer 
Komponiften fpielte er mit vorgeneigtem 
Haupt und leichtgeröteten Wangen. Aber 
mitten in dem Stück brad) er |hrill ab. 
Das war dod) gar zu nidjtsjagend. Er 
\hloß die Augen und begann zu phanta: 
fieren. Es waren zuerft leife, zärtliche 
Melodien, getragen von einem weichen, 
mitfühlenden Bag. Sie fchienen zu irren 
und zu fuchen. Verklangen, erjtarben in 
der Ferne. Kamen wieder, wehmütiger, 
bittender, bis feine Hände von der Tajftatur 
herab und in feinen Schoß fanfen und cr 
fo, ſchweigend, mit gejchlofjenen Augen vor 
lich) hin träumte. 

Da — fam mit einem Wale aus der 
Ferne ein fdywermiitiger und dod) fo jilbern 
Ichwebenvder Ton. Er fpann fih langjam 
näher. Wie Dlarienfäden vor einem leichten 
Herbftwind treiben. Dann antwortete eine 
etwas derbere, volltönende Stimme. Und 
nun mijchte fidh der Strich einer Geige ein. 
Es war eine halb triviale, halb traurige 
Melodie, weldye auf einen Savoyarden mit 
einem Murmeltier und einer Drehorgel 
hätte raten laffen, wären nicht eben die amet 
Stimmen und der Geigenflang gewejen. 
Der Baron laufchte. Der Gefang und das 
Geigenjpiel waren indeffen fo nahe ge 
fommen, daß man Worte verjtehen konnte. 
Achille de Fürdichbring trat ans Fenſter. 
Und er vernahm folgendes Lied, in welchem 
die zweite Stimme und die Beige immer 
den Kehrreim bradten: 
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Die Bauern fehn mih alle gern 
Avecque la marmotte, 

Der reiche Herr freut ſich von fern 
Avecque la marmotte. 

So oft ic jing’, jo oft ich fpring’ 
Avecque la marmotte, 

Macht es im Büchslein Hing fling fling 
Avecque la marmotte. 

Avecque si, avec que la, 

Avecque Ja marmotte, 


Shr liebe Herrn und gute Leut 
Avecque la marmotte, 

Sch bitt’ euch, tommt und ſeid gefcheit 
Avecque la marmotte, 

Denn morgen bin id, auf mein Wort, 
Avecque la marmotte, 

Weit über alle Berge fort 

Avecque la marmotte, 

Avecque si, avec que la, 

Avecque la marmotte, 


Der Gefang verfiummte gerade unter 
dem Schlößchen. Es war eine Stille. Wud) 
unter den Rebleuten. 


ihm nod im Ohr. 





Der Baron de Fürdichbring ok ſich 
langſam. Er riegelte auch den andern 
Fenſterflügel auf, der ihm mitſeinen ſeidenen 
Vorhängchen die Ausſicht nach der rechten 
Seite verbarg. 

Er ſah hinab. Die halb monotonen, 
halb in Schlummer einer philoſophiſchen 
Gleichgültigkeit wiegenden Klänge zitterten 
Er erinnerte ſich, am 
Comer See einmal eine Hirtenflöte in ſo 
langhinflutenden, melancholiſchen, filber: 
braunen Tonwellen über die Berge und den 
See hinweg vernommen zu haben. 

Er ſah hinab. Und was er ſah, war 
ſeltſam genug. 

Gerade vor dem Tor des Schlößchens, 
von dem der bogenſchießende Amor luſtig 
herabſah, hielt ein ſauberer, aber derber 
Wagen. Neben dem Kutſcher mit breitem 
Geſicht und ſchwarzem Filzhut ſaß ein 
ſehr ſchöner blonder Junge, in blauen 
Samt gefleidet, ein halbwüchſiges Murmel⸗ 
tier in den Armen, das mit einer roten 
Krauſe und einem ebenfo farbigen Dreiſpitz 
befleidet war. Zum Überfluß hatte es ein 
Heines Gewehrchen umhängen und einen 
Gabel fowie eine Trommel am Gürtel. Es 
blinzelte halb feu, halb Hug auf die in 
ihrer Arbeit innehaltenden Rebleute herab. 
Der Knabe zeigte eine hochmütige, gleich» 
gültige Mtiene. Nun ftieg aus dem Fond 
des Wagens ein in braunes Tuch gellei- 
deter, langer, [chladeliger Menſch mit einem 
hageren, podennarbigen Gefidt. Er trug 
ebenjowenig wie der Knabe eine Periice, 
fondern beider Perüden waren für die 


Reiſe forgfaltig im Kutſchkaſten verpadt. 


So fah man das rote Haar des älteren 
Reiſenden weithin durch den fih mählich 
lichtenden Nebel glänzen. Herausgejtiegen 
reichte er einer andern Perfon im Yond 
des Magens die Hand und verdedte fie fo 
einftweilen den Blicken des Barons. 

In diefem Wugenbli€ hatte die Sonne 
fih durchgefämpft. Ihr volles, warmes, 
ſüßes Herbitgold quol aus dem leicht pers 
Ichleierten blauen Himmel. O wie alles 
nun fang und duftete! Wie die Welt jo 
weit und warm wurde! Und jelbjt der 
ärmfte Menſch von der Segnung des Lid: 
tes reich und froh wurde! Die Böttinnen 
im Garten lächelten. Ein goldenes, ver: 
führerifches Lächeln. Der Amor am 
Tor [dien vor Übermut zu jauchzen. In 
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den farbigen Blättern der Alazien und 
Linden floß das Rot, bas Gelb, das Braun, 
das Violett, das Grün zu einer beraufchen: 
den Farbenfülle zufammen, aus der bie 
blauen Beeren wie funtelnde Halbedeljteine 
reifbededt hervorglikerten. Die Rofen und 
Dahlien flammten wie farbige Lichtbüfchel. 

Und in diefen trunfenen und trunfen 
madjcnden Fluten des Lichts ward unten 
an dem Wagen, ganz vom Bold und Blau 
des weichen Herbſthimmels überriejelt, ein 
junges weibliches Wefen fichtbar. Der Leb: 
baftigfeit der Bewegungen nad) [chien es 
eine Franzöſin zu fein. 

Sie ftand vor der die Rebberge [chüben- 
den Kalfiteinmaucr wie vor den Pforter 
des Paradiefes. Und der Wächter vor den 
verbotenen Herrlichleiten war der Gartner, 
der Aufjeher der Winger. Er hatte fih 
breitjpurig in die geöffnete Gartentiir qe: 
jtellt, hemdärmelig, den braunen Strohhut 
auf dem Kopf, das blinfende Rebmejfer in 
der Hand, und hörte, ohne eine Miene zu 
verziehen, der jungen Dame zu. Es ſchien 
dem Baron offenbar, daß fie Trauben 
wolle, und zwar laufen wolle. Denn nun 
winfte fie ihren rothaarigen Reifebegleiter 
herbei, der mürrijch herzutrat und ebenfo 
mürrijch eine verjchabte Börfe zog. Die 
Schöne nahm ein Beldftüd heraus und 
reichte es in ihrer lebhaften Art dem Gärt- 
ner, der jedoch, ohne ein Wort zu verlieren, 
in feiner ftoijchen Weiſe ablehnend mit dem 
Kopfe ſchüttelte. Cs war ergöglich, zu 
feben, in welchen Zorn die Schöne nun ge: 
riet. Sie warf dem Gartner das Geldftüd 
vor die Füße. Der audte die Achfeln. Der 
Reijegefährte trat hinzu, das Beldftüd auf: 
gubeben. Gie hielt ihn mit einem ftrengen 
Blid ab. Das Murmeltier ließ zum gro: 
Ben Ergößen des Knaben im blauen Samt 
unaufhörlich ſchrille Pfiffe ertönen, da fein 
Herr es boshaft in die Ohren zwidte. Die 
Winzer drängten fic) herbei, zu fehen, was 
es gäbe. Es war ein Auftritt voll komi⸗ 
ſcher Verwirrung. 

Nun eradhtete der Baron es für geboten, 
jelbit einzugreifen. Denn — fo zog er den 
Schluß: Man mochte ihn zwar für einen 
Sonderling halten, aber nicht für einen 
Drachen, der jede Beere feiner Weinberge 
behütete mit Feuer und Bifthaud). Dann 
aber: das junge ſchöne Weſen fah in feinem 
reizenden Zorn gar zu licblid) aus. Es 





var dem Baron gerade, als wenn ein flir- 
render, blendender, verwirrender Sonnen: 
ſtrahl auf der Schwelle feines SHaufes 
fpiele. Es erſchien ihm wie ein artiger 
Geburtagswunfch des Sdhidfals, Das ihn 
vielleicht gerade heute eine Minute lang den 
beraujchenden Duft des Lebens foften Iaflen 
wollte. Woher es diefe [hillernde Blüte 
geweht hatte, wohin fic es tragen würde: 
was hatte er viel danad zufragen ? Dran 
fonnte ja diefes wunderjame Ding flüchtig 
in der Nähe betrachten. 

Kurzum, nad) diefen raſch einander fok- 
genden Erwägungen ftand er entjchloflen 
auf und 30g ebenfo entjdloffen am Klin: 
gelzug. 

Jean: Baptifte, der Kammerdiener, er: 
ſchien ſelbſtbewußt in ſeiner hechtgrauen 
Geburtstagslivree, die ihm derBaron mit 
einigen Boldfüchlen in der Weſtentaſche 
gejchentt hatte. 

Der Baron beachtete ihn nicht weiter. 
In kurzem Ton befahl er Jean: Baptifte, 
hinunter in den Garten zu gehen und die 
Dame vor dem Tor zu ihm heraufzubitten. 

Dean: Baptijte hatte einen flüchtigen 
Blid hinabgetan. Nun fchaute er fragend 
feinen Herrn an. Der wandte fih ab, da 
er zu feinem Ärger fühlte, daß ihm eine 
leichte Röte in den Kopf ftieg, blätterte m 
dem Notenheft, das vor thm auf dem Flü⸗ 
gel ftand, und fagte endlich ungeduldig: 
„Run, bift du hier angewachlen 2“ 

Da ging Jean:Baptifte mit einem leifen 
Kopfſchütteln. 

Der Baron hatte ſich in einen großen 
ſeidenen Seſſel am Fenſter geſetzt. Er hatte 
ein Notenheft zur Hand genommen und 
blätterte darin. Allein feine blaffen, ſchlan⸗ 
fen Hände zitterten leicht, und er ſpürte ein 
wenig Herzllopfen. Er ärgerte fih darüber 
und dachte: ‚So geht es alten Jung: 
gejellen, die fih wie ein ads in ihre 
Höhle verfriechen. Jeder Schritt des Le- 
bens, der vor ihrer Trauerhöhle vorüber: 
Hingt, macht fie ängſtlich und unruhig. 
Und wenn es gar etn leichter Mädchenfchritt 
ift: flit flaf, klik Mal... da wird es alten 
Dachjen ganz unruhig, eng und [chwül in 
der Höhle.‘ 

Er laufchte. Die Zeit [dien ihm uner: 
träglid) lang zu werden. Er dadjte, ans 
Fenſter zu treten. Wein das hätte — 
nein! da, in dem Lehnſtuhl, wollte er die 
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erfte junge Dame erwarten, die feit gwans 
ate Jahren diefes Haus betreten batte. 
Gang kritiſch wollte er fein. Gang niidters 
ner Betrachter und Prüfer. 

Da hörte er nahe leichte Schritte auf dem 
wet en Gartenties. Trog feiner [ehr lobens- 
werten Borjäge fonnte er ein erneutes 
Herzklopfen nicht unterdriiden. Und nun: 
Erit flat — zierliche Mädchenfüße in Stöckel⸗ 
ſchuhen — die Türe, die nur angelehnt 

war, wurde aufgetan — der Baron ver: 
fteckte rajh fein Geſicht hinter dem breiten 
Motenbheft. 

Eine Stille. 

„Monsieur le baron: Hier ift die 
Dame. 

Der Baron jab auf. Er erhob ich und 
bedeutete dem Kammerdiener mit einem 
Wink des Kopfes, den Bartenfaal zu ver: 
laſſen. Der ging, wiederum mit dem bis: 
Treten Kopfichütteln. 

Die beiden ftanden einander allein gegen: 

er. 

Ste — vollbeleudtet von der Sonne, in 
einer reizvoll trogigen Berlegenheit. 

Er — ohne wahrzunehmen, wie faſt un: 
Hoflich lange er fie anjah — willenlos ver: 
Junfen in ihre Anmut. Die bewußte Grazie 
ihres Wefens ward erhöht durch die Mäd⸗ 
chenhaftigfeit, die der gejchmeidigen Geftalt 


und dem feingefchnittenen Geficht etwas 


Herbes gab. Es war ihm, als bielte fie 
Frühling und Sommer an den Händen. 
Der Frühling, zögernd und fröhlich zu: 
gleich, hatte der edelgebildeten Stirn und 
Nafe, den lieblichen Wangen und dem zart: 
gejhwungenen Mund die tauige Frifche 
feiner Morgen und die finnende Schwär: 
meret feiner Abende gegeben. Aber den 
Augen hatte der warme, volle Sommer ge: 
laht. Mandelförmig wie die einer Süd: 
länderin, leuchteten fie Doch das fanfte Feuer 
eines milderen Sommers. Sie fonnten die 
Augen eines Gretchens fein. Der feine, 
bläuliche Perlmutterſchmelz, der über diefen 
Augen [pielte, gemahnte an jene frijtall: 
hellen Junihimmel, die gwifden Frühling 
und Sommer fih zu der trunfenen Erde 
berabfenten. Und dod) — es lag in diejen 
Sternen etwas wie Schwermut, ob fie aud) 
nod) jo hell unter der zierlichen Periide in 
bie Welt zu lachen ſchienen. 

Die Kleidung, die fie trug, war einfach, 
aber gewählt. Überfleid und Unterfleid 
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aus einem zarten Geidenftoff: Bleu mou: 
rant wurde er genannt. Cin ins feinjte 
Braun hinüberfchillerndes Blau. Wn einem 
der zarten, bis zu den gierlidjen Ellenbogen 
fretgelajjenen Arme fchaufelte ein Hütchen 
von derjelben Farbe wie das Kleid, geziert 
mit einer leichten weißen Feder. Den 
Ichlanfen Hals ſchmückte ein ſchwarzes 
Samtband mit einem einfachen goldenen 
Vedaillon daran. 

Aber der Baron fah nur in das warme 
Sommerbraun diefer Augen und vergaß 
darüber ganz, daß er einer fremden Dame 
gegenüberjtand, die ein billiges Recht dar: 
auf hatte, erjtaunt zu fein. 

Endlich [draf er auf, als fie beinahe 
unwillig die Stimme erhob: „Monfieur ?“ 

Worauf er, in feiner Verwirrung ftocend, 
die ihm unfdglid albern diinfenden Worte 
ſprach: „Mademoiſelle, ich babe mir die 
Freiheit genommen, Sie zu mir herauf: 
bitten zu laffen. Geftatten Demoifelle 2” 

Er ging auf fie zu, reichteihr rejpeftvoll 
die Hand und führte fie zu einem Geffel. 
Er felbjt blieb gegen das Clavicembalo 
gelehnt. 

Sie fah ihn fragend an. Hoch und 
Ichlanf, wie er daftand im ſchwarzen Samt: 
gewand. Gie fah in diefes melandolifd 
überjchattete, feine und doch ſcharf gezeich: 
nete Geficht und in die großen, gütigen, 
blauen Augen. 

Und fie fühlte, fie wukte: daß fie fich 
unter dem Dach eines Edelmanns befinde. 
Das gab ihr eine große Beruhigung. 

„Mademoiſelle,“ fagte der Baron, „ha: 
ben Ihre Unzufriedenheit mit meinen Leu- 
ten geäußert. Meine Leute find ftreng: 
ftens angewiefen, gegen Fremde höflich und 
dienftfertig zu fein. Darf ich den Grund 
Ihres Mipfallens erfahren ?” 

„Mtonfieur, mein Gebaren mag Ihnen 
recht töricht erjchienen fein. Aber ih tenne 
die hiefigen Lebensverhaltniffe nicht. Ich 
fomme von Italien, wo die Leute leicht: 
berziger und gutherziger find. Ich Habe 
um einige Trauben gebeten. Mon Dieu, 
da hätte man in Italien nicht die geringiten 
Umftände gemadt. Zwei Soldi — und 
der Handel wäre abgeichloffen gewejen. 
Uber Ihr Inſpektor oder Gärtner, oder 
was er fonjt ijt, hat mid) ganz ſchrecklich 
angefehen; wie der Cherub mit dem feu- 
rigen Schwert. Und, Monſieur,“ fette fie 
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mit einem reizenden Schmollen hinzu: „Ich 
habe die Trauben doch nicht ſtehlen oder 
mir ſchenken laſſen wollen. Ich wollte mein 
gutes rundes Geld dafür geben. Genug, 
um in Italien ein Körbchen Trauben ba: 
für zu haben. Und id) — wollte nur eine 
Tüte. Und wie nun der Mann da fo vor 
mir geftanden ift, unbeweglid) wie ein 
Bötenbild, da — da hat mid) eben die 
Geduld verlafjen. Mein Bruder fagte mir 
glei): wir feien in einem uns fremden 
Land. Ich fole vorbeifahren, id) würde 
mid) wahrjcheinlich lächerlich madhen. Eh 
bien, jeßt ijt es eben geſchehen!“ 

Sie hielt mit einem leichten Aufatmen 
inne. 

Der Baron lächelte ein wenig ob ihres 
lieblichen Eifers. „Mein Gartner,” fagte 
er begütigend, „ift ein Menſch fo treu wie 
Gold. Jedem, von dem er aud) nur ahnen 
fönnte, er wolle mein Hab und Gut ver: 
mindern, dem zeigt er Die Zähne, wie ein 
Hofhund dem vorbeigehenden Wanderer. 
Zudem trägt diejes Rebjtiic den edelften 
Wein weit und breit, und da ift er doppelt 
ſcharfäugig. Wher ich verjichere Sie, Ma: 
demoijelle” — hier machte er eine fleine 
Verbeugung — „der Herr ift nicht fo un: 
gefdladt wie der Knecht. Die Art, wie 
man Gie hier angelaffen hat, ift thm fehr 
peinlich. Und fo bittet er Sie denn, fid 
furz zu verweilen, und es folen fofort 
Trauben die Fülle —“ 

„O non! Non!“ fagte fie raſch. „Es 
war dod) nur fo eine Laune im Borüber: 
fahren, als ich die Leute fo fröhlich herbiten 
jab, und die goldgelben Trauben fo unter 
dem grünen und dem roten Laub hervor: 
lachten. Taufendmal Dant! Aber wir 
dürfen uns nicht aufhalten. Wir müffen 
übermorgen in Nancy und [päteftens Sonn: 
tag in Paris fein. Wir tommen von Mi: 
[ano und hatten durch Schneeftürme in den 
Alpen ohnehin mehr Aufenthalt, als uns 
lieb war.” 

„Wie Sie wünſchen,“ erwiderte der Bas 
ron langjam. „Ich wollte Sie in feiner 
Weife aufhalten. Ich wollte nur die Un: 
höflichkeit meiner Leute gut machen.” 

Sie fühlte mehr als fie jah, daß der 
Schatten auf feiner Stirn tiefer wurde. 
Und fie mußte Hd geftchen: mit Redt. 
Gr war liebenswürdig gegen fie gewefen. 
Er, der Fremde zur Fremden. Und 
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fie vergalt es ihm mit einer dürren Ab: 
lehnung! 

„Monſieur!“ fagte fie leife. 

»Dtademoifelle 22 erwiderte er beinahe 
formlid). 

„Wenn id) Ihre Güte nicht miBbraude, 
fo würde ic) nun dod) einige Trauben neh 
men. Obwohl es unartig ift, um etwas zu 
bitten, Das man eine Minute vorher aus: 
geſchlagen hat.” 

Statt aller weiteren Antwort Tlingelte 
der Baron nad) Jean: Baptijte. 

„Ein Körbchen der ſchönſten Trauben 
für Mademoifelle!* 

Jean nahm eines der Wedgewoodförb: 
den vom Cheminée und ging gelajfen, wie 
es ihm in der neuen Livree ziemte, Den 
Auftrag zu vollführen. 

Gie ließ ihre Blide indem ruhig ſchönen 
Raum umherſchweifen. Und indem fie die 
Gobelins und die Brunnennymphe anjab, 
machte fie die Erwägung, es tonne beinahe 
das Haus eines Lebemannes fein, in bas 
fie eingetreten war. 

Er fchien ihre Frage zu ahnen, denn er 
fagte, wie entfchuldigend: „Ich habe das 
Haus mit der Einrichtung von einem Pa: 
rifer Bankier gefauft. Go habe ih Denn 
manches belajfen, wie es war. Ich felbft 
würde alles einfacher gemadjt haben.” 

Sie war aufgejtanden und vor die Go: 
belins getreten. Gr war ihr nachgefolgt. 

„Welch wundervolle Gobelins Ste da 
haben!” fagte fie mit aufridtigem Cnt: 
züden. „Man fann nicht mehr erreichen, 
als bier gejchaffen ift. Jd) habe nie etwas 
Schöneres gejehen. Alles [odt und funfelt 
wie das Leben felbit.“ 

„a, fie müſſen wohl foftbar fein!“ ers 
widerte er. „Ein Freund, der eine Samm: 
lung von Gobelins aller Arten und Zeiten 
bejigt und ein wahrer Nare mit folchen 
Beligtümern ift, hat mir eine lächerlich 
hohe Summe geboten. Mber ich habe fie 
ihm, trog aller Freundſchaft, nicht gegeben. 
Sd) bin fie gewöhnt und mag fie nidt 
miſſen.“ 

Jean-Baptiſte fam mit den Trauben. 
Nachdem er noch zwei Wedgewoodtellerchen 
vor die beiden geitellt hatte, verließ er 
ftumm das Zimmer. 

„Dademoifelle!” fagte der Baron mit 
einer einladenden Handbewegung. Ange 
lique fette fih wieder. 
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„DD, Monfieur! Sie fammeln feurige 
Sohlen auf mein Sünderhaupt. Für un: 
artiges Benehmen fo liebenswürdig aufge: 
nommen zu werden, arrivtert nicht jedem. 
Mais, Mtonfieur, und Sie — Gie effen 
nicht ? Ils sont magnifiques, ces raisins! 
Magnifiques!“ 

Er beobachtete das graziöfe Spiel ihrer 
Hände, wie fie die Trauben langjam ent: 
beerte. Dabei plauderte fie abgerijjen, und 

dieje hellen Töne Hangen wie Schwalben- 
gezwitſcher in den fonnigen Naum. 

„Ih wünjche jedem Reijenden, das 
beißt: denen, dDieeseinigermaßen verdienen, 
folch eine erquidende Raft. Sie find wohl 
licher ſchon gereijt, viel gereilt, Monſieur? 

(€s ijt immer dasjelbe Bild: der Poſtvor⸗ 
fteher mürrifch und zur Not herablajjend, 
der Kondukteur anmaßend, wenn er nicht 
ein reichliches Trinkgeld fieht, der Poſtillon 
Tajt immer betrunfen und voll der gräßlich— 
ften Flüche, die Paffagiere im Streit wegen 
der Reijefdde und Hutſchachteln und eines 
auf das andere neidijd) wegen der Plage. 
Fi! Wir haben denn aud von Bellinzona 
aus einen Mietswagen genommen, meine 
Brüder und ih. O, diefe Reife wird mir 
gedenken!“ 

„Und darf man fragen, warum gerade 

Dicje in fo Schlimmer Erinnerung fteht?” 

„Ad, es ift zu läppifch. Ich mag gar 
nicht davon reden.” 

Mit einem Bli€ zu dem Fenfter hin 
brah fie das Thema ab und flug raſch 
ein anderes an. „O Monſieur, wie herr: 
lich müffen Frühling und Sommer und der 
Frühherbſt hier auf dieſer idylliichen Be: 
gung fein! Den Winter — ftelle ich mir 
vor — bringen Sie in Genf oder Paris zu.” 

„O nein, Diademoijelle ! Früher war das 
wohl fo. Gest bin ich faft das ganze Jahr 
über bier. Im Winter, wenn den lieben 
langen Tag der Nebel über dem Gee liegt, 
daß man ihn mit dem Meſſer fchneiden 
fonnte, da ift es oft feine geringe Bedulds- 
probe. Da bin id ein wahrhafter Höhlen: 
bär. Gewöhnlich taure id) dann verdrieß: 
lidy in einem Wintel. Manchmal ftrec’ 
id) Den Kopf aus meiner Höhle und brumme. 
Es ijt mehr zum Weinen als zum Laden. 
Von Neuchätel bis Genf hab’ ich Befannte 
und, was jchlimmer ijt, Verwandte. Nahe 
fteht mir nur eine Freundin meiner längit 
verjtorbenen Stutter, eine prächtige alte 


Dame, Madame de la Gerriére, die mir 
manchmal meine Abende verkürzen hilft. 
Einige Schulfreunde aus Paris fommen 
zuweilen. Jede Woche fehe ich den Curé 
und den Sdhulvorftand zu einem Rarten: 
Ipiel. Zu Neujahr befuchen mid) einige 
Tanten aus Neuchâtel, wenn mid) das 
Schidjal begünjtigen will. Ich bewirte fie 
reichlich und refpeftvoll mit Kaffee, Kuchen, 
füßen Früchten und GSüdwein. Zum fünf: 
undzwanzigftenmal verlichern fie mid) dann 
mit flehentlidjen Tönen, es fei die aller: 
höchſte Zeit, mich zu verheiraten. In die: 
jem Augenblid erhebe ic) mich und gehe 
einige Male hin und her, als ob ich mir 
die Predigt zu Herzen nehmen wolle. Auf 
Diejes Zeichen Hat mein KRammerdiener 
außen ſchon gewartet. Er tritt ein und 
meldet, der Wagen nad) Neuchätel fet be- 
reit. — Go lebe ih, ein wahrhaft Ein: 
famer. Ohne Schmerz, aber” — er feufgte 
— ,aud) ohne Freude.” 

Er erftaunte, daß er fo geſprächig ge- 
worden war. Aber er fühlte es als ein 
angenehmes Erjtaunen. 

„Sie find alfo nicht verheiratet?” fragte 
jie langfam. 

„Fühlten Ste das nicht gleich? Mäd— 
den und Frauen haben doch darin einen 
jo feinen Blick.“ 

„Ja, ich) hatte es mir gedacht,” erwiderte 
jie einfach. 

„Nun ja, ich bin nicht verheiratet,“ 
fagte er. „Aber ih habe dret fehr ſchöne 
Geliebte.“ 

„Mon Dieu !“ 

„Die eine ift bie Natur. Die andere die 
Literatur. Und die dritte, die Favoritin, 
die Mtujif. — Wher Sie nehmen dod) nod 
eine Traube?” 

„Rein, nun darf ich nicht mehr!" Cie 
jah nad) der Uhr auf dem Kamin. „Elf: 
einhalb Uhr!“ rief fie. „Mon Dieu, mon 
bon Dieu! Mein Bruder wird alle Urſache 
haben, zu fchelten. Obgleich ih Urjadje 
genug hätte, mir niht viel daraus zu 
machen.” 

Ste war aufgeltanden. Er jah ihr voll 
in die Augen. Es lag wie eine Aufforde: 
rung darin: ‚Bleibe! Wenn du gehit, fo 
trägft Du in deinen weißen, geſchmeidigen 
Händen die Jugend, die Schönheit, die 
Hoffnung fort, und nur die Sehnjudt Läffeft 
du da.‘ 
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Und mit einem Male fam ihm ein Ge: 
danke. Er fete fih an den Flügel und 
griff einige Akkorde. 

„Sie gehen alfo?” fagte er mit vibrie: 
render Stimme. „Es war eine furze Raft. 
So will id) Ihnen denn aud das Abjchieds: 
lied, Shr Wanderlied, fpielen.” Er leitete 
mit einigen Tatten ein. Und dann ertönte 
mit einer ſeltſam dunkeln Wehmut das Lied: 

Sd) tomme fdon durch mandes Land, 

Avecque la marmotte — 

„Kennen Gie das Lied?” fagte er inne: 
haltend. „Bor furzem hat es eine Stimme 
gejungen, die ich nie vergeffen werde. Es 
war Ihre Stimme.” 

Sie nidte. Aber ihr Geficht war beinahe 
finjter. „Une bêtise de Marcel, mon 
jeune frere.“ 

„Ab, das ift der hübſche Junge in blauem 
Samt, der die Marmotte bei fih hat?” 

„a, das ift es eben! Diefe unglüdliche 
Marmotte! Von allen dummen und eigen: 
linnigen Streichen, mit denen mir Marcel 
Ihon Ärger und Unannehmlichteiten be: 
reitet hat, ijt Dies der tolfte! Stellen Sie 
ſich vor: ein bitterfalter Tag auf der Reife 
über den Gotthard. Wir auf horriblement 
Ihlechten Wegen und faulen Maultieren 
langjam, langjam dem Tal entgegen. , Dieu 
soit loué! denfe ich auffeufgend. Das 
Schlimmſte ift überjtanden. Wir find zu 
Eisfiguren geworden. Da, denten Sie fic, 
läuft uns fo ein fleiner Savoyarde avec 
une marmotte entgegen. Mein junger Bru: 
der fofort vom Efel herab. Der Savoyarde 
muß feine Runjtftüde mit der Marmotte 
machen. Er muß meinem Bruder das 
dumme Lied vorlingen, bis er es auswendig 
fann. Endlich will der Taugenichts die 

Marmotte dem Savoyarden ablaufen. Er 
bittet, er bettelt, er ftampft den Boden, er 
wirft fih endlich in den Schnee und erklärt, 
er gehe nicht weiter ohne die Mtarmotte. 
Was tann man tun? Man muß ihm den 
Willen laffen. Obendrein hat der Selin: 
gel von Savoyard fünfundzwanzig Fran: 
fen gefordert, da er meine Notlage bemerfte. 
Ic bitte Sie: dafür fann man eine Mena: 
gerie Marmottes taufen! Und nun ziehen 
wir [hon ſechs Tage mit diefem widerlichen 
Tier im Land herum. Ich fomme mir vor 
wie das Mitglied einer Bärentreiberfami: 
lie. C'est affreux! Da hab’ ich heute 
morgen aus barer Verzweiflung über das 


öde Herumgereije mit der efelhaften Krea- 
tur und in einer Art von Galgenhumor 
das blöde Leierfaftenlied mitgejungen. 
C'est ca! Dabei hätte ich diefem lieben 
Tierchen Gift geben mögen!“ 

Gie hatte fih in einen Kleinen Zorn hin: 
eingeredet. Mit bligenden Augen fah fie 
fih um, als gälte es, den Krieg gegen ſämt— 
liche Murmeltiere vom Mtontblanc bis zum 
Gotthard zu führen. 

Unwilltiirlid) mußte der Baron lachen. 

„Sie haben gut lachen!” ſprach fie Ileb- 
haft. „Ich wünſche Ihnen für vierzehn 
Tage meine beiden Brüder an den Hals. 
Da würden Sie Ihre Tanten aus Deu- 
chätel mit der größten Zufriedenheit ertra- 
gen. Macht mich der eine durch feine ewige 
Unzufriedenheit und durch feine Unraft 
verzweifelt, fo Degoutiert mich der andere 
durch feine Albernheiten, die ich Hintennach 
ausbaden muß. O, man bat es nicht qut 
dabei. Aber ich bab’ es meiner Mutter 
verfproden, bei ihnen auszuhalten. Und 
jo tu’ ich es auch,“ — fie ſprach diefe Worte 
in feierlichem Ton — „tomme, was wolle!“ 

Gie fah ihn mit einem vollen, ehrlichen, 
tapferen Blid an. 

„Sie find nicht allein ſchön,“ fagte er 
einfach mit warmer Bewunderung, „Sie 
find mehr als das: Gie find gut!” 

Ihre Augen ruhten kurz ineinander. 

Dann wandte fie fih ab und den Noten zu. 

„Sie find Sängerin, Mademoijelle — 2“ 

„a, id) habe leider Gottes meinen Be- 
ruf daraus gemacht.“ 

„Sie find esnicht mit Leib und Seele — 2” 

„O ja, gewiß! Gewiß! Aber es ift da 
nod) fo vieles, vieles, was gar nichts mit 
der Runft zu tun hat — Gie verftehen oder 
ahnen vielleicht?“ 

„Ich tann es ahnen, Mademoijelle — 
Mademoifelle — ” 

„Angélique Fournier,” ergänzte fie 
lächelnd. „Ein ſehr proſaiſcher Name. 
N’est-ce pas, Monfieur ?” 

Gs lag ein wenig Kofetterte in diejer 
Trage. Gie fah ihn von der Seite an, und 
den Baron überriejelte dieſer Blid aus 
den großen, goldbraunen Augen wie der 
Blütenregen eines Junitages mit ſüßer 
Bewalt. 

„Ich heiße Fürdichbring, Achille de Für: 
dichbring. Ein Mame, an dem man fid 
die Zunge abbredyen tann. Mein Urahne 
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in Bern war ein Handelsherr und Rats: 
mann. Der hat es zu Gold und Chr’ ge: 
bracht. Er würde fi) im Grabe herum: 
drehen, könnte er jehen, wie wenig fein 
Urentel etwas ‚für fih bringt‘. Nein, id 
verdiene meinen Namen ganz und gar 
nicht!“ | 

Gr hatte diefe feine Vorftellung langſam, 
mit einem trodenen Humor in dem fcharf: 
ge)chnittenen Geſicht bewerlitelligt. 

„Eh bien, Monfieur de Für: fich- bring!“ 
Jaate fie, „Ihnen bat Shr Urahne dod) et: 
was 3uriidgelajjen. Aber ich habe gar 
nichts, als mein bißchen Stimme, einige 
Garderobe und etwas von Pretiojen — und 
muß für den einen Bruder ganz und für 
den andern aud) zur Hälfte jorgen und 
obendrein für mid. Da haben Gie es 
bejjer, Dlonfieur Für⸗ſich-ſpring — “ 

„Fürdichbring! Mademoifelle —“ 


„0 je dis des bêtises! Mais c'est un $ 


nom très, tres difficile à prononcer! Un: 
möglid) auszufprechen! Ich made Ihnen 
einen Borjdhlag, gwifden Tür und Wn: 
gel —” fuhr fie lebhaft fort: „Wenn wir 
uns wieder treffen in diefem merkwürdigen 
Leben, nenne ich Sie: Mtonfieur, und Sie 
— Gie fagen ganz einfad) —“ fie ftodte 
ein wenig und es lag wie eine leichte Be- 
nommenbeit in ihrem Weſen — „Sie fagen: 
Mademoijelle Angélique. Damit find wir 
unfere unpoetijden Namen los. Aber da 
bat es gute Wege. Wir werden uns nicht 
Jo leicht wieder begegnen.” 

Uber feine Stirne ging ein Schatten, und 
um jeine Mundwinfel zudte es. Er ſah zu 
Boden. | 

„Shnen, der vollblühenden Jugend, wird 
gewig nod) manche unerwartet köſtliche 
Stunde werden. Aber ich bin vom Schid: 
fal nicht verwöhnt worden. Und fo mögen 
Gie es dem alternden Manne verzeihen, 
wenn er Sie vielleicht zu lange hier auf: 
halten will. Das Alter macht egoiſtiſch.“ 

„Sie find dod) nicht alt!” fagte fie lau: 
nig und aufrichtig zugleich. 

„Dademotijelle! Fünfzig Jahre an die: 
fem heutigen Tag!” erwiderte er und ver: 
beugtefich mitfomijcherfFeierlichkeit. „Fünf: 
zig Jahre! Das ift ein [chweres Wort.” 

„Und Sie waren immer allein?” fragte 
fie leiſe. 

„So gut wie immer...” 

„Sie fonnten wenigitens allein fein und 


waren Shr eigner Herr! Wher ich Hatte 
nicht einmal — dazu das Net! — Und 
werde es nie haben. —“ Giejeufzte. „Und 
was meine unerwartet föltlichen Stunden 
angeht — mon Dieu: Die find rafd) ge: 
zählt. Mais — da ftebe ich wie ein Stod 
und fage Ihnen nichts zu Ihrem Geburts: 
tag. Taufend, taufend gute Wünfche! Es 
ift, als ob zwei Menjchen auf verfchiedenen 
Schiffen jtänden und einander zunidten: 
Gute Fahrt!“ 

Er fah fie mit feinen Haren Augen bit: 
tend an. 

„Wollen Sie mir einen von diefen guten 
MWünfchen erfüllen?“ 

„Wenn es in meiner Macht fteht.“ 

„So fingen Sie!“ 

Und dabei beugte er fih auf ihre wei- 

den, vom Hauch des Herbittags frijchen, 
Duft und Fülle der Natur in fih tragenden 
ände. 
Sie ließ ihm ihre Hände zwei Herzſchläge 
lang. Dann ſagte ſie aufatmend: „Ja, ich 
will ſingen! Singen für Sie, weil Sie ſo 
gut zu mir ſind.“ 

„Ich weiß nicht,“ fuhr ſie fort, unter den 
Noten kramend: „Alles das kommt mir 
wie ein Märchen vor. Vor einer halben 
Stunde noch in der holprigen Kaleſche auf 
der fremden Landſtraße — und nun hier 
— ſo gütig empfangen — ſo traulich auf— 
gehoben — und Sie — Sie — ſo lieb zu 
mir! O, mon Dieu! Ich verliere den Kopf! 
Sd) verjdume meine Pflicht. Statt zu reis 
fen, laffe ih es mir wohl fein! Ich werde 
mir Gewiſſensbiſſe machen !” 

„Richt folde Worte!” rief der Baron, 
der im Jtationalfonvent nicht feuriger hätte 
reden können. „Muß denn alles GBejchäft 
fein oder am nüchternen Draht der con- 
venance laufen? Davon hab’ ih ohnehin 
zuviel erfahren müſſen. Denken Gie für 
diefen Tag: wir hauften hier auf der feligen 
Infel der Freiheit und der Wahrheit und 
des echten, unverfriippelten Menjchentums! 
Gie find hier eingetreten — im Vertrauen 
zu mir. Nun geben Gie fih auch, wie Sie 
find und wie ich Sie beurteile. Und be: 
denten Sie: es gibt nichts fo Schönes im 
Leben als das Außergewöhnliche. Einen 
Jrühlingstag, wenn der Kalender nod 
Winter zeigt. Cinen Gommertag, wenn es 
ſchon herbſten will. Vor allem aber: Singen 
Sie!” 
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Gie jah ihn ſchalkhaft an. 

„Aber nicht das Lied vonder Marmotte!” 

„O, fo von der Ferne hat es feltfam ge- 
Hungen. (s liegt doch aud) etwas darin 
wie veritedter Kummer.” 

Sie jeßte fid) und nahm die Pedale. 
Dann glitten ihre zarten Hände leicht und 
frdftig zugleich über die zwei übereinander: 
liegenden Klaviaturen des Flügels. Es 
war wie raſches, warmes Frühlingsbrauſen 
im Wald. Diefnojpenden Wipfel chüttelten 
lich. Kriftallhell fielen die Tropfen herab. 
Dann ein zartes Säufeln. Cin Suden. 
Ein Fliehen. Ein Spielen. Ein Loden 
und Antworten. Cin leifes Rahen und 
Gegenladen. Cin langjames Berloren: 
gehen im tiefiten Bag. Und dann die 
Sturmesfliigel von neuem. Cin farbiges 
Treiben und Drängen. Bis zur feſſelloſen 
Entfaltung. Und dann — ein einzelner, 
\chüchterner, fpinnender Ton. Cin zweiter 
nahm ihn bei der Hand. Cin dritter ge: 
felte fich zu ihm. Und nun hob Angélique 
das feine Köpfchen mit den großen, ſpiegeln⸗ 
den braunen Augen. Sie öffnete den Mtund 
leicht wie zum Sprechen. Zurüdhaltend 
und langjam, dann voll unwiderjtehlicher 
Macht den Saal mit dem Goldflang einer 
feltenen Stimme erfüllend, durchbebend, 
durchſchütternd, begann fie die erjten Töne 
eines jener alten italienifchen Volfslieder, 
Rifpetti, voll einer traurigen, jehnjüchtigen 
Schönheit, wie fie bangende oder ver: 
zweifelte Liebe nachts vor dem Fenſter der 
Geliebten fingt. 

In diefem Lied fchildert ein verlaffenes 
Mädchen, wie es in der Dunfelheit einer 
feuchten Frühlingsnacht den treulofen Ge: 
liebten mit Wagen und Maultieren fort: 
ziehen jieht, undeutlich, als fei er fdjon der 
Schatten ihrer Liebe; gleichgültig, als fähe 
nicht aus dem Nachbarhauſe ein tränen: 
überjtrömtes Mädchenantlib. Fern Happern 
die Hufe mit dem fnarrenden Wagen hinaus 
in die Dämmerung. Das Morgenrot fieht 
Ichüchtern herein und auf das Mädchen, 
das den Kopf in die Kiſſen ihres Bettes 
geframpft bat. Der Dichter fchließt: 

Oimé, se quest’ ë amor, com ei travaglia! 
Weh’ mir! Dies ift die Liebe? Welche Qualen! 

Der legte Ton, jählings abgebrochen, 
gitterte wie der einer zerriljenen Saite Durch 
das jchweigende Gemad. Draußen hatte 
der Nebel wieder feine weißlich fahle Hand 





über die Sonne gelegt. Nach einem 
Schweigen wandte Angélique Das garte 
Geſicht und fab den Baron an. Es lag 
etwas feltjam Trauriges in diefem Blid. 
Er wollte etwas fagen. Weiner vermocht' 
es nicht. Und fdjon wieder begann fie zu 
Ipielen und zu fingen: Einegraziös wiegende 
Melodie, die mit ihren Käufern, Trillern, 
Verzierungen, wie eine höher und Höher 
zur Sonne auflteigende Lerde, fidh zur 
höchſten Ätherklarheitemporhob. Eine Arie 
von Piccini. Ein leidenichaftlides Stüd 
von Paifiello machte den Beſchluß. 

Er ging auf fie zu und drüdte ihr lange 
die Hand. 

„Ic dante Ihnen!“ fagte er furz, aber 
es lag etwas wie FFeierlichkeit in feinem 
Ton. „Ich dante Ihnen! Nun Hab’ ich 
einmal eine wahrhafte Künjtlerin gehört. 
Bon Angelicht zu Angeliht. Nicht unter 
dem Haufen von Menſchen, die auf die 
Tempelftufen den Schmuß ihres Alltags 
mitnehmen. Diefes Augenblides Blüte 
wird immer durch mein einfames Leben 
duften. Ich wage niht, Sie um mehr zu 
bitten. Gebt. Aber ich hoffe, |päter am 
Nachmittag.” 

Sie war raſch aufgeltanden. 

„Später am Nachmittag?” [prach fie 
zögernd und zweifelnd „Sie willen ja, 
Monfieur, dak mir die Zeit tura bemefjen 
ift.” 

Gr lich fich nicht beirren. Er, der fonft 
fo Zurücdhaltende, Stolze, bat, ja bettelte 
beinahe. 

„Ic glaube, Mademoifelle,” fuhr er mit 
bewegter Stimme fort, „daß id) Einfamer 
und VBerödeter ein volles Recht auf das lieb: 
liche Gefchenf diefes jo unerwartet mir ge: 
wordenen Tages habe. Daß ich es mir nidt 
zur Hälfte nehmen laffen möchte. Kurz 
um — daß Gie diejen Tag ungeteilt Hier 
aubringen follen. Wud) Ihnen wird die 
kurze Raſt gut tun.” 

Sie war mit gejenftem Haupt an ihm 
vorbei nad) der halboffenen Flügeltüre des 
Bartenfaals gefchritten. Dort ftellte fie fidh 
mit dem Rüden gegen die Türe. 

Gs war einen AWugenblid 
Schweigen. 

Er trat auf fie zu und fab fie mit der 
innigften Bitte in den melandjolijchen 
blauen Augen an. 

„Mademoijelle Angelique!” 


tiefes 





Ungarijdes Bauernmädchen 
Gemälde von Peter Kálmán 





Nun blidtefieauf. Zögernd und unficher 
ſchaute fie ihm in die Augen. Dann fab 
fie wieder zu Boden. Ihr Blid ſchien an 
einer großen Urabesfe des Perjers zu haften. 
Das feltjame Gefühl, das fie vor dem Ge- 
jang bewegt hatte, tehrte nun ſtärker zurüd. 
Die warme, holde Selbitverftändlichkeit, 
bier zu fein, wie in einer Heimat — und 
die Notwendigkeit, die harte Notwendigfeit, 
Abſchied nehmen zu müſſen von diejem 
Heim, Dielem Friedensidyll, das fie nad 
dem traurigen Kreuz und Quer der legten 
Woden hier an der Yandftraße für einige 
Jone Augenblide gefunden hatte. 

Es braujte in ihrem Köpfchen. CEs flirrte 
vor ihren Augen. Der Entichluß, zu gehen, 
drängte fie. Und fie wagte es doch nicht, den 
erniten, jchönen, traurigen Mann da vor 
ihr zu frdnfen. 

Dod) — dann ridtete fie fich jählings 
auf. Langjam jprad) fie: „Monfieur, Sie 
find fo unendlich gütig. Allein ich darf 
nidt, ich fann nicht länger hier verweilen. 
Seien Sie mir nicht böſe!“ 

Cin füßes, bittendes Licht brach aus ihren 
großen Augen. 

„Sie können nicht?” fragte er. Und 
jedes Wort fiel wie ein jchwerer Tropfen 
aus einer bangen Stadt. 

„Deine Brüder —“ fagte fie fait un: 
hörbar und ſenkte wieder den zierlichen 
Kopf. 

In dieſem Augenblid tönte einhalblauter 
Piſtolenknall von der Straße unten, dem 

ein lautes Geſchrei und Gelächter folgte. 

„Bas iſt das?“ fragteerftaunt der Baron. 

Angelique trat etwas beijeite. Er öffnete 
die Flügeltüre ganz. Beide ſahen fie hinab. 

Der jüngere der beiden Brüder, der die 
Marmotte getauft hatte, war mit dem Tier: 
den vom Autjcherbod geftiegen und hatte 
begonnen, mit ihm zum Ergößen der leicht 

zu befriedigenden Rebleute feine Kunſtſtücke 
zu machen. Das Tier war ſehr gefügig 
und hatte ſich an den Jungen, der es Tag 
und Nacht um ſich Hatte, liebevoll ange: 
ſchloſſen. Der Junge gab diefe Folgſamkeit 
freilich zum meilten einem eigenartigen 
Sympathiemittel jchuld, mit dem der 
Savoyard die Marmotte dem Jungen über: 
geben hatte. Er hatte ihm nämlich die 
Schnauze aufgejperrt und ihm dreimal in 
den Rachen gejpudt; Marcel, der Junge, 
mußte dies nachmachen, eine Prozedur, 
Velhagen & Rlafings Monatshefte 
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die Angélique den dentbar größten Ab- 
ſcheu bereitete. 

Als legte und erfolgreichite Nummer des 
furzen Programms hatte Marcel die Mar: 
motte eine Kleine Pijtole abfeuern laffen, 
worauf das Murmeltier die Piftole fallen 
ließ und wie tot auf den Rüden fiel, um 
unbeweglid liegen zu bleiben. Das Publi- 
tum verlangte ftürmijch eine Wiederholung. 
Der rothaarige ältere Bruder mit den ver: 
Iniffenen Geſichtszügen [aß verdrießlich und 
angewidert auf der erjten Bant beim Allees 
tor. Gein Gelicht hatte etwas Lauerndes 
und zugleich etwas dngftlid) Spähendes. 

Die Marmotte ſchoß nod) einmal, machte 
diejelben Poſſen wie vorher und erntete 
nod) größeren Beifall, da fie aus dem Schein- 
tod mit der größten Schnelligkeit aufjprang 
und zu dem Klang einer filbernen Pfeife, 
der Marcel die verwunderlichiten Töne zu 
entloden wußte, einen bald abgemefjen 
drolligen, bald wild lächerlichen Tanz auf: 
führte. Zum Schluß feßte fie fih bittend 
bin, Marcel gab ihr feine Reijefappe 
zwilchen die Zähne, und jo hüpfte das Tier 
von einem zum andern. Es erhielt manchen 
Sou, fogar Fünf-Sousftüde, da man beim 
Herbiten das Geld [oder im Gade hatte. 
Ço fehrte es zu feinem Herrn zurüd. 

Marcel ging zu einem der Winzer und 
\chüttetedas Geld infeinejchwieligen Hände. 
Dazu legte er ein größeres Silberjtiid: 
„Pour vos pauvres!“ 

Die Rebleute flüfterten untereinander. 
Der junge Menſch mukte doc) etwas Befferes 
fein. Einer trat auf ihn zu und fragte ihn 
etwas. Wtarcel in feiner blonden, teden 
Jugend lachte. Dabei wies er auf die 
Trauben. Alſogleich hatte er zwei, drei 
Schüſſeln voll Trauben, ohne daß der Auf: 
jeher diejes Mal etwas einzuwenden gehabt 
hätte. Cin junges, ſchwarzhaariges, nied: 
liches Mädchen hatte ihm aus großen, roten 
Lraubenblattern eine fünftliche Platte ge- 
madjt und darauf die ſchönſten goldgelben 
Trauben angeboten, die je eine lachende 
Herbitionne bejchienen hatte. Er lachte 
wieder, nahm die Trauben und wollte das 
Mädchen küſſen. Die wid) fcheu zurüd, 
nicht ohne von ihrer verhugelten Mutter 
einen nachdrüdlichen Rippenjtoß behufs 
fünftiger Vermeidung folcher romantifden 
Anwandlungen erhalten gu haben. Marcel 
30g die Achſeln hod), lächelte ziemlich un: 
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verſchämt und trat in den Garten ein. Er 
bot Etienne, dem älteren Bruder, von den 
Trauben. Der zog nur verachtungsvoll die 
Mundwintel tiefer. Da kümmerte fih 
Marcel nicht weiter um ihn, fondern be: 
gann, mit philofophifder Miene die Trau- 
ben mitten auf dem Wege zu effen und die 
Schalen auf den filberweißen Gartenfies 
zu fpuden. 

„Sehen Sie!” hörte der Baron eine harte 
und falte Stimme neben fid fagen. „Sehen 
Sie, Monfieur: Da haben Gie nun meine 
Brüder in ihrer wahrften Geltalt! Der 
junge gutmiitig gwar, aber leichtjinnig, fed, 
um nicht zu fagen: freh. Zu nichts zu ge: 
brauchen als zu Pofjen, mit denen er mid) 
in Verlegenheit bringt. Wiewohler Talent 
genug hätte. Der andere — als ob er alle 
Bitternis, allen Hohn, allen Widerwillen 
der Welt an einem Vormittag eingejchludt 
hätte. Für diefe Menſchen, denen ich ganz 
gleichgültig bin, denen meine Stimme nur 
ein Befchäft ift, von dem fie ihre Einfünfte 
beziehen, die mein Leben nur wünjchen, 
weil mein Sterben den einen zum Arbeiten, 
den andern zu einem ordentlichen Leben 
nötigen würde — für diefe Dienjchen ſchneide 
id) mid) in Stüde. Bald werden fie mich 
in Stüden haben. Nein, id) tann feinen 
Augenblick mehr hier fein, nachdem Gie 
Zeuge diejer Torheiten geworden find.” 

Sie war auf einen Stuhl gefunfen. Ihr 
ſchlanker Leib bebte. 

Der Baron fah mit lebhaftefter Bewegung 
auf fie nieder. Diefer jähe Ausbruch fonnte 
nur aus der Tiefe eines auf das [chmerz- 
lichite verwundeten und gequälten Gemiites 
an die Oberfläche gedrungen fein. 

Gr ftreichelte ihre jchlaff über die Stuhl: 
lehne herabhängende rechte Hand. Langſam, 
lachte, bejänftigend, tröjtend, ermunternd. 
Sie duldete es. Aus diefer Hand ftrömte 
fovtel Beruhigung in fie. Ihr Atem ging 
Tangjamer. Nod zerfnüllte fie das blaue 
Band ihres Federhiitchens. Dann wurden 
aud) ihre Hände ruhiger. Langſam fab fie 
auf. Sie verfuchte, zu lächeln. Und diejes 
Lächeln durd ungeweinte Tränen gab ihrem 
Wntlig einen fo wunderfamen Zauber, daß 
der Baron fie am liebjten hinausgetragen 
hätte, hinausgetragen: weit, weit fort von 
diefer Mijere. : 

„Ste denken, ich fet eine Schlechte 
Schwefter!” rief fie leidenschaftlich. „Aber 





D, wenn 
Ste alles wüßten! Alles! Gie find fo 
gütig, Monſieur! Gie find ganz fo, wie 
man fic einen recht treuen Freund wünjchen 
möchte. Ich — ich habe nie einen (Freund 
gehabt. Ic) habe nicht einmal einen Men: 
ſchen gehabt, dem id) mein zerrijfenes und 
verfehltes Leben hätte Hagen fönnen. O 
mon Dieu, mon bon Dieu!“ 

Und wieder ging das Schütteln durd 
ihren Leib. 

„Mademoijelle Angélique!” fagte der 
Baron innig und ernft. „Ich febe, dap 
Gie leiden. Ich möchte Ihnen gerne helfen. 
Ich denke, Sie find eine gute Schwefter. 
Und darum ift es foweit gelommen. Habe 
id) recht, Mtademoijelle ?” 

Gie nidte. 

„Run gut: Seien Sie fünftig ſtrenger!“ 

„O, das ift febr richtig, was Sie da fagen, 
Monfieur! Wher ich bin nur ein ſchwaches 
Weib und diefer Situation niht gewachfen. 
Ic muß den Dingen zufehen, wie fie nun 
einmal gehen. Denn würde ich erft meiner 
Empörung die Zügel jchießen laffen — 
dann, Mtonfieur, wäre das Ende da. Dann 
wiirden meine Briider mir weniger gelten 
als irgendein ſchmutziger Bettler am Wege, 
dem man ein Sousitüd gibt, ohne ſich nad) 
thm umzuſehen.“ 

Sie war in ihrer Erregung aufgejtanden 
und fchritt lebhaft bin und ber. Mit einem: 
mal blieb fie ftehen. 

„Aber das darf ja nicht fein! Das fann 
ja nicht fein, Mtonfieur! Noch fehe ich die 
Augen meiner Mutter, die fahlen, die 
brechenden. Noch [püre ich den eifigen Drut 
der erfaltenden Hände. Nod) höre ich die 
haudjende Stimme: Du verläſſeſt deine 
Brüder nicht! — Der Wille einer Sterben: 


den ift heilig! Wehe dem, der ihn verlegt!“ 


„Er ift heilig. Aber es ift der Wille 
einer Sterbenden. Aus dem Jenſeits tönt 
er. Er weiß nichts mehr von der Erde. 
Dod) beruhigen Sie fih nun, Made 
moijelle Angélique! Und da Gie mir dieſes 
ehrende Vertrauen erwielen haben — fo 
erlauben Sie mir nun aud) einen guten, 
aufrichtigen, forglichen Mannesrat! Er ift 
fehr cinfad. Was Sie quält, werfen Sie 
es von fih, wann Sie immer fénnen! Und 
heute — beginnen Gie! | 

Unterbrechen Sie Ihre Fahrt für Diefen 
ſchönen Tag! 





„Folgen Sie mir für einige Stunden 

hinauf in unjern Bergwald. Klarheit und 
Friede werden über Sie fommen! Diefe 
traurigen Bilder, die auf Ihnen laften, fie 
werden bald zergangen fein: verfchwunden 
in Dem leuchtenden Herbithimmel, aufge: 
Jaugt von dem duftjchweren Wald, zerweht 
von dem reinen und fühlen Hauch des 
Serbjtes. Bejtärkt durd) die große, fegen- 
lächelnde Spenderin alles Guten, die Natur, 
werden Gie dem Rommenden entgegen: 
treten. Die ſchönen Stunden diefes Durch 
nichts getrübten Serbjttages folen Ihnen 
Behr und Waffe fein! 

„Kun, Mtademoijelle, fommen Sie mit ? 
Sehen Sie,“ rief er, „erft war der Nebel 
wieder über die Sonne gefroden. Debt hat 
fie ihn abgejchüttelt. Gold der Heiterkeit 
gießt fie pom Himmel zur Erde. 

„Sie ſagt: Werdet ſonnengleich, daß ihr 
das Mtenjdjein ertragen könnt!“ 

Angélique fann lange mit zurücdigeboges 
nem Sjaupte nah. Die helle, warme Sonne 
legte fih wie eine weiche, beichwichtigende 
Hand auf ihre Augenlider. Cine liebliche 
Müdigkeit überlam fie. In diefer Müdig- 
teit glaubte fie, einen zarten, faum mert- 
baren Betlchenduft zu riechen. Gr fam von 
der Gärtnerei neben dem Haufe. Eine ſüße 
Willenslähmung bemiddtigte fih ihrer. 
Und aus diefer Lähmung heraus der ftille, 
ſtarke Wunſch: Vergelfen finden, wenn aud 
nur einige goldene Stunden lang. 

Gie erhob fih. „Ich bin entichloffen! 
Aber — meine Brüder?” 

„Für die laffen Sie mich ſorgen!“ 

„— So gehen wir denn! Aber rafch! 
Dak mir die Gefpenfter nicht nachkönnen!“ 

„Brapo!” rief der Baron und jchüttelte 
warm ihre Hände. „Sie haben ein gutes 

Wort gejproden. Raſch! Die Sonne ift 
flüchtig in dieſer Beit. Site gleicht einem 
Verfchwender, der vor feinem Ende fein 
Gold mit volliten Händen hinausitreut. 
Ein Tor, der fih da nicht bezahlt macht 
für die trüben Tage, bie nur zu bald tom: 
men.“ 

Angélique war in Eile gegangen, Toi- 
lette für den Spaziergang zu machen. Der 
Baron fah ihr nad wie ein Trunfener 
einem entjchwundenen Zauberbild. War 
das der Himmel von geftern? Das die 
Sonne? Waren das die Baume und Blu: 
men? O alles, alles hatte einen nie ge: 
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fehenen, märchenhaften Glanz, als ob der 
Himmel fih über dem Glüdlichen aufgetan 
bitte. 

Aber nod) war an den Alltag zu denfen. 

Es galt, diefe beiden Brüder dem herr: 
lichiten Tag fernzuhalten. Cr flingelte. 
Jean: Baptijte trat ein. Der Baron ftand 
am Fenſter und fab in die fonnbeglangte 
Landfdaft hinaus. Der Kammerdiener 
räufperte fih. Der Baron fah fih um. 
Er war fhon auf dem buntbewimpelten 
Bauberboot feines Märchenglüds mitten 
in die Seligfeit hineingeſchwommen. Da 
ftand nun ein Rammerdiencr mit einem 
albernen Gejicht. 

„Was willft du denn?” 

„Monsieur le baron gerubten zu läuten, 
Einmal heißt Rammerdiener. Zweimal 
Jäger. Dreimal fonjtige Bedienung. Eins 
mal hat es geflingelt. Eh bien, fo bin 
ich's.“ 

Cr ſprach es würdevoll. 

„Ach ja,“ fprad) der Baron haftig. 
„Sage: haft du dir die zwei jungen Leute 
da unten angejehen 2?“ 

„Die?“ 

Sean: Baptifte machte ein außerordent: 
lich herablaffendes Belicht. 

„Ja, die!” 

„Gewiß, Monsieur le baron, hab’ ich 
jie angejeben. “ 

„Und — Haft du nichts Bejonderes an 
ihnen bemerlt 2“ 

„Gnädiger Herr meinen: Berbächtiges?” 
Gr madte eine nicht mißzuverjtehende 
Bewegung mit den Händen. „Grapfen? 
Hihi! Kann wohl fein! Gehen gerade 
Danad aus!” 

Der Baron blidte den Rammerdiener 


an. Jean-Baptifte fannte diefen Blid. Er 


nahm eine unterwürfige Haltung ein. 

„Wenn du nicht mehr weißt als foldje 
Ulbernheiten, bift du ein Stümper in deiz 
nem Handwerf.” 

„Pardon, gnädiger Herr! Als ich vor: 
hin durch die Gartenallee ging, um nad) 
dem Lärm mit der Marmotte zu feben, 
hörte ich, wie der ältere ber beiden 
Brüder verdrießlich vor fih Hin fagte: 
‚Es fcheint, wir bleiben hier über Nacht. 
Wenn id) nur eine Angelrute hätte!‘ Er 
fiſcht gerne.“ 

„Er bat alfo eine Paffion, bet der man 
ihn fallen fann!” rief der Baron aus. 

8 * 
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„Komm, Sean : Baptifte!” — der Baron 
30g eine jeidene Börfe — „mad)’ es ge: 
ſchickt! Lak den Kutjcher ausfpannen, ihm 
zu eſſen geben und gib thm ein wenig 
Geld. Euftache und du, ihr fchmeichelt die 
Herren fort an den Strand zum Filchen. 
Nehmt meine Gondel, und fahrt, folange 
ihr wollt! Dann führt ihr fie in die ‚Cou- 
ronne‘ und laßt gut auftijden. Wenn ihr 
zum Feuerwerk zurüdfommt, fo haltet fie 
unten auf. Ein Schlafzimmer fol für 
jeden bereit ftehen. Ihr bringt fie ſpäter 
unbemerft hinauf. Haft du alles wohl ver: 
ftanden 2” 

„Alles, Monsieur le baron !* 

„Für die Dame und mid) das Diner 
auf halb jedjs Uhr.” 

Jean-Baptiſte verneigte fid. 

Da ging die Türe auf. 

Angélique trat ein, das TFederhütchen 
reizend auf dem |chönen Haupt, einen met: 
Ben Straußenfederfähher am Arm, eine 
fojtbare, weiße Spitenmantille loſe um die 
lieblichen Schultern gejchlagen. 

„Ic bin bereit, Mtonfieur! Hates lange 
gedauert? Das KRammermddden mußte 
erft meine Sachen aus dem Wagen holen.” 

Der Baron fühlte bei ihrem Anblid eine 
Flammenwelle vom Herzen zum Hirn und 
wieder zum Herzen zurüdfluten. 

Aber er bezwang fid. 

(€s gelang ihm fogar ein leichtes Lächeln, 
als er Jean: Baptifte befahl: „Raſch ein 
Glas Sillery! Sie miiffen den Wilfomm: 
trunf in meinem Haufe nehmen, Made: 
motjelle Angélique.” 

Und er betrachtete fie von neuem, als 
wolle er fih jeden feinjten Zug diejer un: 
gewöhnlichen Schönheit einprägen. Gie 





jtand am Flügel und bejah die Malerei 


an demfelben. Sie fühlte die Erregung, 
die ihre Schönheit in diefem ernſten, tief: 
denfenden Menſchen hervorgerufen hatte. 
Sie wäre fein Weib gewejen, wenn es fie 
nicht ftolz gemacht hätte. 

Sndeffen brachte Jean-Baptiſte auf einer 
antifen Goldplatte den goldigen, perlenden 
Wein. 

Beide fahen fih in die Augen. Er tief, 
wie beraufcht von einem Verjiingungsquell. 
Sie ſchüchtern und doch warm. 

„Trinken wir auf einen Tag, ftrahlend 
wie diejer Himmel!“ 

Der Baron ließ fid) von Jcan:Baptijte 
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den ſchwarzen Mantel umlegen. Er jeßte 
fih mit einer rajchen Bewegung den ſchwar⸗ 
zen Dreiſpitz auf. Er nahm die Reitpeitjche 
mit dem goldigen Knauf und dem großen 
Rubin darin. Alles gefchah nicht mit jener 
müden Bedächtigfeit wie fonft. Die er: 
wachende Jugend lebte und zudte borin. 

Er rief feinen Lieblingshund Ducheſſe. 
Der fam mit freudigem Bellen. 

„Eh bien, Mademoijelle!“ ſagte er 
dann mit heller Stimme. „Ich hoffe, Sie 
begeben fih nicht ungern in meine Füh— 
rung und unter meinen Schuß!“ 

Sie verbeugte fih lächelnd. 

Der Baron reichte ihr die Hand. 

Sean: Baptifte öffnete die Türe weit. 

Und jo gingen die beiden hinaus Dem 
Bergwald zu. 

Sean: Baptijte fah ihnen nad), wie fie 
die Treppe zum Garten hinter dem Hauſe 
hinabjtiegen. Go ftolg und jo zierlich zu: 
gleich. 
8 8 &8 
Abend. 

Es war Abend. 

Der Baron Achille de Hiirdidbring ging 
langjam und nachdenklich im Gartenfaal 
feines Schlößchens bin und ber. 

Er hatte die feinen Hände auf dem Rüf: 
fen ineinandergelegt. Gein ſcharfgeſchnitte⸗ 
ner Kopf war geneigt. Seine großen erniten 
Augen hafteten am Boden. Die ſchmale 
Dberlippe war auf die Unterlippe gepreßt. 
Seine Stirne war gefurdht. In derganzen 
Geftalt, in dem ganzen Geſicht war eine 
jtarfe Spannung unverfennbar. 

Durch die weiche Dämmerung des fehn- 
fiichtig ſchönen Herbftabends flangen die 
Rufe der Winger herein. Lauter. Keifer. 
Gelächter. Cine zärtliche Liedjtrophe da 
und dort, angeftimmt und verhallend. Die 
Kefe war zu Ende. Die fpdteren Abend: 
ftunden follten mit Mufil, Tang und Feuer: 
werf jenfeits der Straße in den baum: 
umftandenen Wiefen die Krönung des 
Wingerfeftes bringen. 

Das unruhige Wogen da unten berührte 
den Baron auf feiner ftilen Wanderung 
mit feltjamer Bewegung. Es war, als 
fende das Leben fpottend und lodend feine 
warmen Wellen an die bisher jo unnah: 
bare Schwelle des fühlen Philojophens 
heims. Mit einem Wale horchte er fchärfer 
auf. Eine Mädchenftimme hatte ungejdhidt, 





aber deutlich erfennbar den Refrain des 
Wiurmeltierliedes gejungen. Der Baron 
lächelte. Entzüden und Schmerz wohnten 
briiderlid in diefem Lächeln. Er trat zu 
dem Clavicembalo und tippte leije die 
Mtelodie. Die Saiten ſchwirrten felbft bei 
dieſer jadten Bewegung wie aufgejcheudht 
flatternde Tauben und hallten in dem ſtil⸗ 
len Raum vernehmlid) nad. Der Baron 
wandte fid) ab und ging wieder hin und 
ber. Dann hielt er vor dem zierlichen, mit 
feinen PBerlmuttereinlagen und feinen gold- 
bronzenen Beſchlägen mattleuchtenden 
Palijanderbücherfhrant. Er nahm die 
Bülte Voltaires herab. Es war ihm, als 
grinje ihm ein Heiner haplicher Teufel aus 
dem geijtvoll häßlichen Geſicht des Philo- 
jophen entgegen. Er ftellte die Büfte wie- 
der hinauf. Gein Blid fchweifte hinüber 
zu der Sevresubr auf dem Ramin. Zu 
dem Liebesgott, der Dem Chronos, dem 
unerbittlichen Gebieter der flüchtigen Zeit 
und des unentrinnbaren Todes, die eherne 
Cenjefejthält. Er ſchloß den Bücherfchrant 
auf. Er griff aufs Beratewohl hinein und 
30g die Ejjais von Michel Montaigne Det: 
vor. Man konnte jehen, daß das Bud) viel 
gelefen wurde. Cr blätterte darin herum, 
und es war thm einen Wugenblid, als 
miiffe er ein Orafel für feine erfchütterte 
und verworrene Geele finden. Er ließ 
feine Hand bei einer Seite innehalten und 
las: „Der eine beflagt fih, mehr als über 
den Tod felbjt, darüber, daß er ihm den 
Verlauf eines ſchönen Gieges unterbreche, 
der andere darüber, daß er abfahren miiffe, 
bevor er feine Tochter verheiratet oder die 
Erziehung feiner Kinder überwacht habe; 
diejer weint um das Zufammenleben mit 
feiner Frau, jener um das mit dem Sohn, 
als um die Hauptgenüffe feines Dafeins. 
Sd bin für jet, Bott fet dant! in folder 
Lage, daß ich ohne Trauer um irgendwas 
fortlann, wann es Bott gefällt. Ich knüpfe 
überall meine Fäden ab, und mit meinem 
Abſchied von jedermann, von mir felbjt 
abgejehen, bin ich jederzeit fertig.“ 

Dieje Stelle war mit einem Silberftift 
doppelt angezeichnet. Auch war diefes 
Blatt befonders oft aufgefchlagen, finnend 
zwilchen den Fingern gehalten, langjam 
und nachdenklich umgeblättert worden. 
Diefe Worte lafen fih gleichfam wie eine 
Devije für den Baron. 
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Cine Devife feines eigenen Lebens, wie 
es bisher gewejen war. 

Und — nun? 

Regungslos jtand er da, als habe thn 
diejes „Und nun?” auf feinen Pla gefeffelt 
wie ein bannendes Auge. 

Das Bud) entfiel feinen Händen. 

Er jeßte fih. Cr ſchlug die Arme in- 
einander. Geine Augen fannen zurüd. 
Und wie fie fannen, erfüllten und weiteten 
fie fih immer ftrahlender mit einem Bold: 
ton, warm und fieghaft, wie er feit langer, 
langer Beit in diefen Augen niht mehr 
heimiſch geworden war. Es war, als fei 
all der warme goldblaue Schmelz diejes 
Herbitnachmittags in diefe Augen hinüber: 
gefloffen, um fie nie mehr verlafjen zu 
können. 

Des Herbſtnachmittags, den er da oben 
in den Bergen mit Angelique verbracht 
hatte. 

Er hörte ihren leichten Schritt über ſich. 
Sie hatte nach ihrer Zurückkunft gebeten, 
ein Stündchen der Ruhe pflegen zu dürfen. 
Denn ſie ſei ſehr frühe aufgeſtanden und 
habe morgen einen ſchweren Reiſetag. Er 
hatte ſie in die niedlichen Zimmer führen 
laſſen, die ſeine mütterliche Freundin, 
Madamede Serritre in Yverdon, bewohnte, 
wenn fie auf Beſuch bei ihm verweilte. Er 
verfolgte Angeliques Schritte. Nun trat 
fie in den reizenden blauen Salon. Nun 
ging fie zum Fenſter. Nun betrat fie das 
Boudoir, das in Weiß und Gold gehalten, 
der niedlichite Käfig für einen fcheuen, 
Ihönen Bogel war. Nun ging fie zum 
Toilettentifch. Und nun verjtummte ihr 
Schritt. Sie mochte die holden Glieder 
ausgejtredt haben, ganz der liebliden 
Müdigkeit hingegeben, die fie beim Heim: 
gang überfommen hatte. 

Diefe Zimmer hatten einige Beit lang 
ſpöttiſche Bemerkungen genug hervor: 
gerufen. Gie ftammten nod aus jener 
langentichwundenen Zeit, da die fchöne 
Yvonne das Herz des Barons in Banden 
gehalten hatte. Sie hätten der heitere Rah: 
men für Yvonnes Reize fein folen. Als 
dann diefe Verbindung in die Brüche ging, 
hatte es der Baron doch nicht über fic) qe: 

winnen fónnen, die Zimmer furzerhand 
dem Tapezier in Neuchätel zurüdzuver: 
faufen. Er hatte das Meublement mit in 
fein neues Beligtum Montmirail genom: 
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men. Die Zimmer ftanden faft das ganze 
Jahr unbenüßt und harrten feit einem hal: 
ben Menfchenalter einer ſchönen Bewohne: 
rin. 

Die Leute hatten wohl recht gehabt, zu 
fpotten. Was taten diefe Gemächerim Haufe 
eines Junggejellen ? 

Und zu tiefjt in feinem Innern quoll eine 
quälend füße, beängjtigende Vorftellung 
auf. Ungélique — Herrin da oben! Sein 
Web... f 

Er verhüllte feine Augen. Sein Atem 
ging fchwer. Sein Herz hämmerte. Das 
Blut fchlug ihm wie eine jähe Lobe ins 
Haupt. Wilder und gwingender denn am 
Morgen. 

Berwirrende Bilder wurden in dem rot: 
durchſprühten Dunkel feiner Augen leben: 
dig. Bligkartig. Taumel jchaffend. 

Er ſchüttelte fih. Cr ward ruhiger. 
Geine Hände janfen von den Augen. Er 
ah hinaus in den weichen Herbitabend. 
Eine ftille Mtelandpolie tiberfam ihn. Und 
dann ein erneutes Staunen über fid). 

War es möglih? Konnte ein halber 
Tag ihn fo verhängnisvoll aus der Bahn 
feiner ſchwer erzwungenen Gleichmütigfeit 
berauswerfen? Was war denn gejchehen, 
daß er herumlief und ftand und ſaß und 
wieder lief und ihm alles zu eng ward vor 
Unruhe und braujender Bewegung? 

Am Morgen hatte er um eine Torheit 
gefleht. War diefe Torheit Wirklichkeit 
geworden? War fie mit Angelique lächelnd 
in fein Haus und fein Leben getreten? 
Und er — würde er die Kraft haben, fie 
philojophijd, aber höflich hinauszukompli⸗ 
mentieren? 

Er fühlte mit heimlichem Erfchreden, 
daß er diefe Kraft nicht haben würde. 

Seine ſchöne Philoſophie war fcheinbar 
ficher, wenn auch hie und da halb ver: 
hungert auf feinem langjam vertrocinenden 
Lebensbaum herumzgellettert. 

Da hatte eine mutwillige Mädchenhand 
an dem Stamme gerüttelt. Und die gute 
Philojophie war heruntergefallen und zap- 
pelte nun hilflos wie ein Käfer, der auf 
dem Rüden liegt. 

Was aber follte daraus werden? — 

Gr fehrte fich von diefer inhaltsjchweren 
Frage immer wieder unmutig ab. 

Er fpann lieber ein Gerante blühender 
Erinnerungen um fich, und er lächelte, wenn 
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er fühlte, daß diefe Ranfen ihn immer 
dichter und fejter umzogen. 

Er fann zurüd. Gr lebte diefen Nady 
mittag nod) einmal. Gein Nichts und fein 
Alles. 

Nichts war gefchehen, das einer Liebe 
hätte begründete Hoffnung geben Fönnen. 
Aber gerade diejes unbejtimmbare, farbig 
Iptelende, zerfliegende, wieder ſich fam: 
melnde und das alte Spiel lodend Begin- 
nende, diefe Zauberei von Nichts und 
Allem war das, was ihn gefangen hielt mit 
wirrer Kraft. 

Es war wie das Herbitwaldraufchen, 
das die beiden bei ihrer Wanderung da 
oben in den Bergen geleitet hatte. 

Er vernahm diefes Herbitwaldraufchen 
jo unmittelbar, als wandle er noch mitten 
in feinem geheimnisvollen Bann. An der 
Seite des geliebten Welens. Bis herein in 
diejen abenditillen Iuxuriöfen Raum folgte 
ihm das unaufhörlide NRaufhen und 
Schwellen des Waldes. 

Welch eine feltjam ergreifende Bered- 
jamfeit es gehabt hatte! Bald war es ganz 
nahe gewejen, über ihnen, neben ihnen, wie 
Das Flüſtern freundlicher Geifter. Wie das 
[etje und dod) jo gewaltig erjchütternde 
Verhauchen und Verftrömen der Erdfeele. 
Und dann wieder war die Nähe ftil ge 
worden. Jn die Ferne war es verſäuſelnd 
bingejtorben. Und war dann fernber lang: 
jam wiedergefommen mit feterlidy fidh 
nahenden Fittichen. Mit reizvoller Gegen: 
wart hatte fie die ſchöne Nähe feitgehalten. 
Und mit geheimnisjchweren Schauern hatte 
die blauende Ferne fie Hinausgelodt. 
Mandmal waren die beiden ftehen ge 
blieben und batten gelaufcht in ftummer 
Hingabe. Dann waren fie wieder weiter: 
gegangen und waren aufs neue ftehen ge: 
blieben. Wie in einem trunfenen Auf: 
gelöjtwerden von diefem Rufen und Ant: 
worten der SHerbitwälder. Bon diefem 
Riefeln farbglühender Herbftblätter, diejem 
Riefeln auf ihre Häupter, vor ihre Süße, 
jegt da, jet dort, nab, fern. Wenn diefe 
leuchtenden Blatterwellen niedergingen, 
langfamer, rafcher, leifer, lauter, fo fonnte 
man denen, es fei das unrubige Wogen, 
Branden und Verebben eines Meeres. Zeit 
und Ewigfeit [hienen ineinander zu fließen 
in Diejem Wald: WWeltlied. Man laujdte, 
verſchwamm, verjanl, vergaß... 
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Dieje Sprache redete das herrliche, 
Wonne⸗ und webbeglangte Abjchiedslied 
Des Herbjtwaldes. 

Zu ihm, der nun da unten den Hall und 
WBiderhall im zitternden Gemüt wieder: 

Tand, hatte diefe Sprache nur zu ergreifend 
geſprochen. 

Hatte aud) feine Begleiterin fie ver: 
Standen? 

Uber was hat die Jugend mit dem 
SHerbitlied zu tun? Gie laufcht wohl eine 
Furze Weile dem jchwermütig =- Schönen 
Drgelllang. Und dann geht fie ihren Weg 
weiter, blumigen Feldern und grünen Wal: 
Dern, dem Sommer des Lebens zu. 

Und dod, wenn er Angélique heimlich 
beobachtet hatte, wie fie jtand und laufchte 
— waren da nicht ihre [adenben Augen 
Dunfler, weiter, ſchwer von einer fonft 
ängitlich bebiiteten Sehnjucht geworden? 

Er verjanf in die Grinnerung ihrer 
Anmut. 

Gr foftete die Erinnerung der vergange: 
nen Stunden bis ins fleinfte. Und aud 
Das Geringfügigite erjdien thm voll reizen: 
der Wichtigkeit. 

Er zeichnete Angeliques jchlante Ge: 
ftalt mit allem ihrem feinen Reiz auf die- 
Jen Hintergrund von goldenem Herbjtwald, 
funtelnden Bergauen, blau verddmmern: 
der Ferne. Und es [dien ihm unjabbar, 
unmöglich, daß fie aus dieſer Landfdaft 
wieder hinausjchreiten werde, als hätte fie 
fi niemals einen Schritt weit darin er: 
gangen. 

Gr erinnerte fih des lächelnden, find: 
lihen Bertrautwerdens, mit dem fie beim 
BVerlafjen des Schlößchens feinen Hühner: 
hof und feine Voliére betrachtet hatte. Der 

hellen Freude an den Pferden, die glatt 
und glänzend in peinlich jaubern Ställen 
Iharrten und jtampften. Wn der behäbigen, 
mit bunten Blumenträngen bemalten Fa: 
milienchaife in der Remiſe, die ſchon fo 
mandes Hochzeitspaar der Fürdichbrings 
zum Altar und fo manden Weltbürger 
zum Taufitein geführt hatte. Wn der mun: 
tern Koppel Dadshunde, die Häfften und 
winjelten und in ungeftilltem ‘yreiheits- 
drang die Nafen an das Bitter der Um: 
zäunung ftießen. Er dachte Lächelnd ihres 
luftigen Erjchredens, als die großen Puter 
tollernd und flügeljchlagend auf fie zuge: 
ſchritten kamen. Der holden Stimme, mit 





der fie die gurrenden Tauben gelodt hatte. 
Er dachte auh daran, wie Ducheffe, feine 
Lieblingshündin, fih fofort dem ſchönen 
Gaft zutunlic) gezeigt hatte. Ducheffe, die 
ſonſt ariſtokratiſch zurüdhaltend tat, wie 
eine Prinzeſſin. 

Sie hatten den Weg durch den von allen 
Düften und Farben des Herbites reichen 
Küchengarten genommen. Durch diefes 
bunte Gewirr von gelben Melonen, langen, 
grünblauen Schlangengurfen, weißem und 
rotem Kohl, Spalierobft, Sonnenblumen 
und brennend leuchtendem Salbei, über: 
flogen von braunen, emfigen Bienen und 
prüfenden Schmetterlingen. Sie hatte den 
jiipherben Duft begierig eingefogen. „Mein 
Gott! Wieiftdas heimelig!” hatte fie ent- 
züct und tiefaufatmend ausgerufen. „Dan 
möchte gleich bier bleiben! Gar nicht mehr 
aus diejem Frieden hinaus auf die Land: 
Itraße, in die Städte und ihre Straßen, 
in bie Konzertjäle und Theater. Und doch 
muß man wieder in den Käfig friechen und 
den Leuten den Polichinel machen. Fi! 
Freiheit, o Freiheit! Liberté! Egalité! 
¿yraternité!“ Und mit diefen Worten hatte 
fie die Bartentüre aufgeflinft und war wie 
ein von der ftraffften Bogenjehne losge: 
Ichoffener Pfeil dahingeftürmt, den Weg 
entlang, gefolgt von der freudig bellenden 
Duchefie. Alles an diefem Geſchöpf war 
feffelnfprengende Jugend gewejen. „Bun: 
dern Ste fih nicht, Mtonfieur,” hatte fie mit 
einem entjchuldigenden und zugleich vers 
wirrenden Lächeln gejagt. „Sie jelbjt haben 
die Schuld, wenn ich ausgelafjen bin! Gie 
haben mir geraten: ich fol alles von mir 
werfen, was mid) driidt. Eh bien! Da: 
Go jag’ id es fort.” Und fie hatte über ihre 
weißen, gejchmeidigen Finger geblajen. 
„gür heute!” hatte fie dann mit erniten 
Augen hinzugefügt. „Wenn es mir ges 
lingt.“ 

Und da war er auf ſie zugegangen und 
hatte ihre ſchlanke, jugendwarme Sand qes 
faßt: „Ich weiß einen Vergeſſenstrank, 
der rein und ſtark zugleich iſt!“ 

„Berauſchend ftart foll er fein!” hatte fie 
mit leuchtenden Blicken geſagt. 

„Dieſer Trank iſt zugleich eine herrliche, 
nie alternde Lebenseſſenz. Cine wunder: 
volle Schale birgt feinen Zauber. Sehen 
Sie hinaus, Mademoijelle: unfer Berg: 
wald ift diefe Schale, von goldenen Lid): 
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tern, von berüdenden Farben funfelnd. 
Und die uns die Schale fredengt: es ift die 
ſchöne ftille Frau Waldeinfamleit. Rom: 
men Gie, ihren Trant zu foften! In ihre 
tiefen Augen zu bliden!“ 

So waren fie hinaufgeitiegen. 

Und in der Erinnerung diejes Hinauf: 
fteigens wurden ihm neue Bilder ihrer 
Lieblichkeit lebendig. Alles jah er greifbar 
vor fih. 

Er fah Angélique, wie fie leicht und Ted 
den engen Hohlweg Hinaufidritt, unter 
Apfel- und Birnbäumen hin, die da und 
dort als unfreiwillige Vorernte Früchte per: 
ftreut hatten, an denen fih Wejpen und 
Ameiſen giitlid taten. Manchmal ent: 
Ichwand fie faft feinem Blid zwijchen Haſel⸗ 
nußgebüfch und dem Blattwerf üppiger, 
den Weg fajt verjperrender Walnußbäume, 
um mit einem freudigen Nächeln aus dem 
Blätterdidicht hervorzutreten, in der einen 
Hand braune Hajelniifje, in der andern die 
legten tieffdywargblauen Brombeeren. Mit 
leuchtenden Blicden, die Hände bittend aus: 
gejtrect, bot fie ihm von den Herbitfrüchten. 
Er nahm und foftete die Früchte, warm von 
der Herbitionne, wärmer vom ſüßen Leben 
ihrer weichen, weißen, gejchmeidigen Hände. 
Und wie jeltjam, ganz wie verzaubert war 
ihm zumute nad) diefem Genuß. Oder fie 
fletterte behend zum Raine hinauf, wo fie 
einige duftende Herbftveilhen fand und 
rajdelnde Mäuſe aufjtöberte, die Ducheſſe 
in drolligem Spiel verfolgte. Hell und 
lilbern Hang dann ihr Laden zu ihm 
herab. Einmal war fie rafch die Lehmwand 
berunterge/prungen und auf ein Knie ges 
unten. Er hatte fie hilfreich aufgerichtet. 
Sie war leicht errötet. Wortlos waren fie 
weitergejchritten. 

Und dann, die Fahrſtraße freugend, waren 
fie in den Hochwald eingetreten. Ernjt war 
ihr Wejen geworden. Tief atmete fie. Mit 
großen Augen verjunfen in die Waldes: 
pracht. Das gewaltige Waldlied nah und 
fern fien fie guerft zu beflemmen und dann 
fret zu madjen. „Manfcheut fih,” jagte fie 
gedämpft, „wie in der Kirche, feine Stimme 
zu erheben, Menjchenworte in diejen hei: 
ligen Gejang hineintönen zu laffen. Gie 
haben recht gehabt: Ein Bergeljenstrant 
und ein Verjüngungstrant in einer funfeln: 
den Schale.“ 

Der Wald war dichter geworden. Hoher, 
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tiefer Tannenwald. Das kleine Wegchen, 
das fie bisher geführt hatte, endigte in 
einem ausgetrodneten Bergrinnjal, Das h$ 
zwilchen überragenden Kaltfelfen verlor. 
Jah ging es hinauf. Angélique blieb vor 
dem engen Durchgang einen Augenblid 
zweifelnd jtehen. 

„Da folte man wie ein Hirtenbube ge 
fleidet fein!” hatte fie lächelnd gemeint. 

„Beben Sie mir Ihre Hand, Miademot- 
felle! Ich werde Sie ohne Schaden über die 
Schwierigkeit bringen!“ 

Starfer hatte er die holde Wärme ihrer 
Hand gefühlt. Und als fie bei einer ftetntgen 
Stelle ftrauchelte, denrajden, unfreiwilligen 
Drud diejes gejchmeidigen, blütenfrijchen 
Körpers. Cin legtes, mühejames Steigen. 
Und die beiden ftanden am Saum einer 
herrlichen, vom Mittagsglanz der Herbft- 
ſonne funfelnden, in weichen Wellen weit- 
bin fih dDehnenden Bergwiefe. Blühende 
Engianfelder leudjteten da und dort mit 
dem fattejten Blau über die Wiefe. Der 
Bergwind hatte die Nebel von den höchſten 
Häuptern des Jura verweht, und fie lagen 
blaubraun und rot und gelb und grün mit 
filbergrauen, langgeltredten Bergrüden. 
Hier auf der vom Wald geftiigten Wieje 
war eine köſtliche Friedensſtille. Nur ab 
und zu vernahm man die Gloden von 
weidendem Vieh, das unjidjtbar den bei- 
den in einer Wieſenſenkung ſich an den 
Herbitkräutern giitlid) tat. Es war, als 
müſſe der jeidige blaue Himmel über diefer 
Sriedensaue fih auftun und aus filber- 
Ihimmernden Wolfen müßten fleine Eng: 
[ein herabjteigen, diefem Schweigen himm⸗ 
liſche Stimmen zu leihen. 

Angélique jah wortlos in diefe Schönheit 
hinein. 

„Es ift wie ein Stüd Paradies,” fagte 
fie leife. „Nah dem Fegefeuer diefer un- 
ruhigen Reife und alles fonftigen Ärgers 
und Rummers führt mich ein guter Beift in 
den Himmel! Ich danke Ihnen, Monſieur!“ 

Sie reichte ihm ihre Hand mit einem 
ftrablenden Lächeln der weichen, jamtigen 
Augen. Er nahm die Hand und führte fie 
an feine warmen, bebenden Lippen. Gie 
errötete wieder wie indem Hohlweg. Nichts 
in ihrem Weſen deutete daraufhin, daß fie 
als Theaterfängerin an Huldigungen ge: 
wöhnt fein müſſe oder fie lächelnd bins 
zunehmen verjtünde. Wie aud) diejes feine, 
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lieblicge Gefidt nichts von Sdminfe und 
Puder zu wiſſen ſchien. 

Sie feufzte. Und ihre Züge, ihre Augen 
verdunltelten ich. 

„Sich vorzuftellen, wie friedlich es hier 
ift und wie [din eine müde Seele hier aus- 
ruben und fih jtärfen könnte zum neuen 
Kampf mit der Widrigfeit des Lebens.” 

„Ein foldes Aſyl gibt es für Sie, Ma- 
Demoijelle!” hatte er mit warmer Stimme 
ausgerufen. „Eine Viertelftunde von hier 
liegt meine germe. Sie befigt ein behag: 
liches fleines Giebelftübchen, von dem aus 

man alle Schönheit des Gees und alle 
Pracht der Berge hat, alle Nähe und alle 
gerne genießt. 
wrubling oder aud) im frühen Herbft einige 
Zeit hier zuzubringen. Meine Bücher und 
die Natur find meine Gefelljdaft, und ich 
befinde mich ſehr wohl dabei.” 

Ein bitteres Lächeln war die Antwort. 
Dann ftieß fie mit ihrer zierlichen Schuh: 
ſpitze ein Steinchen fort, als müſſe fie mit 
Diejer Bewegung etwas Laftiges, Qualendes 
aus dem Wege räumen. 

„Zallen Sie uns ein wenig hier figen! 
Ih will diefe flüchtigen Minuten aus: 
koſten.“ 

Eine Bank, zierlich von weißen Virken⸗ 
ſtämmchen zuſammengefügt, lud zur Rube. 
Der Baron hatte ſie vor einigen Jahren 
hier aufſtellen laſſen, ohne zu ahnen, welch 
ſchönes Menſchenkind einſt hier neben ihm 
raſten würde. 

Die beiden hatten ſich geſetzt. Endlich 
ſprach fie mit verſchleierter Stimme: „In 
drei Tagen um dieſe Zeit ſtehe ich in einem 
ſchlechterleuchteten, ſtaubigen, übeldunfti- 
gen, die Bruſt beklemmenden Raume und 
habe Probe. Ich werde dann oftmals Zeit 
haben, an dieſe ſchöne Bergeinſamkeit zu 
denken. Und an die Trauben, die ich am 
Wege kaufen wollte, und die an einer ſo 
entzückenden Stunde ſchuldig ſind!“ ſetzte 
ſie mit einem ſchalkhaften Blick hinzu. 

„In Paris ſind Sie engagiert?“ fragte 
er langſam. Es hatte ihn Mühe gekoſtet, 
zu fragen. 

„Ja, an der Porte St. Martin!“ 

„Aber die Theater beginnen nicht ſo früh' 
in Paris.“ 

„Wir ſtudieren ein großes Werk von 
Piccini ein. Ich werde eine Hauptrolle 
darin haben.“ 


Ich pflege manchmal im- 





„Und willen Sie nicht, daß man in Paris 
vor einer Volfserhebung fteht 2“ 

„Mon Dieu!“ hatte fie gleichmütig er: 
widert: „Uns Romödianten tut man nichts. 
Und wenn es toll hergeht — tant mieux! 
Se wilder, defto beffer! Man findet in 
ſolchen Zuftänden manchmal eine frohe 
Gleidgiiltigfeit, ein Vergejjentönnen, das 
uns die Stille nicht ſchenken kann.“ 

Mit diefen Worten war fie aufgeftanden. 

„Kommen Sie!” ſprach fie herzlich. „Nun 
miiffen Sie mid) aud) zu Ihrer Ferme 
führen. Ich bin gwar unbefcheiden. Aber ich 
laffe Sie nun nicht mehr frei, bis Ste mir 
alles Schöne hier oben gezeigt haben.“ 

Er hatte fih erhoben, und fie fritten 
quer über die Wiefe. In ihm tangen nod 
ihre legten Worte fort. Was war es fo 
Schlimmes, das diejes fonnige, lebens- 
warme Bejchöpf fo eifrig zu vergefjen 
trachtete ? 

Wie fie fo über die Wieſe dahinging, 
wie zuweilen ihr feiner Naden leuchtete, 
wenn fie jid) niederbeugte, um von dem 
prächtig blauen, ftolgen Berg: Enzian zu 
pflüden, wie ihre weißen Hände in das 
Blau niedertaudten, jchimmernd gleich 
Lilien, wie fie fidh wieder erhob und liebe- 
vol die Blumen zum Strauße ordnete — 
in der Fülle reizpoller Jugend, die fie dabei 
entfaltete — da hätte der Baron fih vor 
ihr niederwerfen und flehen mögen: ‚Weile! 
Verlaſſe mid) nicht, du jchönes Wunder!‘ 
Allein er redetefeinem plauderhaften Herzen 
zu und fritt in aller Würde neben ihr 
weiter. 

Ste hatte fih nach einer glänzenden 
Silberdiftel qebiidt und im eiligen Büden 
lich den Finger geribt. Nun faugte fie das 
helle Tröpfchen Blut mit den weichen Tippen 
aus dem Finger. Dann fah fie ihn an und 
jagte mit einem Schatten über dem Untlig: 
„Blauben Gie, daß ich leichten Herzens 
nad) Baris gehe? Und was meinen Mut 
betrifft, mon Dicu, id) tann fein Huhn 
Ichlachten fehen. Alle Roheit, alles Pöbel⸗ 
hafte ift mir widerlich. C'est sale! Aber 
id) habe meinen Kontrakt unterfchrieben — 
und fo muß id) denn aud) gehen. Angſt für 
mein Leben hab’ ich nicht. Meine Mutter 
ift an den Poden geftorben, mein Bruder 
Etienne lag ſchwerkrank daran, ich habe 
beide gepflegt. Wenn id diefe Krankheit 
befommen hätte, wäre alles für mid ver: 





nichtet gewefen. Der Tod wäre dann beffer 
gewejen. Ich habe aber nie an mid) gedacht, 
jondern nur, Dak Gott die andern gejund: 
machen möge.“ 

„It Ihre Mutter ſchon Tange tot?” 

„Seit acht Jahren, Monfieur! Ich war 
damals fünfzehn. Mitten in das Leben 
geftellt. Vis à vis de rien! Und zwei Ges 
Ichwilter dabei. Nun, es ift gut gegangen. 
Ich habe meinen Weg gemadt. Und Etienne 
ift nun als erfter Orcheftergeiger verpflichtet. 
Marcel ift für die Chorfnaben in Notre 
Dame empfohlen. Wenn fie nur williger 
wären und mehr Einjicht hätten! Cin Weib 
fann eben nicht Vater und Mutter erfesen. 
Und bei foldjen Temperamenten! Wollen 
Sie mir glauben, Monfieur, daß ich in 
diefer Ichönen friedlichen Stunde hier oben 
jeden Augenblick daran denfe, es könnte 
wieder irgend etwas vorgefallen fein ? Und 
Etiennes fojt/pielige Liebhabereien für alte 
und felten gewordene Biolinen! Er hat 
diefe Mtanie von Papa geerbt und ift mit 
feinem Kaufen und Taufchen und Wieder: 
taufen [don in die mißlichſten Verhältniffe 
geraten. Am Ende muß dann ich die Not: 
belferin fein. Mehr wie einmal ijt mein 
Familienſchmuck wegen folder Dinge im 
Pfandhaus gewejen. Id) fage es, wie es 
ijt. Noch auf der Reife in Genf habe ih 
ihn mit Mühe von einem übereilten Kauf 
zurüdhalten fönnen. Und heute morgen hat 
er mir auf der Reife nocd) eine Szene ge: 
madt wegen diefer Gade. Ich hab’ es 
nicht leicht !“ 

„Rein, wahrhaftig nicht! Gie find ja 
die reine Sklavin Ihrer Brüder.“ 

„Enfin, ic} bin ihre Mutter! An Stelle 
der wirklichen Mutter. Que faire? Ich 
muß eben forgen für fie, bis fie mündig 
find. Vielleicht noch darüber hinaus. Und 
id) tue es ja gern. Wenn id nur einen 
Schimmer Dant in ihren Augen fähe! So 
ift es nun einmal!“ 

„Aber Sie felbft, Mademoijelle Ange 
lique?” hatte er mit einer jtarfen inneren 
Empörung erwidert. „Ihre Jugend — 9“ 

„Meine Jugend ?” 

Der Schatten grub fich tiefer und herber 
in ihr Geſicht. Sie hatte den Strauß fertig, 
nahm nun einen langen, zähen Grashalm 
gwijdjen die Heinen Zähne, hielt ihn auf 
diefe Art feft, widelte den Halm um den 
Strauß und band dann die beiden Enden 
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zu einer Schleife. Wud) diefes Bild ar: 
mutiger Gefdidlidfett war dem Baron 
mit feinem ganzen Bauber getreu haften 
geblieben. Nun bejah fie den Strauß. 

„Meine Jugend?” wiederholte fie. „SO, 
id) werde mir den Himmel verdienen und 
da werde ich bie ewige Jugend haben. Iit 
Dies nicht Das bißchen Schmerzen auf Erden 
wert 2“ 

Gie hatte es fchelmifd und traurig ae: 
jagt. Mehr traurig. Der Appell an die 
ewige Geligfeit [chien doch nicht ftart genug 
zu fein, um die Wünfche an das Erdenleben 
ganz abzutöten. 

„Mais, mon Dieu! Warum erzähle id 
Ihnen dies alles ?“ 

„Beil Ste Vertrauen zu mir haben!“ 
ſprach der Baron ernſt und warm. 

Sie fah vor fic Hin. Nicht ohne ein Ge: 
fühl der Unbehaglichkeit. 

Er hatte von Bertrauen gefproden. Aber 
fie hätte ihm ja noch viel mehr Trauriges 
aus ihrem jungen Leben fagen mülfen. Bon 
andern Ketten, Die fie nod) weit, weit 
ſchwerer drüdten als die, weldye ihr die 
Brüder auferlegt hatten. Aber wozu an 
all dies Schlimme rühren? Zuviel Hatte 
jie [don verlauten laffen. Vergeſſen wollte 
fie ja, vergefjen ! 

Gie blidte auf. 

„Ja, es ift wahr!“ fagte fie einfad). 
„Weil id) Vertrauen zu Ihnen habe! Dod 
nun ift es genug der häßlichen Dinge! 
Seien wir gliidlid) in dieſer herrlichen 
Natur!" 

Sie ſchenkte ihm Vertrauen! Welches 
Olid! 


Gr fühlte, wie er errötete. Verlegen wie 
ein Schüler. Dann hatte jählings der Hund 
angefchlagen. Über dem Kamm der Wiefe 
tauchte ein bärtiger Hirte mit einer Schaf: 
berde auf. Ein Schäferhund ftürzte vor, 
um auf einen Suruf des Hirten fich winfelnd 
niederzulegen. Das Lduten des Viehs war 
näher zu hören. Nod) einige Hundert 
Schritte — und da lag in einer Wiefens 
jenfung gegen Güden die Ferme. 

Eine ſchmachtende, goldig-griine Blätter 
verjtreuende, ſchmale Birfenallee führte zu 


“thr hinab. Traulich lag fie da mit ihrem 


überhängenden braunen Strohdad, den 
weißen Wänden und grünen Laden, dem 
Bärtchen vor dem Haufe und der Kleinen 
Laube darin, die ganz von rotglühendem 





wildem Weinlaub überdedt war. Cine alte 
Frau fak vor der Ferme und fpann. Ragen 
ſchlichen um fie her, und auf dem Dachfirſt 
girrten unrubige Tauben. Dahinter der 
tiefe blaue Tannenwald. 
>O que c'est joli!“ Hatte Angélique 
einmal über das andere ausgerufen. Ja, 
fie hatte in die Hände gellatjcht wie ein 
kleines Rind. Dann aber hatte fie von neuem 
feufzend hinzugefügt: „Ach ja! Es tut faft 
web, in diejen Frieden hinetngujehen — 
wenn Das Herz jo bang und unrubvoll ift —“ 
Und dann hatte fie abgebrochen und war 
auf Die Ferme zugegangen, trällernd, als 
wolle fie finjtere Zufunftsgedanten mit diejer 
Fröhlichkeit zur Rube bringen. 
... Weld ein reizendes Frühftüd in der 
Laube von wildem Wein hatten fie dann 
gehabt! Goldgelbe Butter, brauner Honig, 
vol aller Düfte der Bergwiele, Pflaumen: 
mus mit Mandeln bejtreut, die prächtigfte 
Mild) und zum Nachtiſch fo ledere Sprig: 
fuchen, wie fie nur die alte Fermiere, dte 
MutterBedaride, baden tonnte. Dieweißen 
Tauben famen vom Firft des Pachthaufes 
beruntergeflattert. Die grauen und gelben 
Ragen drüdten fih mit Miauen und 
Schnurren heran. Die Spaten flogen mit 
Gezwitſcher hin und her. Und das lieblidjte 
Antlitz, rofig durchleuchtet von der Frijche 
des wundervollen Herbittages, von Sonnen: 
lichtern überhufcht, mit großen, beglüdten 
Augen, bald ftrahlend vom Glanz diefer 
Stunde, bald träumerifch verfunfen. Hin: 
teißender vielleicht noch durch das leichte 
helle Geplauder, das leije, köftliche Lachen 
diejer Stimme. 
Dann hatte Angélique fih zurückgelehnt. 
Die Herdengloden rings umber in die: 
fer werbenden Mittagsitille [chläferten fie 
ein. Der Baron war leije gegangen und 
hatte der Mère Bedaride für die Auf: 
wartung ein Fünflivresftüd in die Hand 
gedriidt. Dann hatte er, im Bedürfnis, 
fein übervolles Herz mit einem Alltags: 
geſpräch zu erleichtern, halblaut mit der 
Pächterin geplaudert. Buweilen hatte er 
einen Blid nad) der reizvoll Schlummernden 
Angélique getan. Darüber war eine Weile 
bingegangen. Er gedachte, in der gold- 
riefelnden Birfenallee Din: und Herzu: 
Ipazieren, feine Gefühle, feine Gedanfen 
etwas inDrdnungzubringen. Die Pächterin 
aber, mit einem Blid auf Angélique, war 
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nad) öfters jtodenden Anſätzen endlich fo 
fe gewejen, fih zu erfundigen, ob Made: 
motjelle die Braut des gnädigen Herrn fei. 
Gie fet ja si belle et si tendre! Wie vom 
lieben Gott gefdaffen für einen fo guten 
gnädigen Herrn. Diejes und noch mehr 
hatte die alte Frau in ihrer Neugierde und 
Verlegenheit zufammengejchwäßt, zu ralh, 
als daß der nicht minder verlegene Baron 
ihr hätte Einhalt tun fönnen. Zu laut aber 
und zu rauh in ihrer Bergiprache, als daß 
die ermwadjende Angélique es nicht hätte 
hören miifjen. 

Der Baron hatte nicht gewagt, zu Ange; 
lique hinüberzujehen. Was mochte fie von 
dem albernen Gerede denfen! Die gute 
Mutter Bedaride hatte ihre bäuerlichen 
Schmeicheleien und unangebradten Gliid: 
wunfchworte wie grobe Badfiejel in die 
zarten Blütenbeete diejes Herbſtgartenidylls 
geworfen. Der Baron hätte fie trog aller 
Philofophie in diejem Augenblid ohrfeigen 
fönnen. Es war eine Weile ein verlegenes 
Schweigen. Endlich fagte Angélique die kur: 
zen Worte: „Il faut rentrer!“ 

Diefe Mahnung zum Aufbruch [dien 
dem laufchenden Baron einen fatalen 
Doppelfinn zu haben. Auch diinfte ihn 
Angeliques Stimme kühler und herber. Ein 
Windhaud lief vom Walde her wie ein 
Schauer durch den Garten. Die Sonne war 
von einer vorüberziehenden Wolfe verhüllt. 
Cine leichte Bläffe flog über die lachende 
Landfdaft, wie über eine freudige Seele 
ein fchwermütiger Gedanfe. Der Baron 
jah auf. Angélique 30g ihre weiße Spigen: 
mantille fejter um die blühenden Schultern. 

„Eh bien, Monsieur le baron !“ 

Sie war aus dem Gartenhaus heraus: 
getreten, hatte der ziemlich einfältig brein: 
Ichauenden Mère Bedaride ein leichtes 
Bonjour zugenidt und war die Wee hin: 
hinaufgefchritten. — 

Der Baron empfand, als er an diefe 
Szene zurüddacdhte, verjtärtt den Ürger 
über die unglüdliche Rolle, die er gefptelt 
hatte. Er hatte die Mere Bedaride nicht 
eines Wortes gewürdigt, jondern war An- 
gelique nadjgefdjritten. Am Ende der 
Allee, an einen Birkenſtamm gelehnt, er: 
wartete ihn Angélique. Ihr Geficht war 
nachdenklich, undum die ſchönen Lippen ging 
ein leiles, faum ausgefprodjenes Zuden. 

Dann waren fie längere Zeit ſchweigend 
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nebeneinander hergegangen, während der 
Baron fid) um eine jcherzhafte Wendung 
gequält hatte, mit der diefer Zwilchenfall 
in [chilicher Weije aus der Welt geräumt 
werden konnte. Endlich hatte er mit ftof: 
fender Stimme fih zu Phrafen aufgerafft, 
mit denen freilich auch nicht viel gebeſſert 
war: „Dieje alten Weiber! Gie find zu 
fomijd). Gleich haben fie Großes miteinem 
vor. Wenn fie nicht heiraten, begraben 
oder taufen können, fo find fie unglüdlich.“ 

Da war ein Rächeln wie ein Sonnenblid 
über ihr ernjt gewordenes Gelidt geaan- 
gen: „Que voulez-vous!“ hatte fie mit 
einem leichten Spott gejagt. „Das ift die 
Antwort, welde uns die nüchterne Welt 
auf unjere ungewöhnliche Bergpromenade 
gegeben bat. Mir fann es ja gleichgültig 
jein. Bon mir heißt es: Heute hier, mor: 
gen dort. Wher Sie, Mtonjieur, als Re- 
jpeftsperjon der Gegend! Mon Dieu! Ich 
jehe [don diefes Ropfidiitteln. Kommen 
Sie! Kehren wir rajh zurüd ins wohl- 
geordnete Tal!” 

Und dabei hatte fie ihn ein ganz klein 
wenig molant angejehen, daß er nod) ver: 
wirrter denn vorher wurde. Ja, vor lauter 
Ärger über feine Hilflofigfeit jagte er pol: 
ternd wie ein alter Friedensrichter: „O, 
Mademoijelle, ängjtigen Sie fic) nicht! 
Die Meinung diejes guten Landes ift mir 
fo — fo wichtig, wie etwa ein Erdhaufen in 
der Türkei. Ich fümmere mid) feit einem 
Lebensalter nicht das geringite darum! 
Aber, warum haben Sie mir das gejagt? 
Wollen Sie fih luftig machen über mid) 2?“ 

„Ich — mich — über Sie luftig machen! 
O Monfieur —“ Und unwillfiirlid war 
ein Leuchten aus ihren Augen gebrochen. 
Das fam fo ehrlich und freudig und dankbar. 
Und ſprach fo deutlich von Zuneigung edel: 
fter Art. Der Baron ftarrte in dieſes jah aufs 
bligende Licht wie in eine ungläubig aufge: 
nommene Offenbarung. Ihn fchwindelte. 
Es war wie ein Raufd über ihn gefommen. 

„Wie können Gie fo etwas Häßliches 
denfen!“ Hatte fie mit einem jtrafenden 
Lon weiter gefproden. „Vergeſſen wir 
das Geihwäß Ihrer Fermière! Das übri- 
gens gar nicht einmal jo dumm war. Denn 
die alte Frau hatte recht. Man möchte 
Ihnen von Herzen die befte und fchönfte 
Braut der Welt wünfchen. Wenn der 
Wunſch eines armen Menjchenkindes, wie 


id) es bin, beim Gdidjal Geltung hätte, 
jo müßte Ihnen eine foldje Lebensgefährtin 
werden.” 

Ein Wogen und Braufen Hatte den 
Baron durdjtiirmt. ‚Du folft es fein! 
Du Zauberin! Du von den Göttern 
mir an meine Schwelle geführte! Tad 
forhen Worten hatte es in feinem In: 
nerjten gerungen. Aber ehe er fie zu fin: 
den, ehe er fie nur auszudenfen vermochte, 
hatte fie ihm fchon, wie in leichter Beäng- 
tigung über feine ſichtbare Bewegtheit, die 
Hand hingeftredt und in freundfchaftlichem 
Lone gejagt: „Seien wir gute Rameraden 
für diefen Tag! Da uns das Schidfal fo 
wunderlich zufammengebracdht hat.“ 

Da hatte er ihre weidje Hand gefaßt 
und fie fajt überheftig gedrüdt. 

Aber das Wort „Kameraden“ ging ihm 
für geraume Zeit nicht aus dem Kopf. Es 
hatte fo unbefangen gleiymütig geflungen. 
Dem Baron war wohl und wehe dabei ge 
worden. Gr fühlte darin wohl Hochad; 
tung und Verehrung, aber fo ganz und 
gar nichts von der Unruhe, die fein Weſen 
Jo hold und ungejtüm ergriffen hatte. 

Beide waren fie mit einemmalnachdenf: 
lich geworden. Wie diefer Herbittag, ber 
fih im Neigen des Mittags zum Nachmit- 
tag immer mehr mit filbergrauen und fühl 
blauen Tönen, heimlihem Raufchen und 
jeltjamem Auflaufchen erfüllt hatte. 

Sie genoſſen aud) diejes Blüd und diefe 
Schönheit des Tages in Dankbarkeit. In 
Diejem innerlichen Zurücdgehaltenfein ftaute 
fi) dem Baron ein heimlich rinnender 
Strom von Gefühl immer ftärter. Und 
Angélique [hien fih immer mehr des Cin: 
druds bewußt zu werden, den fie auf den 
Baron ausübte. In ihrer Mtunterfeit lag 
ein jinnender Ernit; ihre Xieblichfeit hatte 
etwas Stilles; um ihr ganzes Wejen ſchien 
dem Baron ein ſchwer beftimmbarer Saud 
zu fdyweben, der fie jo ganz verichieden 
machte von der Angélique des Morgens, 
die mit Ducheffe um die Wette gejprungen 
war. Wollte fie zwijchen fidh und ihm mit 
feiner, aber fejter Hand eine Grenze ziehen ? 
Hatte das plumpe Wort der Mutter Beda: 
ride fie innerlich Dod) mehr berührt, als fie 
äußerlich hatte Wort haben wollen? Konnte 
er fic) diefe Vermutung zu feinen Gunſten 
auslegen? Jedenfalls: wenn er Angelique 
jo betrachtete, wie fie fid) jegt gab, jo fand 
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er, Daf ihr Wefen fih nicht zu ihrem Nach: 
teil gewandelt hatte. 

Später, als fie unter der großen Linde 
zuhöchſt der Wieje nod) einmal gerajtet 
batten , bevor fie wieder ins Tal hinab: 
ſteigen mußten, hatte fie angelichts des 
heraufblauenden Sees und der ewigen 
Schneeberge den Enzianſtrauß aufgebun- 
den und die Blumen zu einem Kranz ge: 
flochten. Und er hatte jo lange gebeten, bis 
lie Den Kranz aufs Haupt gefebt hatte. Den 
dunfelblauen, fchwerlajtenden Kranz auf 
diefes feine, edelgejchnittene Haupt, das 

nun einer griedijden Gemme glich, jo ges 
halten und dod lebendig im Schwung der 


Zinien. Es war ein Bild voll höchſten 


Reizes gewefen: dieſes befränzte fchöne 
Wefen und die lächelnde und zugleid) jo 
erbabene Natur als Hintergrund. Bon 
allen den wechjelnden Bildern ihrer Anmut 
Hatte fih ihm dieſer faft feierliche Anblid 
mit den Jatteften und tiefjten Farben in die 
Geele gegraben. 

Und dann hatten wieder die geheimnis: 
vollen Orgelflänge des Hochwalds die Riid: 
fehrenden empfangen. Schweigend von 
jeinen unnennbaren Schauern waren fie 
Durch die wachlenden Schatten hinabge: 
ſchritten. Dann und wann hatten fie wind: 
verwehte, aber immer vernehmlicher laut 
werdende Dorfmufif und das dumpfe 

Knallen der Böllerfchüffe vernommen. Sie 
hatte den blauen Enziantranz [chweigend 
abgenommen und an den Arm gehängt. 

„sch will ihn mir aufheben — zum An: 
denken!“ Hatte fie mit einem ftillen und 
Icheidebereiten Lächeln gejagt. 

Er hatte nichts erwidert. Er hatte ge- 
fühlt, daß er erft mit feinem bebenden Jn: 
nern zur Rube fommen miiffe. Noch war 
der Tag ja lang. Es nabten die löfenden 
Abendftunden. Leichter formte fid) dann 
das Wort. Und williger war die aufneh: 
mende Seele. So hatte er feinem nad fo 
langem Schlaf doppelt unrubigen Herzen 
das alte, törichte Wiegenlied vorgefungen, 
mit dem fürchtende und boffende Liebende 
aller Zeiten fic) auf Augenblide getröjtet 
oder beftdrft haben. — 

Geltfam aber hatte beide ein Anblıd 
berührt, den fie [don ganz nahe dem Tal 
gehabt Hatten. Geitwärts der Chauffee, 
der fie auf dem Heimweg gefolgt waren, 
lag eine verwitterte Kirche aus ältejter Zeit. 





Umfäumt von gilbenden Trauerweiden, 
glich fie gwifden den halbverjunfenen Leis 
denjteinen einer verfteinerten Dlutter, ums 
lagert von ihren [tetngewordenen Kindern. 
Uber welche lebenjprühende Herbſtpracht 
um diefe Grabmäler! Päonten flammten 
mit üppigftem Rot. Altern überwucherten 
ganze Gräber mit einem tiefen, fatten, 
üppigen Blau. Da leuchteten große ud: 
fienjtide, behängt wie Fruchtbäume mit 
den rotblauen und den rotweigken Blüten- 
büjcheln. Andere Totenhügel verjanten 
fajt unter der Wucht hell und dunfel glü- 
bender Dablien. Ab und zu fab man git: 
ternde weiße und gelbe Rofen. Gelbit die 
nüchternen Perlfränze wurden verſchönt 
vom Widerfchein der Blumenpradt. Hinter 
der Kirche erblidte man cine ernjte, dunfle 
Tannenallee, die den leuchtenden Friedhof 
nur ftdrfer und gwingender abhob. 

Die beiden waren lange ſchweigend das 
geltanden, in die wehmütige Schönheit 
dieſes Bildes verjunfen. 

Mie oft hatte der Baron in Herbittagen 
diefen Anblick bewundert. Aber wie un: 
endlid) tiefer drang er thm heute in die 
Ichmerzlich flutende Seele. Und Angélique 
\prad) langjam und faft traurig: „Es ift, 
als haue hier eine einzige große Liebe 
ihre Seele in Flammen aus.“ Dann waren 
k vollends ins Tal — 


8 
© Mit ſchmerzlicher Ruüßigkeit hatte der 
einſam da unten Sinnende alle dieſe wech: 
jeInden Bilder und Empfindungen des Nad- 
mittags noch einmal in fih Durdjlebt. Für 
alle Zeit feines Lebens waren fie ungerjtör: 
bares Belittum feines Wejens geworden. 
Gelbjt der Gedanfe, das Schidjal werde 
ihm nidts als dieje Crinnerungsbilder 
gönnen, fonnte ihm das Jichere Gefühl ihres 
Beſitzes nicht ernithaft ftören. Epoche hatte 
diefer Tag in feinem Leben gemadt; das 
ftand ihm feft; fo oder fo. 

Indeſſen: diefe Tatjache fonnte ihn wohl 
beglüden, aber nicht beruhigen. Und Bez 
rubigung follte und mußte ihm derjelbe Tag 
Ichaffen, der ihm die Unruhe gebracht hatte. 

Was wollte er von Angélique? Gie 
bitten, die Geinige zu werden? Die Mat: 
jonne ihres jungen Lebens mit feinen |pät 
hervorgebrochenen Gluten zu mijchen ? 

Überließ er fih dem vollen Strom des 
Verlangens nad) ihr, fo [bien ihm nichts 
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unmöglid. Cr redte ih. O, er war 
nod) niht alt. Er hatte noh Jugend in 
ih. Wolle, ungejhwächte, unverbraudte 
Jugend. In der Stille und Einfachheit 
feines Landlebens hatten ihn die Natur und 
das Schidjal für ein |pätes und um fo 
reiferes, tieferes Glück bewahrt. Nicht ohne 
geheimnisvolle Willensmächte war ihm 
diejes Tiebliche Geſchöpf in aller feiner 
Munterfeit und allem feinem Ernft an die 
Schwelle geführt worden. Er würde zu 
ihr |prechen, fie bereden, fie überzeugen. — 

Überzeugen! Bon was? Bon feiner 
Liebe vielleicht. Ja, ficher! Aber aud) — 
von ihrer Liebe? Bon der Notwendigfeit, 
daß fie, die faum Fünfundzwanzigjährige, 
ihm, dem Fünfziger, ihre Jugend, ihre 
Schönheit, ihre Laufbahn als Sängerin 
darbringen fole? Wenn diefes Mädchen 
nur einlachen, ein übermütiges, verjtänd: 
nislofes, ungläubiges Laden für fein Ge- 
ftändnis haben würde? Welche Schmad) 
für einen Philoſophen! Welche ſchmerzliche, 
zornige, fort und fort glühende Scham 
lieblojen Enttäufchtwerdens! Dod) nein: 
So war Angélique niht. So fonnte fie 
niemals handeln. Sie ſelbſt wußte ja, wie 
\chwer feine Naturen leiden! 

Nein, es würde fie erfdhiittern. Und mit 
diefer ſchmerzvollen Crjdiitterung würde 
fie Doppelt fummervoll ihre Straße weiter: 
ziehen, diejen harten Weg der Pflicht, den 
ihr das miitterlide Wort unbarmberzig 
vorgezeichnet hatte. Diejen Dornenpfad 
der Selbitaufopferung für ein nichtsnußiges 
Brüderpaar. Weld) ein Unfinn lag in dies 
jer Aufopferung! Angélique würde viel- 
leicht daran zugrunde gehen. Und genügt 
war den beiden Burjchen nichts. Erjprang 
auf und ging rafer hin und her. 

Sie hatte ihm Einblid in ihre trau: 
rigen Xerhältnifje gewährt. Go mußte 
es thm eine heilige Verpflichtung fein, fie 
vor den Gefahren diefes Weges zu fhir- 
men. Gefahren, von denen fie ficher nur 
das wenigite angedeutet, bas meifte aber 
verjchwiegen hatte. Und er, der gereifte 
Mann, folte das geliebte Weſen einem fo 
ungewillen Schidjal überlaffen? Niemals! 
Das durfte nicht fein! Nicht der Liebende, 
nicht der Freund durfte dies geftatten. 
Und gute Kameraden waren fie ja qe: 
worden in den wenigen Stunden. Gie 
jelbjt hatte es ja droben fo einfach und fo 





ſchön ausgejprochen. Wenn er aber ihr 
guter Ramerad fein follte, dann ntupte fe 
aud) feinen Rat befolgen. Ste mußte dte 
Brüder ihre eigenen Wege ziehen laſſen. 
Sih von ihnen und ihrem Schidlfal fhei 
den, ftreng und unerbittlich. So nur fonnte 
fie ihrem Gelbjt gerettet werden. Und wenn 
jie erft für fih war, ein eigenes, freies, 
unbejchränttes Gelbft, wenn fie erft die 
Stärke und das Blüd eines ſolchen Dafeins 
voll empfand, dann mußte fie thm ja wohl 
dankbar fein. Und — fonnte aus der 
Dankbarkeit nicht auh — Liebe werden? 

Alles das wollte er ihr nah Dem Diner 
beim Leuchten des Feuerwerks und ben 


"jauchzenden Gefdngen der Winzer in aller 


Wichtigkeit und Feierlichkeit eröffnen. 

Ja, ja, Das war eine gangbare Straße. 
Go durfte er fid) ihr nähern. Go ward 
aud) vorläufig Rube für fein Herz ge 
Ichaffen. Ihr Freund wollte und durfte 
er fein. Ihr Helfer. 

„Dagegen fannjt auch du, alter Epittet, 
nichts einzuwenden haben,” rief er faft 
übermütig zu dem Philojophen hinauf, der 
in ftetnerner Ruhe mit feinen leidenjchafts- 
lofen Zügen eines einftigen römijchen Frei⸗ 
gelaffenen auf ihn berabjab. 

„Herbei und heran, v liebes Leben! Und 
mit allen, allen Zügen! Ich babe dich 
fünfundzwanzig Sabre hHinausgejperrt. Und 
du fommit doh wieder zu dem Undant: 
baren. Heran alfo in meine jehnjüchtigen 
Arme, an meine volle Bruft! Du reines, 
unverfälfchtes Leben, das für mich den 
einen holden Namen trägt: Angélique !~ 

— Es podte an die Türe. Zweimal. 
Dreimal. Der Baron [draf aus feiner 
Verzüdung empor. Euftache, fein Jäger, 
trat ein. Ein ehemaliger Pandur, den er 
vor vielen Jahren auf einer feiner Reifen 
engagiert hatte und der nod) immer fein 
Ungarijch : Deutjch in der halbfranzöfiichen 
Gegend weiterjprah. Im übrigen ein 
Menſch treu wie Gold. 

„Bas willjt du?” fragte ihn der Baron 
unwillig. 

„Halten zu Gnaden, Herr Baron! Is 
fich febr wichtige Gad.” 

„Später!“ 

„ss lich febr, fehr wichtige Sah. Muß 
ich unbedingt melden! Halten zu Gnaden.” 

„Morgen!“ 

„ss fid) morgen vielleicht nicht mehr 
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Zeit! Und is fic doch ganz außerordent: 
Lich widtig!“ 

Eine furze Pauſe. Der Baron war 
wieder in feine Gedanken verſunken. Cu: 
Ytache räufperte fih. Der Baron fuhr auf. 

ee Stebft du nod) immer da? Menſch, mit 
Deinem Trodelfram!” Cr hob den Arm 
trad der Tiire. 

Cujtadhe fannte die Bewegung. Gie 
Dulbdete feine Widerrede. „Halten zu Gna: 
Den, Herr Baron!” jagte er halblaut und 
ging. In der Türe aber murmelte er vor 
ich bin: „Muß ich Halt gehn, Freilein 
Tagen!” — 

Der Baron hörte nicht auf diefe Worte. 
Hinten auf dem Poftament des Epiltet 
lehnte ein in Leder gebundenes Büchlein. 
Es befand fic) immer dort. Denn es ge: 
hörte zu dem Philojophen, wie Herz und 
Haupt zufammengehören. Es waren Ka: 
pitel aus feinem Moralbüchlein, überjebt 
von dem Baron für feinen Hausgebraud). 
Er hatte oft Trojt und Stärkung in den 
gleichmütig entjagungsvollen Lehren des 
romijden Weilen gefunden. Wud) jest 
Dolte er es hervor und blätterte darin. 
Was fudte er? Cin fo verneinendes Ora: 
fel, wie er es bet Montaigne gefunden 
hatte? Es war ein fämpfender Reit feiner 
ohnmächtig werdenden PBhilojophie, die ihn 
diefes Büchlein in die Hand nehmen ließ. 
Und wie er fo blätterte, fand er die Worte 
darin: Cin fdónes Weib oder ein liebes 
Kind gleichen glänzenden Muſcheln, die 
ein Seefahrer bei der Bootsraft am Strande 
ſucht und die er beim erjten Schrillen der 
Bootspfeife gleihmütig im Stiche laffen 
muß. 

Da fchlug er das Büchlein zu und legte 
es wieder an feinen Blak. „Das ift dod 
aller Ende eine Sflavenphilojophie!” rief 
er. „Ich will die Mufcheln am Strande 
des Lebens feft ergreifen und fie behalten. 
So ift es Herrenart. Fort mit diefer feigen 
Sinnesweiſe!“ Und bunter und bunter 
fttegen die jchillernden Träume auf. Er ums 
hüllte fich förmlich mit ihrem Farbenman⸗ 
tel. Es mußte werden. Es mußte! 

Er mertte es faum, daß es Dunfel ward. 
Und daß der Rammerdiener Jean-Baptifte 
in der hechtgrauen Geburtstagslivree her: 
eintrat und die Kerzen an einer der Giran: 
dolen entzündete. Als das Licht durd den 
Raum zitterte, hob er das ſchöne, entſchloſ⸗ 


jene, verjüngte Haupt mit den großen, 
blauen, den Kerzenjchein widerjpiegelnden 
Augen. „Ich laffe Mademoiſelle herunter: 
bitten!” fagte er mit fejter Stimme. 

„Hier ift Mademoiſelle jelbjt, Monsieur 
le baron!“ fagte der Rammerdiener mit 
feinem dummpfiffigen Gelicht und einem 
jeltjamen Klang in der Stimme. Ange 
lique ftand in der Türe. 

Gie trat einige Schritte vor. Die Türe 
ſchloß fih lautlos Hinter Jean s Baptifte. 
Die beiden waren allein. Angélique jtand 
mit gejenftem Haupt. Sie trug einen an: 
dern Hut als des Nachmittags, einen un: 
Icheinbaren braunen Reifehut. Ihre Geftalt 
hatte fic) ganz in einen ebenfolchen Reife- 
mantel verjchlupft. In der einen Hand 
trug fie eine Schachtel. 

Es war eine Weile Schweigen. Schweres, 
banges Schweigen. Der Baron fab fie un» 
gläubig an. Aus dem herrlichen Falter 
bes Tages war ein trauriger Nachtjchmet: 
terling geworden. Was fiindete dieſe 
Wandlung? Wollte fie — fort? 

„Mudemoijelle?” [prah er mit unwill⸗ 
fürlicher Angjt. „Was foll diefe Kleidung ? 
Ich verjtehe nicht. Ste wollten dod) mit 
mir das Diner nehmen? Nun — fehe ich 
Sie reifefertig 2“ 

Gs war ihm, als ob er diejes unheil: 
fündende Bild verjcheuchen mülje wie einen 
böfen Traum. Die lebenswarme Wirklich: 
teit des Tages an ihre Stelle fegen. Aber 
das Bild da vor ihm blieb dasfelbe. 

Er ging einen Schritt auf fie zu. 

» Angélique!” fagte er rauh vor Erregung. 
„Sprechen Sie! Was bedeutet das?“ 

In das dumpfe Schweigen, das aud) 
jet feinen Worten folgte, tönte das Rollen 
eines Wagens, der aus der Remife auf die 
Landftrage Hinuntergejchoben wurde. Es 
war ein faſt widerliches Gerdujd in diefe 
lautlofe Spannung hinein. Angélique 
laufchte. Und mit einem Male lief ein ſchüt⸗ 
terndes Beben durch die vermummte Ge: 
ftalt. Dann fprad) fie, und es war, als 
habe aud) thre ſonſt fo helle, ſchwingende 
Stimme diefes Vermummte und Verhüllte 
ihres Gewandes: „Sa, Monfieur! Ich 
fomme, um — Abſchied zu nehmen.“ 

„Abſchied!“ 

Sie nickte. Aber ſie hob nicht das Haupt. 

Er ſtand wie gelähmt. Endlich fand er 
die Kraft, noch näher auf ſie zuzutreten. 
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„Angelique! Ift das möglich? Ift das 
wahr? Willen Sie aud, dak ich das 
nicht — dulden werde ?” 

Da hob fie das Haupt. Der Baron er: 
drat. Ihr Geſicht war weiß wie Wachs. 
Und ihre Augen ftanden darin wie er: 
löfchende Flammen. „Sie werden es nicht 
nur dulden —” ſprach fie mühefam. „Sie 
werden fogar befehlen, daß ich gehe. Denn 
— Ste werden nicht die Schweiter eines 
— Diebes im Haufe behalten wollen.“ 
Und indem fie diefes unwillig jagte, fielen 
ihr zwei große, bittere Tränenlangjam über 
die Wangen. 

„Dademoijelle !” 

„Sie denfen, ich rede irre!“ fuhr fie 
traurig fort. „Es ijt bittere Wahrheit. Als 
wir heute nachmittag oben auf dem Berg 
waren — ift mein Bruder Etienne in diejen 
Raum eingedrungen und hat eine der toft- 
baren Geigen dort aus dem Schränkchen 
genommen, um feine eigene, geringere dafür 
hineinzulegen. Ihr Jäger hat ihn dabei 
ertappt. Gr wollte es Ihnen vorhin mit: 
teilen. Allein Sie haben ihn fortgejchidt. 
Da ift er dann zu mir gelommen.“ 

Sie ſchwieg erjchöpft. 

„Aber ich habe doch den Rammerdiener 
und den Jäger mit Ihren Brüdern an 
den Strand und dann ins Städichen ge: 
ſchickt.“ 

„Gewiß! Aber Etienne hat ſich unter 
einem Vorwand entfernt, und der Jäger iſt 
ihm nachgegangen, da er ihm nicht traute. 
O mon Dieu! Mon Dieu! Kaum hat man 
meine Brüder geſehen, ſo traut man ihnen 
Schlechtes zu. Und ich darf mid nicht bes 
flagen darüber. Ic) darf mich nicht be- 
Hagen!” Gie trodnete ihre Tränen. „Das 
— Mtonfieur — das ift nun der Abend diejes 
ſchönen Tages! O, ich habe es ja geahnt, 
als wirda oben waren. , Dannfagtefielang: 
jam — und im Gefühl ihrer Erniedrigung 
wagte fie nicht, ben Baron direkt angureden: 
„Monjieur wird jet verjtehen, warum td) 
jofort gehen muß. Und Monfieur wird es 
mir gewähren, wenn id) ihn um des An- 
denfens meiner Mutter willen bitte, den 
Unglüdlichen nicht zu ftrafen oder zur An: 
zeige zu bringen, jondern ihn mit mir reifen 
zu laffen.” 

Der Baron ftand nod immer iiberrafdt. 
Uber allmählicd) begann die Lage ſich thm 
zu Hären. Wenn er es recht iiberdadte, fo 


fonnte ihm diefer peinliche Borfall mur er: 
wünjcht fein. Er bot die befte Handhabe, 
Angélique von diejen fatalen Brüdern x 
trennen. Ungélique betradtete ihn angjftvol. 
Gie deutete fid) fein Zögern in übelm Sinn. 

„Sicht wahr, Sie laffen uns reifen? 
bat fie mit findlider Stimme. „Ich bitte 
Gie, wie man Gott bittet.“ 

Der Baron hatte feine Ruhe wieder: 
gefunden. Ja, es ging wie ein Schimmer 
von Kächeln über feine tiefernjt gewordenen 
Züge. „Ihre Brüder mögen reifen, und 
Gott jet mit ihnen!” fagte er tiefaufatmend. 
„Wie ich höre, richtet man ja auch fdjon 
ihr Gefährt. Wher Sie —“ und er fapte 
ihr Untlig und ihre Geftalt liebevoll in die 
Augen — „Sie, Angélique, Ste werden 
noch hier bleiben.“ 

Gie fah ihn mit großen Augen an. 

„Ich — hier bleiben? Ohne meine 
Brüder? Monfteur, häufen Sie nicht nod 
Spott auf mein Haupt. Es hat ohnehin 
[hwer genug zu tragen.“ Und fie barg 
das Gelicht in den Händen, madjtlos, ihr 
heiß aufquellendes Schluchzen noch länger 
zu hemmen. 

Da tat er fanjt die Hände von ihrem 
Antlit. Er fab fie feierlich an. eine 
großen blauen Augen ftrahlteninungewöhn: 
[idem Glange. Nun war der Augenblid 
da, ihr feine Seele voll und ohne Rückhalt 
gu öffnen. Ihr in diefer Stunde unver: 
Ichuldeter Erniedriqung hidjtes Vertrauen 
zu zeigen. Es waren feine verfehnten 
Jugendtage, feine einfamen Dtannesjahre, 
die aus diefem Blanze zu ihr ſprachen: ‚Du 
wirft uns Frühling und Gommer fein. Did 
wollen wir.‘ | 

Sie fah ihn unficher an. Ihr Herz flopfte. 

„Ja, Angélique,” fprad) er weich und 
dennoch entſchloſſen. „Siefollen hier bleiben. 
Aber nicht zu traurigem Alleinfein. Ein 
Freund wird bei Ihnen fein. Staunen Sie 
nicht zu ſehr, wenn ich Ihnen fage: Id 
bin diejer Freund. Gie jelbit ja haben mid) 
Ihren Kameraden genannt. Cs liegt nur 
an Ihrer [chönen Hand, in der für mich alle 
Schäße der Zukunft beſchloſſen find, fid 
diejer Freundeshand anzuvertrauen als det 
Hand Ihres Beichüßers, ja, mehr nod, 
wenn Sie wollen, Angélique, — als der 
Hand Ihres —“ 

Das Geſchöpf da vor ihm ftredte abs 
wehrend die Hände aus. „Nicht weiter, 
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WAMonfieur! O, um aller Heiligen willen: 
Upreden Sie nicht weiter! Es ift zu Furcht: 
Bar für mid!” 

Und dann wid fie Schritt für Schritt bis 
zur Türe, die in den Garten führte. Dort 
blieb fie ftehen. Die Arme und Hände 
Ychlaff herabgejunfen. Den Kopf fchwer auf 
Die frampfhaft arbeitende Bruft gehängt. 

„Angélique!“ Es bebte wie ein Schrei 
von Borahnung in diefem Wort. 

Endlich fam es mit tonlofer Stimme 
zurüd: „Ic bin vermählt. Mein Mann 
erwartet mid an der Grenze.“ 

Sie hatte das Haupt etwas erhoben. 
Fun ließ fie es wieder finfen. 

„Site find vermählt !“ 

Langgegogen ballte feine Stimme durch 
Den Raum. Tann war ein Schweigen, wie 
es felbjt diejer ſonſt ſo ſchweigſame Garten: 
faal noch nie erlebt hatte. Die gelajjenen 
Züge des Cpiftct fchienen mitleidig auf 
feinen Jünger herabzufehen. Und die Vol: 
taireftatue lächelte ihr ſeltſamſtes Lächeln. 

Draußen ſchoß fnatternd die erfte Rakete 
der Winzer empor. 

Marion — morbleu — la féte — morbleu 

La féte des vignerons — 
begannen fie zu fingen. 

Der Baron wilchte fih über die feuchte 
Stime. „So!“ wiederholte er langfam, das 
Wort wie in graufamer Selbitpeinigung 
ausfoftend. Und dann fah er zu Epiltet hin- 
über. Es war ein langer Blid. Wahrhaf: 
tig, er war ein glängender Philojoph. 

Gerade an das Möglichſte von allem hatte 
er — nicht gedacht. Nun hieß es, größer 
fein als die Stunde! Mochte dann die 
Wunde diefes Wugenblicds den trüben Reit 
der fommenden Jahre langjam verbluten 
lajfen. Was lag daran! 

Er 30g die Schultern hod. Dann fagte 
er mit leifer, mühſamer Stimme: „Ic 
babe fein Recht, Sie zu halten. Go gehen 
Sie denn — Madame!” Und nod) leifer 
fügte er hinzu: „Und — haben Sie Dant 
für diefen [chönen Tag!” 

Da ftürzte fie aufihn gu. Sie nahm feine 
Hand. Sie rif fie an ihre Lippen. Sie bes 
dedte fie mit Küffen. Sie benegte fie mit 
Tränen. „Sagen Ste mir, daß td niht [chuld 
daran bin! Sagen Gie es mir, fonjt muß 
ich verzweifeln! D, wenn ich mir denfen 
müßte, daß ich aud) nur mit dem kleinſten 
Blid meiner Augen — mit dem Haud) 
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eines Wortes — Ich fonnte ja nicht ahnen, 
daß Sie, Sie, Monjieur, aud) nur das 
Klopfen eines Herzens lang — an mid) 
armfeliges Weſen denten fonnten. Ich flehe ` 
Sie an: Sprechen Sie mid) fret, ſonſt tann 
ich nicht mehr leben!“ 

„Richt Ihre Schuld, mein Rind!” fagte 
der Baron dumpf. „Meine Schwäche, 
meine Torheit.” 

„Rein, nein! Nur ich habe mich angu 
Hagen!” fuhr fie mit fliegendem Atem fort. 
„Ic hätte Ihnen das fagen folen. Gleich! 
Aber — mon Dieu — id) war faum bei 
Ihnen eingetreten — da war alles fo licht 
und fo [din und fo traulid) — Sie waren 
fo lieb und fo gut zu mir — Es war mir, 
als verjänfe mein tribes leben hinter mir — 
Es war mir, als dürfte ich mit feinem 
ſchlimmen Wort diejen Feiertag in Ihren 
Räumen ftöoren — Und da modte und 
fonnte ich Ihnen nichts fagen von meiner 
Mijere als das, was Gie felbjt fahen: Das 
Elend mit meinen Brüdern. Vergeſſen 
wollte ich haben für diejen einen herrlichen 
Tag. Und fo habe id gejchwiegen. Und 
jo bin ich geblieben. Es war Unredt, dies 
zu tun. Aber wenn Sie wühten — welch 
dunkles und ungewilfes Leben meiner wartet 
— dann würden Sie gewiß edelmiitig fein! 
Mein Mann — der Himmel verzeihe mir, 
daß id) es fage! — mein Mann ift niht 
viel beffer als meine Brüder. Man hat 
thn mir angetraut, als ich nod) ein halbes 
Kind war, und eine ſchöne Tenorſtimme 
und eine tede, felbjtbewußte Erjcheinung 
für den Inbegriff aller irdifchen Geligfeit 
hielt. Hätte ich einen Freund gehabt, flug 
und edelmeinend wie Sie, Monfieur — nie 
wäre diefe Torheit begangen worden. Aber 
ich ftand ja ganz allein. Immer in fürchter- 
licher Einſamkeit. Mich verlangte nad) 
einem Menjchen. Nach Liebe. Und jo hab’ 
id) mid) vom Schein des Blüdes blenden 
laſſen. Nun ift es fo, und ich muß es tragen. 
Mein Dann ift mit mir zufammen enga= 
giert, und ich zittere vor dem Leben mit ihm. 
Denn er ift eiferfüchtig auf meinen Hleinften 
Erfolg. „Nun verdDammen Sie mich! Aber 
Sie werden es nicht! Ste werden das Ge: 
ſchenk dieſer Stunden mir nidt vergällen. Sie 
haben ein Kleinod in meine Hand getan. 
Ein Jdiigendes Kleinod: Diejen Tag mit 
Ihnen zufammen. Ich will es fefthalten 
für alle Zeit. Und nur der Tod wird es mir 
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nehmen! Berzeihen Sie mir, daß ich die 
Hand danad ausgeftredt habe!“ 

Sie [hwieg. In ihrer leidenfchaftlichen 
Bewegung war der Reifemantel aufgegan: 
gen, und die Süßigfeit ihrer Geftalt, der 
zarte Schmelz ihres Nackens |prachen nod 
einmal eine beredte Sprache von dem Feuer, 
das diejer Tag in einer Philofophenjeele 
entzündet hatte. 

„Beben Sie!“ wiederholte der Baron 
[hwer atmend. „Gehen Sie, wohin Ihr 
Schidjal Sie ruft. Suden Sie Troft in 
fih jelbft, in Ihrer Runft. Und laffen Sie 
mir die Gewißheit, daß Sie zuerft an 
mid) denten, wenn es Ihnen übel ergehen 
folte.” 

Gr bob fie auf und führte fie zur Gars 
tentüre. In diefem Augenblid hörte man 
bas Rollen eines Wagens. 

„Meine Brüder!” fagte fie erblaflend. 
„Sollten fie ohne mid — ?” 

Der Baron fah fie mit innigfter Teil- 
nahme an. ‚Armes, töridhtes Weib! 
dachte er fchmerzlich. ‚Sie lebt und finnt 
aud) jetzt nur für diefe Taugenichtfe. Als 
wären fie wahrhaftig ihre Kinder.‘ 

Die Gartentiire ward aufgeriffen. Jean: 
Baptijte erjdhien in der Türe: „La Baronne 
de la Serritre!” 

„Raſch, Sean-Baptifte, Führe diefe Dame 
hinunter an ihren Wagen. Durch das Jagd- 
zimmer, rechts hinaus! — Leben Sie wohl, 
Angélique!” Und ohne fih um den er: 
ftaunten Rammerdiener zu kümmern, tüpte 
er ihre falte weiße Stirne. 

Sie ging. 

Wn der Türe fah fie fic) noch einmal um. 
Mit einem langen, langen Blid. Dann war 
fie ihm entſchwunden. 

Da trat aud [don Madame de la 
Gerriére ein. Eine etwas gebiidte Greifin 
mit feinen, fcharfgefchnittenen, geiftvollen 
Zügen und gütigen, grauen Augen. Gie 
ging auf einen Stod geftiigt. „Eh bien, 
Monsieur le baron! Jd fomme, um 
Ihnen zum Geburtstag zu gratulieren! 
Mille, mille felieitations! De tout mon 
caur!“ 

Die alte Dame reichte ihm die Hände 
und fchaute ihn prüfend an. „Wie jung 
Sie dod) ausfehen,” fagte jie lächelnd. 
„Und was für ein jeltfames Feuer in Ihren 
Augen brennt! Als ob die Feuerfunfen 
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von den Raketen da draußen als foim: 
mernde Sterne in Ihren Augen leud: 
teten. Vendange! Winzerfeft. Ich Iafle 
erft in acht Tagen herbiten. Heute abend 
bitte id) um eine Taffe Tee für eine alte, 
gidtbriidige Frau und die Fortſetzung 
Ihrer Cpittetiibertragungen. Sie haben 
fie mir längft verjprodjen. Auch unjere 
Partie Bezigue ijt den Sommer iber ganz 
Ichlafen gegangen. Wir müſſen Sie wieder 
aufrütteln. Hein? Es wird Herbft, und 
man erinnert fid) wieder des gefelligen 
Dfens.” 

Jählings gudte der Baron gufammen. 

Der halbbedujelte Marcel hatte im Fort: 
fahren draußen auf dem Rutidherbod das 
Lied von der Mtarmotte angeftimmt. Deut- 
lich Hang es durd) die halboffene Türe: 


„Ich wandre [don durch mandes Land 

avecque la marmotte 

Und immer was zu effen fand 

avecque la marmotte. 

In Sommersglut, in Winternadt 

avecque la marmotte 

bab gern ich meinen Weg gemadt 

avecque la marmotte. 

Avecque si, avec que la, 

avecque la marmotte —“ 

Der Gejang erftarb langgezogen in der 
gerne der Nacht. | 

„Was ift das für eine feltiame Dudel- 
fadweije?” fragtedieBaronin. „Ich meine, 
id) hätte fie heute morgen in der Frühe 
jhon vor meinem Haufe gehört. Wahr: 
Icheinlich Jahrmarktstomödianten, die nad 
Neuchätel ziehen. Mais — Gie ftehen ja 
wie verjteinert. Und in Ihren Augen find 
die Rafetenfunfen erlofden ?“ 

Der Baron beugte Fd, um feine Er: 
regung zu verbergen, auf die Hand feiner 
guten alten Freundin. „Es war [pätes 
Teuer, Madame!” jagte ermitverjchleierter 
Stimme. „Und das ift zum Sterben be 
ſtimmt!“ 

„Na na na!“ Gie drohte mit dem Finger. 
„Sie haben ein Geheimnis vor Ihrer Freuns 
bin!“ 

Die Türe zum Speijezimmer ward ge 
öffnet. Jean: Baptijte in der hechtgrauen 
Geburtstagslivree, froh, dak der „Theater: 
pöbel” wieder aus dem Haufe war, trat 
einige Schritte vor und meldete mit einem 
tadellos fteifen Kompliment: „Madame! 
Monsieur! Est servi!“ 
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Eine Wanderung vom Frühling zum Herbſt 


* ce Vines Friihlingstages auf dem Palatinijdhen Hügel ent: 
* E y MEAN finne ich mich. Baccelli, der Kultusminiſter, hatte uns 
: NV 4) römische Kongreffiften zum Frühſtück geladen. Cin 
VZ wajjerdichtes Riejenzelt nahm die paar hundert Damen 
* Herren auf. Zwar ſtrahlte zwiſchen weißen Lämmerwölkchen 
die Oſterſonne am Himmel; aber dem mißtrauiſchen Römer gilt 
der April noch als eine unſichere Jahreszeit, ihm lacht der 
Ai Sommer erft im Mai, wenn alle Fremden abgereijt find. Dod) 
f H auf den unabjehbar langen Tafeln, die das Zelt überdachte, bliihte 
| an Diejem Morgen der Frühling in allen Farben. Troßdem uns 
gejtern abend, als wir im Kolojjeum die berühmte Mond: 
ſcheinſtimmung fuchten, ein richtiger, flotter Schneefall 
überrajcht hatte, glaubten wir angejichts dDiejer Blumen: 
füle nun jofort wieder an das Märchen vom 
Ë ewigen Sommer in Italien. Und wir Nord: 
= — F £ Deutjchen hätten am liebſten gleich Zylinder 
a EA £ und Gehrod mit Strohhut und hellem Flanell 
w zb’; vertaufcht. Baccelli hielt eine entzückende latei- 
nijche Rede — die alle diejenigen, die ihm nicht 
mehr folgen fonnten, am entzücdendjten fan- 
den — eine Mujifbande fpielte die National- 
hymnen aller auf dem Kongreß vertretenen zah- 
men Bölferjchaften, die doppellitrigen Fiaschi 
ergojjen ihr rotes Chiantiblut in die großen 
Glajer — damals durfte man noh zum Früh- 
Ri jtii Wein trinten, ohne in Verruf zu geraten, 
5 PP die Wntialfoholbewequng jtand erſt in ihren 
3 Aq Anfängen — und von dem Blumenduft, der das 
Zelt erfüllte, glaube ich bis zum heutigen Tage 
noch gehren zu können: ich brauche nur ſekun— 
denlang die Augen zu ſchließen und mir das maz _ 
lerijche Bild wieder zu vergegenwärtigen. CE 








Geweihter Boden war’s, auf dem wir 
den Frühling feierten. Da drüben ftand 
das Haus der Livia, hier dicht neben dem 
Zelt ragte eine Tempeljäule, das Erdreid) 
zeigte Da und dort die ſchönſten Moſaik— 
mujfter altrömijch-unverwüjtlichen Straßen: 
baus. Auf den Tafeln aber die riejigen 
Vaſen antiker Form in grünpatiniertem 
Ton, über deren breite Ränder die Früh- 
lingsbliitengweige in üppigen Rasfaden 
Herniederfielen, fie bildeten den allerndch- 
ften Anſchluß von unferer Zeit an die der 
naturpoetilchen alten Hetdenfultur. Schnee: 
ball und Rotdorn, YForjythien, Mimofen- 
gweige, lieder, Goldregen, japanijche 
Duittenblüten, Marqueriten und Narziſſen 
in allen Spielarten predigten uns viel ein: 
dringlicher als Baccellis lateinische Will: 
fommsrede und der rote Chianti ein ftür: 
mijch-bewegtes, jinnbetörendes ‚Freuedich!‘ 

Es waren gut ein paar hundert Ton- 
vaſen, ohne alle Sorgfalt hergejtellt, aber 





Blumen in der Vale E= 


nad) uraltem, flajjijdem Mufter, jo wie 
jie in Rom auf den Märkten für ein paar 
Soldi zu faufen find, von der Höhe eines 
fünfjährigen Kindes etwa. In Tivoli, in 
der Billa Borgheje, da und dort in Halb- 
vergejjenen Renaijfancegdrten wie in ge 
pflegteren Parfs der Campagna fab ich 
diefe Bauernvajen wieder. 

Aber nicht den Tafelfchmud bildeten fie 
da, jondern fie jtanden zwanglos, wie 
tmprovijiert, neben Cteinbanfen, auf 
Baumjtümpfen, auf Treppenftufen. Und 
der Blumeninhalt war eingepflanzt. Tippig 
umwucherte das Immergrün den Sodel, 
und aus dem breiten Kelch fiel Das Gewirre 
der Sommerblumen. 

Diejen durch nichts geordneten, ver: 
\chwenderijchen Reichtum beftaunen die 
Freunde meines Gartens jeitdem von je- 
dem Pfingitfeft ab. Ich habe mir nám: 
lih ein folches Ungetiim von Bauern: 
vaje verjchafft, woblveranfert fteht es 
während der war: 
men Jahreszeit in: 
mitten eines Smmer- 
grünbeetes auf einem 

efeuum)ponnenen 
Baumjtumpf, und 
gute Erde und Dün: 
gung Jorgen für tro: 
pide Fülle und 
Bunthert. 

Die Kunft, Blu: 
men zu arrangieren, 
bleibt in diefem Galle 
der Mutter Natur 
überlajjen. Sie ver: 
fteht es meilterlich. 
Und wenn unjere 
Gärtner und unjere 
Tafeldeder von thr 
etwas lernen wollten, 
jo würden wir nicht 


x 


he 
ae 
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— 
— den ſinnlos gezierten 
— und gedrechſelten 
Sr, „Bufetts“ begegnen, 
NG dieauchheutenochvon 
Bejchmadsbarbaren 


in Vaſen gejtopft 
werden, zu denen we: 
der ihre Farbe nod) 
ihre Urt, weder ihr 
Wuchs nod) thre Gro: 
Be ftimmen wollen. 
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Die erften, befcheidenen Frühlingsboten, 
die ihre Fleinen Köpfe nicht wejentlich über 
das Erdreich erheben, die Schneeglödchen 
zum Beijpiel, verlangen niedrige Schalen, 
und zwar bevorzuge ic) Schalen von grüner 
garbe, denn mir ift, als müfje man den 
nod) halb verwundert dem Mutterjchoß 
entjprojjenen Einfamen das Frühlingsgrün 
der fommenden Wochen vortäufchen. Die 
erjten grellen Farbenlichter bliken dann im 
Garten auf: die Rrofus melden fih. Der 
richtige Gartner ift geizig — ich bitte, es 
nicht weiter zu Jagen! — er wird die Beete 
vorläufig aljo noch nicht berauben wollen. 
Aber wenn der Gegen draußen üppiger 
wird, dann ringt fih auch der ausgepichtejte 
Geizhals ein paar Dugend feiner wohl: 
behüteten Lieblinge von der Seele. In 
niedrige, breite Jardinieren eingepflangt, 
ftehen die gelben Rrofus im Zimmer — 
und es ift, als [chiene bie Sonne herein, 
Jo Iuftig leuchtet die Farbe. 

In den Blumengejchäften, auf den Groh- 
ftadtpläßen, in den Mtarfthallen find in- 
zwijchen die Blumenjendungen von der 
Riviera gelandet. Italienische Frühlings- 
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boten geben ganzen Straßenzügen einen 
fröhlichen Anftrich. Die bunten Anemonen 
fommen in tiefviolette Steingutvajen, die 
gelben Mimoſen in hohe Glasftengel, 
Aurifeln in bunte Bauernvafen, Beilchen 
in niedrige Schalen von böhmifchem Glas. 

Der Blumenliebhaber, der aus feinem 
Garten täglich neue Freuden erhofft, be- 
darf eines nicht fleinen Borrats von 
Vaſen. Je feiner fein Gejchmad fih aus: 
gebildet hat, je üppiger die Schäße feines 
Gartens, dejto ſchwieriger die Wahl. Koſt— 
bare Bajen braucht er nicht gar fo häufig. 
Die Bauerntöpfereien, die böhmischen 
Glasbldjercien bieten ihm viel reichere 
Möglichkeiten, Farbe und Form, Stamm: 
baum und Weſensart in guten Einklang 
zu bringen. Die ſtark ausgejproche: 
nen arben des böhmiſchen Glafes be: 
dingen einen vorlichtigen Gebrauch. Un: 
bedenklich fann man nur weiße Blumen 
in jolchen Glajern unterbringen; aber aud) 
hier ijt erft noh der Zufammenflang der 
Vaſe mit den Farben des Zimmers zu 
berechnen. Dan fann ein grasgrünes Glas 
nicht in ein gelbes oder blaues Zimmer 
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jtellen, dagegen wirft es in einem ſchweren, 
dunfel gehaltenen Raume wie ein lichter 
Frohſinnſpender. Das böhmijche Glas 
exiltiert in allen leuchtenden Farben: 
orange, lila, grün, rot und blau, und da 
es jehr billig ijt, fann es neben einem 
Dugend Bauernvajen den Grundftoc des 
Vorrats bilden. Mit der Zeit — mit den 
Geburtstagen ! — mehrt fic) ja die Samm: 
lung, und fie wird aud) durch foftbarere 
Stiicke bereichert. Für den Blumenfreund 
gibt es fein bequemeres Geſchenk als die 
Vale. Bon fünfzig Pfennig bis zu Hun- 
dert Mark ift für alle Anjprüche, für alle 
Gelegenheiten und für alle Börjen gejorgt. 
Mit den edleren Blumen müljen auch toft- 
barere — oder vielmehr fiinjtlerijd) an: 
jprudjsvollere — Gefäße in Wettbewerb 
treten. Aber noch jtehen wir in der Zeit der 
Ichlichten Yrühlingsblumen. Für unfere 
gelben Erjtlinge, wie Dtargueriten, März: 





Ë Qilien 


becher und gelbe Tulpen, brauchen wir nur 
blaues Steingut oder Terrafotte-Vajen. 
Alle diefe Blumen miijjen, wenn fie zur 
Wirfung gelangen folen, in dichten Bü- 
fheln zuſammengeſetzt werden. Cine ganz 
andere Behandlung verlangt dagegen bie 
ftolze, weiße Dichternargijje. Vereinzelt 
will die ftehen: in ſchlankem Glashals oder 
hoher Bafe von gelbem oder grünem böh- 
mijchem Glas. 

Zu Pfingſten blühen die Frühlings: 
Iträucher, da find wir den niedlichen, fleinen 
Freuden nicht mehr zugängig, unjere 
Wünſche reden fih: ganze Zweige blühen: 
den Flieders bringen wir indie Wohnung, 
blühende Objtzweige, Prunus, Schneeball, 
Jasmin, Ribes. Wir denfen an den ver: 
\chwenderijchen Blumenjchmud der Früh— 
ftiictstafel in Baccellis Riejenzelt auf dem 
palatinijden Hügel und holen Tonfrüge 
oder mächtige Steingutvajen herbei, in die 
wir die langen Sttele 
teden, bunt gemijcht, 
wie das dichte Bier: 
ftrduchergebiijd) fie 
draußen im Garten 
zeigt. Die größeren 
Behältniſſe haben auf 
den Tilchen feinen 
Platz; dieeinenftellen 
wir auf die Schränke, 
diejenigen, deren Blu- 
menfülle weih über 
dieRänderüberquillt, 
die andern fommen 
neben den Schreib: 
tijd) oder das Sofa; 
ift Raum genug vor: 
handen, fo ftellen wir 
zwei oder drei zulam= 
men, damit fie wie 
ein Yrühlingsbeet 
wirfen. Im ganzen 
haben die Frühlings: 
blumen etwas Lautes 
— eine laute Fröh— 
lichkeit — buntenTul: 
pen ift vielleicht fogar 
ein bäuerlicher Zug 
eigen. Deswegen ver: 
tragen fie fih aud) 
am beiten mit den 
bunten Bauernvajen. 
a Nur eine Tulpen: 








Nitterjporn 
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art maht eine Ausnahme. Das ift die 
ftolze, vornehme Darwintulpe. Ihr hoher 
Stiel mit dem funftvollen Blumen: 
feld) — es fönnte ein Koepping : Glas 


mehr und mehr beleben — wir halten 
japanijche überjponnene Vajen für He bc 
reit — erweden nun die erjten Schlin— 
rofen und Hedenrojen unjere gejpannt: 


fein — beanjprucht eine jchlanfe, er: 
lefene Bafe, vielleicht eine fetngeflammte 
Rusfinvaje. Aber Vorſicht ijt geboten, 
äußerfte Vorjicht, um die zart opalifieren: 


Aufmerfjamteit. 

Die Rofenzeit fommt, die wunderbare 
Rojenzeit. 

Mit der niedlichen Euphrojyne fängt es 
an: Heine rofa Blüten Klettern an 
und Baum an den Zweigen empor. Dann 
folgt rajh die Taufendjchön. Darauf fommt 
die schöne, weltbefannte Crimjon — neben- 
bei gejagt: die alle Untugenden beſitzt, die 
eine Schlingrofe nur haben fann, — und 
zum Schluß die Dorothy Perfins. In 
vielen, vielen Spielarten beleben die ſchön 
ften Schlingrofen heute [don die Parts 
und die Garten der Liebhaber — aber der 
Durchſchnitt der Landichaftsgärtner behilft 
lich ftumpffinnig noch immer lediglich mit 
der fo viel von Mehltau und Roft heim: 
geſuchten Crimjon, und der Gartenbejiger, 
der fid) von feinem Einfluß nicht zu 
emanzipieren weiß, fommt um mande 
Freude. Wie überrajchend wirkt jolch ein 
Glastirbden mit Dorothy Perkins! Wud 
die Taufendfchön ijt eine bewundernswerte 
Ariftofratin unter den Schlingrojen. Dit 
ihren zartroja Dolden, die im Berblühen ein | 
wenig ins Lila |pielen, bildet fie einen her: | 
vorragenden Tafelſchmuck in Glastörben. 
Rofen follte man überhaupt nur im Glaje 
aufftellen. Höchitens fann man — aus: 
nahmsweije — ein paar erlejene Edelrojen 
aud) in farbigen Rusfinvajen unterbringen, 
wie 3.8. die drei herrlichen Lyonrojen in 
der goldgelb jchillernden, die Frau Karl 
Drufchki:Rofe in der maladitgriinen Rus: 
finvaje (f. ©.133). Muh opalifierende vene- 
zianiſche Glajer eignen fih gut fiir etn paar 
erlejene Edelrojen. Die diden Dolden der 
Crimjon ebenjo wie die DdDuftigeren der | 
roja und weißen Dorothy Perkins werden 
dagegen in Traubenjpülern — großen, 





Verwendung von Farn- Niparagus 
UMRSHESMOFRENS vom Erfurter „Blumen: Schmidt“, 


Berlin W, anteitraße 


den Farben dieſer herrlichiten Maien- 
Ichönheit nicht zu jtören. In Zweifelsfällen 
greife man lieber zu Krijtallgläjern. Die 
find für die ariltofratiihe Darwintulpe 
nicht zu koſtbar. Selbſt venezianijchen 
Runjtglajern fann man die Schönheit die- 
jer jpätejten Freudenſpender des Frühlings 
anvertrauen. 

Neben den Iris, die in leuchtenden 
blauen und gelben Farben den Garten 


nad) oben fih verbreiternden Glajern — 
den beiten Eindruf machen. Ganz bunt 
zujammengejtellte Rojentuffs tommen auch 
in zartgeblümten Sevres: BVajen, Meißner 
Körben und Jardinieren oder überjponne: 
nen zartfarbigen Japanvajen zur Geltung. 

Mit den Rofen zugleich bliihen die großen, 
weißen Lilien, bie mit fo wenig Mühe („fe 
arbeiten nicht, auch |pinnen fie nicht“) ein 
herrliches Vajenmaterial abgeben. In eine 


— 


ſmaragdgrüne oder kobaltblaue große Bor: 
zellanvaſe ftedt man drei bis vier Lilien: 
\tengel , etwas jattleuchtendes Laub des 
Prunus Piſſardi dazu und erhält einen 
unbejchreiblid) jchönen Feiertagsſchmuck. 
Drit den großen Ferien fommen die 
eriten Sommerblüter, Stauden und Som: 
merblumen, Feuerlilien, Ritterfporn, Rie- 
jenmobn, die leuchtenden Trollius, rofa 
und hellblaue Lupinen. Für all diefe luſti— 
gen Gommerfinder empfehlen fih bunte 
Bauernvajen und böhmiſche Glajer. (Auf 
unjerer Abb. Seite 135 find NRitterjporn 
in Drei blauen Yarben in eine gelbe 
böhmijche Glasfanne geftellt.) Dasjelbe 
gilt aud) von den zu Ende der Ferien am 
Gartenrand aufbligenden Herbititauden 
(es ijt, als ob fi% eine 
gelbe Poftkutjche dort 
fejtgefahren babe, 
meint mein Freund): 
al ben berrliden 
gelben Sonnenrofen: 
arten, Rudbedia, 
Helenium, dengelben 
Rauten. Mittlerweile 
tauchen die SHerbjit: 
altern in ihren weh: 
mütigen lila Farben 
auf; dazwiſchen leuch⸗ 
ten die Phloxe (die 
manjetzt in herrlichen 
roja und roſa⸗weißen 
Tönen gezüchtet hat). 
Dod) heißt es hier 
ſehr vorflichtig Die 
pallenden “Töne in 
Glas oder zartejtem 
Porzellan wählen. 
Cin Frühftüdstijch 
3.8. mit feinem, al- 
tem, geblümtem 
Meigner Porzellan 
und ein durchbroche⸗ 
nes Porzellankörb— 
den mit rofa Phlox 
bietet einen Herzer- 
quidenden Anblid, fo 
beicheiden und fo bil: 
lig diefer Blumen: 
ſchmuck ſich ftellt. 
Und bei dieſer 
Wendung möchte ich 
gleich noch zurückgrei⸗ 


K 
Zuſammengeſtellt von 
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fen und an den Feldblumenſtrauß erinnern, 
der in breiten Glasvajen oder blauen 
Bauerntöpfen auf einem ländlichen Abend: 
brottijch (blaues Porzellan mit roten Her: 
zen) jo fröhlich blüht! 

Die Sommergäjte find jet allefamt aus 
den Ferien heimgefehrt, wir frühjtücden 
nicht mehr auf der Veranda, der erite 
Schnupfen ftellt Hd, ein, wenn wir den 
Sommer zwingen wollen. Da find wir all: 
gemach bei den Dahlien und Ajtern an: 
gelangt. Die jchlanfen Stengel der Dahlien 
mit den leuchtend bunten, nidenden Köp- 
fen find mit jeder Enveloppe zufrieden; 
die Bafe fann anjpruchslos und bejcheiden 
fein, für den Effekt jorgen die glühenden, 
leuchtenden Farben. Einfache Garten: 


alla, Mohn und Mimofen 
Hermann Rothe, Berlin W, Tiergartenftraße 
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altern fommen, recht dicht gejtedt, in nie- 
drige, breite Jardinieren. Daneben will 
die wehmütig duftende Rejeda auch ein 
Plätzchen haben. 

gegt erft der Herbititurm durch den Bar: 
ten, zeigen die Nächte leichten Froft, dann 
halten nur nod) die Chryfanthemen ftand; 
goldgelb und bronzefarben geben fie dem 
trüben Tag einen leuchtenden Schimmer. 
Wud) fie verlangen Vaſen in leuchtenden 
blauen und gelben Farben. 

Noch) immer fönnen wir Rofen im 
Garten fchneiden. Sie haben ſchon ein 
wenig Froſt befommen, die Außenblätter 
bräunen fih, aber in der Bafe im warmen 
Zimmer entfalten fie fidh zu voller Pracht 
und danfen mit fiigem Duft für Wartung 
und Pflege. 

Nun ijt’s bald ganz aus mit Farben: 
buntheit und Lebensglang in unjerm Bar: 
ten, und wir müljen zu Treibhausblumen 





Sibiriiher Mohn 
Aus dem Buche „Freiland : Stauden“ des Grafen Tarouca (Wien, F. Temsty) 
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unjere Zuflucht nehmen. Höchſtens gibt's 
nod) bunte Laubſträuße mit roten, blaum 
und weißen Beeren, die befonders hübit 
wirfen in Terrafottafrügen oder grün pati 
nierten Tonvajen. Inzwijchen häufen fió 
in den Blumenjchaufenjtern Die herrliche 
getriebenen Nelfen, die zwar teuer Fm, 
von denen man aber [hon mit einem halben 
Dugend Stüd ein [chlanfes, Hohes Glas 
füllen fann. Die ſchönſte aller Mtelfen, die 
zartroja Malmaifonnelfe, halt fid in dieſer 
Zeit wochenlang im Glaje: richtige Be 
handlung natürlich vorausgejeßt. Jer 
Blume will eben täglich frijch angejchnitten 
fein und in frifches Wafjer gejtellt werden, 
das ift ihre Morgentoilette. 
Mer in feinem Heim die Blume zur 
Lebensgenoffin machen will, der muß fid 
ihre Freundichaft und ihre Liebe tagtäglid 
verdienen. Uber danfbarer ift i viel 
danfbarer als der Menſch. G. §. 













LD 





ft der zeitliche Zwijchenraum, der 
uns am hundertiten Geburtstage 
des großen Mufifdramatifers von 
deffen Todestage trennt, fon 
groß genug, um das Bild feiner 
geiftigen Berjönlichkeit völlig zu objeftivieren ? 
ehen wir an den Dentmälern jolcher großen 
Männer vorüber, die wir, objdon auch ihr 
hundertiter Geburtstag längjt gefeiert wurde, 
leibhaftig noch haben unter uns wandeln 
jehen, von denen wir hier und dort perſön— 
lih ein Scherzwort aufgefangen, mit denen 
wir gar Rede und Gegenrede een to 
und einen Händedrud gewechjelt haben, jo 
wird fein Zweifel in uns rege werden, daß 
diejer Männer Wirken ein völlig in fic ab- 
gejchlojjenes gewejen ift und daß die gens 
welt bis auf den legten Reſt in fic) auf: 
ejogen bat, was pene ihr aus ihrem Den: 
en und Schaffen als geiftiges Erbteil Hinter: 
laffen haben. Andere Gedanfen ftiirmen auf 
uns ein vor dem Denkmal Richard Wagners, 
das ein enthufiaftifcher Bürger Berlins im 
Tiergarten Dat errichten lajjen. Steht das 
Bild des Meilters wrna don fo feft und 
tlar, gereinigt von den laden ber Über: 
und Unterfhäßgung, im Herzen febjt nur 
feines deutſchen Bolfes, das er p jehr ge: 
liebt, fiir das er a und geitritten und 
dejien Ruhm und Ehre er gemehrt hat, 
wie nur irgend einer der großen Männer 
des 19. Jahrhunderts? Ich glaube, die 
Frage läßt fih nicht unbedingt bejahen. 
Hod, gibt es taufende und aber taujende von 
Enthujiaften, die Richard Wagner zu einem 
Halbgott ftempeln möchten, die ihn als 
Bögen in die Mitte des Weltalls jtellen und 
alles geiftige und Lünftlerifche Schaffen der 
Zeitgenojfen danad) bewerten, wie weit es 
dem Ruhm ihres Sbols zuftatten fommt, die 
von keinerlei verftändigem fritijdem Abwägen 
wiichen Ewigem und Re Wahr: 
beit und Irrtum in jenem haffen wijjen 
wollen, ſondern in blinder Anbetung ihm 
den Staub von den Füßen füllen. 

Diejer namentlich gejellichaftlich jehr ftar- 
ten Partei fteht eine andere gegenüber, die 
burd die Heftigkeit ihres Vorgehens zu er: 
[gen bemüht tft, was ihr an innerer Be- 
eutung abgeht, die aber nicht übel Luft 
ü t, Wagner und nicht nur ihn zum alten 

em zu werfen, indem fie gegenüber fei- 
ner Behauptung, dak die unvergängliche 
som aller Mujit eingig Die Melodie fei, 
die Lehre vertritt, bie Melodie fei überhaupt 


Bu Rihard Wagners 100. Geburtstag 


Bon Otto Lehmann 
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eine Verirrung des Bejchmads. Man braudt 
jolche Überjpanntheiten nicht gar zu tragilch 
u nehmen, man wird fih fogar herzlich bes 
fnftigen dürfen über den Eindlichen Verſuch, 
mit einem fühnen Wort die wunderbaren 
Schätze der gejamten Tonfunjt abzutun, 
allein diefe Partei hat als Rejerve hinter 
fih eine viel einflußreichere, bie zwar vor 
Wagner die nicht zu umgebende Berbeugung 
madt, indem fie ihn ſchon jet unter die 
Klaſſiker verſetzt, die mit der Verleihung die- 
jes Ehrentitels dod) aber zu erfennen gibt, 
daB aud) für fie die Zeit gefommen ijt, über 
Wagner hinaus nad neuen NAusdrudsmitteln 
und neuen Formen für die Oper oder das 
Mufifdrama, fei es auf harmonijdem oder 
inftrumentalem Gebiet, zu fuen. 

Dieſe Beftrebungen find ernfter zu nehmen, 
und tein Berniinftiger wird ihnen injofern 
Berechtigung abjpreden, als es, wie auf 
jedem Gebiete, auch in der Kunft feinen 
Stillftand geben darf. Uber hier drängt fih 
Die Frage auf: ijt das fiinftlerijde Erbe 
Wagners für die Mufit unferer — bereits 
ſoweit ausgenützt, daß es den Nachſtreben⸗ 
den gar nichts mehr zu lagen hätte? Diefe 
Frage wage id Hipp und flar zu verneinen 
und beziehe mich dabei auf das Beilpiel 
ae andrer Grokmeijter, Bahs und 

eethovens, die alles zujammenfaßten, 
was ihre Zeit ihnen an Formen und Mus: 
drudsmitteln und «möglichkeiten darbot, die 
die alten Schläuche dehnten und mit 
völlig neuem Wein anfüllten. Über fiebzig 
Jahre nag dem Tode feines Schöpfers lag 
eines ber bewundernswerteſten Dteifterwerte 
ber Tonfunjt, des großen Johann Sebaſtian 
S bag on, mit vielen hundert andern 
desjelben Meiſters, vergeffen in Archiven und 
Bibliothefen, bis der jugendliche Mendels— 
john es ans Tageslicht zog und mit einer 
Aufführung in Berlin im Jahre 1829, genau 
greene Jahre nad der erjten und einzigen 

ufführung in Leipzig unter Bachs eigener 
Reitung, vor der Rannenber Welt einen 
Schatz ausbreitete, von dem niemand eine 
Ahnung hatte. Das war Bahs Wieder: 
geburt, und wenn aud) Jahrzehnte hindurch 
die Aufführungen diejes und andrer Bad- 
ſcher Werte jchließlich bis zur Verknöcherung 
eijtlos wurden, jo war doh jedem, Der 
eben und hören wollte, Gelegenheit gegeben, 
id) daheim in feinem Rammerlein mit dem 
unermeßlihen mujilaliihen Vermächtnis 
des großen Thomasfantors zu bejchäftigen. 
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Und dann brad die Zeit an, da die Welt 
begriff, was Bad für unjre deutfche Runft 
pu bedeuten babe, und wie Donnerhall 
raufte plößlich der Ruf: „Mehr Bah!“ 
durch bie eh Welt, die "9 bewußt 
ward, was jie dielem „ewigen Zufunfts» 
mufifer” zu verdanten habe. 

Und der Rieje Beethoven? Mod) fünfzig 
Jahre nad) feinem Tode waren die Werte 
pma legten Schaffensperiode mit wenigen 

usnahmen dem größten Teil des deutjchen 
Publifums und aud wohl der Künftlerjchaft 
ein mit fieben Giegeln verjchloffenes Buch, 
trogdem die beiden Bannerträger des Fort: 
ſchritts, vist und Wagner, jowie |päter 
deren genialer Schüler Hans von Biilow, 
eirig Bir fie warben. as Beethoven in 
fe nen legten Gonaten und Quartetten, in 

er Neunten Ginfonie und der Missa solemnis 
der Menjchheit verkündete, liep fich jo ſchwer 
in das Geſetzbuch der damals gültigen Withee 
tif einreihen, daß das verblüffte Publitum 
diejen Wunderwerfen ratlos gegenüberftand. 
Wieder waren es die von den Anhängern 
des ÜÜberlieferten verhöhnten Pioniere des 
ortjchritts, bie in raftlofer Arbeit die Gee 
eimniffe der Wunderwelt der legten Beets 
oven|jden Schöpfungen entichleierten und 
dem heranwacdhlenden Gefdledt ein neues 
äfthetilches Evangelium vertiindeten. Einer 
der allererjten, der die unermeßliche Größe 
Beethovens begriffen und in feinem Herzen 
dem „intarnierten Muſikgottesſohn“ einen 
Altar errichtet * war der junge Richard 
Wagner, der ite wenn Not und Elend 
ihn der Verzweiflung zugetrieben, an Beets 
boven aufrichtete und ftets neue Hoffnung 
aus dem unerſchöpflichen Gungbrunnen er: 
ra Schönheit Ichlürfte, als den er bas 
ebenswert Beethovens erfannt hatte. 

Gewappnet mit dem NRüjtzeug, das die 
beiden großen “in Bach und Beethoven 
ihm dargeboten Hatten, betrat Ricard 

agner nad) mancherlei äußeren und mehr 
nod inneren Irrfahrten die Bahn, die thn, 
gwar unter unendliden Kämpfen, jchließlich 
aber dod) fiegreich Hinaufführte auf Die eins 
Jame, ftetle Höhe, auf der die Auserwählten 
der Menſchheit thronen. Jn feiner „Mits 
teilung an meine Freunde“ (Gef. Schr. Bd. 4) 
entwirft er ein in feiner Offenheit und 
Iharfen Selbſtkritik een © Bild feiner 
Entwidlung, von den erlten Betätigungen 
feiner mannigfaden Arga ungen an bis zu 
dem Moment, wo ihm die Erfenntnis feines 
eigentlichen Berufes fam und ihn die Be 
rührung mit dem praftiichen Kunftleben 
feiner Seit hellſichtig machte für die Schäden, 
die an dem geweihten Körper der deutjchen 
Kunſt fraßen. Seine Wufmerfjamfeit wandte 
lich vornehmlich dem Theater, der Oper, zu 
und erfannte dort trog der gleißenden Außen— 
feite, wie fie h in der prunfvollen, die 
Bühnen der ganzen Welt beherrichenden fos 
genannten „Groben bijtorijden Oper“ Spon: 
tinis und Meyerbeers darftellte, einen Tiefs 
ſtand deutjcher Hinjtlerijder Kultur, der ihn 


mit Graufen und Efel erfüllte. Offen ge 
jteht Wagner ein, dab aud ihn etnft Der 
effeftvolle Glanz der Werte jener Richtung 
eblendet, dah er mit dem „Nienzi” bie Ab- 
har verfolgt habe, fie niht nur zu erreichen, 
ondern Eiger noch zu übertreffen. 
Jubelnd pretit er Dann aber Das Gejdid, 
das ins Land der Gage führte. „Ich las 
das Bolfsbud vom Tannbdujer,” fchreibt er 
in feinem Lebensberiht „und mächtig ergriff 
mich dieje ſympathiſch⸗tragiſche Geftalt und 
liep mid, zumal in ihrer Verbindung mu 
dem Gangerfriege auf der Wartburg, wie ich 
jie dort vorfand, bie Möglichkeit eines großen, 
tieferniten, mufifalijden Dramas ahnen. Ich 


las auch das altdeutiche Bedicht von bielem 
Gangerfriege und fand ihm angefügt zugleich 
die Gage vom Lohengrin. Eine neue Welt 


tat fih mir auf. Hier war die ideale Form 
mit einem Male auf das herrlichſte mir ge 
boten, die id) in der mich umgebenden Welt, 
je glänzender und mächtiger jie erfchien, um 
|o weniger für die Darbietungen der öffent: 
lichen und lebendigen Runft des Theaters und 
der Muſik auffinden fonnte. Und bier tam 
ugleich das Edelſte, Cigentiimlidjte, Tief- 
fig und Rräftigfte des urfprünglich deut: 
chen Beiltes zur künftlerifchen Offenbarung.” 

Man darf dies Befanntwerden mit ben 
alten deutichen Sagen als den entjcheiden: 
ben Wendepunft in der künſtleriſchen Ent: 
widlung Richard Wagners paame, denn 
wenn ihm aud) noch einmal die Berfuchung 
nabetrat, fic) mit einem hiftorifchen Stoff zu 
beichäftigen — mit Manfred, dem Sohn des 
großen Hohenftaufen — II. — ſo war 
die Erkenntnis von der Richtigkeit ſeines 
neuen Ideals doch ſtärker, als die Lockung, 
durch einen zwar reizvollen, aber doch mehr 
oder weniger der herrſchenden Mode huldi- 
genden Stoff einen äußeren Erfolg zu er: 

telen, Der vor feinem fiinjtlerijden Bemwußt: 
fein nicht mehr jtandhalten tonnte. 

Mit feiner Whfehr von der Hiltorie, die 
in die Zeit feiner Tätigkeit als Rapellmeifter 
an der Dresdner Hofoper während der vier: 
iger Jahre fällt, warf Wagner dem Zeit: 
game den Sehdehandihub bin, und Die 

ffentlichleit zögerte nicht thn aufzunehmen. 
Gowohl als jchaffender wie als ausübender 
Künitler am Dirigentenpult mußte Wagner er: 
fahren, welde gähnende, unüberbrüdbare 
Kluft fein inneres fiinftlerijdes Erſchauen 
von dem der nur auf Außerlichkeiten und Ges 
wohntes gerichteten der Umwelt trennte. 
Gein Bemühen, die Opern Gluds, Mo» 

arts, Webers und die Ginfonien Beet: 
Poons von den Schladen zu befreien, mit 
denen Geiſtloſigkeit und 55 i 
Bleichgültigteit fie im Verlaufe der Zeit belajtet 
hatten, begegnete bet der Kritit und dem 
von ihr geleiteten Publitum ebenjowenig 
einem willigen Berjtändnis, wie die eriten 
auf Grund feiner neuen Kunftanfchauung 
entitandenen eigenen Werte, der nisliegende 
Holländer” und der „Tannhäujer“. Beide 
wurden vom Publitum unzweideutig abge 
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Regte Aufnahme nad dem Leben von U. v. Grok in Bayreuth, 1883 
(Aus Brudmanns Portratfollettion) 





Rihard Wagner 
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lehnt. Rein Wunder, daß fih des feft an 
feine Ideale glaubenden Künftlers eine Ber: 
bitterung — die ſich, genährt von 
der politiſchen Bewegung der Jahre 1848 
und 1849, bis zur offenen Auflehnung gegen 
die beſtehenden Zuſtände ſteigerte. Dieſer ers 
regten Stimmung verdanken wir eins der 


köſtlichſten Meiſterwerke der Weltliteratur, 


die h ua von Nürnberg”, die Wags 
ner während eines Erholungsaufenthaltes 
in Marienbad ffiggierte und in denen er den 
feinem Ideal vertrauenden Künftler einer 
eindjeligen Kritit und einer auf den Bud): 
taben der Ban Sen Ichwörenden, der fret- 
waltenden Riinjtlerphantafie völlig verftänds 
nislos gegenüberjtehenden „Meilterjchaft“ 
entgegenitellt. 

Wagners Stellung in Dresden war ſchließ⸗ 
lid) unhaltbar geworden, und als politifcher 
Flüchtling verließ er jein Vaterland, betrauert 
von nur wenigen Freunden, die feine Runft 
und jein ideales Gtreben ihm gewonnen 
hatten, um endlich in der Schweiz, tn Zürich, 
den Anter ausguwerfen, der ihm, wenigjtens 
für die nächſte Zukunft, Halt gewähren jollte. 

Hier nun Härten fic) in ihm ſelbſt die Gee 
danten über das Runjtwerf, das er bisher 
nur in undeutlichen Umrilfen in feiner 
Phantafie erichaut hatte; in äfthetifierenden, 
kunſtphiloſophiſchen Schriften legte er feine 
Grundgedanfen feft und appellierte damit 

ugletd) von dem durch die Öffentliche Rritif 
— 38 — unterrichteten und irregeleiteten Publi⸗ 
kum an ein beſſer zu unterrichtendes. Hier 
fam dann endlich die Idee des „Kunſt⸗ 
werts der Sufunft” zur vollen Reife, eines 
Kunſtwerks, das nicht auf dem Boden einer 
Einzeltunft gedeihen müſſe, fondern zu dem 
alle Riinjte das Belte, das fie zu leiften vers 
möchten, beizufteuern hätten. Sn erfter Linie 
die — nicht mehr nur das den Ans 
orderungen — muſikaliſcher Opern⸗ 
ormen dienſtbare Libretto, ſondern eine in 
ich ſelbſt bedeutungsvolle, eine logiſch ſich 
entwickelnde Handlung zur Darſtellung brin⸗ 
gende wirkliche Dichtung, und die Mutit den 
ganzen Reichtum an Ausdrudsmöglichkeiten, 
den die Kunſt Bahs und Beethovens dem 
neufchaffenden Mufiter zur Verfügung ftellt. 
Tang, Mimik, Sprache, Malerei und Arhi- 
teftur hätten fich den Schweſterkünſten au: 
zugejellen, und aus dem Zujammenwirten 
diejer Elemente folle fi) das Runftwerk ers 
geben, in Dem der deutſche Geift die edelfte, 
ſchönſte Blüte feiner Kultur erbliden dürfe. 

Wagner jab fid) zunächſt über den Er» 
folg feiner Ubjidt, die öffentliche Meinung 
mit feinen Ideen befannt zu machen, getäufcht. 
Die von ihm aufs höchſte gereizte Kritik, 
der er in Worten tiefiter Verachtung Ber: 
tändnislofigkeit, Sachuntenntnis, böſen Wil: 
len und dergleichen vorgeworfen hatte, nahm 
feine Schriften größtenteils mit Bbehngen 
auf und lehnte die neuen Ideen ab. Wag: 
ners Wort ,Runftwerf der Zufunft” wurde 
in bas höhnende Wort , Zutunftsmufit’ um: 
gewandelt, und immer und immer wieder 


tauchte die Berdadtigung auf, Wagner habe 
feinen Sturmlauf gegen die alte Dpernform 
nur deswegen unternommen, weil er mit 
feinem großen, erfolgreichen Rivalen Diener: 
beer als Melodifer nicht tonfurrieren fonne. 
Die in Dresden gefdhaffenen Werfe wurden 
von den Opernbiihnen viele Jahre gemiebden, 
und erft Durch das Vorgehen Franz Liſzts, 
der in Weimar den „Lohengrin“ zur Erft: 
aufführung brachte, wurde die Aufmerkſam— 
teit der Bühnenleitungen allgemach auf bie 
bisher erjchienenen Opern Wagners gelenit. 
Während mehrerer Jahre befapte fich Wag: 
ner gar nicht mit Rompolitton, wohl aber 
hielt er Ausfchau nah neuen Stoffen zur 
dichteriſchen — Er verfiel wieder 
auf Anraten Lilzts auf die Nibelungenjage, 
deren tragijcher Ausgang „Siegfrieds Tod“ 
thn noh in Dresden bejdaftigt hatte und 
Ichrieb nun, „ohne jede Nüdliht auf die 
Oper”, die vier Dichtungen der Tetralogie 
„Der Ring des Nibelungen“: „Rheingold“ 
als Borfptel, dann „Walküre“, „Siegfried“ 
und „Bötterdämmerung“. Es ijt nicht un: 
wichtig, was re gelegentlid) Der Bes 
arbeitung des Nibelungenjtoffes über das 
Verhältnis der Geſchichte einerjeits und des 
Mythos anderfeits zur Oper äußert. „Das ge: 
Ihichtliche Gewand,” ſagt erin feinem „Lebens: 
bericht“, „bedeutet für uns etwas Fremdes, Das 
den Menfden vom Menſchen jcheidet. Sm 
reinen Mythos tritt bas Allgemeinmenid; 
lihe dem Menjchen aller Zeiten als bas Ur: 
eigenjte wieder in den etnfadjten, klarſten 
typifchen Beziehungen, in einer Welt fretefter 
Gefühle und Empfindungen, jeder Abſtrak— 
tion und Konvention ledig, entgegen. Diefer 
außerzeitliche natürliche Menjdy tann Dem: 
nad) aud) nur in der Sprade der Mufil 
reden, deren abfolute Gefühlswelt ihre indi- 
viduelle Beitimmtheit durch bas Gedicht eines 
ebenfo rein menſchlichen Dramas empfängt. 
Wenn aud ‚Tannhäufer‘ und Lohengrin 
ſchon Icht beitimmt das Suchen nad diejem 
reinen Menſchen erfennen laffen, das nur 
immer individuellere Gejtaltung verlangte, 
jo war dabei dod) nod) das Bewußtjein in 
mir waltend gewefen, daß meine Dichtung 
von vornherein für den mufifalijden Llus: 
drud, und diefer für Die Wiedergabe auf 
der beftehenden Bühne beftimmt fein 
folte. Jest aber, nach der allmabliden Ge 
winnung des vollen Beliges dieſes mufifalis 
[chen Ausdruds zur freien fiinftlerijden Ber: 
wendung, jest ward durd bie Dichtung ſelbſt 
dem Muliter die Notwendigfeit der ihr durch⸗ 
aus eigentümlichen muſikaliſchen Ausführung 
geboten. Das allgemeinmenidliche Mythen: 
drama, wie es fih aus dem Studium und 
der Dichterijchen Bearbeitung unjeres natio: 
nalen SHauptfagenftoffes von den Nibe: 
lungen‘ nur immer lebendiger inder Phantafie 
des bereits dem beitehenden KRunfttreiben am 
Theater innerlid) Weitabgewandten fich ge: 
[taltete, dies fonnte aud) nur fern von jeder 
Opernbiihneund ibren Gewohnbeiten 
gu vollfommenem Leben gelangen.” 
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Abgeſehen von allem andern, erfieht man 
aus Dieler Ausführung, wie früh der Ge: 
dante eines eigenen Feſtſpielhauſes den Dieilter 
bejchäftigte. Daß er ihn jemals verwirklichen 
tonnte, war in jener Beit ficherlich nur der 
Traum eines Rünftlers, der feft an feinen 
Stern glaubt, denn die trojtlojen Berhält- 
niffe, unter denen er in der eriten Zeit feines 
Exils in der Schweiz lebte, waren gewiß 
nicht dazu angetan, b weitgehende Pläne 
als ausführbar erjdeinen zu laffen. Cine 
Quelle unverhofften Gliids wurden ihm die 
freundſchaftlichen Beziehungen zu der Familie 
des reichen ne Otto Wejendonf, der 
thm Dicht neben feiner wundervoll gelegenen 
ſitzung ein reizendes „Aſyl“ mit Garten 
einrichten ließ und thm die Möglichkeit ge- 
währte, fih nun wieder ganz feiner Au 
u widmen. Mit unbändiger Schaffensluft 
edan und vollendete er die Rompofition 
des „Rheingold“ und der „Walküre“ und 
nahm aud den „Siegfried“ in Angriff. Bei 
dieſer Arbeit unterbrach er ſich aber, denn 
andre Stoffe nahmen ihn gefangen, nament: 
lich fein hohes Lied der Liebe „Triſtan und 
Sfolde“. Barte, ideale Beziehungen, die 
fith gwifden Wagner und der jchönheits- 
durftigen, a ar Gemahlin feines 
Mäzens anknüpften, haben gewiß Wagners 
Aufmertjamteit auf diefe — Gottfrieds 
von Straßburg gelenkt, und wir haben ſicherlich 
das Urbild der iriſchen Königstochter in der 
Züricher Freundin zu erblicken, wie denn 
auch dies edle Frauenbild in den erſten Aft 
der „Walküre“ hineinleuchtet, hat doc) Wagner 
das Liebeslied Siegmunds „Winterftürme 
widen dem Wonnemond“ an Mathilde Wefen: 
don? gerichtet, bie ihrerjeits dem wunder: 
famen Roman, der fih gwifden den beiden 
roben Naturen in teu kher Jdealität abs 
pielte, ein dauerndes Dentmal in den tief- 
empfundenen „Fünf Gedichten“ gelegt bat, 
die Wagner komponierte und von denen er 
einige als „Studien zu Triltan und Iſolde“ 
bezeichnete. Leider fand diefe bejeligende 
Epijode einen jahen Abjchluß infolge ebe- 
lider Zwiftigkeiten im Aſyl, Wagner brad 
feine Zelte tn Züri ab und begann von 
neuem jeine Irrfahrten, den Kopf voller Pläne 
neuen Arbeiten. Er erlebte in Paris die 
frandalafe Ablehnung feines „Tannhäufer“, 
der auf Befehl Napoleons Ill. aufgeführt 
worden war, reilte fongertgebend von Stadt 
gu Stadt burd das ihm, dem politijd An⸗ 
rüchigen, nur zum Teil freigegebene Deutſch⸗ 
land bis nad Petersburg, als ihm endlich 
die Glücksſtunde jchlug, und er, der der tiefiten 
Berzweiflung verfallen war, von dem Abs 
en des jungen, enthuſiaſtiſchen Königs 
udwig ll. von Bayern tn Stuttgart ange: 
an und nah München geleitet wurde. 
in Wunder war gejchehen! Aus tiefiter 
Not berief ihn ein edler Fürſt an feine Seite, 
gewährte ihm die Möglichkeit, unbehindert 
durch die Bejchwerden des Alltags die be: 
gonnen oder im Geift bereits empfangenen 
erte zu vollenden und zur Aufführung zu 


bringen. Und wenn aud) nah nur wenigen 
Sahren höfiſche und pfärfilche Intrigen thn 
aus der Nähe feines königlichen Freundes 
verdrängten, fo verblieben ihm doch deffen 
econ und Hilfe. Wagners Leben 
atte einen unerhörten Aufitieg genommen, 
aus Elend gelangte er zu Glanz, und vor 
allem war ihm die Sicherheit gegeben, feinen 
Plan zu verwirklichen, dereinft in einem 
eigens dafür erbauten Theater unter Mits 
wirtung bervorragenditer Kunſtkräfte fein 
grobes Nibelungenwerf zur Aufführung zu 
ringen, wenn es auch nicht ganz leicht war, 
die erforderlidjen Mittel dazu gujammen: 
ubringen. Gr felbft nahm nad feiner Über: 
Ñebelun von München nad Luzern — wenn 
aud) widerwillig — den Taltitod zur Hand, 
um durch konzertmäßige Aufführungen von 
Brudftiiden aus feinen Opern und Beetho: 
venfder Sinfonien den Theaterbau, für den 
die franfijde Stadt Bayreuth ſchließlich bes 
a wurde, zu fördern. In Münden 
Imon waren „Rheingold“ und „Walküre“ auf 
unjd) des Königs gegeben worden, aud) 
„Zriftan“ und die „Meiſterſinger“ hatten in 
vollendeter Vorführung unter Bülows_ Lei: 
tung das Rampenlicht erblidt, die Rritif 
aber verbarrte im großen und ganzen in 
ihrer feindjeligen Stellung, die fie auch nad) 
den Nibelungenaufführungen 1876 in Bays 
reuth, ja felbft nah den erjten Parlifalaufs 
führungen 1882 nicht aufgab. Erjt mit dem 
Hinjdetden des Meilters 1883 erfolgte ein 
plögliher Umſchwung und diejenigen, die bis 
dahin am lauteften ,,Rreugige nn IY gerufen 
hatten, ftimmten jegt am aufdringlicdhiten 
ein ,Hofianna!” an. Wie fremd die Offente 
lichkeit der Runft Wagners nod immer gegen« 
überftand, beweijen die Vorgänge bet den 
eriten Meifterfingeraufführungen 1870 im 
Berliner Opernhauje. Dies wundervolle 
Kulturbild aus Deutichlands Vergangenheit 
wurde in der Generalprobe und den eriten 
Aufführungen gum Teil derartig ausgezijcht, 
ausgepfiffen, niedergebrüllt und -getrampelt, 
daß ftellenweis — wortwörtlidd — von der 
Mufit aud nicht ein Ton zu hören war. Ift 
das verwunderlich, wenn nur wenige jahre 
aad einer der angefeheniten Rritifer Berlins 
n der „Nationalzeitung“ über den „Lohen⸗ 
rin“ Tchreiben fonnte, „das graujame Gebot 
einer Referentenpflidt” habe ihn verurteilt, 
„ein Ohr drei Stunden von einem der er: 
barmungslofeften unter allen Romponijten 
vergewaltigen zu laffen“. „Die Muſik des 
Lohengrin fet der unerquidliche Niederichlag 
nebelgrauer Theorien, ein frojtiges, Ginn 
und Gemüt plement erfältendes “on: 
gewinjel.“ Die Muſik der Wfrifanerin ver: 
halte fih dazu wie „das gejegnete Indien zu 
einer nordilchen Heide“. In diefem Tone 
äußerte fic) mit verjchwinderden Ausnahmen 
die gejamte deutliche, vornehmlich aber bie 
Berliner Kritil; wo follte alfo dem Publikum 
ein Verjtändnis für die neue Kunſt tommen ? 
Aber auf einem andern Gebiet gewann 
Wagner die öffentliche Meinung für fih, als 
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Dirigent. Die fafzinierende Art, mit der 
er jedem ihm no% jo fremden Ordefter feine 
Auffaſſung 3. B. Beethoven|der Orchefter: 
werte zu vermitteln wußte, imponierte aud 
feinen Gegnern. Die Konzerte, die er in den 
großen Städten Deutjchlands und Ofterreids 
ab, geftalteten fih gu Triumphen. Auf 
einen Rongertitretfgligen tam er aud) 1871 
nad Berlin, um gunddft in der Kgl. Atas 
demie als deren neugewähltes auswärtiges 
Mitglied feine Schrift „Über die Beftimmung 
der Oper” vorzulejen. Bet bieler Gelegenheit 
veranftaltete thm der Berein der Berliner 
Mufiter eine Begrüßungsfeier in der Ging: 
atademie, bei weldjer jeine Nichte Johanna 
Jadhmann= Wagner einen von Dohm, dem 
ihm befreundeten Kladderadatichredatteur, gee 
Didteten Prolog und Prof. Jul. Stern die 
Faujtouvertiire, der Prälident des Muſiker⸗ 
verbandes Hr. Thadewaldt, den — Tann 
an dirigierte. Am Schluß der 
eier jprad) nad) langem Zögern — man 
darf vermuten, nad einem heftigen innern 
Kampf — Wagner dem aus über ae 
Mufitern puomit ewürfelten Orcheiter feis 
nen ant aus, indem er etwa ausführte, 
daß er um fo gerührter über die ihm ers 
wiefene Mufmertramteit jet, als er feit zwan⸗ 
ig Jahren feine feften Beziehungen zu 
irgend einem a. unterhalten babe und 
daß es ihn deshalb Drange, feinen Dant 
nicht nur Durch billige Worte, jondern durch 
eine Fünftlerijcye Tat zum Ausdrud zu brins 
gen. „In dielem Sinne,” fuhr er fort, 
„wollen Sie meine Bitte verftehen, unter 
meiner Leitung die ‚Fauft» Ouvertüre‘ ney 
einmal zu fptelen.” Und nun ereignete fi 
etwas, bas nach fo langer Zeit in der Er: 
innerung nod) heute den Atem ftoden madht. 
fiber die dem Ordefter in mehreren proven 
aufgezwungene bhandwerferlidhe Auffaflung 
hinweg ließ Wagner ein von Geift durd: 
glühtes, alle Seelenftimmungen Faufts mit 
wingender Deutlichkeit wider|piegelndes Mus 
ic vor unjern Ohren entiteben, fo daß 
zum Schluß die gefamte Zuhörerjchaft in eine 
nie erlebte Aufregung geriet. Niemals ift wohl 
irgend jemandem Der Unterſchied zwilchen 
Genie und Handwerlstalent jo tibermadtig 
entgegengetreten, wie in jener Stunde, und 
die ausführenden Mufifer jelbjt waren ftarr 
über das, was fie geleiftet hatten. „Wir 
faben ihn an und wußten und taten, was er 
wollte,” jo faßten fie ihren Eindrud von 
dem Unerhörten zujammen. 

Etliche Tage jpäter, es war am 5. Mai, 
Dirigierte Wagner ein Konzert im Opernhaufe: 
den Kaijermarfd, den er zum Schluß unter 
ftürmiichem Jubel wiederholen mußte, die C- 
moll:Sinfonie von Beethoven, das Lohengrin: 
Vorſpiel, Wotans Abjchied und Feuerzauber 
aus der „Walküre“ und das Finale des erjten 
Lohengrin: Wftes, und auch hier entfachte die 
fortreigende Originalität feiner Auffaſſung 
glühendfte Begeijterung. Seine Aufführung 
Der Fauft:Ouvertüre bei der Empfangsfeier 


erregte nadtraglid das Mißfallen einiger 
ilifter, bie nicht veritehen fonnten, Das 
ih auch in der dort begangenen „Rückſichts⸗ 
lojigfeit” ein Brundzug von Wagners Charat: 
ter erfennen ließ: Fin unerbittlider Bahr- 
De orong in allen Dingen, die Die Kunſt 
etreffen. Und das ift der Punit, wo eine 
Ipätere Zeit manderlet anfdeinende Schmwä- 
den und Zwielpältigteiten im menfchlichen 
ejen Wagners aufgufldren haben wird. Er 
ſelbſt bezeichnet fih offen als einen Menſchen 
voller Widerjprühe und Unausgeglidjen: 
beiten, und in feinem fiinftleri/den wie menſch⸗ 
lihen Tun und Laffen a. es nit an unzäh⸗ 
ligen Beweijen für die Richtigkeit diejer Selbjit: 
bezichtigung. Aber wenn eine Berjönlichkeit 
wie Rihard Wagner, die in muſikaliſch⸗dra⸗ 
matijder Hinfiht ihrem Jahrhundert Das 
Gepräge ihrer Individualität lt er 
hat, ausdrüdlich fordert, nur in der Wechſel⸗ 
beziehung des Künftlers zum Menſchen und 
umgefehrt beurteilt werden zu wollen, fo 
hat die Nachwelt wohl die Verpflichtung, 
dieje Forderung zu rejpeftieren. Aber fie 
bat auh das Recht, daraus A a Schlüſſe zu 
tehen. Urteile, Anfichten, Meinungen und 
ünjche, bie ein Augenblid geboren und Der 
a umgeftogen bat, tónnen niht das Ge» 
widt unumjtößlicher hiſtoriſcher Dofumente 
beanipruchen. Deshalb darf die mufifalijde 
Welt am bHundertiten Geburtstage Des 
großen ae die Freigabe feiner Werte 
nad) Ablauf der geleglichen Schußfrilt for= 
dern, aud des „Parlifal”, den Wagner 
in einem Briefe an König Ludwig IL. für Bay: 
teuth bewahrt jehen wollte. Als er diefen 
Wunſch ausiprady), war er noch immer übers 
zeugt von dem Tiefſtand der Deutiden Opern: 
ühne, und er abnte wohl taum, wie fich, 
gerade unter dem Einfluß der erften Bay: 
reuther Feſtſpiele, die Berhaltnifje ändern 
würden, jo febr fih ändern würden, daß an 
mandem Theater der künftlerijche Beilt einen - 
höheren Flug nimmt, als feit Jahren felbjt 
in — Bayreuth. Der blindwütige Troß der 
tritiflojen Schwärmer, der heute in Bayreuth 
fih Weiheftimmung vorheudelt, und morgen 
auf der Heimreife in Nürnberg oder Muns 
fich an den flotten Weijen der „Ruftigen 
itwe” erlujtigt, fommt für die Beurteilung 
des heutigen Bayreuth niht in Vetradt, und 
wenn einzelne (delnaturen Der älteren 
Bayreuthgemeinde, wie Hans Rihter, Karl 
Klindworth und andere, an dem ges 
wohnten Bayreuthlultus fefthalten, fo ent: 
ſpringt dieje Treue zweifellos der edellten 
Regung des Menſchenherzens, der Dant 
barfeit. Aber auch alle andern ernithaften 
Mufitfreunde haben dem Meifter die Treue zu 
halten, indem fie Sorge tragen, daß das 
große künſtleriſche Erbe vor der gemeinen 
Spefulation geihüßt werde und in forg: 
jamer Pflege und im Beilte feines Schöpfers 
die Herzen unfres Volfes durchdringe, dem 
Meijter und der deutjchen Kunft zu Ehre 
und Ruhm. 








Fußballſpieler 
Bronzebildwerk von Franz Drexler 


Bon einem, der nicht wollte gehängt fein 


Von Emil Luca 








N Z a und ni jollte 
=) mit Fug zum Tode gebracht 
Bergen. Im ganzen Land und fo aud in 
Kitlingen war aber zu jener Zeit Geſetz, 
daB der Armfünder, wenn er ſchon ins bef: 
Jere Leben abziehen mußte, jelber den Weg 
wählen durfte, der ihm am beiten gefiel, und 
zwar ließ es die Gnade der Stadt feiner 
Borliebe über, ob ihm das Schwert beſſer zur 
Che taugte oder der Strid. Was den Wein: 
geber betraf, der wollte gern gefipft fein. 
So wurde dem Wendel Biel, der ver: 
brieftermaßen Stadthenter in Ritlingen 
war, vom hohen Rat anbefohlen, daß er 
den Weingeber folte mit dem Schwert bes 
fannt madjen. Dies Geheiß fegte aber 
den Bief in Pein, denn er hatte [don 
längſt das fchöne breite Richtichwert, das 
dem Fleiſchhauer Ratenfchred in Dillingen 
immer fo ſehr ins Aug’ gejtochen hatte, 
heimlicherweife an felben gum Ochſen⸗ 
\chlagen verfauft, und der NRabenjchred 
Schnitt allen Ochſen von Dillingen den 
Hals mit dem Kitzlinger Richtichwert durch. 
Der Gief war in Angft, dak der Ber: 
fauf, an dem er ih gemältet hatte, fund: 
bar würde; denn das Schwert war ſchon 
zehn Jahr oder länger nicht im Gebraud) 
gewefen, und der Gief hatte fih zu jener 
Beit gedacht: beffer fiebgehn Gulden vom 
Rakenfdred genommen und drei geräus 
herte Dchjenzungen und einen ſtarken 
Ziemer, als daß das Schwert Roft an: 
fest in der Rammer. Auch war nod das 
alte geringere Schwert dageweſen, zwar 
Ichartig und rot, aber dod) noch gut für 
den Fall, weil die Gefdpften nicht mehr 
zum Schultheiß laufen mit Schrift und 
Bejchwer über mangelhafte Exefution. 
Das andere Schwert aber war ihm vor: 
längjt gänzlich aus dem Haus verſchwunden 
und nicht wieder zutage gefommen. Go 
begreift fich’s, daß dem Giek übel zu: 
mute war. 
Er madte fih alfo früh auf und ging 
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den langen Weg nad) — der bis 
zum nächſten Tag dauerte, und wollte vom 
Ratzenſchreck das Schwert leihen für den 
Weingeber. Aber der Ratenfchred verfiel 
gleich in einen wilden Zorn und jchwor, 
feine Ochjen feien ehrlich und ohne alle 
Schelmerei, und mancher wiege bis acht: 
hundert Pfund fchwäbifch und voriges Jahr 
auf St. Niklas einer von Gungſt jelbit neun 
hundertvierzig. Under fet fein Shinder, 
wenn feine Ochjen [don fterben müßten, fo 
jollte es allwegs auf eine ehrliche Art fein 
und nicht mit einem Schwert, bas durch 
Schelmenblut verungiert war. Überhaupt 
tite Odjenblut und Mtenjchenblut nicht 
gut zufammen, und die Würfte würden 
leicht nicht geraten, und mancher merfe es 
vielleicht Schon am Schmeden, daß da 
Galgenblut mit hineingelaufen fei. Man 
folte den Weingeber Auberlin, den er 
jelbft als einen Alfanzen und eine edle 
Galgenblume fenne, nur an den fablen 
Baum binden; fo fame der endlich zu 
einer würdigen Frucht, jtünde ohnehin 
ſchon allgulange leer. — „Aber er will 
nicht gebenft fein,” fagte der Biel. — 
„Meine Ochjen wollen aud) vielleicht uns 
gerichtet bleiben, und möcht’ wohl mander 
lieber hängen oder gar ſechs Fuder Heu 
freffen am Tag! Und find beffer als der 
Meingeber allefamt! Aber id) fhlag fie 
mit dem Kitzlinger Richtſchwert, das ich 
nach Gebühr erworben hab’, und Rauf 
muß Rauf bleiben!“ Er fünne am Ende 
nicht mehr für den Gief tun, als ihm ein 
Stüd Fleifch mit auf den Weg geben, daß 
er dod) nicht ganz für nichts gefommen 
fein folte. 

So mußte fig alfo der Giet ohne Freud’ 
und nur mit einem Stiid Ochſenfleiſch, nicht 
mit dem Richtſchwert nad) Kiblingen 
zurüdtrollen und blieb einen Tag lang 
in feinem Haus verftet, denn er fand 
feinen Rat für fi. In ganz Kiblingen 
gab es nichts fonjt, das gut gewejen wäre 
fürs KRopfabfchneiden, und fein Henter in 
der Welt leiht dem andern fein Handwerls- 
10 





146 BES 


zeug; ganz gegen Sjenferehre wäre das 
gewefen, und auf Henferehr’ hatte der Giet 
fein Lebtag gehalten. 

Der Weibel bequemte fih ſchon das 
drittemal zum Senferlehn: die Herren 
vom Rat wollten wiffen, warum der Wein: 
geber noch immer nicht begraben fet? Ob 
der Giek vielleicht glaubte, die Stadt wolle 
den Weingeber did füttern? Morgen früh: 
zeitig müßte die Exefution gejchehen, ſonſt 
würde das Henferamt einem andern übers 
geben werden. 

Da nahm der Gief feinen ganzen Mut 
in die Rehte und ging zum Schultheiß 
bin und jagte, bie Schwerter feien nicht 
zu finden, nicht das alte und niht das 
neue; den Turm und das Henferhaus und 
das Knechthaus hätte er abgefucht, aber 
es hätte zu nichts geholfen. Die Ratten 
müßten fie gefreflen haben, man babe 
Ihon von Ähnlichen Vorfällen gehört. — 
„Da hätten die Ratten Doch lieber den 
Giek freffen folen,” meinte der Schult- 
heiß, „der wäre doch nicht gar fo zäh wie 
zwei Richtichwerter ?” — Auch finnte fie 
wer geftohlen haben, gab der Biel zu 
bedenfen. — Ob der fie vielleicht zum 
Bartfragen brauche? Und ob denn der 
Giet nicht der Henker fet und wiffe, daß 
es fein Amt wäre, Schwert und Galgen 
immer bereit zu halten für Gäſte? — Der 
Giek meinte, es fet ihm felber leid, aber 
man lönnte ja vielleicht den Strick ver: 
ſuchen. Der Habe feinen Schaden ge- 
nommen. — Da fchidte ihn der Sult: 
heiß, er folte in den Diebsturm hinab: 
jtetgen und dem Weingeber zuiprechen, 
daß er mit dem Strid Freundſchaft mache. 

Der Giet ging hin, fegte fih zum Wein: 
geber, und ftellte die Ranne Bier, die er 
mitgebracht Hatte, auf die Bank. Wie 
ihm ſchien, daß der Weingeber genug ge: 
trunfen hätte, begann er zureden: „Sechſe 
bab’ ich mit dem Schwert behandelt und 
neunundzwanzig mit dem Strid, aber ſchier 
jeder hat mir’s gedanft, der dem Schwert 
hat entgehen fönnen. Denn das Schwert 
ijt bitter.“ — ,@laub’s jchon,” jagte 
der Wuberlin und trant. — „Meinjt etwa, 
das Schwert fchneidet dir den Hals durd) 
mit einem Rud? Weit gefehlt! Langjam 
jdgt es, zuerjt die Haut, dann die Adern, 
dann ruh’ ich aus und trint eine Halbe, 
weil’s heiß madt, und dann fommt die 
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Gurgel. Die geht aber [hwer durch, 
wenn einer den Wein gern gehabt hat, 
weil fie zu rauh ift und nicht leicht zum 
Schneiden. Hernad) folgt das Halsfleijd 
und zulegt. die Knochen. Cine Stunde 
dauert’s leicht, bis alles burd ift. Zu: 
zeiten fang’ ich Hingegen Hinterjeits an, 
da ift zuerft Die Haut und dann die Knochen 
mit viel Arbeit; folgends ſpringt gleich 
das Blut auf, und id wart’, bis es nicht 
mehr fo wild geht. Dann ijt das Hals: 
fleifch an der Reih’ und die Gurgel. Mber 
möchteft du’s glauben? Wenn der Kopf 
nur nod am lebten SHautzipfel Hängt, 
dann redet er noch gar jammervoll und 
lagt: Wie luftig fonnt’ ich mich jet am 
Galgen drehen und müßt” niht mein 
Blut vergießen und felber zuſchaun!“ — 
„Blaub’s fdon!” fagte der Auberlin und 
trant. — „Sa, einmal gar, oder zweimal, 
da hat ein Kopf noch auf der Erde zu 
weinen angefangen in fein eigenes Blut 
hinein und hat geflagt: O Biel, tol: 
pat|chig bin ich gewejen, daß ich dir nicht 
hab’ folgen wollen bei Lebzeiten! Jest 
geht jdjon der offene Höllenrachen vor mir 
auf!“ — ,@laub’s ſchon!“ jagte der 
Auberlin. — „Und dann weift du, ganz im 
geheimen fag’ ih dir’s, weil’s ja niemand 
willen fol: Unjer Richtjchwert ift ſchon 
Schlecht und fchartig und bat mehr Zähn’ 
als eine große Brettjäge. Ich müßt’ an 
deinem Hals hin und her fägen wie an 
einem alten Baum. Und der Bader jagt 
aud, altes roftiges Cijen ijt giftig fürs 
Blut.“ — „Blaub’s ſchon!“ ſagte der 
Wuberlin und trant die Kanne leer. — 
„Alſo wie iſt's?“ fragte der Biel, „willit 
bluten oder hängen?" — „Nur nicht 
hängen! Das hab’ ich noch meiner Mtutter 
felig zujchwören miiffen. Und die falte 
Luft auf dem Feld hab’ ich niemalen nicht 
gemocht, und wenn ich fo hin und wieder 
baumeln müßt’, fämen mir die Gedanken 
durcheinander, und das vertrag’ id) nim: 
mer! Aber das Blut madt mir nichts, 
bab’ mir aud jelber einmal Schröpflöpf' 
gefebt gegen das Hitzige.“ — „Wenn did 
aber nachgehends die Reu’ anfommt in der 
legten Stund ?” — „Nachher werd’ ich bits 
ſchon jagen!“ — „Und wenn id) dir einen 
Gulden geb’ fürs Hängen? Nur von 
wegen meinem guten Herzen, weil ich's 
nicht anfchaun fann, wie der Kopf jammert 
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obne Leib?” — „Laßt mich aus’m Turm? 
Dann mußt’ did) nicht martern mit mir!” 
Da ging der Giet betrübt und mit feiner 
leeren SBierfanne und verfrod fic) da: 
heim. Aber der Schultheiß liek thn nicht 
lang im Frieden und wollte alles willen. 
Wie er erfuhr, dak der Weingeber durd)- 
aus nicht zu hängen begehrte, da ward 
ihm felber bang ums Herz, denn wurde 
die Mär von dem verlorenen Richtjchwert 
lautbar, fo wäre Kitlingen der Spott im 
Kand. Gr fagte nod) dem Biel, daß er 
ein Ochs und ein Mtaulefel wäre und des 
edlen Senferamtes ganz unwert. Weil 
aber Gerechtigkeit in ihm ihre Behaufung 
hatte, wollte er nicht, daß dem Wein: 
geber Unrecht gejchehe mit dem Galgen, 
und er jchidte den Giet nad) Badingen 
und nad Daujendorf, wo die beiten 
Waffenfchmiede find, um zu erfunden, 
was ein neues [chines Richtjchwert wohl 
often fonne. Hundert Gulden, jagte der 
Haug in Gadingen und hundertvier der 
Toyfl in Daufendorf. Als der Shuli: 
heiß und die Ratsherren von Kiblingen 
ſolches vernahmen, rechnete jeder [hnel 
in feinem Kopf aus, wieviel Eimer vom 
beften Koblenzer fih für hundert Gulden 
einfaufen und aud) trinfen ließen. Dazu 
hätte es noch ein paar Wochen gebraucht 
oder mehr, bis das Schwert fertig wäre — 
denn man machte fie nicht im Vorrat — 
und dem Weingeber hätte man das Leben 
frijten fönnen bis an jenen Tag. Ales 
das um einen Ergvogel und Siebdreher! 
Aufhdngen folte man ihn! [rien die 
Herren. 
feiner Jugend zum Lateinijchen gerochen 
hatte, fagte ernjt: „Fiat justitia, pereat 
Kitzlingia!“ und verdeutfchte das: „Eher 
jolen Rat und Gericht und Stadt erjaufen 
und verräuchert werden, als einen am Halſe 
benfen, der lieber den Kopf ablegen will.“ 
Und wenn es [chon fein richtiges Henter- 
ſchwert wäre, meinte einer, fo Tönnte es 
ja ein anderes Schwert fein oder aud) ein 
großes Mefjer, wie man es gern zum Sau: 
ftechen nimmt. — Da ftand aber der Biel 
auf, der in Henkerſachen mitreden durfte, und 
jagte, das fet wider alle Sjenferehr’, und 
jederzeit habe er auf fein Handwerk gefdaut 
und recht getan in feinem Gewerbe. Unben: 
ferlic) wäre, wer faljches Werkzeug braucht! 
Und der gerechte Schultheiß erfannte, 
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daB auch die Gejege der Henfergilde jollten 
geehrt werden wie von jedem anderen Ge- 
wert. Denn alles müjje nach der Ordnung 
gehen, die Bott eingefebt hat auf diefer Welt. 

So war Rat nicht leicht zu faufen, und 
feiner wußte, wie man aus diejer Klemme 
am förderlichſten herauskriechen könnte. 
Zudem ging die Angſt in den Ratsherren 
um, wenn es fund würde, daß beide Ridt: 
Schwerter aus Riglingen verſchwunden feien, 
dann würden alle Hauptdiebe von weither 
fommen, um fortan in Kitlingen ihrem 
Gewerbe nachzugehen, und würden fih dod) 
nicht hängen laffen. — Da fagte der Schult: - 
heiß, er wollte jelbjt mit dem Weingeber 
reden, vielleicht ließe der fih Doch zum 
Galgen belehren, man könnte ihm ja zuvor 
nod) was Gutes antun. Und ftieg ins 
Gemäuer und redete mit Huld zum Wein: 
geber. „Du wirft nun fterben müſſen!“ 
begann er. — Der Auberlin zog die Achjeln 
bod, als ob er wichtigeres im Kopf hätte, 
und ſchickte fih erft zu feiner Antwort an. 
— , Manderlet Todegibtes auf der Welt,“ 
fuhr der Schultheiß fort. „Durch Feuer, 
durd) Waller, durch Eiſen, durd) Gift — 
wem aber Gott wohl will, dem ſchenkt er 
den Galgen. Denn weih und wohlgerollt 
legt fic) der Strid ums Hälslein, es ift 
faft wie das Kofen einer Frau. Und wird 
dir erft Die Steige unterm Fuß weggezogen, 
dann ift’s, als ſchwebteſt du gerad hinauf 
zum Himmel. Du fühlt nichts Irdijches 
mehr, und dein letter Traum ift Weiber: 
tup und Umarmung. Cin Gehentter ift 
ungeſcherzt faft fo felig wie ein Engel tm 
mmel.” — „Sa, ja,” jagte der Wein: 
geber griesgrämig. — „Dies ijt die größte 
Gnade, die der Rat von Kitlingen denen 
Schelmen gewährt, daß fie nocd einmal 
glüdlid) fein dürfen und hängen. AU das 
jes’ ih jedoch bintan; aber es wär’ uns 
auch nicht leid um den beiten Wein, den 
der Stadtfeller verjchliegt — im Vertrauen 
Jag’ ich dir’s, weil’s dod) dein Ende ift: 
alter gerebelter Koblenzer, ſüß und [chwer; 
und dazu ein Effen acht Tage lang von früh 
bis jpät, wie es ſonſt nur der Schultheiß 
hat am Sonntag. Und Tobat vom beiten. 
Alles das geben wir dem, der ehrlich hängt. 
Wer aber bas Schwert wählt, fajtet einen 
Tag, weil der Kopf dann beſſer abgeht vom 
Hals.” — Der Aubeslin nidte hin und her 
und kratzte fih am Bein. — „Ich feh’ alfo, 
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daß du dir weile den Strid erwählſt!“ — 
„Das Hängen im Wind leid’ ich nicht,“ 
brummte der Weingeber, „und ich frieg’ 
auch leicht den Schwindel.“ — „Und wenn 
wir bir einen ganz neuen Galgen auftäten, 
bier im Turm, wo fein Wind geht, und 
nur für dich allein?” — „Mein Lebtag 
bab’ ich lieber einen fchönen roten Kragen 
gemocht als einen grauenvon Hanf,” fagte 
der Auberlin und hörte nicht weiter auf 
alle Herrlichleiten des Galgens, die ihm 
der Schultheiß noch zu verfoften gab. 

In Wahrheit aber wollte der Weingeber 
- lieber mit dem Schwert gerichtet werden, 
weil er jenes ältere, Das Dem Giek verſchwun⸗ 
den war, nad) feiner Sitte jelber geftoblen 
hatte; und er dachte bet fih: haben jie fein 
Schwert, jo fonnen fic) mich nicht damit 
richten ; und das ſchien ihm beffer. — Der 
Schultheiß ftand aber jet am Ende feiner 
Reden und war vor der Starrfipfigfeit des 
Weingebers alles Rates bar. Er wijchte 
fih die Stirn und verjudjte es mit Bitten: 
„Einen großen Dienft täteft bu dem Rat 
von Ritlingen, wenn du did) wollteft Hängen 
laffen!” — Das jiidte den Auberlin in die 
Ohren; doch beſchaute er noch weiter die 
Luft, als gälte es ihm nichts, und ließ nur 
benebens aus feinem Maul heraus: „Einen 
nod) größeren Dienft könnt’ ich Euch tun, 
wenn id) wollt’! Aber ein Dienft lockt 
den andern!" — „Was wär’ es?” — „Ich 
weiß, wo Euer Schwert ift, und mit rechten 
Dingen wird’s dabei nicht zugegangen fein; 
ein Zeichen wär’s aber leicht, daß Ihr 
nicht richtig mit mir tun wollet!” — Der 
Schultheiß erſchrak in feine Haut, als er 
\olches vernahm. Wie fonnte der Wein: 
geber willen, daß das Schwert nicht zur 
Stelle war? „Ich verjtehe dich niht!” fagte 
er. — „Um Mitternacht hat mein Schuß: 
engel das Schwert in die Luft gehoben und 
begraben, denn Gott will nicht, daß Ihr 
mid) richtet; und mir ift felbiger Schuß: 
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engel erjchienen und bat mir den lag an- 
gezeigt, wo das Schwert liegt. Laßt Ihr 
mid) frei, fo führ’ ich Cud zur Stelle, muß 
ich aber fterben, fo wird Riglingen heim: 
gejudjt; und das Schwert ijt auch fete 
fünfzig Gulden wert, objdon etn paar 
Scharten hineingezadt find.” 

Den Schultheigen fapte der Shred; er 
ftieg febr eilig aus dem Turm — und in 
einer Stunde wußte die Stadt, daB Das 
Richtichwert verjdwunden fei, von einem 
Geiſt geholt und vergraben; und wenn 
der Weingeber nicht jogletd) fret ginge, jo 
würde Kitlingen heimgejucht mit Hagel: 
Ichlag, Brand und Peitilenz, mit Viehfter⸗ 
ben und Kriegsnot. Herausgeholt worden 
ift der Auberlin aus feinem Turm und zu 
einem Kreuzweg ift er gegangen, hinter 
ihm Rat und Stadt, und verfdjarrt ift Das 
Schwert gelegen, alles nad) feiner Ber- 
fiindigung. Und fo muß es wahr fein, 
daß der ftandhafte Dulder endlich feinen 
Kohn findet, denn hätte fih der Auberlin 
hängen laffen, jo wäre er elendig verfom: 
men oder gar zur Hölle gefahren. Weil 
er aber beim Schwert ausgeharrt hat, ift 
ihm alfogleich Urfehd’ und Infiegel gegeben 
worden und freie Straße. Er hat fürder 
aud) das teine Dieben gelajjen, weil es doch 
Das rechte nicht ift, und bat fih nachgehends 
als ein beträchtlicher Zaubermann, Hand: 
Deuter, Gebhetmeswiffer und JItefromant 
erwiejen, bald aud) ein ordentlich gefiigtes 
Haus am Marftplak innegehabt, gegen: 
über dem vom Sdhultheigen und nod um 
drei Ellen höher, und hat alten gerebelten 
Koblenzer getrunfen, nicht nur am Sonn: 
tag, Jondern auch unter der Woche oft ge: 
nug. Und der Stadt hat er ein neues Richt: 
ſchwert gejchentt, breit und blant und bläu: 
lich ſchimmernd, das befte, das der Toyfl 
in Daujendorf hat fchmieden können, und 
mit einem verfilberten Handgriff, wie man 
jelten einen ſchönern gejehen hat zuvor. 
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Der Morgen wollte auferftehn. 

die Stürme blajen, 

Halend aud thre Wut verwehn. 

Und Ichön, als wäre nichts geichehn, 

Geh’ ich die Sonne auf dem Rajen 

Bierlid) über Tauperlen gehn. 
Auguft Vetter 
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Wilhelm Raabe, Geſammelte Bedihte — Alberta von Buttlamer, Mit vollem 

Saitenfpiel — Alice Freiin von Gaudy, Lebenshöhen — Melanie Ebhardt, 

Gedichte — Chriftian Morgenftern, Horatius traveftitus — Auguft Kopiſch, 

Allerlei Geifter. Herausgegeben von Leo Greiner — Wilhelm von Scholz, Neue 

Gedichte — Georg Hem, Umbra vitae — Emil Luda, Bud der Liebe — Udo 
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BET er junge Wilhelm Raabe hat es 
: Ke jelbjt als eine ,pathologijde 
| \ ); Mertwürdigteit“ bezeichnet, dab 
— er ungleid) den meiſten anderen 
DSL) Dichtern in feiner grasgrünen 
Jugend gar feinen Iyriichen Trieb empfun- 
den, fondern fofort mit erzählender Profa 
eingefegt hätte. Erft in feinem ſiebenund⸗ 
zwanzigiten Jahre begannen ohne erfenns 
baren Anlaß allerhand Reime durch feinen 
Kopf zu rumoren, aber der fpdt und nicht 
Jonderlid ergiebig |prudelnde Quell verfiegte 
nad ie Beit für immer. Bert Lyrifer 
war der Braunjchweiger alfo offenbar nicht 
geichaffen. 

r hat ja aud) in anderer Weiſe foviel 
Reichtum vor uns ausgeldiittet, dak wir 
über das ‘Fehlen des Iyrijchen Krönleins 
nicht zu Hagen brauchen. Dennod) darf man 
nidt mit einer Handbewegung und einem 
Lacheln Darüber hinweggeben. Es ift und 
bleibt nun einmal das Natürliche, daß ein 
junges Talent, wohin es fih fpäter au 
wende, zunächſt mit Lyrif anfängt. Gie ift 
die geborene ra für ben Aberſchwang des 
erwadten Gefiibls, die einzige, Durch dte es 

um Runjtwert gelangen tann. jede andere 
on fowobl die epijde wie dDramatijche, 
erfordert [hon ein entjprechendes Vermögen 
objeltiven Schauens und Wertens, wie es 
heißer Jugend meift nod fernliegt. Es ift alfo 
ein ganz richtiger künſtleriſcher Inftintt, der 
Die — — zum Verſe rt, und ſie 
machen dabei eine vortreffliche Schule durch. 
Nur wer längere Zeit unter der ſtrengen 
gut des Berfes ftand, wird ein Meilter 
reier und Dichteriicher deutjcher Profa. An 
Igriihem Gefühl - es nun unjerem Wil- 
g Raabe gewiß niht gefehlt. Wilhelm 

randes jagt ganz richtig, dab durd bie 
eriten Erzählungen „die lyriſchen Quellwalfer 
überall aus der Tiefe riejeln und raujchen“. 
Über daß diefe lyriſchen Quellwaſſer nicht 
auch eine Iyrijche Sajjan erhielten, ſondern 
nur die Profa färben durften und dabei ver: 
derten, das zielt Doh wohl auf den un: 
überjehbaren Grundmangel der Raabeſchen 
Wefenheit: auf ben Mangel an Form. Der 
grobe Ethiker hatte teine bern äſthetiſchen 
njtinfte; er ſetzte fih über den „ſchriftſtelle⸗ 
tijden Kontrapunkt“ allzu leicht hinweg; er 
unterſchätzte das eigentlid) künſtleriſche Ele⸗ 






ment ebenſoſehr, wie die Mehrzahl der heus 
tigen Dichter es überſchätzt. Won Ddiefer 
Crfenntnis aus betrachtet, verliert die obens 
enannte „pathologiihe Merkwürdigkeit“ 
ihren Zufallscharalter. Gie ijt nicht mert: 
würdig mehr; fie rejultiert mit Notwendig: 
fett aus den allgemeinen Anlagen des Mans 
nes, in dem wir einen der beften und mann: 
len Vertreter der großartigen deutlichen 
Aufſchwungszeit jehen und zu deffen Herr: 
lichfeiten doh vielleicht ſchon die nächite 
Generation feinen Weg mehr finden wird. 
Wilhelm Brandes hat vor einiger Zeit 
im Auftrage der Familie „Befammelte 
Gedidte” von Wilhelm Raabe heraus» 
gegeben (Berlin, Otto Sante). „ch entdede, 
Do ih Berje machen tann“, fchreibt der 
junge Poet groß, unterjtrichen und mit vier 
Ausrufungszeichen verjehen am 5. Dezember 
1857 in fein Tagebud. Über eine Woche 
lang bringt jeder Morgen ihm neue Reime, 
ohne daß man das Gefühl der Notwendig: 
teit hätte. Und tatjächlich war diefe ganze 
„Berjelei“ nur ein Spiel. Was davon ge: 
rettet ift, fieht uns heut vergilbt und trübe 
an, aber es war jhon bei feinem Entitehen 
nicht frifjd) und blühend. Verwundert jchlägt 
man Geite nach Geite um: ijt das wirklich 
der fnurrige deutjche Grimmbart, der bier 
allerlei abgeltandene Romantik in einer Iy- 
riihen Allerweltsform zum beiten gibt? Der 
trußig Verſchämte, der hier füßlich wie ein 
ſchwacher Geibeljhüler vom SFeinsliebchen 
und von Türmers Töchterlein fingt? Faft 
nichts, was in die Zukunft wiele. Vielleicht 
der Sprudh: 


„Über den Mtarftplak zu ſchweifen, 
Durd) die Gaffen zu ftreifen, 

List aus Schatten zu greifen — 
Das ift Dichterberuf!“ 


Der Ipätere Raabe hat das wahr gemadt: 
aus dem tiefiten Dunfel fpann er feine leud: 
tenditen Fäden. 

Ein zweiter lyriſcher Trieb fete 1859 bei 
ihm ein — im Schillerjahr. Die heroilche 
Zeit des deutlichen Volkes, voran des deut: 
l en Bürgertums, begann, und der Braun: 

weiger erhielt nun den ſtärkſten Antrieb 
jeines Rebens. Das ift für ihn bezeichnend: 
Liebe und Leidenjchaft hatten ihn faum be: 
rührt oder mindeitens feine poetilchen Fähig— 
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teiten nicht gefteigert. In allen Tiefen jedod 
ergreift ihn die nationale Sehnjudht. Wie 
das ganze, geradezu pradtvolle ne an 
jener Tage war er national und liberal. 
Baterländiiche Glut einte d$ in ihm mit 
freibeitlicher Begeifterung. Go er er im 

eihen Schillers die getrennten deutſchen 

tämme auf, zum großen Baterland gujam: 
menguwadjen; jo fpornt und mahnt er uns 
ablatiig, „mit Händen bart, mit Händen 
weich” die Steine gum Bau des Reiches zu 
Schichten — ein treuer deutſcher Edart, ber 
Dod) aud) zu wettern und zu grollen weiß. 
Als das reaftiondre Minijtertum Worries 
im benachbarten Hannover die Reformen 
von 1848 aufhob, da drohte der junge Raabe 
dem ftdnigliden Cidbreder in zornigen Ber: 
en, die den Kampf wider „Junter und 

faffen” aufnehmen, und wie Ir politiſch, 
ſo ſteht er in einem anderen Gedicht religiös 
ganz auf ſeiten des liberalen Bürgertums 
von dazumal. Mit Keller, Storm, Heyſe 
und all den anderen t er in der Ablehnung 
des „pofitiven“ Chriftentums einig. Das 
at mand einem feiner Berehrer jchwere 

öte verurjadt, und ein begeifterter Randi: 
dat der Theologie ſchloß vor er BA A 
einen Huldigungsbrief an den Verfaſſer des 
„Schüdderump“ mit den bekümmerten Wors 
ten: „Wie aber, teurer Meifter, jteht es mit 
dem Chriſtentum?“ Im Laufe der Zeit 
wurde aus diefem Theologen jelber ein bes 
rühmter Schriftiteller, deffen Romane gewal: 
tiges Aufſehen erregten. Er mee 9 aabe 





nod immer und jcdidte dem weiß geworde: 
nen Dichter einft fein neueftes Buch. Der 
Alte las es und fuchte in feinen Papieren, 
bis er den Brief des einftigen Kandidaten 
efunden hatte. Dann antwortete er: „Sehr 
don. Wie aber, Verehrteiter, fteht es mit 
dem Chrijtentum?” Der Mann, dem er 
diefe Frage zurüdgab, hieß — Guftav Frenſſen, 
und er hatte gerade damals fetn „Hilligen« 
lei“ A Einer der älteiten Freunde 
Raabes hat mir vor Jahren diefe Anekdote 
erzählt, während der alte Dichter felber 
een In: und jchweigend daneben icp. 

un gebe ih fie weiter; fie ſcheint mir Jo 
wunderhübſch, daß fih auch andere daran 
erfreuen werden. 

Wher wir wollen zurüdlenten... Die 
Gedichte, die aus vaterländifchem und frei- 
beitlichem Enthufiasmus geboren find, ftehen 
mon wejentlich höher als die fonventionelle 

ald: und Wiejenlyrif des Jahres 1857. 
Gie fagen doch etwas aus, fie find in ber 
Form nod) immer nicht eigen, gehen ftart 
pathetilch einher und bleiben |pröde, aber es 
taucht der Mann, der fpornende Lehrer der 
Nation hinter ihnen auf. Endlich fegt gegen 
Ende des Jahres 1861 die dritte und legte 
Igrijche Flutbewegung ein, bie ganz zweifel- 
los Raabes beſte Gedichte zutage fördert. 
Wir wollen auch fie nicht überfchäßen. ch 
widerjpreche dem Urteil des ſonſt jo feinen 
und Hugen Wilhelm Brandes ganz entjchie: 
den, daB manches Lied bier neben dem 


Carl Buffe: 





Schönften, Tiefften und Cigenften unferer 
reihen Lyrik femen Pla behaupten tönne. 
D nein — dazu langt es wirklich nicht! Aus 
dem Braunfchweiger Raben tann Die größte 
Liebe teine Nachtigall maden. Er ne nie⸗ 
mals einen lyriſchen Stil use r muß 
& die Form, in der Gefühl und Gedanten 
chweben, nad) wie vor leihen. Er wird per: 
önlid nur indem, was er jagt, nicht aud 
arin, wie er es fagt. Wohl ift and m 
diejer Beziehung ein erheblicher Fortſchritt 
zu |püren. Die Mufter werden größer; bie 
glatte Geibelfdablone wird langfam abge 
tan; das ehrliche, doh immerhin Happernde 
Pathos wird überwunden; der junge Dichter 
ift mandmal fdon „goethereif” geworden. 
as pima vielleicht vollendetite Gedicht, 
der „Abjchied von Stuttgart”, -goethiftert 
außerordentlih; in ähnliyer Werfe fallen 
freie Rhythmen vertraut ins Obr; der ſcherz⸗ 
bafte Zyklus Roderich von der Leine“ [tebt 
— es tft wirklich fo — in Heinrich Hetnes 
Schuld; en flingt ein Anfang 
wie „Es war ein G if aus Portugal”: das 
Befte (etwa die jchöne ,Beruhigung~) tens 
nen wir [bon aus dem ,Hungerpaftor~ und 
anderen Werten. Die individuelle Inrifde 
Wusdrudsweife fehlt alfo durdaus. 

Nur ein @ebidt ift da, das legte des 
Budes, das ganz aus dem Rahmen fällt. 
Der Greis hat es gefchrieben, als feine Liebe 
lingstodter ftarb. Gelbft feinen Angehörigen 
ward es erft aus bem Nachlaß befannt. Gs 
ift febr verhalten im Gefühl, ſchamhaft, uns 
vollendet, aber das einzige, das ganz Ra 
ift. In all feiner Unvollfommenheit ergreift 
es. Dean fieht den Mann, der mit feinem 
Gergen ringt und tief ergriffen in einer 

prahe ſpricht, die er nicht beherrſcht. Em 


.Stammeln, das doch rührender ift, als alle 


Blätte vorher. Gumma Gummarum wird 
man diefe „Bejammelten Gedichte” mehr den 
Raabes, als den Lyriffreunden empfehlen. 

Repräfentiert Raabe ganz die bürgerlich 
realiftijde ioman ranir der jechziger 
Sabre, jo gehört Alberta von Putts 
tamer durchaus in die romantilche Deka: 
Deng der fiebziger Jahre en Sie ftebt 
u Wagner und Nietzſche, C. F. Mtener und 

doenaid)s Carolath, Samer u Wil: 
brandt, Dranmor und Yenjen. Sie hat die 
„Raufchleele* mit ihnen gemeinfam, bas 
Uberhitzte, das Bu oftbare, roman» 
tijd Erhöhte. Sie neigt zu Ofterreich und 
um Romanentum, fie bat ein Buch über 

"Annunzio geichrieben und bewegt fich gern 
im Sonett, tn der Gigiliane, in reich ges 
Ichmüdten Formen; fie tft der re Mit 
nur des Nüchternen, fondern aud des Bolts: 
tiimliden und Sdlidten. Ihr jüngſtes Bud 
„Mit vollem Gaitenfptel* (Berlin, 
Schufter & Loeffler) beftätigt nur, was alle 
früheren ſchon verrieten: dab ihre Lyrik nicht 
tm Erlebnis, fondern durchaus in der Phan: 
tafie wurzelt. Ihre Berfe find „ein gonm 
flattern von Brotat und Geide*. Farben 
prädtige Pfauen, ftolze Lilien, prunkende 
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Edellteine, Gold und Seide werden deforas 
tip verwandt. Auch fie liebt beftimmte ers 
lejene Worte, die etwas edel Stilifiertes haben 
oder haben folen: Lebensröten, Bläffen, 
wlammen, Gloden, Beder, njen, Keng: 
ewitter u. a. Wir tennen das bereits von 
ener und Carolath. Wir wundern uns 
niht, Diamanten, Saphiren, Smaragden, 
Rubinen, Türtifen, Amethyften in ben Stro: 
phen zu begegnen; in „Juwelenfarben“ liegt 
das Land, die Sonne wirft „Rubinenfchim: 
mer“, der Herbft breitet ,tdniglide Deden” 
aus. Das paßt, wenn Gejtalten der Gage 
und Geſchichte bejungen werden: Triftan, 
Sappho, Arria, Kailerin Adelheid, Semi: 
ramis oder auch Beethoven, Shatefpeare, 
Cervantes. Aber wenn die keuſche märtijche 
Kiefernlandihaft, Studenten: und Bater: 
lands», Kinder: und Volkslieder in Frage 
tommen, dann wendet man fich ftill von der 
toftbaren Dekoration ab. ände, Die zu 
reid) mit Brillantringen beftedt find, können 
auf der Iyriichen Harfe nur einige pathetifche 
Afforde greifen. 

Biel beweglicher ift Alice Fretin von 
Gaudy. Zwar, ihre Urjpriinglidfeit wird 
man gleichfalls niht febr hoch bewerten, 
aber fte ift ein reiches und ſehr geichmeidiges 
Don alien das aus jedem Gtoff etwas 

udtiges maht. Bon ihrer Lyrik dürfen 
wir abjehen: da fehlt Leidenichafts: und 
Perfonlidfeitstraft. Doch ihre Balladen und 
poetijchen Erzählungen, die aud) in ihrem 
neuen Bude „Xebenshöhen“ — 
Georg Wigand) den Vorrang haben, 9 
man mit Dankbarkeit. Ob fie eine alte Hindu: 
fage formt, ob fie nach Briechenland oder 
Agypten, Babylon oder Rom führt, Spani- 
ihes oder Deutides, Mittelalterliches oder 
Modernes gibt — ftets offenbart fih eine 
elaftijde, befonders in der Schilderung er: 
freuende Begabung, die den Bers fpielend 
meiftert. Bielleicht ift etwas allzuviel Glatte 
und form daran Í uld, daß mandes nur 
Ihön an einem abläuft. „Immerhin,“ fagte 
Otto Brahm, wenn er loben wollte. 

Die dritte Dame, die in diefem Zufams 
menbange genannt fei, Melanie Ebhardt, 
ijt in ihren „Bedichten“ (Berlin, È. Flei— 
ſchel & Co.) wohl die wärmite und „menſch⸗ 
lichfte“ des Kleeblatts. Hier fühlt man ein 
inneres Ringen, hier zittert aus der Fülle 
des Herzens oft der Schrei, hier bannt uns 
manchmal der ehte Empfindungslaut, der 
durdy bie etwas pregidfe Bornehmbeit der 
Puttlamer und die allzu glatte und gleiche 
mäßige Runftform der Gaudy abgedämp 
oder erftidt wird. Das „De Profundis ift 
wirflid) ein „Aus tiefer Not ſchrei' ich zu 
bir“, und die aus Zweifel und Verzweiflung 
gewonnenen Strophen, die Gottanrufungen, 
die Hymnen und Belenntnifje find nicht nur 
„Literatur“, fondern fie find erlebt und durchs 

efühlt. Das gibt ihnen felbit Eindringlich» 
ett und dem ganzen Biidletn eine gewifje 
Schwere, obwohl die Tonffala der Dichterin 
‚noch nicht groß ift. Sie empfindet fih zu 


ausichließlich als „eine Schale für bas Leid”; 

fie glaubt ein dunkles Geldid über fih ver: 

hängt; fie beflagt ihr „vergebliches Leben”: 

Mir fommt der Winter fe des Frühlings 
ein 

Und vor des Sommers feierlicher Fille. 

Mir reift tein Gläd! Nie wird mein Schoß 


zur Hülle 
Für neues Leben ... Gott, erbarm’ did) mein! 


Sollten niht Wahn und Unruhe der Jugend 
bier nur düjter färben? Ich war nie Ë feft 
von meinem frühen Tode überzeugt, als mit 
zwanzig Jahren. 

Laffen wir uns von zwei hellen und beis 


teren, na erade neuen, aber hübjch er: 
neuerten Büdyern in andere Kreile ziehen. 
Seinen gelungenen „Studentenfcherz“, den 


o traveſtitus“ bat Chriftian 
orgenſtern in dritter, vermehrter Auf: 
lage herausgegeben (München, R. Piper & 
Co.). Der ftrenger und älter Gewordene 
fieht mit einem lachenden und einem wei- 
nenden Auge auf den Erfolg, den das leichte 
Spiel feiner Jugend hatte. Er geniert fid 
fajt ein wenig, aber id) finde, dak dazu gar 
feine Veranlajfung vorliegt. Denn der Scherz, 
den der junge Muſenſohn in Erinnerung 
„der neun Ingeifden Jahre” einft trieb, wäre 
bare jo dauerhaft, wenn er nicht eine ernit: 
bafte Berechtigung in fih trüge. Ja, id 
glaube, wenn id) Lehrer wäre, würde i 
meinen Primanern empfehlen, die durchge: 
nommenen Oden des Quinti Horatii Flacci 
hinterher in der Morgenfternfchen Traveitie 
zu lefen. Manch einer wird erft in der mo: 
dernsfomifden Verkleidung den ironild s bes 
haglichen Geiſt des kaiſerlichen Dichters er: 
ennen — Dtefes fein egoiſtiſchen Broßftadt: 
Sunggefellen, der fih Durch alle „Rehrücken 
der Saiſon“ aß, fi mit feinem Schmer: 
bdudlein jelber als „fettes Schweinchen aus 
der Herde Epifurs” tn und als ge: 
jchmeidiger Lebenstiinftler die hübſchen Mads 

en und die guten Weine liebte. Das „aller: 
liebſte Rerldjen”, das die Tugend mehr bei 
andern ſchätzte, hätte es fid) gewiß nicht 
träumen laffen, daß es einmal Schulautor 
werden würde wie fein frommer Antipode 
Vergil. Und es ift ihm ganz recht, daß ein 
teder Student feinen Wis an ihm ausläßt. 
Sd) zitiere als Probe (mit Auslaffung der 
dritten Strophe) die heitre Neubildung der 
berühmten Ode: „Vides ut alta stet nive 
candidum Soracte“ („Schau den Goracte 
ragend in Eis und Schnee”): 


„Du fiehlt, wie weiß, im glänzenden Schnee: 


gewand, 
Der Kreuzberg fteht, und wie der Vittoriapart 
Tief eingefchneit, wie Spree und Pante 
Mäntel von Eis auf den Leib gezogen. 
Drum heize, Freundden, Ins die Kohlen 
nicht, 
Und laß uns im behaglichen Stübchen dann 
Aus fddnem altem Rum — was meint 


u 
Einen urfraftigen Steifen brauen! 
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Wie fann dich kümmern, was dir bas Mors 
gen bringt, 
Des Lebens freue jeglihen Tag did) neu, 
Und walze froh mit ſüßen Mädchen 
Draußen in Halenjee oder Treptow, 
Golang’ zu Tanz und Kuk du nod jung genug! 
Zum Zirkus wandte, fieh dir ein Luft)prel an! 
Vielleicht auh knüpf' ein zart Verhältnis 
An in dem Dämmer der Baslaterne! 


Und iset du dann bei Dreffel beim Dejeuner 
Und deine Kleine hält die Serviette vor — 
Wie köftlich, wenn der ſcherzhaft Spröden 
Endlich den Kuh du, den fiigen, raubteft !“ 


Die Iateiniihen Originale hat Morgenftern 
zum Bergleichen Danebengeftellt; er war auch 
geihmadvoll genug, des Guten nicht alzu: 
viel zu tun. Ob der Anhang „Aus dem 
Nachlaß des Horaz” zu dem Hiibjden Stu: 
dentenjcherz ſtimmt, ift mir allerdings fraglich. 
Gang andre Humore wibbeln und tribbeln 
in den Schöpfungen des alten gutdeutichen 
Malerdichters Auguſt Kopijch. Man findet 
feinen Namen faft nur nod unter jchalthaf: 
ten poetijhen Hiltorien, die von den Lefes 
büchern fett 50 oder 60 Jahren der fhul 
prat en Jugend vermittelt werden, und 
$ weiß nicht einmal, ob Die modernen Päda⸗ 
gogen die Kölner „Heinzelmännden“ und 
nt Stiide nicht aud) [don über Bord 
geworfen haben. Es wäre febr [dade, denn 
nicht nur die Kinder haben ihre ‘Freude 
daran, jondern aud) der Erwadfene wird 
ih daran ergößen. Wie fein und leicht, 
wie luftig und pußig tommen diefe Schnur: 
ren heraus! Wieviel graziös s= behagliche 
Liebe zum Kleinen ftedt darin! Man fühlt, 
daß der Auguft Kopiſch felber feinen Spaß 
daran gehabt bat und — er in aller Harm: 
Iofigtett eine goldechte Natur war. Schon 
feit Jahren dachte ich daran, das Befte von 
ihm, von feinem Maltollegen Robert Reis 
nid und von einem dritten vergeffenen 
Gingvogel auszugraben. Nun ift mir Leo 
Greiner guvorgefommen: er bat in einem 
fdmuden und billigen Bande Gedichte und 
Erzählungen von Kopilch gefammelt und fie 
„Allerlei Beifter“ — (München 
1913, Martin Mörikes erlag). Da fann 
man alfo wieder einmal das Lied vom fins 
enden „Nöd” lefen, die Hiftorie vom „gro: 
Een Krebs im Mohriner Gee“, verjchiedent: 
lide artige Stüde, in denen der Teufel ge: 
foppt wird, die Anefdote von „Friedrichs 
des Zweiten Kuticher“, die allerliebiten 
Schhnurren von „Kleen Männelen“, das er: 
göglihe „Altweibergeſpräch“, die Heingels 
manndengedidte und mandes andre mehr. 
Aber jo hübſch die Auswahl im ganzen tft, 
ih tann mir feinen Reim darauf machen, 
weshalb Leo Greiner gerade ein paar der 
an Gedichte einfach fortliek. „Als 
toah aus dem Kalten war” durfte hier 
ebenjowenig fehlen wie das tnappe, ſchla— 
gende „Blücher am Rhein“. Vor allem je: 
dod) vermilje ich den prächtigen „Ironpeter“, 
vielleicht bas Herzhafteſte, was Kopiſch über: 


Eat gefungen hat. Gelbft Der kritiſche 
eodor Storm nahm diefe Gedichte im fein 
„Hausbuch“ auf, und ohne fie tann td mu 
den liebenswürdigen Kopiſch gar nicht mehr 
voritellen. Das Mefjer, bas Abgeftorbenes 
entfernte, ift bier zweifellos über blühendes 
Fleiſch gegangen. 

Keine nod fo luftige Brüde vermag uns 
von dem trauliden Alten zu unfern moder: 
nen Didtern hinüberzuführen. Nehmen wir 
einen der beften, einen, bei dem man das 
Gefühl eines groben Wollens und ehrlichen 
Ringens bat: ilhbelm von Scholz 
Gein Gedidtbud „Der Spiegel“ fteht unter 
den Iyrifchen Erzeugnijjen der jüngften Kunſt⸗ 
literatur an erfter Stele; es zwingt zur 
Hochachtung und reizt zur Auseinander: 
ne es bat einen gewillen dDofumentari: 
den Wert. Auch derjenige, der auf den 

ang entgegengefegten Grundanſchauungen 
teht, wird es jalutieren. Er wird es nit 
mato veritehen und lieben, aber er wird fih 
— „heranarbeiten“ und es würdigen. 

ie „Neuen Gedichte“, die Wilhelm von 
Scholz jetzt hinausſendet (München 1913, 
Georg Muller), fcheinen mir dagegen von 
jedem St aus geringwertiger. Man 
erwartet ja feine Urjpriinglidfett von einem 
Poeten, der oe bet feinem erften Auftreten 
erflarte, „daß die Phantafie niht Notbeheli, 
ondern Kern, Weſen und Quelle feiner Kuni 
ei“. Aber man erwartet, daß die natürlidye 
ichterilche Schwäche wenigitens wie bet Con: 
rad Ferdinand Meyer durch einen hödjiten 
tiinjtlerijden Erfag nad Kräften ausge 
lihen wird. Im „Spiegel“ gab es ein paar 
Pilcher Gedichte, die Eob mit einem „Schein 
von Blut“ färbten und Form gewannen. 
Sn den „Neuen Gedichten“ finde ich wenig 
oder gar nichts dergleihen. Es ift bezeid> 
nend, Daß das Cinleitungsgedidt ein — 
Rätſel ift. Es ift mir und einigen anderen 
Reuten, die ich fragte, nicht gelungen, dteles 
Rätſel zu löjen. Und rätlelhaft bleiben aud 
viele der folgenden Gedichte. „Wie durftige 
Schatten drängen fie herein“, um Blut zu 
trinfen und Leben zu gewinnen, aber wie 
Raud und Schatten lichen fie vorüber, wie 
Schein und Sput, Ahnungen und tribe 
Spiegelbilder. Es ift gar teine Realität in 
diejer Lyrik, und deshalb wirkt fie arm. In 
ihrer ee teit fättigt fie nicht, ge 
Jpenfterbaft jagt e ungreifbare Nebelfetzen 
an uns vorüber, und mühſam wie einer, ber 
den Weg immer zu haben glaubt und ibn 
Dod) nicht hat, taftet man fid) durch den 
Nebel vorwärts. Manchmal zerreißt er, und 
dann taucht ein ſchönes Bild, eine glüdliche 
Idee, eine feingeformte Verszeile auf. Aber 
am Ende überjcyauern einen dod Ode und 
Dämmerung. 

Andere Gedichte wieder geben its andere 
Extrem. Ic) zitiere das „Märztal” : 


„Hinab des Tals entrüdte Schattenböfchung 
itreift fic) im aufredhten Gehölz der Schnee, 
hauchkühl bis in den überfrorenen Grund. 
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Indes der goldlaubbraune trodne Südhang 
lihtwarm und nadt in lauter Wanderjonne 
Iodend binaufiteigt ins weltftile Blau.“ 


Mad meiner Empfindung find das weder 
Verſe nod ijt das Ganze ein Gedicht. Gon: 
dern Das ift Profa und nicht mal eine gute. 
Denn fie tft zu ſchwer mit gejuchten Beis 
wörtern gefüllt und erreicht die erftrebte 
Plaſtik wegen folder Detailüberladung nicht. 
Und ein Gediht? Ja, das Gedicht würde 
Dod) eigentlich gerade da anfangen miiffen, 
wo Scholz aufhört. Alles, was bis jeßt da: 
(tebt, tann die Malerei mit ihren Mitteln 
ja viel finnfaliger ausdriiden. Warum 
dichtet“ man das alfo als ein Ding für fih? 
Genug davon — am Ende können fih nur 
Menſchen gegenfeitig fördern, die wenigitens 
ein paar Grundanjdauungen gemeinjam 
baben. Wilhelm von Scholz aber und ich 
find in jedem Punkte Gegenfage, und er 
wird naturgemäß meiner Kritit ebenjo ab- 
ee gegeniiberjtehen, wie ich feinen 
„Neuen Gedichten“. CEs gibt bier teine 
Brüden. 

Ebenjowenig finde ih ein Verhältnis zu 
der Lyrif von Georg Heym. Am 16. Sas 
nuar 1912 brad der 24jährige Referendar 
beim Eislaufen auf der Havel ein und er: 
trant. Und er, deffen Name vorher nie ge: 
nannt worden war, wurde von den Zeituns 
gen plöglid als großer Lyriker erhoben. 
Geine Een Gedichte verraten [hon 
dur) den Titel „Umbra vitae (Leipzig, 
Ernjt Rowohlt), in welchen Kreis der Ber: 
faffer gehört. Die erften Zeilen, die ich aufs 
ihlug, lauteten: „Ganz grün bin id) innen. 
Ih Ichwinde hinaus wie ein glajerner Rufts 
ballon.” Auf jeder Seite Beluchtheiten, die 
fomijd) wirfen und die einem großen Teil 
der deutichen Jugend dod) als das Natürs 
lihe erjcheinen. an fann nur immer von 
neuem in Furcht fragen, wie jolde Jugend 
in ſchwerer Zeit beitehen foll! 

Bon dem Öfterreiher Emil Luda ift ein 


lyriſches „Buh der Liebe” da (Wien, 


Deutid=Ofterreidijder Verlag), bas im Gü: 
Ben und Jnnigen jdwelgt. Wienerijche 
Formkunſt und ſinnliche Wärme zeichnen es 
aus, die Verſe können ftreicheln wie zärtliche 
Hände, das Ihwimmt wie ein Adagio durd 
die Dämmerung, aber es verihwimmt viel: 
Hille auch bald, als ob es zu wenig Schwere 
ätte 


Wird bier nur eine SJahresernte eins 
gebracht, fo heimft der Deutjch -= Wmerifaner 
Udo Bradvogel in feinen „Bedichten“ 
(Leipzig, Wejtermann & Co.) die Ernte eines 

angen Jahres ein. Unter den Poeten, die 
jenfeits des großen Teiches in ihrer deutichen 
Mutterfprade fingen, ift er der formgewands 
tefte, aber wie bei allen, jo überwiegt aud 
bei ihm das rhetorijde Clement. Ob das in 
der nordamerifanijden Luft liegt, ob daran, 
daß fih drüben Lyrif und Journalijtif recht 
und ee, vertragen müjjen, fei dDabinges 
jtelt. In Deutichland wird das Bud ſchwer⸗ 
lid) viel Erfolg finden, aber einzelnes, nicht 
ulegt auch die Übertragungen von Gedichten 

oes, — Whittiers, Bret Hartes, 
Joaquin Millers wollen wir willkommen 
heißen. Solch ein Willkommensgruß klinge 
zuletzt auch den ſchlichten Liedesblüten ent: 
gegen, die Hermann Schaefer „Von 
den Hängen der Hardt” gepflüdt hat 
(Raiferslautern, H. Ravfer). Die Reben 
icheinen ihm noch beffer zu gedeihen als die 
Rofen; man wird felten etwas jo Feines 
und Zartes, ja Andacdhtvolles über das Wer: 
den des Weines lefen, wie er zu fagen weiß, 
und auf feinen vielen Heinen Naturbildern 
liegt oft ein Hauch von Edelreife und herbits 
licher Berflärung „Du ſtolzer Hocdwald 
meiner Tage, wie ſchrumpften deine Säulen 
ein!” fingt er im Rüdblid. Aber ein Hoher 
Troft begleitet ihn: 

„Doh aufwärts fteigen meine Schritte, 

Und ſinkt zur ser aud) die Zeit, 

Schon wintt mir die frijtalne Mitte 

Des Riejendoms der Ewigfeit.” 
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Das Haus im Tal 


Sd Träumer fol der Welt nun taugen 
Bu Kampf und Gieg mit meiner Dual, 
Du ftilles Haus im tiefen Tal 

Mit deinen kühlen Fenſteraugen 
Schauft du mid an zum leßtenmal, 
Mit Dämmeraugen, die den Strahl 
Der Abendfonne träumend faugen. 


Du läft die Blide tief erglommen 

Wie eine Liebfte auf mir ruh'n, 

Ein Lächeln nod) — und Tränen nun: 
Du Träumer wirft der Welt nicht frommen 
Mit deiner Qual zu wildem Tun, 

Du Träumer in den Wanderjchuh’n 

Wie müde wirft du wiederkommen. 


Otto Rennefeld 
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Ein neu aufgefundenes Jugendbildnis Heinridh von Kleifts — Porzellan: 


figuren von 
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E⸗ gab von pene von Kleift bisher nur 
das fleine Medaillonporträt, das er als 
—— ſeiner Braut vor der 
Flucht nach Paris ſchenkte. Theophil Zolling 
hat es entdeckt, Georg Minde-Pouet hat es 
nad jahrelanger Verborgenheit wieder ges 
funden. Wir geben es unten auf diejer Sette 
wieder. Als Maler galt der alte Krüger, 
während der Rleijt-Biograph Eduard von Bij- 
low einen jonft unbefannten Friebel nannte. 
Bon der Exijteng eines neuen, hier farbig 
wiedergegebenen Rinderbildes war nichts bes 
fannt. s wurde — fo jchreibt uns Dr. 
N. i: — einem ber erfahreniten Renner 
unjeres Antiquitätenmarttes angeboten, der 
mir die foftbare Rarität zu höchſt yy ra 
Erwerbung überließ. Sein Schöpfer bat fih 
mit ganzem Namen genannt, es ijt der ſpä— 
tere Kgl. preußiiche Hofminiaturmaler Franz 
Ludwig Cloje, der von 1777 bis 1788 in 
Dresden wirkte, ein ausgezeichneter Riinjtler, 
wie Diejes in Der Zeichnung jehr beitimmte, 
in der Farbe jehr zarte Wertchen beweiſt. 
Durch feine Arbeit wird die früher anges 
zweifelte Ahnlichkeit des jpäteren Bildes bes 
wiejen. Es ift derjelbe Anjat des ftrohblon= 
den Haares, unter den ftarren Brauen find 
Diejelben — che die aus dem volleren 
Belicht des Jünglings nicht mehr fo rund 
—— dieſelbe nach unten verſtärkte 
aſe und vor allem der geheimnisvolle, faſt 
verdächtige Mund, der auf dem Kinderbilde zu 
reif und auf dem Jüng— 
lingsbilde zu kindli 
ausſieht. Man lieſt 
auch aus dieſen Ein— 
gelbexten die Ähnlich: 
eit mit der Mutter, 
die fih |päter in dem 
runderen und weide- 
ren Geſicht verloren 
hat. Die durch threnGe- 
genjtand unvergletd: 
lich intereffante, durch 
ihre fiinjtlerijde Qua- 
lität hervorragende 
Miniatur ift mit Aqua— 
rellfarben auf Elfen 
bein gemalt; die An- 
ordnung der Gruppe 
von Mutter und Kind 
mit den Requijiten des 
Globus und des Bu- 
ches entipricht Durch: 
aus dem GBeichmad 
der Zeit. Dem Maler 
wird in einer Belegen: 


heitsjchrift die (Dn: 





Heinridh von Kleift. Nach der Joh. Friedr. Aug. 
Krüger zugefchriebenen Miniatur 


Bh. Rofenthal & Co. — ,Abjeitsgarten” Reinhardtin Reinbed — 
Holgjtulpturenaus der Sammlung Dertelin Münhen — Zu unferen Bildern 
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lichkeit feiner Miniaturporträts nachgerühmt, 
und jo erhalten wir, da das Giinglingsbild 
dur) das Kinderbild auf das Glüdlichfte 
betätigt wird, eine endgültige Borftellung 
von der wirklichen Erjcheinung Rleifts, des 
großen p —— und des tragiſchen Menſchen. 
Die farbige Wiedergabe der Porzellan: 
guren aus der rühmlichſt befannten Fabrik 
b. Rojenthal & Co. wird niht minder 
große Bewunderung erweden als die Der 
leijt = Dtiniatur. ir führen ein paar foft- 
[ide Werfdhhen vor: die humorvolle „Hohe 
Schule” von Ferd. Liebermann, eine Fleine 
Ente von 8. Himmelftoß, einen Wandteller 
mit ftimmungsvoller Landſchaft von Jul. 
B. Guldbrandjen und zwei allerliebjte alle- 
one Darftelungen: Tanzluft von Claire 
olfhardt und Citelfeit von Ferd. Sieber: 
mann. Siinjtler von hervorragender Ge- 
——— haben ſich hier in den Tank 
er Kleinkunſt geftellt und jchwierige Auf: 
gaben anjcheinend |pielend leicht gelöft. — 
Der Freude an der Farbe fommt aud der 
folgendeTeilunjererMai-Rundichau entgegen. 
Er bringt Bilder eines „Abjeitsgartens“ 
ee a nd are a ae 
as neue Wort jtammt von Migge jelbit; es 
bezeichnet einen Garten, der nicht diht beim 
Haufe liegt, für deffen Beitaltung aljo wefent- 
lich andere Bedingungen vorliegen, als für die 
des eigentlichen S — Größere Ge- 
müjegärten und Objtplantagen für den Haus: 
bedarf, Rojen-, Blu: 
men: und Gammler- 
— der verſchie— 
enſten Art ſind hier 
an richtiger Stelle. 
a ijt Pla zum 
xperimentieren mit 
Pflanzen und für Bor: 
anzudten, Blak für 
Gonnenbader und 
Spielplage. Alles das, 
vielleicht um ein Haus- 
hen für Unterkunft 
und Geräte gruppiert, 
tann bier von vorn: 
herein üppiger geplant 
werden, weil der öfo: 
nomijde Drud fehlt. 
Der Barten in Rein: 
bed, von dem wir die 
wirfungsvollen Abbil: 
dungen bringen, liegt 
dem Haufe (das fpå: 
ter erjt gebaut werden 
jo) gegenüber, jen: 
feits der Straße. Er ift 








Cin neu aufgefundenes Gugendbildnis Heinrich von Kleifts 
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Eitelkeit. Bon Ferd. Liebermann 


: Neue Porgellane aus der Manufaltur von Ph. 
+ Roſenthal & Co., A.-G. in Selb in Bayern 
. 


aud) techrijch bejonders eean, weil er, 
auf einer ſumpfigen, fterilen Wieſe angelegt, 
durch Anwendung aller — techniſchen 
Erfahrungen (Draingge, Land- und Kalk— 
zugabe und ſpezielle Düngung) in einer nur 
infiährigen Entwidlung auf feinen jekigen 
Stand gebracht werden konnte. Die ver: 
hältnismäßig großen Teiche, die den ganzen 
Garten durchziehen, dienten gleichzeitig zur 
Entwäſſerung. Mit ihrem Bodenaushub 
wurde bas tiefliegende Land aufgehöht. 
Praktiich dienen dann die Gewäller der Enz 
ten= und Filchzucht, jowie der Wajjerpflanzen: 
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Tanzluft. Bon Claire Rolf{hardt 


liebhaberei. Sm Sommer fährt man Dort 
Boot, im Winter © Hlttihub (entiprechend 
hohe Brüdenlage). Wud) jonjt enthält Der 
Garten alles, was Jich ein Liebhaber mwin- 
Ihen fann: Sommerblumen:, Stauden- und 
Rojengarten, Haine und fattige Gänge, 
Gemiijeland, Beeren: und Objtgärten, Son: 
nenbad (am großen Teich), Bade: und Boot: 
anlegepla (am fließenden Wajjer der Bile), 
plaftijdhen Schmud ujw. Beadtenswert ift 
wohl der neue Gedanfe der Waſſerlaube. 
Leberecht Migge halt — mit Recht — Die 
ſonſt nod 
üblichen 
geſchloſſe— 
nen Gare 
tenpavils 
lons in 
dem 
Hausgar:- 
ten für 
durchaus 
entbehr: 
lich. Ganz 
anders 
liegt Der 
gall beim 
„Abſeits⸗ 
garten“: 
hier ge— 
bührtdem 
Pavillon 
eine be— 
ſondere 
Bedeus 
tung. 
Migge 
hat denn 
auch Die 
Lage ſei— 
ne ek be ill I 
eder Pavillons ganz vorzüglich angeordnet 
Die Entwürfe ig ges bat 1 Jİ 
Gartenbaufirma Tatob Ss 
—* sa = 
en Holzitulptun 
der Sammlung von Dr. Ri- 
hard Dertel in München, b 
am 6. Wat bei Lepfe in Berli 
zur Aoig rung gelangt. 
Jn der Sammlung Dr. > 
hard Dertels übe 
engen Holzitulptur, = 
ind Runjtwerfe des oa — 
16. Jahrhunderts, 
Arbeiten der beſten Kuya 
aus der Zeit, da Jörg Sy 
Mihael Wohlgemut und Beit 
Stoß ihre bleibenden Holz: 


abi: e Auen am 









in 


Schwäbiſch uren 
Gruppen mechle n bier mit 
niederbayerijchen Stüden, aus 
deren Reihe xa Be Jito- 
laus und ein Jißender heces 
phanus bejonders 

Z ragen. Unter den idhwaibifchen 
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Werfen verdient 
eine überlebens= 
große Madonna 
genannt gu wer: 
den. Cie war 
vor einigen Jah: 
ten auf der Aus: 
ſtellung chriſt⸗ 
licher Kunſt in 
Stuttgart zu ſe— 
hen und hat den 
Münchener 
Sammler 
ſchweres 
Geld gekoſtet. 
Aber eins der 
Hauptſtücke dieſer Plaſtikenſerie und eins 
der Hauptſtücke der ganzen Sammlung iſt 
die überaus intereſſante Gruppe „Die drei 
Schweſtern“, die wir neben den übrigen be— 
merkenswerteſten Skulpturen 
; Dertels im Bilde vorführen. 
: & : Die Gefidter der drei Frauen, 
aA : Die einander ähneln, find 
: hal, : von bezauberndem Reiz. Als 
: : Tg Sabi der le 
ijt ihrem Habitus na m 
"passa aa u betrachten und als Ent: 
ig” tig el ak — wohl das Ende 
Selb (Bayern) bes 15. Jahrhunderts. 
Außer diejer Schweitern= 
ruppe, die noch wirfjame Spuren alter Bema: 
ung zeigt, jtehen unter den Derteljchen Haupt: 





Ente. Bon KR. Himmelitoß 


88 


Aus dem Garten Reinhardt in Reinbeck. Entworfen von Leberecht Mtigge 
Ausführung: Gartenbau Jatob Ochs in Hamburg 


ftiicfen zwei oberrheinijche Gruppen in vorder: 
fer Linie. Zunächſt eine Madonna mit Kind, 
Die um 1500 gejdaffen und deren Bemalung 
in Gold und Rot noch wundervoll erhalten 
ijt. Dieſe Figur (jiehe unjere Abbildung) 
bejißt alle Borzüge der obereljäjliichen Holz: 
bildhauerjdule. Das gezadte Kopftuch der 





Mandteller. Bon Jul. B. Buldbrandfen A 


Madonna, deren Züge von jeelijcher Fein— 
heit find, jchlingt fih nedijch um das Köpf: 
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en des Kindes, das fie Janft in ihrer Linten Das wäre das eine Hauptwerk der ober: 
eat, während die Haare der Frau in mad: rheinijchen Abteilung. Das andere erbliden 
tigen Loden iber die rehte Schulterfallen. Das wir in der Figur der gleidfalls abgebildeten 
Gewand der Madonna iftinjeinerrealiflijden knieenden Madonna vom Ende des 15. abr: 
Durchführung von erftaunliher Meiſterſchaft. hunderts, bei der die Hände leider nur Frag- 


Zwei weitere Bilder aus dem Garten Reinhardt in Reinbed 
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Grundriß des Gartens Reinhardts in Reinbeck. Entworfen von Lebereht Migge 8 
8 Ausführung: Gartenbau Jakob Ochs in Hamburg 





mente ſind. Um die Lippen der Frau, deren Gewand noch köſtlicher anmutet als das der 
Madonna mit dem Kinde, ſpielt ein leiſes, faſt verzücktes Lächeln. 

Dr. Oertels Sammlung umfaßt neben den reindeutſchen Holzſtulpturen auch eine Anzahl 

B von Tiroler 

| Stüden aus 

der ſtärkſten 

Epoche tiro- 
lerijcher 

Holzſchnitze⸗ 
rei. Da 

möchten wir 


als bie i 








wert die Fi— 
, gur Rudolfs 
von Habs: 
burg zeigen, 
die gwar 
nicht in den 
Tagen des 
Herrichers 
entitanden, 
jondern 
ihrer plaftt- 
jhen Auffa]- 
jung nad 
erjt eine Ar: 
beit des be— 
ginnenden 
15. Jabr- 
hunderts ijt. 
Und an Die 
Tiroler Fie 
guren ſchlie— 
hen Hd bei 
Dertel nod) 
etlihe Pla: 
jtifen italie- 


Madonna mit Rind. Oberrheiniſche Hols: ——— Knieende Madonna. Oberrheiniſche Holz— 
ſtulptur um 1500 à jtulptur aus dem Ende des 15. Jahrh. 
(Sammlung Dertel, München) Herkunft an. (Sammlung Dertel, Münden) 


I. 
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BEL. jerer Monatshefte I 


Die drei Schweitern. Wahricheinlich ſchwä— 
bilche Arbeit vom Ende des 15. Jahrh. 
(Sammlung Dertel, München) 


Zum Sdlujje nod ein paar Zeilen 
über den Bildjchmud dieſes a 

Der feinen und warmen Runjt des 
Landichafters Buchholz hat Rojenhagen 
in diejem Heft eine ausführliche Würdi— 
gung zuteil werden laffen. Bon un: 
eren Jonjtigen farbigen Runjtbeilagen 
bedarf feine einer eingehenderen Er: 
Härung. Maienfroh entbietet die junge 
Ritterqutsbejigerstodter, Die Felix 
Borhardt auf der blumenüberjäten 
Wieje mit ihrem getreuen Heftor por: 
trätiert bat, den Willlommsgruß am 
Eingang des Heftes. Bn bie helle 
Frühlingsftimmung fügt fih auch Ernit 
Opplers Gemälde „Aus einem eng- 
liihen Landhaufe”. Etwas von dem 
Blumenduft, der englijden Sauberfeit 
und ber gerubjamen Gonntagsitille 
jcheint der Riinjtler mit eingefangen 
zu haben — jener Sonntagsitille, die 
nur der fürchtet, der auch in der Woche 
zu feiern gewohnt ift. Peter Ralmans 
ungarilhes Bauernmädchen ift ein 
ganz modernes Wert; breit, fledig, 
anjdeinend hart itehen die Farben 
nebeneinander, Die Lichter au dem 
Belicht erjcheinen grell; aber jchon auf 
mäßige Entfernung fügen fih dem Be- 
Ichauer die Einzelllänge zu einem 
Akkord, eine reiche Harmonie entiteht, 
und er fieht Leben und Bewegung. 
em Eigener R aud) Albert Wett, mit 
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(3um 15. Juni 1913) 


| Derweht die heiße Jünglingszeit 
|: Mit Sturm= und Blütentagen. 
Die Afte ftreckte ftark und breit. 
Der Baum, die Frucht zu tragen. 
Cs wölbte fid des Wipfels Rund 
In Wetter und Befdjwerde. 
Glück auf! Dir gab den Durzelgrund 
Die heil’ge deutfche Erde. 


m Cin Sonntag ward im Daterland . . 
| E So fei denn Gott die Ehre. 
Wir legen aus der Arbeitshand 
Das Werkzeug und die WDehre. 
Tief atmend ſchauen wir empor 
Und ſeh'n an grünen Zweigen 
» Umfpielt vom Morgenfonnenflor 
4 Der Früchte goldnen Reigen. 


Und fehen Did) in Manneskraft, 

Did) Kaifer fteh’n und ragen, 

h. Das Haupt gereckt, den Arm geftrafft, 

MR Die Wetter zu verjagen. 

t Um Did) Dein Dolk ..! Nimm feine Hand, 
fi Die Dank durchpulft, entgegen, 

À Wir find Dein ffarkes Wurzelland, 

W Sei Du der Früdjtefegen. 


n 
ti Rudolf Herzog 
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$ Dem Kaifer 


p. e” — <. ~~ > ~ 
-o u See’ Eu Sa DE DE 






r i> oe 
u= — <[šz] 
Velhagen & Klafings Monatöbefte.e XXVII. Jahrg. 1912/1913. III. Br. Copyright 1913 by Velbagen & Klafing. 11 


Die Hebjagd 


Roman von Fedor von Zobeltiz 
(Fortfegung) 
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7° ©) em nächſten Morgen wachte Rein⸗ 
9 hard mit einem Katergefühl auf 
> ZOJ : und der fräftigen Überzeugung, 
DEN dab er ein Efel fei. Nichts war 
geblieben als ein garter Duft in der Çin: 
bildung, die Erinnerung an einen reizgen: 
den Abend, an ein Zittern bunter Farben, 
an Beilchen und Geft und eine fehr fchöne 
Frau. 

Die Erinnerung verfcheuchte er. In der 
Mittagsitunde fuhr er abermals bei der 
Baronin vor und ließ fih melden. Dies: 
mal führte ihn Marie in ein einfaches Ge: 
Ichäftszimmer, in dem die Baronin Rueff: 
ftein vor einem fogenannten Sekretär mit 
aufgejchobener Rolljaloufie fap und Red): 
nungen prüfte. 

Ein leichtes Erröten ging über ihr Ge: 
licht, als fie, fih erhebend, Reinhard bes 
grüßte. | 

„Guten Tag, lieber Steffani,” fagte fie 
freundlich), „ausgelchlafen 2?“ 

„Durchaus. Ich habe taletdojfopifd 
geträumt, einen Traum voll bunter Ge: 
heimniſſe. Stimmungsvoll. Aber ich bin 
verjtändig genug gewejen, über die Stim: 
mung fortzufommen. Gie würde das 
Geſchäftliche beeinträchtigen.“ 

Seine Stimme flang fo hart, daß fie 
nervös zufammenzudte. Dann jchritt fie 
zur Tür. Es war eine Doppeltiir, die 
äußere gepolitert. Die Baronin [chloß 

beide Türen feft. 

„Sp,” fagte fie. „Nun bitte feb’ did, 
Wenn ich mid) recht erinnere, haben wir 
geftern Briider|dhaft getrunten — “ 

„sn Cliquot mit Beilchenblättern,” ers 
gänzte er fopfnidend und nahm Plah. 
„Sprechen wir vom Beichäftlichen.“ 

„Bitte, nicht dies Wort, Reinhard. Ich 
permetde es gern.” 

„But. Alſo fpreden wir von meiner 
Zukunft. Wen foll ih heiraten 2“ 

Sie ftand dicht vor ihm. Ihr Auge 
vertiefte fid und z0g ihn gleichſam zu Hó 
empor; es umfing ihn und jchloß ihn 
an Hd. „Mich,“ antwortete fie. „Co 





würde ich fagen, wenn... wenn ich zehn 
Sabre jünger wäre. Nicht des Alters 
wegen — aber vor zehn Jahren ftand es 
nod anders um mid als heute... Hör’ zu, 
Reinhard. Ich habe dir unterwegs nidt 
die Wahrheit gejagt. Ich bin vermögenslos 
und lebe von den Erträgnifjen meiner Ver: 
mittlungen. Erſchreckt did) bas 2“ 

„Kein. Es fegt mid nur in Erftannen.* 

„Aber merfe dir gleich: was d id heute 
zu mir führt, betrachte ih nicht als Ge 
ſchäft.“ 

„Sondern?“ 

„Als einen Freundſchaftsdienſt.“ 

„Ich danke dir, Karla. Wir kommen 


darauf zurück. Zuvörderſt intereſſiert mich 


dein Geſchick. Du giltſt für wohlhabend.“ 

„Du nicht auch?“ fragte ſie. 

Er nickte. „Es iſt richtig. Für uns 
beide iſt das Leben ein Geſchäft, und da 
iſt es notwendig, den Leuten Sand in die 
Augen zu ſtreuen. Aber war nicht dein 
Gatte reich?“ 

„Er hat große Verluſte gehabt. Und 
das brachte mich auf den Gedanken, eine 
Liebhaberei — das iſt kein falſcher Aus⸗ 
druck — gu einer Erwerbsquelle aus: 
zugeſtalten. Entſinnſt bu Dich ber ver 
witweten Frau Schünemann, die vor vier 
Jahren den Herzog von Dülmen heiratete? 


Dieſe Mariage habe id zufammengebradit. 


Es war ein Millionenobjelt, an dem id) 
über zweimalhunderttaufend Mark ver 
diente.” 

„Zapperlot, das lohnt Fd wenig: 
ſtens.“ 

„O ja — ſo ein Schlager lohnt ſich. 
Aber ich brauche viel — ſehr viel. Die 
Speſen ſind hoch, um mich kaufmänniſch 
auszudrücken. Ich muß ein großes Haus 
führen, und meine Reiſen verſchlingen eine 
Menge Geld... .“ 

Eine umfangreiche, mit unleugbarem 
Gefdic und diplomatijder Hand geleitete 
Drganifation für die Verbindung zwijchen 
Verſtand und Liebe, Berechnung und Ge 
fühl, wie die Baronin fie betrieb, hätte er 





nicht für möglich gehalten. Cr wollte 
mehr hören. 

„Deine Erzählung hat Spannungs: 
reize,” jagte er. „Wie macht du es, die 
geeigneten Paare zueinander zu führen?” 

„Darüber fpraden wir [chon unterwegs. 
Es ift nicht immer leicht. Cigentlid) aber 
ergibt es fid ftets von Fall zu Fall. Lak 
mich wieder faufmännifch |prechen. Mein 
Lager ift reich aſſortiert. Nun muß ich 
mir Abnehmer fuden. Die finde ich ge- 
wöhnlich auf Reifen. Gie werden Gäſte 
meines Haufes. Go lernen die Paare fih 
zunächlt einmal tennen. Gs fonnen Wider: 
ſtände auftreten, über die man hinweg: 
fommen muß. Dann werde id) zum 
Regiffeur. Oder zum deus ex machina. 
Ein Beifpiel. Bor Jahren hatte ich ein 
Pdrden, das ausgezeichnet zufammen- 
pate. Aber das Mädelchen zögerte und 
gogerte. Da nahm id) einen Theatercoup 
zu Hilfe. Eines Abends, als fie aus einer 
Gefelljdhaft abgeholt wurde, gingen ihre 
Pferde durd. Das ließ fich leicht machen, 
Ein junger Dann warf fd todesmutig 
den Gäulen in die Zügel. 
er. Alles ging nad) Verabredung. Die 
Dankbarkeit des Mädchens gegen ihren 
Retter war groß. Heut leben fie in 
glüdlichiter Ehe.“ 

„Reizend,” fagte Reinhard. „Ich habe 
Bewunderung für did). Und darf ich mir 
die indisfrete Frage geitatten, wie du mit 
deinen Klienten das Gefchäftliche verab- 
redeft 2“ 

„Auch das ift verfchieden. Ich laffe 
mir Wechjel oder Schuldfcheine geben, die 
bis zu einem bejtimmten Termine zu treuer 
Hand hinterlegt werden. Das madt mir 
mein Anwalt. Kommt die Ehe niht zu- 
ftande, jo erhält der Ausſteller — oder die 
Ausftellerin, was aud) vorfommt — die 
Papiere zurüd.“ 

Reinhard’ hörte mit gemifchtem Empfin- 
den zu. „Du ſprachſt vorhin von einem 
Freundſchaftsdienſt,“ fagte er. „Den will 
ich nicht annehmen. Betrachte mich wie 
jeden andern, der mit dir in Verbindung 
tritt.” 

Ein feines und hichft anmutiges , leicht 
verliebtes Lächeln ging um ihren Mtund. 

„Ich bedaure, daß ich das nicht tann,” 
antwortete fie. „Ich helfe dir kamerad⸗ 
Ichaftlich und verlange nichts weiter dafür, 


Und das war 
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als Dak mir aud) fünftighin ein Stückchen 
deines Herzens bleibt... Gib mir die 
Hand, Reinhard. Ich hab dich lieb — 
das ift das Weib. Aber ich fühle aud 
wie Mutter und Schwefter zu dir. Ich 
möchte dich glücklich willen... .” 

Er ließ ihr feine Hand und küßte die 
ihre. Dod) eine Welle des Widerftands 
rann dabei durch feine Seele. „Kommen 
wir zur Sache, Karla,” jagte er. 

„But, gut,” fiel fie ein und nahm ohne 
weiteres wieder die Miene ruhiger Ber: 
ſtändigkeit an, „wir wollen nicht gwedlos 
die Beit verlieren. Ich fagte dir fon, 
wen ich für Did) im Auge habe — ein 
nicht hübfches, aber —“ 

„Aber fehr ſympathiſches Mädchen,“ 
ergänzte er ungeduldig. „Das habe ich 
behalten. Bitte weiter.” | 

„Ste ift Waije, Tochter eines Berliner 
Großinduftriellen und noch heute Mitin- 
haberin eines blühenden Geſchäfts, das der 
Aſſocié ihres verjtorbenen Baters führt.“ 

„And heißt?” — 

„Käthe Böninger heißt fie.” 

Reinhard fdnellte in die Höhe. 

„Die — 2?!” rief er. 

„Kennt du fie?” fragte bie Baronin 
erftaunt. 
„Ja — ich babe fie freilich jahrelang 
nicht gefehen. Wußte auh, daß fie ver: 
mögend ift, aber daß fie fo reid) —“ 

„Meine Informationen find die beiten. 
Sie ift in Kairo und logiert in Mena 
Houfe. Du wirft aud nad Kairo reifen. 
Wenn deine Mittel erfchöpft find, leihe id 
Dit gern.“ 

„Ich danke dir... Karla, id) bitte um 
andre Borjdlage. Es liegen Umftände 
por, die es mir ganz unmöglich machen, 
gu ihr zu reifen.” 

Sie begriff das niht. „Aber da fage 
mir Dod) nur,” begann fie fallungslos. 

„Ich Tann und will dir nichts fagen,” 
fiel er erregt ein. „Laß dir genügen, 
wenn ich dir erfläre, daß ich nicht zu ihr 
fann. Jedenfalls muß ich mir die Gade 
reiflich überlegen. Reiflich. Es ift ein 
verteufeltes Quiproquo. Ich will geben, 
Karla. Vielleicht... nein, es hat gar 
feinen Swed, über die Geſchichte noch ein 
langes und breites reden. Mir wirbelt 
der Kopf. Weiß Gott, mir wirbelt der 
Kopf. Ich muß an die Luft.“ 

11* 
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„So geh,” fagte fie ruhig. „Du wirft 
ja wiederfommen und willen, ob du dich 
mir anvertrauen willjt oder nicht.“ 

Œr 30g ihre Hand an die Tippen. „ Au 
a Karla. Set mir nidt böfe . 


s 

athe Böninger —! Reinhard ſuchte in 
feiner Erinnerung, um ſich ein Bild von 
ihr zu entwerfen. Gie war eine reizloje 
Blondine, aber „ſympathiſch“. War fie 
das? Ja, das fonnte fie fein. Sie hatte 
Ichöne blaue Augen und jchütteres Haar; 
war mager wie eine Rabe und immer ſpieß⸗ 
bürgerlich angezogen. “Doch das waren 
Außerlichkeiten. Er hatte fie gebeten, zu 
Qili zu ziehen, weil ihre [don etwas alt- 
jüngferlic) gewordene Herbigfeit ein gutes 
Gegengewicht zu Lilis leichtjinnigem Tem: 
perament bildete, — und weil fie äußerft 
tugendhaft war. Aber fie war auch qe: 
Icheit, hatte viel gelernt und manderlet 
Intereſſen und befaß einen gewiffen tapferer 
Humor. Sie liebte es, fich ſelbſt zu belächeln. 

Und fie hatte ſechs Millionen. Auch die 
Hälfte würde genügen, fagte fih Reinhard. 

Und nun fab Lili bei ihr und hielt feine 
SHebjagd auf. Es war eine Hebjagd, denn 
auf langes Warten war er nicht eingerichtet. 
Unter ihm und umihnbradyalleszufammen. 
Morſch war es immer gewejen. Er mußte 
ih im Galopp in die Ehe ftiirzen, wenn 
er nicht untergehen wollte. 

Es war eine lächerliche Ironie des Schic: 
fals. Noch geitern früh war er zu diefer 
Reife nad) Kairo gequält worden. Der 
Generalfonjul Dittmar hatte ihn flehentlid 
darum gebeten, um die Gefdidte mit Lilt 
in Ordnung zu bringen. Und nun war es 
gerade Lili, die ihm die Reife unmöglic) 
madjte. Das ging denn dod) nidt an, daß 
er in Gegenwart Lilis um die andere warb. 

Am nächſten Tage entjchloß er ſich, nod 
einmal gu der Baronin Kueffltein zu gehen. 
Uber er gab den Entichluß wieder auf. Es 
30g thn nichts zu thr. Er befam fittliche 
Wnwandlungen und hielt fih die Ehre 
feines Namens vor und des Rods, den er 
trug. Und zum zwanzigiten Male erwog 
er, ob er nicht Dod) quittieren und fih im 
bürgerlichen Leben ein neues Sprungbrett 
Ichaffen follte. 

Uber aud) dazu bedurfte er hilfreicher 
Hände, und aud) das erforderte Beit. In: 
gwijden hatte er im Hotel die Wochen: 


rechnung befommen, und der legte Braun: 
ling war angebrodjen worden. Nun jagte 
ihn die Angſt. Er telegraphierte an Hap: 
pel nad) Tofio: „Werde nad) Wunſch des 
' Botfchafters handeln. Bitte jchleunigit 


F: mein Gefamtmobiliar verfaufen, Miete be: 


zahlen, Reft an mid. Brief unterwegs.“ 
Diefen Brief fchrieb er noch am felben 
Tage. Da ftimmte er den Ton höher. Gr 
fprad) von Verletzung feines Ehrgefühls, 
da er fih feiner Schuld bewußt fet, wolle 
fich aber aus militdrifdjem Gehorſam fügen. 
Er quittiere gänzlich über die japanilce 
Epiſode und bitte aus feiner Wohnung zu 
verlaufen, was nidjt niet: und nagelfeſt fet 
Vielleicht übernehme irgendeiner das Ganze 
in Baufd) und Bogen; Prinz Thun habe 
fih ja lange banah gejehnt. Dann möge 
Happel fein Konto auf der Yolohama Bant 
regulieren und ihm über das BVerbliebene 
einen Sched fenden. Momo folle die Komteh 
Uyeda behalten; er fet an Albertkakes zum 
Frühftücd gewöhnt. Abgemacht. 

Die Bummeltage hatten feinem Porte: 
feuille den Reft gegeben. Nun mußte er 
fchleunigft zu Siebenſchuh. Er ftedte feine 
Lebensverfidjerungspolice ein und fuhr nag 
der Lintenjtrage. 

Der Mann hatte noch immer fein Sarg 
geihäft. Er war Tifchler von Profelfion, 
arbeitete aber längſt nicht mehr felber an 
der Syobelbanf. Er war ein großer Mann 
geworben. Mit dem Sarghandel verband 
er ein Beerdigungsinftitut. 

Reinhard trat in den Laden, der mit 
Särgen in jeder Größe gefüllt war, und 
fragte nad) Herrn Siebenſchuh. Ein junger 
Dann mit gefhäftsmäßig trauriger Miene 
entgegnete, Herr Siebenſchuh fet in feinem 
PBrivatfontor auf dem Hofe; ob man ihn 
holen fole. 

Das verneinte Reinhard; er fomme in 
einer bejonderen Angelegenheit und bitte, 
in das Kontor geführt zu werden. Nun 
wurde ein Junge gerufen, der gerade die 
Meflingbeichlägeaneinem Kinderſarg puste 
und aud) fchon die vorſchriftsmäßige Trüb⸗ 
feligleit der Miene befaß. Der geleitete 
Reinhard über einen großen Hof, auf dem 
es nad) Pferden und frifchen Brettern rod. 
Denn links lagen die Ställe für die Trauer 
pferde, die fic) Durchweg in jenem höheren 
Lebensalter befanden, das jedwede Kaprio 
len ausſchloß, und rechts lag die Schreinerei, 
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in der von früh bis Jpdt nichts als Särge 
gearbeitet wurden. 

Neben der Tijchlerei befand fih eine 
Türe mit einer jehwarzangeftrichenen und 
deshalb undurdhlichtigen Blasjcheibe, auf 
Der die Worte , Privat-Rontor” in weißer 
Farbe gemalt waren. Hier zog der Junge 
an einer Klingel, und nun öffnete ein riefiger 
Mann, der wie ein Biehhändler aus Ober: 
öfterreich ausfah, und fragte barjd: „Was 
gibt es?“ 

„Entichuldigen Sie, Herr Siebenſchuh,“ 
antwortete der Junge ſchüchtern, „hier ift 
ein Herr, der Sie privatim [prehen möchte.” 

Der Rieje verbeugte fih. Der elegante 
Pelz Reinhards mochte ihm Achtung eins 
flößen. „Bitte einzutreten,” fagte er. 

Das Kontor war ein wingiges loh, das 
ein großer, rohgearbeiteter Tijd) faft gänz- 
lid) ausfüllte. Eine Rundung war auf 
einer Seite in den Tijd gefchnitten, in dem 
der Arbeitsftuhl des Herrn Siebenſchuh 
Itand. 

„Handelt es fih um eine Luxusleiche 2“ 
fragte Siebenfchuh verbindlich. 

„Doh nicht,” entgegnete Reinhard 
lächelnd, „um einen lebendigen Luxus: 
menjden. Um mid) felbjt... Lieber 
Siebenſchuh, wollen Sie mich partout nicht 
wiedererfennen?..." 

Der Rieſe rip die Augen auf. 

„Ja, wie ift mir Denn,” ftotterte er, und 


dann ging ein Laden grenzenlofer Freude. 


über fein dides Biergeficht. „Herr Baron 
von Steffani,” rief er dabei, „— ich dente, 
Gie figen in Japan — und ich langer Ejel, 
wo Hatte ich denn meine Augen, dak ich 
Sie nicht auf der Stelle wiedererfannte! ... 
Unverändert — auc) noh fo ſchlank wie 
font, ganz im Training, und der alte feine 
Dann...” | 

Die Nähe der Schreinerei merkte man. 
Nebenan wurde unaufhörlich gejägt, qes 
Hopft und gehdmmert: es war ein Heiden: 
lärm. Der große bide Mann, der in feiner 
Itroßenden Befundheit einer Iuftigen Satire 
auf fein Sarggefchäft glich, fubrwerfte in 
dem kleinen Raume umber, fand aud) richtig 
nod) einen Stuhl mit durdjeffenem Rohr: 
gefledt und angebrochener Lehne, nahm 
einen diden Shannon-Regiftrator aus dem 
Regal, griff in die Öffnung und holte eine 
Flaſche hervor, fuchte zwei Bläfer aus dem 
Schränkchen neben der Tür, fpiilte fie am 


Ausguß der. Waflerleitung aus und feste 
fie Dann auf den Tijd): mitten unter Rech: 
nungen, Brieffopien, Wechjelformulareund 
Mujterbücher. 

„Sp,“ meinte er, „zunädjft wollen wir 
einen Tippen. Einen Begrüßungsichlud, 


Herr Baron. Das ijt Portwein, vierjähriges ` 


Lager, feinfter Douro. Ich habe ihn mal 
an Stelle eines nicht eingelöften Akzepts an: 
nehmen miijjen...” Er ließ den lichtroten 
Wein in die Gläfer laufen... „Zu Ihrem 
Wohle, Herr Baron...“ 

„Proft, Siebenjchuh... Ausgezeichnet.“ 

„Nicht wahr?...“ Siebenſchuh lachte ... 
„Na nu können wir plaudern. Sind Sie 
wieder beim Regiment, Herr Baron?“ 

„Vorläufig noch auf Urlaub. Aber mein 
Kommando in Japan iſt zu Ende. Jetzt 
heißt es, ſich wieder in Deutſchland ein⸗ 
leben. Zunächſt muß ich Ordnung in meinen 
Verhältniſſen ſchaffen — verſtehen Sie? — 
Kläffer bezahlen, alte Schulden abſtoßen, 
mich nach allen Seiten hin rangieren — 
man iſt da drüben ein biſſel aus dem Gleich: 
gewicht gefommen. “ 

„Machen wir alles, Herr Rittmeiſter. 
Mit fo einem Kavalier wie Sie habe ich 
gerne zu tun. Gie find nicht leichtjinnig, 
ſpielen nicht, faufen nicht, treiben fih nicht 
mit den Weibern herum — Sie find ein 
vornehmer Menſch. Sie follten heiraten, 
Herr Baron.” - | 

„Meinen Sie, daß es an der Beit ijt?” 
Es muß nur die Rechte fommen.” 

„Bird fih Schon finden. Herr Baron, 
ich habe überall meine Verbindungen und 
überall meine Finger mang. Kennen Gie 
eine Frau von Kueffitein ?” 

„Daß ich nicht wüßte,” erwiderte Rein: 
bard unbefangen. 

„Na alfo, wenn Ihnen die mal in die 
Quere fommen follte: vor der hüten Sie 
lich. Die gefamten Heiratsvermittler Ber: 
lins möchten fie gern vergiften.” 

„Das ift eigentlid) nur ein Beweis da: 
für, daß fie eine gewandte Frau ijt,“ ent» 
gegnete Reinhard. 

„Richtig. Wher fie ift auch perjönlich ein 
gefährliches Weib. Die hat’s in fih. Ste 
ift nämlich eine fehr jchöne Frau — und 
alle Männer zappeln nad) ihr. Und erft 
tut fie auch immer fo, als ob. Aber bloß, 
um fie fefter rangufriegen. Wen die erft 
mal am Bändel bat, den läßt fie nicht fo 
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leicht wieder loder. Den verheiratet fie 
einfach.“ 

„Woher willen Sie das alles, Sieben: 
dub 2” | Ä 

„Da war nämlich ein Leutnant aus 
Erfurt. Der wollte eigentlich gar nicht 
heiraten. Aber den hat fie auh an die 
Strippe gefriegt. Und wie er nu fo ganz 
feft bet ihr fak, erfldrt fie ifm eines Tages, 
lie hätte eine famoje Frau für ihn. Gott 
bewahre von Provijion oder fo was — es 
geſchähe alles aus Liebe und Freundſchaft. 
Uber haftenichgejehn, wie die Hochzeit vor 
der Tür fteht, legt fie dem Leutnant ein 
Alzept vor: fie hätte zuviel Auslagen ge 
habt, die müßten gedectt werden. Es Han: 
delte fih um ein paar Taujend Mart. Der 
Zeutnant unterzeichnete, denn hätte er es 
nicht getan und die Befchichte wäre an die 
große Blode gefommen, dann hätte er 
ſchimpflich quittieren müſſen. Das ijt dod 
mal fo. Nun ftellte fih aber nachher raus, 
daß die angeblich febr reiche Braut faum 
die Kaution hatte ... Was fol ich Ihnen 
lagen, es fam fo, daß der arme Leutnant 
doh nod) den Abſchied nehmen mußte. 
Heut hat er ja eine ganz gute Stellung, in 
einer Treibriemenfabrit — die hat fie ihm 
verjdafft, alles was wahr ijt. Aber eine 
Niederträchtigleit bleibt’s doch.“ 

Reinhard ließ feinen Schnurrbart durd) 
Die Finger gleiten. „Da werde ich mid 
alfo vor thr in acht nehmen,“ fagte er ge- 
danfenvoll. 

„Ste brauden die Ruefftein gar nicht, 
wenn Sie ernitlich heiraten wollen. Gie 
bringe ich alle Tage noh unter die Haube. 
Da können wir auch auf ein paar Damens 
zurüdgreifen, die ſonſt nicht fo leicht zu 
faffen find, wie zum Exemplum Fräulein 
Böninger.” 

west fuhr Reinhard doch ein wenig zu- 
fammen. „Wie wer?” fragte er. 

„Proſt,“ entgegnete Siebenſchuh und 
tranf einen fejten Schlud. „Immer nippen 
Sie aus, Herr Rittmeifter — fo ’n Port: 
wein tut feinem Menſchen was... Sa, 
alfo, Fräulein Böninger fteht fchon feit 
lechs Jahren in den Liften famtlider Hei: 
ratsvermittler. Koloſſal reich — Schwer: 
gewicht, Herr Baron, und dabei Familie 
feinfein, ohne Anhang, Waife, fol aud 
ganz betulich fein, will aber partumang 
nicht heiraten. Da müßte fo einer fommen 


wie Sie. Die müßte im Sturm genommen 
werden — Tambur battang, Herr Ritt- 
meifter, fo auf preußijche Art. Und denn 
ijt noch die kleine Martini da, Bater tot, 
Mutter eine geborene Heininger — willen 
Gie von den Heiningers — “ 

„Hören Sie auf, Siebenſchuh,“ fiel Rein- 
hard ein, „Ste fommen zu fpdt mit Ihren 
Vorichlägen. Im Bertrauen gejagt: id 
hoffe mich in den nächſten Wochen zu ver: 
loben. Aber dazu muß ich wahrjcheinlid 
auf Reifen — muß mich neu equipieren, 
brauche allerhand. Brauche auch Bewe 
gungsgelder. Wollen Sie mir die geben? 
Als Unterpfand würde ich Ihnen —“ 

„Herr Rittmeiſter,“ ſchrie Siebenſchuh 
abermals, „ich bitte: nichts davon. Wenn 
Sie und Gie ftehen fo vor mir und fagen: 
Siebenſchuh, ich brauche zwanzigtaufend 
Mark —“ 

„Berade die brauche ich.“ 

„Abgemacht...“ Siebenſchuh erhob fid 
in feiner ganzen Größe aus dem Kreisaus: 
Ichnitt feines Tifches und redte Reinhard 
die gewaltige Tate entgegen... „Da ift 
fein Wort mehr zu verlieren. Unterpfand 
— na, das fehlte mir nod. Bet Ihnen! 
Einen Depotwedjel, nichts weiter. Wie 
lange fol das Akzept laufen 2?“ 

„Ein halbes Jahr — aber es ift wahr: 
Icheinlich, daß ich es ſchon vorher einlöje.” 

„Schönchen. Sechs Prozent Zinfen: vor 


‚einer Wuderflage ſchütze ich mich immer. 


Aber Sie miiffen mir nod) fuffzig Kinder: 
jdrge à dreißig Marf abnehmen, fonit 
fomme id) nicht auf die Koften. So mad’ 
ich es immer, das wiſſen Sie ja. Sie Taus 
fen die Särge, und die Raufjumme wird 
dem Wechjel gugefdrieben. Die Gärge 
bleiben gleich auf Lager, denn ich faufe fie 
zurüd, und Sie geben mir Quittung bat: 
über.” 

„Einverftanden ‚“ entgegnete Reinhard. 
Er wußte: anders war es bei Siebenſchuh 
nicht zu machen. Das obligate Sarggefchäft 
bedte die Wucherzinfen. Wher fonft war 
Herr Siebenfchuh ein ehrlicher Mann, und 
zu fürchten brauchte man ihn nicht. 

Reinhard fuhr zunächlt zu dem Bantier 
Siebenſchuhs und hob dort feine zwanzig: 
taufend Marl ab. Dann febrte er nach dem 
Hotelzurüd, wo ihm der Bortiereinen Zettel 
gab: die Baronin Rueffitein hatte in feiner 
Ubwejenheit angeflingelt. Das war das 


| 





Drittemal feit feiner legten Ausſprache 
mit ihr, und der Zufall hatte immer ge: 
wollt, daß er um diefe Beit nicht im Hotel 
gewejen war. Er hatte aud) nie.geantwortet, 
und nun, nad) den merfwiirdigen Aufflä- 
rungen Siebenſchuhs, dachte er erft recht 
nicht daran ... 

Am folgenden Abend fam ein Rohrpoſt⸗ 
brief von ihr: „Lieber Freund, warum fo 
ſtill? Ich habe ein paarmal vergeblich ver: 
Jucht, Dich telephonijd) zu erreichen. Halt 
Du die Reife nad) Kairo in Erwägung ge- 
zogen oder bleibjt Du bei Deinem Nein ? 
Sollte letteres der Fall fein, jo ſprich bal- 
digft wieder bet mir vor: ich möchte Dir 
einen neuen Vorſchlag unterbreiten. 

Karla.” 

Er wußte noch immer nicht, was er tun 
folte. Wenn er die Partie mit Käthe Bö- 
ninger aufgab, mußte er notgedrungen eine 
andere fudjen. Aber es war fraglich, wo 
er die größere Sicherheit fand: bei der 
Baronin oder bei Siebenjchuh ... 

An diefem Abend fühlte Reinhard fic 
nicht ganz wohl und ging deshalb nicht 
aus. Am folgenden Morgen merfte er, 
daß eine ftarfe Grippe ihn gepadt hatte: 
die Influenza graffierte wieder in Berlin. 
Gr hielt es für zwedmäßig, den Hotelarzt 
rufen zu laffen, der ihm Bettruhe verord: 
nete und ein Medifament verfchrieb. Vier 
Tage mußte er das Bett hüten; dann durfte 
er wieder aufjtehen, folte aber nod) Haus: 
atrejt halten, um einem Riidfall vorzu⸗ 
beugen. Nun fchrieb er eine Beile an die 
Baronin: er habe Influenza und dürfe 
nicht ausgehen, werde indefjen zu ihr fom: 
men, jobald er wieder genejen fet. Wm 
andern Morgen wachte er erft durch ein 
Klopfen an der Tür auf. Der Briefträger 
brachte einen Brief: eingefchrieben und 
durch Eilboten zu bejtellen. Reinhard jah: 
die Adreſſe trug Lilis Handfdrift, bie 
Marke war eine ägyptijche. 

Alfo eine neue Unannehmlichkeit; das 
war wohl ficher. Er badete erft, ſchlüpfte 
in feinen Pyjama, beftellte Hd Frühſtück 
und öffnete hierauf den Brief. Cin Sched 
über zehntaufend Mark, zahlbar an der 
Saupttajje der Deutjchen Bank, fiel ihm 
entgegen. 

„Donnerwetter,” fagte Reinhard un: 
willlürlid. Dann begann er zu leſen: 
„Lieber Reini; triege feinen Schreck, wenn 
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ih bitten darf. Ich wollte Dir nur fagen, 
dak Du ein hervorragend lieber Kerl bift. 
Weißt Du, dab ich das eigentlich gar nicht 
erwartet hatte, nahdem Du mich fo [chnöde 
vor die Tür geſetzt haft? Löwenclau hat 
mir gejchrieben, wie Ihr den Dittmar ein: 
gewidelt habt. Hätteſt Du dem Alten ge: 
lagt, daß Deine Verlobung mit mir rüd- 
gängig gemacht worden fet, Dann wäre das 
für mid natürlich ein fürchterlicher Rein: 
fall gewefen. Sicher hätte er mid) zurüd: 
holen laffen, zum mindeften aber die Bor: 


mundjchaft niedergelegt, und dann hätte ` 


es neue Zerrereien gegeben, und vielleicht 
wäre ich wirklich noch auf ein Jährchen in 
eine Penfion geſteckt worden. Go aber ent: 
wickelt fich alles vorjchriftsmäßig. Ich Habe 
Dittmar telegraphiert, daß ich im Mena 
Houfe wohne und hinzugefügt, dak ich Did 
erwarte. Daraufhin ift umgehend ein Ant: 
worttelegramm eingetroffen: das Gefu% 
um die Mtiindigfeitserfldrung fet bereits 
eingereicht, das Cinverftdndnis zu meiner 
Heirat gebe er und — ftaune, Reini — fünf: 
undgwangigtaujendD Mart fällige Zinſen 
feien mir beim Credit Lyonnais in Kairo ans 
gewiejen worden. Was das für Binjen find, 
weiß ich nicht, ift mir auch egal. Vermut: 
lich hat fic) Dittmar den Kopf zerbrochen, 
wovon ich hier lebe, einen Brief fiindet er 
mir an. Jedenfalls lege ich Dir gleich) zehn: 
taujend Emden bei, weil Du nun and 
wirklich hierherfommen mußt: das ift näm- 
lich fogenannte gebieterijche Notwendigfeit, 
Reini. Dittmar fann Dir in Berlin be: 
gegnen, und dann reißt das feine Gewebe 
unjrer indirekten Lügen fofort, und mir 
fann es hundsmijerabel ergehen. Du haft 
ja doch noch Urlaub und in Berlin nichts 
weiter zu fuchen, während Du hier — 
„Alfo, da muß id) einen Abjat machen. 
Mich willit Du nicht, das jteht feft, und fo, 
wie alles liegt, ſcheint es mir auch beffer, 
wir guden uns nur von der Freundſchafts⸗ 
feite an. Nun habe ich aber eine ausge: 
zeichnete Remplacante für mich. Namlid 
wen? Nämlid) Käthe Böninger. Lieber 
Dragoner, die mußt Du unter allen Um: 
ſtänden heiraten. Sie möchte zwar als alte 
Jungfer verfauern, weil fie behauptet, die 
Männer wären alle nichts wert und nur 
hinter ihrem Belde her — aber man weiß 
ja, was auf ſolche Redensarten zu geben 
ift. Esmuß nur einer fommen, den fie lieb 


168 ESE Fedor von Zobeltig: BESSSSSIIZEIIZIZZI 


gewinnt — na, und — ich braude wohl 
nichts weiter hinzuzufügen. Natürlich hat 
fie feine Ahnung von dem, was zwilchen 
Dir und mir palliert ift, von Ber: und 
Entlobung und allem fonjtigen Drama: 
tijden, und braucht es ja aud) gar nicht 
zu willen. Wird wirklich was zwijchen 
Euch, fo bitte. ich mit der öffentlichen Ber: 
lobung nur bis zu meiner Mündigfeits- 
erfldrung zu warten. Ift es foweit, dann 
Ichreibe Dittmar ruhig von der verdnder- 
ten Sadjlage, und die Geſchichte ijt ab: 
gemacht. Dann fann er mir nichts mehr 
tun, und was er über mich denkt, fol mir 
herzlich gleichgültig fein. 

„sch bitte Dich, liebfter Reini, zögre 
feinen Wugenbli€ und made Dich fofort 
auf die Reife. Um meinet: und aud) um 
Deinetwillen. Ic) zittre vor Angft, daß 
Du Dittmar nod) einmal in die Hände 
fallen finntejt. Und hier ift es jo herrlich 
— Sommer, Palmen, Pyramiden, ſchmut⸗ 
ige Beduinen, Wülte, prachtvolle Sonnen: 
untergänge und ausgezeichnete Berpfle- 
gung. Unddann Käthe Böninger. In voll: 
ftem Ernjte, Reini: fie wäre etwas für Dich. 
Viel reicher wie ich, freilich aud) ein bib- 
den älter, dafür aber finniger und als 
Frau ficher bequemer. Sie hat mancherlei 
von früher beibehalten, was uns ffeptifcher 
veranlagten WMenjdjenfindern vielleicht 
töricht erfcheint; anderfeits ijt ihr Weſen 
frifcher und rejoluter geworden, und ihr 
Humor hat eine gewilje Kernigfeit ange: 
nommen, eine originelle Note. Du weißt, 
daß ich fie früher nicht fo recht leiden fonnte 
und daß wir uns eigentlid) Immer in den 
Haaren lagen; aber fie hat mich fo liebe: 
voll aufgenommen, daß id) förmlich gerührt 
bin und ihr heimlich viel abgebeten habe. 

„Zelegraphiere mir Deine Ankunft und 
grüße Olaf, wenn Du ihn fehen follteft. 

Deine Lili.” 

Diefer Brief nahm Reinhard den lebten 
Reit von franthaftem Unbehagen. Alfo 
nun war es abgemadt. Das Sdidfal 
winfte wieder einmal. Bon drei Seiten 
war ihm zu einer Che mit Rathe Böninger 
geraten worden: jett ftand fein Entſchluß 
feft. Er telephonierte an das Reifebureau 
und ließ fih die fchnellite Verbindung mit 
Wlexandrien mitteilen. Die ging über 
Neapel. Wenn er feine Angelegenheiten 
Jo bejchleunigte, daß er ſchon morgen 


abend mit dem Luxuszuge abreijen fonnte, 
Jo war er Sonnabends naht in Neapel 
und fonnte am Montag vormittag mit dem 
Dampfer ,Kronpring” des Norddeutichen 
Loyd nad) Wlexandrien weiter. 

‚Galopp, Reini!‘ rief er fich zu. 

Er ftedte den Shed Lilis in feine Brief: 
taſche. Den wollte er ihr guriidgeben; vor: 
läufig hatte er ja zur Genüge Geld. Dann 
30g er fic) Uniform an und fuhr zu feinem 
Kommandeur. Graf Brügge befichtigte den 
Reitunterricht in der zweiten Schwadron. 
Reinhard fand ihn in der Mitte der Win 
terreitbahn neben dem diden Rittmerfter 
von Laar und dem Heinen Grafen Para 


und hörte von der Tür aus, wie er ge 


rade einen Sergeanten gewaltig herunter: 
puste. 

„Ste fonnen fih zum Train verjeßen 
laffen, Beuchlitz,“ fchrie er, „zur Bäder 
folonne — da gehören Sie hin! Wollen 
Sie nicht die Güte haben, die Schentel zu 
rüdzunehmen? Steigen Sie ab, Beudjliß, 
und fchnallen Sie erft einmal die Bügel 
länger. Zwei Löcher länger. ... Da fab 
er Reinhard im Rahmen der Türe. „I,“ 
fagte er zu dem Rittmeifter, „ift das nidt 
Steffani?” 

Herr von Laar fuhr mit der Hand an 
die Müge. „Befehlen, Herr Graf,” ant: 
wortete er, „das ift Steffani.” 

„Was will denn der? — Laffen Sie in: 
gwifdjen die Hindernifje aufftelen, Ritt 
meifter von Laar —“ 

Und Graf Brügge ftaferte durd) ben 
Sand der Menage nad) der Tür. „Tag, 
lieber Steffani — na, was gibt’s denn?“ 

Reinhard ftand in dienjtlicher Haltung 
vor ihm. „Habe den Auftrag, den Herm 
Grafen ganz gehorjamjt um Entbindung 
meines Kommandos in Tofio zu bitten,“ 
meldete er. 

„Was haben Sie?” fragte Brügge et 
ftaunt, und die Muskeln zudten in feinem 
fleinen, eirunden Gefidt. „Auftrag — was? 
Von wem? ... Kommen Sie mal in den 
Borraum, hier fann man fein Wort ver 
ftehen... Donnert mit den Sprungftangen 
nicht fo gegen die Bande!” ſchrie er in den 
Reitjaal zurüd. Dann trater mit Steffani 
in den Heinen Windfchuß vor der Tür. 

Reinhard überreichte ihm den Brief des 
Herrn von Happel und gab dazu die 
nötigen Erklärungen. Aber es dauerte 
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Lange, ehe Graf Brügge die Sachlage ver: 
jtand 

„Verfluchte Geſchichte,“ fagte er. „Und 
wollen Sie fic) das fo ruhig gefallen laffen, 
Steffani?” 

„Ic fann nichts dagegen machen, Herr 
Graf. Herr Graf erjehen aus dem Briefe 
Happels, daß es fih lediglich darum Don: 
delt, dem Botichafter und der japanijden 
Regierung Unannehmlicdfeiten zu erfparen. 

‘Und diefe Wahrheit wollte ich dem Herrn 
Grafen nicht vorenthalten.” 

„Was jehr verftändig ift. Ich dante 
Ihnen, lieber Herr von Steffani. Bin aud 
ganz dafür, daß Sie fih ruhig fügen. Na 
und nu? Wollen Sie gleich wieder in 
die Front zurüd? Wie fteht’s denn mit 
der Heiraterei? Geſuch um den Konjens 

haben Sie nod) nicht eingereicht.” ` 

„Das ift es eben, Herr Graf. Es find 
nod) allerhand Formalien zu erledigen. 
Meine Braut ift in Kairo — und da möchte 


ih gehorjamjt bitten, daß mir der von æ 


Geiner Exzellenz dem Herrn Botjchafter 
bewilligte Urlaub bis zum erjten April nod 
belajjen wird.” 

„Ic habe nichts dagegen. Sie wollen 
aud) nad) Kairo?” 

„Yu befehlen, Herr Graf.” 

„Ra, Dann reifen Sie gliidlid. Aber 
reichen Sie Ihr Urlaubsgeſuch nod) [chrift- 
lid) ein — jest muß allens ſchwarz auf 
weiß gemacht werden. Adje, Steffani. 
Schreiben Sie mir mal von da unten.” 

Er gab ihm dieHand. Das war nun aud) 
beforgt. Reinhard fuhr nah dem Geichäfts- 
zimmer des Regiments, feine neue Adreſſe 
aufzugeben. Es gab aud ſonſt noch allerlei 
Kleinigkeiten zu bejorgen: Geldwedfel, 
verjchiedenes für die Reife, Handbücher, 
einen neuen rimitecher, einen Pab. 
Über er war rechtzeitig fertig. Als die 
Koffer am nächſten Abend gepadt in fei- 
nem Zimmer ftanden, griff er nah dem 
Telephon und ließ fih mit Frau von Kueff⸗ 
{tein verbinden. Er war vorlichtig: frei- 
ben wollte er in feiner delifaten Angelegen- 
heit nicht. Am Apparat in der Kueffitein: 
Ihen Wohnung meldete fic) die Bofe, die 
dann die Baronin heranrief. 

„Guten Abend, lieber Freund,” fagte fie. 
„Wieder ganz gefund?” 

„Dieu merci. Geftern durfte id) auf: 
ftehn. Und heute will ich leichtjinnig fein. 
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In einer Stunde bin id) auf dem Wege 
nad) Kairo.” 

Einen Augenblick herrjchte drüben ein 
gleichjam verwundertes Gtilljichweigen. 
Dann ſprach die Baronin weiter: „Mfo 
doc) entichloffen. Ich freue mich darüber. 
Aber könnte id) Euer Gnaden nicht nod 
einmal vor der Abreije fehen 2?” 

„Unmöglich, gnädigjte Freundin. ch 
babe meinen Entichluß ſehr plößlich ge: 
fapt und noch alle Hände voll zu tun.” 

„Darf id) auf den Bahnhof fommen, 


addio fagen?” 

„Bitte nicht. Bitte keinesfalls. Ich 
möchte alles vermeiden... Muß ich erft 
ausfpredjen 2“ 

„Richt nötig. Ich verftehe fdon. Aber 
der Herr wird ſchreiben?“ 

„Auh nicht. Ablichtlich nicht. Wenn es 
joweit ijt, [chidfe ih Anzeige.“ ` 

„Einverjtanden. Glüdliche Reife.” 

„Merci und auf Wiederjehn.” 


8 8 
Reinhard hatte von Neapel aus Tag und 
Stunde ſeiner Ankunft an Lili telegraphiert 
und um die Beſorgung eines Zimmers ge⸗ 
beten. Er traf mit dem Expreßzuge von 
Alexandrien um die Mittagszeit in Kairo 
ein und ſah, als er aus dem Fenſter ſchaute, 
zu ſeiner Aberraſchung Lili und Käthe Bö— 
ninger auf dem Perron. 

„Hallo, meine Damen,“ rief er luſtig 
und ſchwenkte feinen grauen Reijehut. „Das 
nenne ich liebenswürdig.” 

„So find wir immer,” antwortete Lili, 
die ihre Trauer um den Vater raſch ab: 
gelegt hatte. Sie war ganz in Weib. „Du 
fannjt mir ruhig einen Kuh geben. Käthe 
nimmt’s nicht übel.“ 

„sm Gegenteil,” entgegnete Käthe, „fie 
freut fih darüber. Guten Tag, Herr von 
Steffani — lange nicht gejehen.” 

Sie reichte ihm die Hand. 

„Daran war Japan jcyuld,” ſagte er. 
„Uber Japan ift aufgegeben. Die Chry: 
fanthemen loden nicht mehr, und Rirjd- 
blüte habe ich auch in Deutſchland.“ 

Lilt war erftaunt. „Du gehft nicht mehr 
nad) Tokio?“ fragte fie. 

„Nein, mein Kind. Das erzähl ich dir 
alles |päter. Borläufig habe id Erholungs: 
urlaub und will ihn gehörig ausnüßen. 
Ic bin froh, daß ich aus Berlin geflüchtet 
bin. Ujeh, das Wetter! Fünf Tage war 
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id) influengafranf. Aber nun mein Ge: 
pad...” 

Die praftijden jungen Damen hatten 
ein Hotelauto mitgebradt. Die Zollunter: 
ſuchung war bereits in Wlexandrien er: 
ledigt worden; ein paar Schajal bradten 
die Koffer in den Wagen, und dann rafte 
das Auto durch die Straßen des neuen 
Kairo, über die Nilbrüde und an dem 
Injelhotel von Geliteh vorüber. 

Dran plauderte unbefangen von dem und 
jenem. Reinhard fand dabei auh Zeit, mit 


raſchen, unauffälligen iden Käthe zu bee H 


obadten. 

Sie war nicht mehr fo brennend mager: 
das fonjtatierte er gunddft. Bon Figur 
fonnte man bet ihrer greulichen Roftümie- 
rung troßdem nicht [prechen. Sie trug ein 
träftig blaues Leinenfoftüm mit viel zu 
vielen Klöppeleinfägen und einen fleinen 
Matrojenhut mit blaurotem Bande auf 
dem [chütteren Haar. Das ftand ihr gar 
nicht. Die Jade war zu weit, der Hut fidt- 
lid) zu eng. Alles rutjchte an ihr. Und 
diefe Farben! Aber das Geſicht war freund: 
lih. Sehr ſchön waren noch immer 
die Augen, von dem Blau eines heiteren 
Märzhimmels, aud) die Lippen hatten 
einen anmutigen Schwung und die Zähne 
waren gejund. Und wie gejagt: über dem 
ganzen Gelicht lag eine derbe Fröhlichkeit. 

Der Wagen fuhr über die Kanalbrüde 
bei Gijeh und bog in die große Lebbad: 
baumallee ein, die zu den Pyramiden 
führt. 

„Sind Gie zum erftenmal in Signpten ?” 
fragte Käthe. 

„Wenigftens in Kairo,” antwortete 
Reinhard. „Als ich nad Japan fuhr, 
hatte ich nur kurzen Aufenthalt in Port 
Said.” 

„Warum brüllen Sie nicht vor Freude, 


da Sie nun die Pyramiden vor fih fehen? fi 


Das tun alle Touriften.” 

„sc bin aber nicht Tourift genug. Auch 
habe ich ſchon Schöneres gejehen. Ich finde 
die Pyramiden ftupid.” 

„Bravo,“ fagte Käthe. „Es gefällt mir 
von Ihnen, daß Sie nicht gleich in finnkofe 
Begeilterung verlinken.“ 

„Er begeiftert fidh überhaupt nicht leicht,“ 
warf Lili ein. 

„O dod) — das fann ich fhon. Aber 
id) muß ein Objelt vor mir haben, das die 


Begeilterung lohnt. Die Pyramiden find 
Prunfftüde einer barbarijdjen Zeit.” 

„Richtig,“ fagte Käthe. „Und wenn man 
weiß, daß diejelbe Zeit wahrhafte Klein: 
odien der Kunſt hervorgebracht hat, könnte 
man fafjungslos werden. Ich muß mit 
Ihnen in die Mufeen gehen, Herr von 
Steffani. Unter den Skulpturen und Bold: 
Ichmiedearbeiten gibt es unvergieichliche 
Schönheiten. Lili ift dazu nicht zu ge 
brauchen. Wenn fie durch drei Säle ge 
laufen ift, wird fie müde und befommt 
unger.“ 

„Geht nur,” rief Qili lachend; „ich bin 
froh, wenn ich daheim bleiben tann .. .“ 

Der Wagen hielt vor dem Mena Houfe. 
Araber fprangen hinzu, um das Gepäck 
abzuladen, die Hotelglode jchrillte, ſchwarz⸗ 
befradte Kellner wurden jichtbar, der Ge 
rant nabte mit tiefen VBerneigungen. Der 
Benftonspreis wurde bejprodjen und gut 
geheißen, dann geleitete Lilt den Freund im 
fein Zimmer, das fid) als hübſch und be 
haglich erwies. 

„Ich muß nod) ein paar Minuten mit 
dir allein fein,” ſagte fie. „Raſch eine kurze 
Inſtruktion.“ 

„Die ſchriebſt du mir ſchon. Käthe weiß 
nichts von unſrer verunglückten Ver— 
lobung.“ 

„Das iſt noch nicht alles. Natürlich war 
fie ſehr verwundert über mein ploglides 
Eintreffen. Da habe ich denn halb und halb 
die Wahrheit geſagt. Ich hätte es bei der 
Ohlſtädt nicht mehr ausgehalten und kurzer⸗ 
hand meinen Vormund benachrichtigt, daß 
ich nach Kairo reiſen würde.“ 

„Gut, Lili. Ich bringe dir übrigens herz⸗ 
lichſt dankend deinen Scheck zurück.“ 

Er zog feine Brieftaſche und reichte ihr 
das Papier. 

„Brauchſt du denn fein Geld?” fragte 
ie. 
„Ich habe vorläufig nod) genug.“ 

Er ſchloß feinen großen Reiſekoffer auf. 
„Und wie denkſt du über Käthe?“ fragte 
lie lauernd. 

Da wandte er fid) mit Haftiger Bewer 
gung um. 

„Liebe Lili,” antwortete er ernit, „ic 
bitte dich, Darüber nicht mehr zu |prechen. 
Ic bin hierhergelommen, weil — weil 
id) mid) von Löwenclau verleiten lieh, 
Dittmar niht ohne weiteres die Wahrheit 





zu fagen — und weil id) nun die Folgen 
tragen muß ... Ich bedarf auh der 
Erbolung ... Ich möchte aber unter 
feinen Umftänden, daß du dich für eine 
Sache intereffierft, an die id) — nun alfo, 
an Die id) vorläufig gar nicht dente.” 

Sie lädhelte. „Berfteh ſchon. Gar fo 
dumm bin ich ja auch nicht. Es ift immer 
gut, wenn man fih eine ſchöne Attitüde 
bewahrt.“ J 

Reinhard [chlug den aufgeflappten Kof: 
fer wieder zu. Er ſchloß das Fenſter, ging 
zur Tür, öffnete und fchaute in den Korri: 
dor. Dann fette er fih Lili gegenüber. 

„Ich will dir gegenüber nicht heucheln,” 
fagte er. „Natürlich fudje ich nach einer 
reichen Grau. Aber ich will mih nicht an 
die erfte befte verfaufen. Ich muß erft fehen, 
ob Käthe einigermaßen zu mir paßt. 
Die blöde Jugend, die mit der bautc de 
diable paradiert, hat feinen Reiz mehr für 
mid. Darüber bin ich hinaus. Die acht: 
undzwanzig Jahre deiner Rufine ftören 
mich aljo nicht. Aber anderes ftört mid 
an ihr — vorläufig nur Außerlichkeiten.”“ 

„Zum Exempel ihr Mangel an Eles 
ganz.“ 

„Auch das. Es ift fein Sichgehenlaffen, 
es ift eingefleijchte Philiftrofität.“ 

„Falſch, Reinhard. Es ift Widerſpruch 
gegen die Koletterie. Ich glaube fogar 
mehr: es ift die Abficht, nicht gefallen zu 
wollen.“ 

„Und fann ich ihr denn je eine Liebes: 
erfldrung machen? Lili, fie wird mir ja nie- 
mals glauben. Gie fühlt die Lüge heraus.“ 

„Das wird an dir liegen. Leidenfchaft 
darfit du ihr natürlich nicht vortäufchen. 
Gie ift auf Ironie eingeftellt und würde 
dich auslachen. Du mußt die Zuverficht 
in ihr erweden, daß du ihr ein ausgezeid)- 
neter Gatte fein würdeſt, zunächſt ein liebe: 
voller, aber auch ein verjtändiger Gatte, 
ein guter Freund. Hat fie erft diejes Träf- 
tige Bertrauen, dann haft du aud) getoon: 
nen. Begreifit du?“ 

„sa — und mit leifer Verwunderung 
iiber did). Wie bijt bu anders geworden!“ 
Er ftand auf und ftredte fih ... „Ich will 
auspaden. Wollen abwarten, wie fih alles 
entwidelt. Helfen, verſtehſt du — helfen 
ſollſt du mir nicht. Ich bin [don zufrieden, 
wenn du meine Abjichten nicht Durchkreus 
zeit.“ 
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„Was fol das wieder?” fragte fie ers 
ftaunt. „Ich habe viele Untugenden — 
aber hinterlijtig war ich nie.“ | 

Ein leifes Bittern ging durch ihre 
Stimme, während fie fih erhob. Da be: 
reute er feine legten Worte. In ihrem 
bodenlofen Leichtſinn ftedte Doch viel Gut: 
herzigfeit; die hatte auch der künſtlich ges 
nährte Zynismus Lowenclaus nicht aus: 
rotten fénnen. 

„Ich habe es nicht böfe gemeint, Lili,” 
jagte er. „Es war eine törichte Wendung 
— entſchuldige.“ 

Er zog ſie mit Herzlichkeit an ſich — 
wie er es mit ihr als Rind getan hatte. 
Und da flang fie ihre Arme um feinen 
Hals und küßte ihn. 

„Dummer Kerl ... Soll ih dir aus: 
paden helfen?“ 

„Dante ſchön — id) made das beſſer 
allein. Sag’, haft du nähere Nachricht von 
deinem Vormund °?“ 

„Nur den in feinem Telegramm avijier: 
ten Brief, der den Inhalt der Depefche bes 
ftdtigt. Wir folen ihm unjre Hochzeit 
anzeigen.” 

„Ra, das eilt uns ja nicht,“ riefer, [hon 
wieder vor feinem Koffer ftehend. 

„Nein,“ erwiderte fie luftig, „das eilt 
uns nicht. Borldufig antworte ich aud 
niht. Übrigens feint er febr zahm ge: 
worden zu fein. Wenn ich mehr Geld 
brauchte, jchreibt er, möchte td) mid nur 
melden. Auch lange Abrechnungen fhidt 
er mit, aus denen ih abfolut nicht Flug 
werde. Ich glaube, ich bin febr reich. Du 
warft doh dumm, dak du mich nicht ges 
nommen haſt.“ 

„Auf Kündigung ? — Danke gehorjamft.” 

Gie ftellte fih vor ihn hin und legte ihre 
Hände auf feine Schultern. Der Goldpuntt 
in ihren Pupillen begann wieder zu leud: 
ten, und die roten Lippen fhoben fih in 
einem merfwiirdigen Lächeln über die Zähne 
zurüd. „Und wenn ich Olaf nun [chießen 
laffe — he? Nimmit du mich dann?“ 

Ihr Blick verwirrte ihn wieder: es war 
derjelbe Blid, mit dem fie von thm in 
Berlin Abfchied genommen hatte. Er hatte 
etwas Aufrührendes in dem Widerfchein 
feiner purpurner Tiefen. 

Reinhard zwang ſich zu einem Lächeln. 

„Schäfchen du,” fagte er. „Ich meine, 
wir fönnen uns flar darüber fein, daß wir 
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beide fein Baar bilden würden, über das 
die lieben Engel im Himmel Halleluja 
fingen fonnten. “ 

Sie ließ die Arme finfen und wandte 
fih um. „Du haft recht,“ antwortete fie. 
An der Tür drehte fie noch einmal den 
Kopf zurüd. Reinhard ſchien, als hätten alle 
Büge ihres Gefichts fih verfchoben, als lagen 
die Augen tiefer, und als wäre aus ihrem 
Lächeln ein unverjtändliches Grinjen qe 
worden. ber fie nidte harmlos und rief 
ihm zu: „Auf Wiederfehn, Reini!” — 

Die Damen hatten ſchon ihre Befannt- 
Ichaften gemacht. Reinhard fand fie vor 
dem Diner in der Halle in lebhafter Unter: 
haltung mit einigen anderen Bälten des 
Haujes und wurde vorgeftellt. Er behielt 
die Namen nur flüchtig. Ein junger eng: 
liſcher Offigier, der in Kairo garnijoniert 
und in feiner ſchmuck fißenden Uniform er: 
ſchienen war, [hien fidh bejonbders für Lili 
zu interejjieren, Die zu dem Diner — ohne 
Rückſicht auf ihre Trauer — ein tief defol: 
letiertes maisgelbes Chiffonfleid auf 
blauem Grunde angelegt hatte. Käthe — 
in einem modefarbenen Suhrakoſtüm mit 
zahlreichen Ichwarzen Sammetwimpeln — 
unterhielt fid) mit Profeſſor Donnhof, 
einem Leipziger Agyptologen, der in der 
Umgebung des nahe gelegenen Beduinen- 
dorfes El-Rafr Ausgrabungen veranftal- 
tete. Dann waren nod) ein ſtark provingiell 
ausjehendes frangöliiches Ehepaar, Herr 


und Frau Aufone aus Montpellier, ans 


wejend, ferner Herr von Summin, ein 
Agrarier aus Hinterpommern, und ein vor: 
nehmer alter Holländer mit weißem Haar 
und rötlichen Augen, der Jonkheer van 
Heeling. Alle diefe Herrichaften bildeten 
eine gemetnjame Gruppe. Man unterhielt 
fich englijd), Franzöfiich und deutſch; aud 
der Baron aus Hinterpommern beherrjchte 
leidlid) Die Sprachen, und wenn ihm eine 
Vofabel fehlte, fragte er Käthe. 

Reinhard war von Lilials „mein Vetter 
Rittmeifter von Steffani“ vorgejtellt wor: 
den. Das war in diefem Falle ganz ver: 
nünftig und erfldrte das „Du” und die In: 
timität, über die man fonft vielleicht un: 
nötige Gloffen gemadt hätte. Die drei 
Ipeilten gemeinfam an einem fleinen Tifche, 
und während des Diners fand Reinhard 
erjte Gelegenheit zu einem näheren Ren: 
nenlernen Rathes. Ihre Toilette war wie- 


der ungemein gejchmadlos ; namentlich die 
zahllofen Ichwarzjammetnen Bänder und 
Fähnchen, die wie nadjtrdglid) aufgenäht 
Ichtenen, jtörten ihn. Wher ihr Weſen hatte 
in der Tat etwas Frifches und feck Zugrei- 
fendes befommen; es hatte gwar die alte 
Herbigteit behalten, dod) gemildert durd 
einen burfchifofen Zug und eine derbe Chr: 
lichkeit. 

Reinhard fand ihr gegenüber jofort den 
richtigen Ton. 

Da Mondichein war, fo wollte man nad) 
dem Diner nad) den Pyramiden reiten. 
Aber Profeſſor Donnhof [chlug einen Spa: 
giergang nah feinem Ausgrabungsfelde 
vor, und damit waren die Damen einver: 
Itanden. 

„Kur nicht reiten,“ fagte Käthe Bo: 
ninger; „Herr von Steffani, ich warne. 
Die Eſel boden, die Pferde find nicht von 
der Stelle zu friegen, und auf den Renom: 
mierfamelen fann man fih in der Gee: 
franktheit üben... Aber wir wollen uns 
umziehen.“ 

Das geihah. Im Sande der Lybifden 
Miifte waren Frad, Ladjchuhe und Diner: 
toiletten nicht angebracht. Reinhard hatte 
fic) rajh in ein bequemes Tourijtenfoftiim 
geworfen, auch die Damen ließen nidt 
lange auf fic) warten. Im legten Augen: 
blid baten nod) Herr von Gummin und 
Sir Cridhton, der englijde Leutnant, fidh 
anjchliegen zu dürfen, und nun marfchierte 
man los. 

In der Nähe der großen Pyramiden 
hatten die deutjchen Forſcher einen umfang: 
reichen Tempelbau aufgededt, und ein paar 
hundert Schritt weiter wehte aud) die 
deutfche Fahne über den Zelten und Holz: 
baraden der Expedition. Donnhof befahl 
einigen eingeborenen Arbeitern Fadeln zu 
entzünden und führte feine Gäſte durch die 
Ausgrabungen. Er war ein trodener Ge: 
lehrter, und wenn er fprad), hörte es fid 
an, als Dogiere er vom Katheder herab. 
Aber lebendiger als er |prachen die mono: 
lithiſchen Granitpfeiler, die ungeheueren 
Alabafterblöde, die faft lückenlos überein: 
andergefchichteten GFelsplatten, die von 
einer vollendeten Beherrichung der Mate 
tials Zeugnis ablegten. 

„sc glaube, wir werden unfre Anfichten 
von heute mittag revidieren miijjen, Herr 
von Steffani,” fagte Rathe Böninger. „Im 





Roloffaten fann doch auch eine hobeitsvolle 
Würde liegen.” 

Schließlich fanden fich auch noch der Aſſi⸗ 
ftent Donnhofs ein und ein junger Beamter 
aus dem Agyptiſchen Mujeum, mit denen 
man in das Zeltlager zurüdtehrte, wo den 
Gäſten Tee vorgejegt wurde. Das war 


nun febr romantifh. Die Damen faken - 


in der Heinen Barade auf Feldftühlen. 
Eine Öllampe brannte auf dem wadligen 
Tiſche und zwijchen den Ziegeljteinen eines 
primitiven Kamins ein Roblenfeuerden, 
auf dem ein grinfender Ropte das Lee: 
wajfer zum Gieden bradte. Über die 
Stampferde des Bodens hufchte eine feine 
Eidechſe; burd das geöffnete Fenſter lugte 
Die Apfellinenjcheibe des Mondes aus dun: 
ftigem Himmel. 

Profeffor. Donnhof zeigte noch einige 
gum Totenkult gehörige, neu aufgefundene 
Gegenjtände: eine Dfirisitatuette, einen 
Zotenfegel aus gebrannter Erde, eine 
Maste, ein Käftchen für Grabfiguren. 
Dann mußte man an den Aufbruch denfen. 
Diesmal bildeten Reinhard und Kathe den 
Abſchluß. 

„Geben Sie mir den Arm, gnädiges 
Fräulein,“ ſagte Reinhard. „Der Boden 
iſt mit Geröll bedeckt — Sie könnten leicht 
fallen.“ 

Sie ſchob ohne weiteres ihren Arm unter 
den ſeinen. „Schön' Dank,“ antwortete ſie. 
„Wo ſind die andern? Mtanfieht gar nichts.“ 

„Sie gehen voran. Ich höre das Kichern 
Lilis.“ 

„Sie kokettiert wieder einmal auf Teufel⸗ 
holen.“ 

„Ja — das tut ſie immer noch gern, 
falls ſich eine Gelegenheit bietet. Sonſt iſt 
ſie reifer geworden.“ 

„Zweifellos. Wenn fie in gute Hände 
tame, würde ich nicht für ihre Entwidlung 
fürchten.“ 

„Es ift die Frage, was Sie unter guten 
Händen verftehen. Die bewegende Kraft 
in ihr ift der Widerfpruchsgeift. Nur einer, 
den fie felbjt von ganzem Herzen liebt, 
würde fie zügeln können.” 

„Blauben Sie das?“ 

„Sch vermute es. Natürlich müßte die- 
fer Eine eine ftarfe Individualität auch in 
moralijdem Sinne fein.” 

„Gewiß. Ihr Freund Lowenclay ijt das 
leider nicht. Ich bin damals, als ich 
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nod) im Könnekeſchen Haufe lebte, öfters 
mit ihm zufammengelommen. Seine ganze 
MWeltanfchauung beruht auf faljden Schät⸗ 
zungen.“ 

„Gnädiges Fräulein, ich denke, daß er 
ſich zuweilen an der eigenen Rhetorik be- 
rauscht. Vergeſſen Sie nicht, daß es Mode 
geworden ift, den Leumund der Moral 
äußerft gering zu ſchätzen. Wher meijt nur 
mit dem Munde.” 

„Mag richtig fein. Troßdem: ich habe 
den Einfluß Lowenclaus auf Lili immer 
lehr ungünjtig beurteilt. Gite bejißt eine 
große Aufnahmefähigkeit, und ihrem eige⸗ 
nen Oppolitionsgeijt entjpricht das ewig 
Berneinende in feinem Wefen. Ich würde 
es für ein Unglüd oe wenn die beiden 
lich heiraten wollten . 

Reinhard jchwieg einen Augenblid. Gs 
war flar, daß aud) Käthe Böninger nichts 
von den häuslichen Berhältnijfen Lowen: 
claus wußte. Und er hatte feine Urjade, 
fie zu verraten. 

„Ic habe etwas auf dem Herzen, Herr 
von Steffan,” begann fie von neuem. „Darf 
ich eine Frage an Gie richten?” 

„Bitte jehr, gnädiges Fräulein.” 

„Ich habe immer geglaubt, daß Sie 
und Lili einmal ein Paar werden würden. 
Ift das ganz ausgefchloffen 2?“ 

„Vollſtändig. Sie können auch fragen 
warum. Weil Lili fih niemals in die ges 
ſellſchaftlichen Verhältniſſe einer Offiziers- 
frau ſchicken würde. Überdies, gnädiges 
Fräulein: ich bin viel zu alt für die Kleine.“ 

„ft ein Mann je zu alt für ein Mäd⸗ 
chen?“ 

„Ja, das ift eine Frage, über die wir 
Tag und Nacht debattieren fónnten, ohne 
zum Abjchluß zu tommen. Man müßte 
fie von Fall gu Fal betrachten.” 

‚Käthe war ftehengeblieben. „Wo find 
wir eigentlich?“ fragte fie. „Und wo find 
unjre Begleiter?“ 

Reinhard fchaute fih um. „Ich fehe fe 
auch nicht mehr,“ erwiderte er. „Sie müſ—⸗ 
jen einen andern Weg genommen haben, 


. und wir haben im Eifer der Unterhaltung 


nicht darauf geachtet. Teufel, ift Das dun: 
fel! Der Mond ijt noch da, aber er fiebt 
wie eine verjagende Petroleumlampe aus, 
Warten Sie einen Augenblid, gnädiges 
Fräulein, id) will mid) zu orientieren ver: 
fudjen. Mach links dürfen wir uns nicht 
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halten, da tommen wir in die Totenjtadt 
hinein. Der Koloß redjts muß der Cheops 
fein, die Lichter dahinter ftammen vermut- 
lich von dem Araberdorf. Und das Helle 
gerade vor uns ift der Scheinwerfer des 
Mena Houfe. Mfo enavant. Sie find dod 
nicht müde? Wir haben noch ein ganzes 
Stüd zu laufen.” 

„Bott bewahre, ich bin nicht müde,” ents 
gegnete fie und hing fih wieder an feinen 
Arm. „Aber ich freue mid) dod, daß ich 
Gie bei mir habe. Was find das für 
dunkle Geftalten, die hier überall umher: 
huſchen?“ 

Sie hatte faum ausgeſprochen, als die 
beiden plößlich mitten in einer Horde von 
Beduinen ftanden, die aus dem Schwarz 
der Gräberſtadt wie lemurenhafte Erjcheis 
nungen auftauchten. Käthe erſchrak unwill- 
fiirlid) vor dem verdächtigen braunen 
Gefindel, ftieß einen leijen Schrei aus und 
drängte fidh dichter an Reinhard. 

„Keine Angit,” fagte er beruhigend, aber 
feine Hand griff dabei Doch nach feinem 
Heinen Tafchenrevolver. Die Kerle hüte- 
ten fic) vor zu großem Befchrei. Zweifel: 
los hatten fie hier auf der Lauer gelegen, 
um verjpätete Tourijten angubetteln oder 


einen elegenheitsdiebftahl auszuführen, - 


denn Poliziften gab es um diefe Zeit nicht 
mehr auf dem Pyramidenfelde. Sie bettel: 
ten auch jejt gehörig, umdrängten die 
beiden, jtrectten die Hände aus und baten 
auf englifd, franzöſiſch und deutſch um 
einen Backſchiſch. Reinhard fannte bie 
Bande. Hätte er ein paar Pialter unter 
fie geworfen, jo würde er ihre Unvers 
\chämtheit noch mehr gereizt haben. Er be: 
gnügte fih alfo damit, feinen Stock fejter 
mit der Kinten zu um|pannen, ihnen ein 
drohendes Wort zuzurufen und dann weiter 
zu gehen. | 

Uber die Kerle widen nicht. Sie ver: 
traten ihm den Weg und wollten ihm aller: 
hand, natürlich gefäljchte Kleine Alter: 
tümer verfaufen: Statuetten, Sfarabäen, 
Brongenadeln, Amulette, die fie aus ihren 
Kumpen hervorzogen. Und plößlich [chrie 
Käthe abermals auf. Wlan hatte ihr das 
eine Handtäfchchen, das fie am Arme trug, 
weggeriffen. 

Nun wurde Reinhard wütend. „Ber: 
dammtes Gefindel!” fchrie er auf deutjch. 
Cr 30g feinen Revolver. Der Hahn fnadte. 
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Und im Augenblick verſchwanden die Be 
duinen: fie tauchten unter, fie waren wie 
fortgewifcht. Ein leßtes Dunkel fprang an 
ihnen vorüber: auf allen Bieren, wie ein 
Schakal. Dann herrſchte Totenftille. 

„Sie find bejtohlen worden?” fragte 
Reinhard. 

„Dan hat mir meinen Pompadour ent: 
riffen.” 

„Enthielt er Wertvolles?” 

„Nein — ein Taſchentuch und ein paar ` 
Pfund in Gold.” 

„Es ift empörend, dak die Regierung 
das infame Gefindel noch immer duldet. 
Was nügt es, wenn ih den Diebftahl ans 
zeige? Man wird den Scheich verhören, 
und damit ift bie Bejchichte abgemadht.“ 

„allen wir die Sache auf fih beruhen,” 
erwiderte Käthe. „Die paar Goldftüde 
machen mich nicht drmer. Vor allen 
Dingen wollen wir uns eilen, nach Haufe 
zu tommen. Bin id froh, dak ich Ste 
neben mir habe! Die Kerle hätten mid) 
mafjafrieren können.“ | 

Reinhard lahte. „Dazu find fie dod 
wohl zu vorlidtig,” fagte er. „Sie 
haben ein bifjel Furcht gehabt, nicht 
wahr?“ 

„Das fam unwilltürlih. Ich dante 
Ihnen, daß Sie mid beſchützt haben.“ 

„Aber, qnadiges Fräulein —“ 

„Run ja — die Drohung mit dem Res 
volver hat bie Bande erfchredt. Gehen wir 
denn richtig?“ 

Es war fo. Man hatte den Gang des 
Plateaus erreicht und ftieg nun abwärts 


auf dem nicht zu verfehlenden Wege zwi: 


[den den gegen den Flugſand aufgeführten 
Stetnmauern. An der fleinen italienifjchen 
Villa rechtsfeitig der Straße famen ihnen 
ihon Profeffor Donnhof, Herr von Sum: 
min, Sir Cridjton und Lili mit Laternen: 
trägern entgegen. Sie hatten in der Tat 
einen näheren Weg gewählt und fich ge: 
dngftigt, daß die beiden anderen fic) im 
Dunfel der Nacht verirren könnten. — 
Als Reinhard zu Bett ging, überjchlug 
er die Sadjlage. Er entfann fid): Käthe 
hatte ihn eigentlich immer ganz gern ge: 
habt und war aud) nur aus Gefaliafert 
für ihn zu Lilt gezogen. Er war thr nod) 
fo fympathijd) wie damals: daran zwei 
felte er nicht, und der freundliche Zufall 
hatte durch die Spitzbüberei der Beduinen 








Dafür geforgt, daß fie h aud) gleich ein 
wenig näbhertreten fonnten. Die Einlei: 
tung ließ fih alfo nicht übel an; nun mußte 
er den Croberungsplan geſchickt weiter vers 
folgen. Zunädjt mußten die geiftigen 
Interefjen fih finden. Das fonnte nicht 
ſchwer fein, wenn Lilt vernünftig war und 
fie auf einige Stunden am Tage allein 
ließ. Das Freundfdajtsverhaltnis mußte 
erft gefejtigt werden. Es mußte dahin 
fommen, daß fie ihn auch entbehren lernte. 
Da dachte er an ein fluges Heines Manö- 
ver. Er wollte fih eines Tages verabjchie: 
den und eine Reife vorfchüßen: eine längere 
Sagdpartie in das: Innere oder etwas 
Abnliches. Er fonnte auh, wenn er inner: 
lich feiner Gace ficher war, Babanque 
Jpielen und vorgeben, fein Urlaub gehe zu 
Ende. Das mußte die Enticheidung be: 
[chleunigen . 

‚Gemeinbeit, ‘ fagte er ſich, als er das 
eleltriſche Licht auf feinem Nachttiſch aus: 
drehte. Aber eine andere Stimme ſprach 
zögernd dagegen: Keine Gemeinheit, nur 
Lebensweisheit. Denn nicht ihr Geld ſoll 
ja der Einzelzweck deiner Ehe ſein, ſondern 
die Hoffnung, endgültig über die Lügen 
des Lebens zu quittieren. Erreichſt du das, 
ſo haſt du ihr mehr zu verdanken als ihre 
Millionen. Aber auch ſie ſoll dir danken 
können. Die Ehe ſoll Sonne um ſie ver⸗ 
breiten.‘ | 
8 s | S 

. Vom nddften Tage ab begann er das 
Kriegsipiel, das ihn hergeführt hatte. Er 
fuhr am Nachmittag mit Käthe in das 
Agyptiſche Mufeum und begeifterte fid 
ehrlich mit thr im Anblic einer unterge- 
gangenen Kultur. Es lag in Käthes Art, 
fid) vorzubereiten; fie hatte fdon ein 
paarmal das Mufeum befucht und wußte 
gut Beicheid. Und fie frente fih fichtlich, 
daß Reinhard mit Interefie ihren Erklä- 
rungen laufchte und im allgemeinen ihren 
Anlichten zuftimmte. Mur dann und wann 
widerfprad) er; da warf er geflijlentlich 
eine Streitfrage auf, um der Unterhaltung 
größere Anregung zu geben und fih felbjt 
in hübfchere ole fegen zu fdnnen. Das 
machte er jehr gejchidt. 

Bon nun ab befudhten die beiden häufig 
gemeinjam dieSehenswürdigfeiten Kairos. 
Lilt hielt fih zurüd. Gie erflärte, viel zu 
faul zu fein, um ſich an diefen langweiligen 
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Rundfahrten zu beteiligen. Man befuchte 
die Haſſan-Moſchee, die Gamia Moham: 
med Ali, die Zitadelle, die Univerfität, 
Ichlenderte Durch bie Bafare, nahm den Tee 
auf Shepheards Terraffe und ergößte fih 
an dem bunten Trubel des Straßenlebens. 

Bei einer olden Gelegenheit fand Rein: 
hard den erjten Beweis für das Sieghafte. 
feiner Umlagerungsfunft. In dem Schau: 
laden eines großen Modebajars am Opern: 
plag fah er eines Tages eine jchöne Toi: 
lette aus altroja Marquijette mit Cfriigui: 
puren infrujtiert. 

„Sehen Sie, gnädiges Fräulein, wie 
hübjch,“ fagte er. „Das würde Ihnen aus: 
gezeichnet ftehen. Wm Mittwoch ijt der Ball 
tm Gefireh Palace, den wir befuchen wollen. 
Da finnen Gie die Toilette zum erjtenmal 
tragen.” 

„Sit fie nicht zu foftbar für mich?“ 
fragte Rathe, trat aber dod) näher und nahm 
das Koſtüm interejfierter in Augenfchein. 

„Darf ich einmal ehrlich fein, Fraulein 
Käthe?“ 

„Sind Sie es nicht immer?” 

„n Wenigitens gebe id) mir Mühe. Alfo ich 
finde, Sie verftehen fih nicht zu Heiden. 
Das liegt nicht etwa an Ihrem Geſchmack, 
den ich jchäßen gelernt habe, fondern an 
ShrerGleidgiiltigteit gegen äußere Dinge.” 

„Lieber Gott, für wen foll ich mich denn 
hübſch anziehen?” fragte Käthe unterhellem 
Erröten. | 

„Für Ihre Umwelt, in der es dod) aud 
Leute gibt, bei denen die Gleidgiiltigtert 
aufhört.“ 

Gie ftand dicht vor dem Schaufeniter 
und hatte, da fie ein wenig furglidtig war, 
ihre Lorgnette gezogen. „Das Ding ift 
licher ſehr teuer,” fagte fie; „aber ich will 
es faufen, um Ihnen gefällig zu fein. 
Kommen Sie mit...” 

Am Abend vor dem Diner Elopfte fie bei 
Kili an, die eben aus dem Bade fam. 

„Lilichen, heute bin ich aber mal leicht: 
finnig geweſen,“ begann fie. 

„Das halte ich für unmöglich, Käthe, 
oder dein ganzes Innere muß fih gefrem: 
pelt haben.“ 

„Hat fih aud) ein bißchen. Ich habe 
eine Balltoilette für dreißig Pfund ges 
fauft.” 

Lilt fehte fih auf den nächlten Stuhl. 
„Mein Gott, was habe id fiir einen Schred 
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befommen. Käthe, ich fenne dich nicht 
wieder.“ 

„Ich fenne mich felbjt nicht wieder. 

Sage mal, findeft bu aud), daß id mid) 
unvorteilhaft anziehe 2” 
„Aber wie! Unerhört greulid). Wie 
alt bijt Du? Acdhtundzwanzig. Na, und 
du ziehft dic) an, als ob du bereits eine 
gediegene Achtundvierzigerin wärſt.“ 

„Dante.“ 

„Bitte.“ 

„Ich verftehe nicht viel von Toilettes 
fragen. Ich glaube, ich bin aud) geizig.” 

„Ratürlich bijt du das. Wer fo reich ift 
wie du, hat die Verpflichtung, feine über: 
fliifjigen Moöneten unter das Bolt zu brin- 
gen. Aber du bilt aud) dumm, geliebte 
Freundin. Du entjtellit dich abjichtlich. 
Heute nicht: das ſchwarze Sammetkleid 
mit der Brügger Spige eidet dich gut. 
Heute ſcheinſt du auch ein anftändiges Kor: 
fett zu tragen. Du Haft eine ſehr hübjche 
Figur, bloß merkt man davon gewöhnlicd) 
nichts. Du bijt immer jo pummlid) ange: 
zogen.” 

„Schimpfe nicht wieder. Hilf mir lieber. 
Du bijt ein fofetter Racker und verſtehſt 
das Inſzeneſetzen. Ich möchte mich von 
nun ab ein bißchen anftändiger Teiden.” 

Lilt fuhr in die Höhe. „Käthe, das ift 
ein gloriofer Gedanfe!“ rief fie. „Wer hat 
Did) darauf gebracht 2?“ 

„Niemand,“ erwiderte fie verlegen. Und 
dann überwog ihre Ehrlichkeit. „Ich will 
dir fagen, wie es fam,” fuhr fie fort. „Ich 
ging heute mit Steffant —“ 

„Aha!“ rief Lili. 

„Warum denn aha?” Gie wurde ver: 
wirrt ... „Alfo, Lili, dann erzähl’ ich nicht 
weiter.“ 

„it auch nicht nötig. Steffani hat gu- 
ten Geſchmack und liebt eine gewilje Ele: 
ganz. Ba’ mal auf, wie ich dich ausftaf- 
fieren werde. Morgen geht’s los. Du 
mußt einen nagelneuen Trouffeau befom: 
men. Du haft ja gar nichts. Über deine 
Wäſche könnte jede Volfsfchullehrerin die 
Nafe rümpfen. In deine Tafchentücher 
würde fih feine gebildete Aztefenfrau 
ſchnauben. Strümpfe wie die deinen trägt 
heute feine Souffleufe mehr. Ich ziehe dich 
von Grund aus neu an.“ 

Käthe veränderte ihren äußeren Men— 
den, und alle Welt im Mena Houle rih 


die Augen auf. Nur Steffani tat fo, als 
bemerfe er durchaus nichts Auffallendes. 
Mber er freute fih doh. — 

Der Ball in Gelireh Palace Hotel auf 
der Nilinjel bot ein farbenprächtiges Bild 
des kaireniſchen gejellfchaftlichen Lebens. 
Natürlich hatte England die Borhand; die 
ftattlichen Erfcheinungen der Offiziere in 
ihren Inapp figenden hübſchen Galaunijor: 
men verdrängten faft den ſchwarzen Frat. 
Wud) vom Hofe des Khedive Hatten id 
einige befannte Perjönlichkeiten eingefun: 
den, und gegen elf Uhr tauchten fogar, zu: 
erft unbemerkt, dann allgemein erkannt, die 
Prinzen Muhammed Ali und Abbas auf, 
begleitet von zwei Rammerherren undeinem 
Ylügeladjutanten. 

Da die Nacht warm war, fo promenierte 
man in den Tangzpaufen in dem pracht⸗ 
vollen, feftlich erleuchteten Barf des Hotels. 
Reinhard hatte ein paarmal mit Käthe ge 
tanzt, fie Dann aus den Augen verloren 
und jude fie nun, um fie zum Souper zu 
führen. Er traf fie in der Nähe der ehe 
maligen SHaremsgebäude am zweiten 
Springbrunnen, der durch das weiße elef- 
trifche Licht in Silberglanz getaucht wurde. 

„Barum fo allein?” fragte er. 

„Eine äfthetiiche Laune, Herr von Stef: 
fani,” entgegnete Käthe. „Hinten am Ril 
ift es wundervoll. Da ftebt ein alter Teal: 
baum, unter dem ich ein bißchen geträumt 
habe. Wo ftedt Lili?“ 

„Sie wird viel umjhwärmt und fiebt 
wie ein Badeengeldjen aus. Darf i 
Ihnen ein Kompliment über Ihre Toilette 
fagen?” 

Gie lächelte. „Nein. Oder ich mühte 
Ihnen das Kompliment zurüdgeben. Denn 
Gie find ja die Veranlaſſung, daß ic) diefe 
Toilette trage. Aber laffen wir die Kleider: 
frage: ich will Ihnen Sc)öneres zeigen.“ 

Sie geleitete ibn an dem arabijchen Kiosk 


vorüber zu einer Gruppe Syfomoren auf 


einer kleinen Anhöhe am Nil. Hier war 
es ftil. Die Ballgäfte blieben in den Gar: 
tenanlagen vor dem Schloffe; nur zuweilen 
tönten ein paar leife Muſikklänge wie das 
Birpen von Heimchen herüber. Die Wip: 
fel der Syfomoren waren fo diht, dak das 
Mondlicht nur in dünnen zitternden Strei- 
fen zwijchen den herzförmigen Blättern 
und den Doldentrauben bindurchdringen 
fonnte, und da ein leifer Wind die Krone 
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bewegte, fo tanzte es wie |chillernde 
Schlangen über den ſchwarzen Boden. Von 
Diefer Anhöhe aus jab der Wunderbau des 
Riosts am Rande des Weihers wie ein 
Mardhentraum aus; weiter hinten, zwijchen 
Dem dunklen Grün der Aurafarien, die ihr 
Nadelgefieder im Mondenjchein badeten, 
leuchteten die bunten Ballongirlanden der 
SMumination. Die Faſſade des zum Gaſt⸗ 
haus gewordenen ehemaligen Quftjchloffes 
trat jcheinbar zurüd vor dem ungeheuren 
Glanz des eleftrijden Lichts, der fie um: 
Thwamm. Auf der Niljeite aber führte der 
Mond allein die Herrjchaft. Die optifche 
Täujchung war fo groß, daß das ſchmutzige 
Waffer falt bernfteingelb erjchien; eine 
tubende Dahabije zeichnete in den feinen 
Umrifjen einer fauber gefchnittenen Gil: 
houette fih ab. Wud) der Hintergrund, die 
Vorſtädte Ismailije und Bulat, lehnte fidh 
in ſchwarzen, ausgezadten Konturen gegen 
den Horizont. 

„Es ijt merkwürdig,” jagte Käthe, „wie 
leicht bet mir der Anblid eines ſchönen 
Naturbilds die Gedanken umfebt...“ Sie 
legte ihre Hand auf feinen Arm... „Sie 
find nicht religiös, Herr von Steffani ? 
Wohl! jelbitverftändlich nicht, denn der 
moderne Menſch und die Religion [deinen 
ja Größen unvereinbarer Art... .“ 

Er mußte ein Lächeln unterdrüden. Er 
dachte an die Bartenjzene im ,, Fault” und 
an Grethen Frage: „Sag, wie halt du’s 
mit der Religion?” ... Sie forjdte ihn 
aus. 

„Ich bin es nicht in dogmatifdem 
Sinne,“ antwortete er vorfichtig. „Aber 
id bin auch fein Atheift. Bor allem re: 
Jpeftiere ich den Glauben, wenn er fi) 
Hek in Kleinträmerei und Fatalismus ver: 

tert.” 

Ihre fchönen blauen Augen blidten fin: 
nend über das bewegungsloje Walfer. 

„Kleinglaube ift Unglaube,“ entgegnete 
fie, „es ift die Angjt ſchwacher Gewiſſen.“ 

Reinhard wurde es unbehaglich. Theo: 
ſophiſchem fühlte er fich nicht gewachſen. 

„Bleiben Sie fo ſtehen,“ jagte er, „genau 
fo, den Blid dem Monde entgegen. Ic) 
wußte nicht, dak Sie zur Myſtik neigen. 
In diefem Moment liegt unverkennbar ein 
Ihwärmender Ausdrud in Ihren Augen. 
Jetzt fonnten Sie Bilder ftürmen oder zu 
einem Rreuzzuge aufrufen.“ 
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Nun lächelte fie. „Reins von beiden, 
lieber Freund. Aber ein bißchen Recht 
haben Sie doch. Es geht ein gewiffer Dua: 
lismus durd) meine Natur, und in ftillen 
Stunden angle id) nad) Uusgleiden. Das 
ift jo eine Art metaphyfifden Lebensdrangs, 
der nad) Beheimnifjen zu ſchürfen ſucht — 
und im Grunde Doch nur Unbefriedigung.” 

„Das ift es — zweifellos. Wir leiden 
ja alle an ihr. Suchen alle nad) größeren 
Merten und finden fie fchließlich nur — 

Erſtockte einen Augenblid, und fie [haute 
ihn fragend an. 

„Nur — 2?“ 

„Kur in der Liebe,” ſchloß er. 

Sie wurde flammendrot, lächelte aber 
wieder: ein Lächeln verhaltener Ironie. 

„Haben Sie das felbjt gefunden, Sie 
großer Geelenfenner?” fragte fie troden. 

„Rein. Aber ich möchte es finden. Go 
wie Sie mich hier vor fich fehen, gehöre id) 
zu den Bemitleidenswerten, die noch nie 
geliebt haben — ich meine, eindringlid) 
geliebt, — bis zur Verzweiflung geliebt, 
hangend und bangend. Das glauben 
Sie nicht: ich ſehe ein ſpöttiſches Suden 
um Ihren Mund, ein Buden, das mid) ver: 
drießt. Und wenn Sie nicht einen fo hüb⸗ 
[den Mund hätten —“ 

Gr wurde verwegen und verfuchte fie zu 
umfchlingen. Er vergaß jede feine Vor: 
beredjnung und fegte fein Alles auf eine 
Karte. 

Aber fie war nicht wie Frau von Kueff⸗ 
jtein. Sie ſchlug ihn energisch auf die für: 
wigige Hand und rif lich los: ohne erzürnt 
zu fein, mit einem Flackern überlegenen 
Humors in den Augen. 

„Borlicht, Steffani,” rief fie. „Sie ver: 
galoppteren fidh.” 

Er verneigte fid. 

„Bitte um Entjchuldigung,” fagte er. 
„Ich war ungezogen. Es foll nicht wieder 
gejchehen. Dod) nun hören Sie mid) ein: 
mal ruhig an.“ 

„Nicht eine fogenannte Liebeserfldrung. 
Sie fehen fo aus, lieber Freund, als ob 
Sie gleich Ioslegen wollten. Aber ich 
ſchenke Ihnen das Beftändnis. Wir wollen 
doch Feine Komödie miteinander fpielen, 
Sie und ih. Wenn Sie... Still,” unters 
brad) fie ſich plötzlich. „Das iſt Lilis 
Stimme . 

Sie war es und rief nad) on Rili 
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ftürmte in fliegendem Kleide daher, drei 
Offiziere hinter ihr und zulegt Herr von 
Summin mit bordeauxrotem Angelicht. In 
der Ferne leuchtete auch der weiße Bart des 
alten Jonkheer van Heefing. 

„Hallo, hier bin ich,“ rief Käthe zurüd. 

„Nehmt fie gefangen,” ſchrie Lilt, „und 
Ichleppt fie an den Soupertiih. D Käthe, 
wo ftedft Du nur? Wir warten alle auf 
Did) und Hungern und dürften ...“ Nun 
Jah fie Reinhard und fant zu einer tiefen 
BVerneigung in die Knie ... „Ab, — 
aud) der Vetter Steffani! — Unfern Gruß, 
hoher Herr. Stören wir euch in der Deus 
tung der Sterne? .. .” 

Gr madte gute Miene zum albernen 
Spiel und lachte. „Im Gegenteil. Die 
Sterne haben uns gefagt, daß im Speije: 
faal die Schüffeln dampfen. Die frifhe 
Luft hat unjern Appetit gejtärkt.“ 

„Sir Cridton, geben Sie meiner Ku- 
fine den Arm,“ ordnete Lili an. „Wir 
wollen im Triumphzuge nad) dem Hotel 
zurüd.“ 

Sie felbjt hing fih an Reinhard. Er 
Ichämte fidh ihrer. Sie fah wie eine Mtdnade 
aus: mit erbigtem Gelicht und zerzauftemn 
Haar. Sie hatte feinen Tanz ausgelaffen. 
Das Kleid hing von: ihren nadten Schul: 
tern, als wolle es jeden Augenblid vollends 
berabgleiten. 

„It es foweit?” fragte fie. 

„Bas?“ 

„Dummchen — ich meine, haft du dich 
ausjprechen können?“ 

„Kein. Gar fein Gedanke. Frage nicht 
erft.” 

Sie ſchwieg verlegt. Dann entzog fie 
fih thm und bing fih an die Arme der 
beiden Leutnants, die trog ihrer engliſchen 
Steifheit entzüdt von dem wilden Mädel 
waren. — 

Während bes Goupers fap Reinhard 
nicht neben Käthe, fand aud) im weiteren 
Verlaufe des Ballabends feine Gelegen: 
heit, fih ihr allein nähern zu können. Der 
alte Jonkheer van Heeling ging plößlich 
nicht mehr von ihrer Cete. Darüber 
ärgerte fih Reinhard. Er hätte gern Be: 
wißheit gehabt, ob thre tede Durchſchnei— 
dung feines Werbungsgeſuchs endgültige 
Entſcheidung fein folte. Er war beunruhigt 
und machte fidh Vorwürfe, zu jtürmijd) por: 
gegangen zu fein. 


Zu ein Uhr nadts hatte er fih das 
Hotelautomobil bejtellt. Der Ball war be: 
endigt, Dod) Lili wollte nod bleiben. Es 
bedurfte einiger energijcher Worte von 
Reinhard, um aud fie zum Aufbruch zu 
bewegen. Mürrifch ftieg fie in den Wagen 
und nahm neben Käthe Plab. 

Unterwegs wurde wenig gejprocdhen. 
Nur einmal fagte Reinhard zu Käthe: 
„Der alte holländische Jonkheer hatte Ste 
ja gewaltig in Unjprud) genommen, gnä= 
diges Fräulein?” 

„Er ift ein liebenswürdiger Herr,“ er: 
widerte Käthe, „und hatte mir viel zu er- 
zählen. Ich habe feinen ganzen Lebens- 
lauf fennen gelernt.“ 

„Er: mat unftreitig einen BOIBEDINEN 
Cindrud,” warf Lili ein. 

„Bewiß. Er war Refident in Java und 
bat da feine Frau verloren. Seine beiden 
Söhne find aftive Offiziere... Übrigens 
hat er mir einen Antrag gemadt,” fügte 
fie nach kurzer Pauſe hinzu. 

» Was?! rief Lili erftaunt. Sie wurde 
wieder munter. „Erzähle, Käthe! Einen 
richtiggehenden Antrag?“ 

„Ja — — aber, Lilt, ich bitte dic, fet 
distret.” 

„Selbitverftändlich.” 

» ontereffant,” fagte Reinhard. „Wie alt 
mag der Jonkheer fein ?” 

„Auch das bat er mir nicht verbeblt. 
Achtundfechzig. Aber er fet trog Java nod) 
gejund und riiftig — nur fühle er ſich ein- 
jam. Jm Sommer lebt er auf feinem Gute 
bet Apeldoorn, im Winter reift er meift...” 
Ein Lächeln ging über ihr Gefidt... „Das 
Gut würde er mir vererben — die Söhne 
wären verjorgt.“ 

„Run fieh mal an,” rief Vili, „ein Gut 
bei Apeldoorn? Wo liegt denn Apel- 
doorn?” 

„Ich weiß nicht. Ich habe in aller Höf- 
lichkeit abgelehnt.“ 

Der Wagen hielt, und damit wurde das 
Belpräch unterbrochen. — 

Beim erften Frühftüd am nächlten Mor- 
gen wartete Reinhard vergeblid) auf Käthe. 
Sicher ſchlief fie nod): der Ballabend mochte 
jie ermüdet haben. Reinhard fand unter 
feiner Poft aud) einen Brief des Grafen 
Brügge vor: die Angelegenheit feiner Ent: 
hebung von dem Kommando in Tofio fet 
in allen Ehren erledigt worden, und der 





SSSSesesesessesaad Die Hebiagd BSSSSSISISEIESTA 179 


Mote Adler dritter ſchwebe ſchon in der Luft. 
Bum Schluß fragte Brügge, wie es denn 
nun um die Heirat jtehe. 

Das wußte Reinhard felbft nit. Er 
Hatte jchlecht gefchlafen und zergrübelte ſich 
Den Kopf, wie er die Dummheit von geftern 
würde gutmaden fénnen. Schließlich ging 
er in den Khedivial Sporting Club, um 
eine Partie Tennis zu fptelen, und fehrte 
zum Lund in das Hotel zurüd. Da er 
Käthe nod nicht im Speijefaal vorfand, jo 
Tuchte er kurz entjchloffen ihr Zimmer auf 
und flopfte bet ihr an. 

„Herein,” rief fie. „Treten Sie nur 
näher, Herr von Steffani — id) möchte Sie 
ſowieſo gern jprechen.” 

Gr begrüßte fie. „Der Abend gut bes 
fommen?” fragte er. 

„Der Abend ja, aber der Morgen niht. 
Mir ift ein feltjamer Brief zugeflogen. Sie 
fennen den Generalfonjul Dittmar ?” 

„Den Bormund Lilis — jawohl,“ ent: 
gegnete Reinhard mit ftodender Stimme. 
Ihm ahnte eine peinliche WWuseinander: 
ſetzung. 

Käthe nahm den Brief vom Schreibtiſch 
und reichte ihn Steffani. 

„Nehmen Sie Platz und leſen Sie,“ 
ſagte ſie. „Der Inhalt verträgt ſich nicht 
recht mit dem, was Sie mir neulich: mit: 
teilten.“ 

Und Reinhard las: „Sehr geehrtes Fräu⸗ 
Tein Böninger, entjchuldigen Sie, wenn ich 
mir Ihre Vermittlung erbitte. Ich hatte 
Kili erfucht, mir ihre Verheiratung oder 
wenigitens ihre offizielle Verlobung mit 
Herrn Rittmeijter von Steffani rechtzeitig 
Schreiben zu wollen. Gie läßt aber nichts 
von fih hören. Nun liegt die Sache fo, 
daß am 27. März, ihrem achtzehnten Ge- 
burtstag, ihre Volljährigfeitserflärung er: 
folgen foll, die id) beantragt habe. In die- 
fem Antrage habe ih ausdrüdlich betont, 
daß Lili vor ihrer Verheiratung ftehe und 
aus diefem Grunde ihre gefeßliche Mün— 
digkeit erwünfcht fet. Mir liegt alfo ſehr 
an einer bündigen Anzeige des Datums 
ihrer Hochzeit, und bitte id) Sie freundlidft, 
mir diejelbe baldmoglidjt übermitteln la]: 
fem zu wollen. 

Mit dem Wusdrud meiner befonderen 
Hodadtung Ihr ergebeniter 

Chrifttan Dittmar.” 

Reinhard hatte fidh bei der Lektüre diejer 


Beilen ein wenig verfärbt. Aber er behielt 
feine Faſſung. 

„Der Brief fpridt eine Wahrheit aus, 
die nicht Tatfache ijt,“ fagte er. „Aber ich 
möchte den Widerſpruch nicht allein er: 
Hären. Lili mag Zeugin fein. Geftatten 
Sie, daß ich jie hole?” 

„Bern, Herr von Steffani.” 

Lilt bewohnte das Zimmer gegenüber. 
Reinhard ließ ablichtlich die Tür zu dem 
Salon Käthes offen, Elopfte bei Lili an und 
rief fie. 

„Biſt du Schon angezogen, Qili?” 

„Ja — ich fomme fofort zu Tijd.” 

„Sei fo freundlich, erft einmal bet Fräus 
[ein Böninger vorzufprechen. Es ift etwas 
Wichtiges paffiert.” 

„ho. Hoffentlich erfreuliches. Ich bin 
gleich drüben.” 

Sie fam, und Reinhard gab ihr den Brief 
Dittmars, den fie ohne Erregung durchflog. 
Sie war viel zu Hug, um fic) einſchüchtern 
zu laſſen. 

„Und?“ fragte fie. 

„Wir find Fräulein Böninger Aufflä- 
rung fdjuldig,” entgegnete Reinhard. 
„Dazu ift die Wahrheit nötig. Sie ijt rajch 
gejagt. Es handelte fic)...” er verftummte 
für einen Augenblid... „darf ich [prechen, 
Lili?“ 

„Ohne weiteres. Aber ich kann es auch. 
Es handelte ſich um eine Notlüge. Ich 
wollte endlich meine Freiheit haben und 
da — da ſchnurrte ich Dittmar vor, daß 
Reinhard um mich angehalten hätte. Das 
glaubſt du mir doch, Käthe?“ 

Käthes Blick mochte Lili zu dieſer Frage 
veranlaßt haben. 

„Weshalb ſoll ich dir nicht glauben? 
Ich traue dir das ganz gewiß zu. Aber 
daß Herr von Steffani zur Unterſtützung 
deiner Notlüge extra nad) Ägypten gereift 
fein folte —“ 

„Dein Ehrenwort, dak ich ihn darum 
gebeten hatte,” fiel Lili eifrig ein. 

„Ich hatte fowiefo vor, vor dem Klima 
Deutjchlands zu flüchten,” fagte Reinhard 
ruhig. „Übrigens habe ich Lilt mein Nn: 
behagen vor der Rolle, die fie mir zugedacht 
bat, feinen Augenblid verhehlt.“ 

Käthe nidte. „Und was fol ich dem 
Generalfonjul antworten, Lili?” 

„Bitte gar nichts. Du biſt nicht ver: 
pflichtet dazu. Oder willft du antworten, 

12* 
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fo jchreibe kurz, du hätteft mir feinen Brief 
gegeben. In acht Tagen ift mein Geburts: 
tag. Da werde ich Dittmar einfach mit: 
teilen, daß meine Verlobung mit Steffani 
fich zerjchlagen habe.“ 

Die Stirn Käthes verdunfelte Rd. 

„Ich fann diefe Hinterbaltigteit nicht 
gerade hübfch finden,” antwortete fie. „Doch 
Das iſt deine Sache. Bitte geh voran zum 
Lund. Id) möchte noch ein paar Worte 
mit Herrn von Steffani fpreden.” 

Lilt fprang aus dem Zimmer. 

„sch hatte gar fein Recht zu dem In- 
quilitorium,* fuhr Käthe fort. „Aber ſehen 
Sie, Herr von Steffani, es gibt etwas, was 
ich gründlich verabjdjeue: die Lüge nur 
um der Lüge willen. Daß Lilt verlogen 
ift, weiß ih ja. Sie aber können mir ge: 
trojt bie Wahrheit fagen. Sie müffen es 
fogar. So wie wir zueinander ftehen — 
ja, das fann ich wohl fagen, verlange 
id) es. Und Gie haben vorhin nod nicht 
die volle Wahrheit gejagt. Ich glaube ein: 
fach nicht, Dab Sie nad) Ägypten gefommen 
find, um Lilis Heine Betrügereien zu 
fördern. Das fähe Ihnen durchaus nicht 
ähnlih. Cs muß da noch etwas paffiert 
fein, was Sie mir verhehlen .. .“ 

Reinhard hatte fidh geſetzt. Er fing ihren 
Blid auf, der fehr ernft auf ihm haftete 
und nad) einer Scheidung von Edtem und 
Unechtem zu forfchen fdien. Und da fprang 
er lebhaft auf. 

„Sie haben recht, Fräulein Käthe,” rief 
er, „es liegt gar feine Urfache vor, Ihnen 
die vole Wahrheit vorzuenthalten. Ich 
fam nad) Berlin, um Lili zu heiraten. Nun 
willen Sie es. Es beftand eine alte Freund: 
Schaft zwijchen uns, die Sie ja fennen. Ich 
erkläre Ihnen auch ohne Erröten, daB ich 
aus materiellen Gründen diefe Heirat 
wünjchte. Gewiß hatte ich Lili als liebens: 
wert in der Erinnerung, aber dazu fam die 
ganz verfjtändliche Erwägung, dak ihr Ver: 
mögen mir auf die Beine helfen würde — 
in einer Situation — in einer Situation, 
Fräulein Käthe, da id) dem Zufammen: 
brechen nahe war.” 

„Verſtehe,“ jagte fie, „nur weiter.” 

„un alfo — id) fam nah Berlin und 
fand eine ganz andre Lili vor, als die ge- 
wejen war, die ich vor zwei Jahren per: 
laffen hatte. Über diefe andre Lilt fprad 
id) mit Ihnen in der Nacht auf dem Heim: 


weg vom Wusgrabungsfelde Donnboffs. 
Und bet Gott, da habe id) die Wahr 
heit gejagt. Wir haben uns wieder ge 
trennt. Daß fie zu Ihnen gereift war, 
erfuhr ich erft bei Zöwenclau — und 
Ldwenclau bewog mid aud, Dittmar vor: 
läufig zu verjdjweigen, daß aus der ge 
planten Ehe nichts werden fönnte. Und 
dann fchrieb mir Lili nod) von bier aus 
und bat mich flebentlid, dod) aud) nad) 
Kairo zu tommen.” 

„Und Gie famen. Uber nicht Lilis wegen. 
Ganz gewiß niht. Mein lieber Freund, 
Sie famen, weil Ste wußten, daß ich hier 
war. Das tann ein plößlicher Einfall ge 
wejen fein. Sie fagten fi: Lili fann und 
will ich nicht heiraten — aber da unten ift 
ja nod) ein andres reiches Mädchen — 
Ichon ein bißchen angejahrt und feineswegs 
bezaubernd — immerhin: das ift eine Not: 
belferin, um die id) mid) mal umtun 
fann. Herr von Steffani, ift das wahr oder 
nicht 2?“ 

Er war freidebletdh. „Gnädiges Frau 
Tein,” ftammelte er. 

„Sit das wahr oder niht?” wieder: 
holte fie. 

Der Schärfe ihrer Kombinationsgabe 
gegenüber verjagte feine Gewiſſenloſigkeit. 
Er lehnte fih gegen den Tifd), vor dem 
er ftand, und hielt fid) mit beiden Händen 
feft. 

„a, es ift wahr,“ ſagte er. „Aber eben- 
jo wahr ift es, daß ih längſt wieder ab- 
gereift fein würde, wenn...” und nun 
erhob er feine Stimme ... „hören Gie 
wohl, Käthe, und fchauen Sie mir in die 
Augen — wenn ich nicht ehrliche Zuneigung 
zu Ihnen gefaßt hätte.“ 

Da ging ein heller Glang über ihr Ge 
iht. „Geben Sie mir die Hand, Reinhard,” 
rief fie, „Das glaube id) Ihnen! ...” Ein 
Schluchzen drängte fic) in ihre Kehle, aber 
fie überwand es und blieb ruhig... „Und 
nun feken Sie fid) wieder und laffen Sie 
uns ohne Wufgeregtheit weiterjprechen. 
Gang freundfchaftli... Daß ich Tiefen 
der Liebe nicht aufzurütteln vermag, weiß 
ih. Troßdem hat es mir niht an Be 
werbern gefehlt. Die wollten nur mein 
Geld — und einer war unter ihnen, um 
den id) fogar bittre Tränen vergoffen habe. 
Da wollte id) mid) denn in der Entjagung 
üben. Aber das ift nicht fo leicht. Nein, 





Das ift nicht fo leicht fiir jemand, der feinen 
Stein in der Bruſt trägt — und dod aud 
ein Berlangen nad) Blüd hat, fei es felbit 
nur ein bedingtes Glüd, ein Stiidden von 
Dem ganz großen... Was geftern abend 
tommen jollte, abnte ich. Wher ich wollte 
feine Liebeserklärung, auch feinen Schwur 
— fein Theater. Cine Stunde jpäter fam 
ein wejenhafterer Antrag — und da emp: 
fand ich auf einmal den heißen Wunſch, 
dak Sie, Reinhard, ebenfo zu mir [prechen 
möchten wie Herr van Heefing. So leiden: 
Ichaftslos und dod liebevoll, jo abgeklärt 
und doch aus vollem Herzen. Denn was 
wir beide finden möchten, nicht wahr, fol 
dod fein Rauſch fein, tein ewiger Honig: 
mond, fondern ein fefter Beftand, der fih 
auf den Glauben zueinander gründet.” 
„Und auf noch mehr,” fagte Reinhard, 
unwillfiirlid) bewegt durch die ruhige Chr: 
lichkeit des Mädchens, „— aud) auf eine 
unvergänglichere Liebe als die der Leiden: 
Ichaft. Käthe, ich hatte keine lichtere Jugend 
als du. Wenn der Fluch des Geldes dein 
Herz vereinfamen ließ: mir hat der Mtangel 
Stunde um Stunde vergiftet — nein, nicht 
der Mangel, etwas viel Schredlicheres: 
der Zwang des Scheins. Id) fagte dir 
geftern, daß ich fo recht eigentlich noch nie: 
mals geliebt hätte. Das war teine Phrafe. 
Bei Gott, Käthe, ich fam nicht dazu. Ich 
war wie ein gehetes Tier — und mein 
Herz ſchlug irgendwo in andern Welten.” 
„Wir holen es wieder und werden es 
fefthalten. Das wollen wir tun, Reinhard. 
Wir heiraten als verjtändige Menfchen, 
aber dabei brauchen wir doh auch unfer 
Herz. Wir wollen uns lieb gewinnen — 
wir wollen einander Liebe lehren . . .“ 
Es lag viel Süßigleit in ihrem Tone, 
da fie dies fagte: ein feufches Abwehren 
deffen, was doch fdon ihr Herz erfüllte, 
und zugleich ein jehnjüchtiges Verlangen. 
Er fab nichts als ihre ſchönen Augen, die 
voller Verfldrung waren, und [pürte ein 
weiches Gefühl, etwas wie Nührung. 
Wortlos griff er nach ihrer Hand und 30g 
fie an die Lippen. Doch heute war fie es, 
die ihn mit beiden Armen umfdlang. In 
überjtrömender Zärtlichfeit, einem lange 
zurüdgedrängten, allmddtig werdenden 
und dod) weihevollen Empfinden, das ihre 
Jungfräulichkeit erfdjauern ließ, gab fie 
ihm den erften Rug. — 
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Aber man wollte verjtändig bleiben. 

„Noch ein paar hurtige Fragen, Reins 
bard,” fagte Käthe. „Wann foll die Hod: 
zeit fein ?“ 

„Ich bin nicht für langes Warten. Ohne 
Verlobungszeremonien. Hier unten. In 
vier Wochen. Ich nehme Nachurlaub.“ 

„Du willft bei der Waffe bleiben 2?“ 

š: „DBerjteht fih. Ich bin fehr gern Gol: 
at.“ 

„Dt mir auch recht. Ich werde eine 
beſſre Offiziersfrau werden, als Lili es 
fein fonnte. Sind deine Schuldenerheblich? 
Wud) das muß ich fragen. Oder nimmit 
du es übel?” 

Er lahte. „Kein Bein. Nein, fie find 
minimal. Ich wutjchte immer gwifden 
Tür und Ungeldurchs Leben. Cine Wedel: 
ſchuld von gegen zwanzigtaujend Marl — 
Das übrige ſpricht nicht mit.“ 

Sie wollte |prechen, doch ein Pochen an 
der Tür unterbradh fie. Ein Kellner fam 
und meldete: „Fräulein Könneke erwartet 
die Herrjchaften. Das Frühſtück ijt gleich 
vorüber.” 

„Wir fommen ſchon,“ rief Käthe. „Rein: 
hard, was wird Lilt fagen?“ 

„Uns gratulieren,“ antworteteer. „Ja, 
das tat ich noch niht. Ich gratuliere dir, 
Käthe.” 

Gr küßte fie. 

„Und id dir aud,” ſagte fie und küßte 
ihn wieder. 

Dann gingen fie zufammen in den Speiſe⸗ 
faal. Sie war glüdfelig, und er durchaus 
zufrieden. 

„Kinder, wo bleibt ihr denn?” rief 
Lilt ihnen zu. „Wir find gleich beim 
Deſſert.“ 

„Wir eſſen nach,“ erwiderte Reinhard, 
„heut eilt es uns nicht.“ 

Er beſtellte eine Flaſche Cliquot und 
ſchrieb dann mit ſeinem Taſchenbleiſtift auf 
die Rückſeite des Menüs: „Als Verlobte 
empfehlen ſich — Käthe und Reinhard.“ 

Das Blatt ſchob er Lili zu. Sie las es 
und fuhr mit der Hand nach dem Herzen. 
Ihr Geſicht wurde plötzlich fahl, und ihr 
Mund verzog ſich. Aber einen Augenblick 
ſpäter ebbte wieder das Blut in ihre Wangen 
zurück, und alle Züge glichen ſich in einem 
ſonnigen Lächeln aus. Sie ſtreckte beide 
Hände dem Paare entgegen. 

„Tauſend Glückwünſche,“ ſagte fie. „Ihr 
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beiden gehört aud) gujammen — ihr feid 
Jo vernünftige Leute...” 


8 88 8 

In dieſem Jahre war der März in Unter⸗ 
ägypten beſonders ſchön. Die Chamſin— 
winde hatten noch nicht eingeſetzt und die 
Hitze war aud) um die Mittagszeit erträg— 
Tid); ganz köſtlich aber waren die Abende. 
Reinhard und Käthe beſchloſſen daher, den 
dgyptifden Aufenthalt nad Möglichkeit 
auszudehnen. Man hatte anfänglich noch 
geſchwankt, ob man aud) die Hochzeit hier 
unten feiern folte. Reinhard war jehr da: 
für. Gin langer Brautjtand pakte beiden 
nit; es war Schon hübfcher, man fam 
gleich als Ehepaar nach Berlin zurüd und 
in die neuen Berhältnijfe hinein. Vorher 
mußten nur die notwendigen Formalitäten 
geregelt werden. Das war raſch gejchehen. 
Ein ausführlicher Brief Reinhards an 
feinen Kommandeur, in dem er zugleich um 
verlängerten Urlaub bat, erledigte das Ge- 
Ihäftliche der Angelegenheit; dann traf 
man die üblichen Vorbereitungen auf dem 
Generalfonjulat und beim evangelifchen 
Pfarramt und febte den Hochzeitstag auf 
den zehnten April feft. Inzwifchen begann 
man aud) jdjon an die neue Häuslichkeit 
zu denfen und faufte mit Eifer ein. 

Jetzt ärgerte fi) Reinhard, daß er Herrn 
von Happel gebeten hatte, fein Mobiliar 
in Tokio zu veräußern. Er jandte ihm ein 
Telegramm und bat, von dem Verkaufe 
Abftand zu nehmen. In feiner Antwort: 
depejche bedauerte Happel jedoch, daß das 
nicht mehr möglich fet: Prinz Thun habe 
die ganze Einrichtung bereits für dreißig: 
taufend Yen erworben. Das war ein an: 
ftändiger Preis, und es ließ fih nichts bas 
gegen jagen. Aber wenigitens wollte man 
fih für das verlorene Japan fchadlos hal: 
ten, und es ging nun auf die Jagd nad) 
ägyptiſchen Spezialitäten. Wn den Kreuz: 
und Querzügen durch die Bafare in der 
Must und ihren Geitenjtraßen beteiligte 
fich auch Lilt lebhaft und verfchwendete viel 
Geld für ſudaneſiſche Stoffe, fyrifche Tep⸗ 
pide und GStidereien und arabifde Holz: 
arbeiten. Und wenn Käthe fie dann fragte, 
wo fie all dies Beug laffen wolle, fo lächelte 
fie eigentümlich und erflärte, einmal werde 
ja aud) fie heiraten und dann hätte fie dod) 
gleich einen Teil ihrer Ausftattung zus 
fammen. Übrigens war fie liebenswürdig 





und gefällig und immer in guter Stimmung, 
trogdem fie fic) ohne Grund von ihren 
englijden Courmadjern guriidgegogen und 
fogar thre Tennispartien aufgegeben hatte. 
Der alte Jonkheer van Heefing war plötz 
lid) abgereijt. Die Verlobung Rathes hatte 
fih doh im Hotel herumgefproden, und 
es ſchien beinahe, als ſchäme der Hollander 
fich feines Korbes. Er verfdywand ohne 
Berabjchiedung. 

Zu Lilis achtzehnten Geburtstag hatten 
Käthe und Reinhard ein paar hübjche Auf: 
merfjamfetten bejorgt. Man baute ihr in 
Rathes Salon am Bormittage auf. Dann 
flopfte Reinhard bei ihr an und rief fie 
herüber. 

Ste war heut früher aufgeftanden als 
lonft und ſchon völlig angefleidet. Rein: 
hard war erftaunt, jie in einer eigentiimlid 
gerührten Stimmung zu finden. Das 
fannte er nicht an ihr. Es ſchien fogar, 
als ob fie geweint hätte: ihre Augen waren 
ein wenig gerötet. 

Aber beim Anblick der Gefchente jubelte 
fie. Da wurde fie zum Kinde. Sie um: 
armte Käthe und gab Reinhard die Hand, 
trat dann ein wenig vom Tijche zurüd, 
ftellte fih in Politur und fragte: „Merkt 
ihr nichts Außergewöhnliches an mm 
Gar nichts ?“ 

Beide verneinten. „Du haft wieder 
einmal ein neues Kleid an,” fagte Rein: 
hard. 

„Das aud. Ich trage es zur Feier des 
Tages. Uber es ift ein doppeltes del. 
Ahnt ihr wirklich nichts ?“ 

Reinhard wurde betroffen. Auch Rathes 
Geftcht war ernjt geworden. 

„Du haft did) Doch nicht etwa verlobt?“ 
fragte fie gdgernd. 

Lilt nidte, „Richtig geraten“ — md 
mit fic) überjtürzenden Worten fügte fie 
hinzu: „Das hätte ich euch ſchon am Tage 
nad) eurer Verlobung fagen können. Da 
fam der entjcheidende Brief Köwenclaus. 
Uber ich habe das Geheimnis bewahrt, 
weil ich bis zu meinem Geburtstag warten 
wollte. Nun gratuliert mir.“ 

Das taten die beiden. Es war eine 
fühle Begliidwiinjdung. Reinhard wußte 
gar nicht, was er von diefer Überrumpe 
lung denten follte. Das war dod alles 
einfach) unmöglid — oder die Gräfin 
Löwenclau mußte tot fein. 





Lili erwähnte die Gräfin mit feinem 
Wort. Sie plauderte unbefangen weiter. 

„Daß fidh zwilchen uns beiden etwas 
angefponnen hatte, wißt ihr ja längjt. Aber 
meine fejte Zujage hatte Löwenclau nod 
nicht. Na — nun hattet thr euch aber ver: 
lobt, und da fand ich Geſchmack ander Sache 
— und außerdem brauchte ich aud) Ditt- 
mar nicht mit einer direften Unwahrheit 
zu fommen. Dem habe ih ndmlich tele: 
graphiert, daß meine Hochzeit am zehnten 
April ftattfinden wird.” 

„Mit Lowenclau?” fragte Reinhard. 

„Kein, das habe id nicht depejchiert,“ 
erwiderte Lili ruhig. „Nur das Datum. 
Dak ich Lowenclau heirate und nicht dich, 
wird er ja nod) früh genug erfahren. Vor 
allem lag mir an meiner Mündigfeit. Und 
die wird heute ausgefprochen: jo hat mir 
Dittmar mit herzlichen Gliidwiinfden zu- 
tiidtelegraphiert .. .“ 

Käthe zögerte nicht, ihrem Unwillen über 
die Täufchung Ausdrud zu geben, aber 
Lili fiel ihr ins Wort: „Kindchen, ich bitte 
dich, Feine fittliche Empörung. Damit 
fommjt du bet mir nicht weit. Ich habe 
getan, was id) für gut hielt — in meinem 
Interejje für gut, und mit einer frdftigen 
Dofis Egoismus bringt man fih am bes 
quemiten durchs Leben.” 

„Und du willit am jelben Tage heiraten 
wie wir?” fragte Käthe. „Kommt denn 
dein Bräutigam hierher?” 

„Jawohl“ ... Ihr Ton hatte eine ab: 
weijende Schärfe angenommen ... „Aber 
du brauchſt did) nicht zu dngftigen, daß 
wir euh am Hochzeitstage zur Laft fallen 
werden. Auf geiftliche Trauung verzichten 
wir fowiejo. Wir nehmen nur das Kon: 
julat in Anſpruch — und dann dampfen 
wir ab und reifen erft noch etn bißchen um: 
ber. Ich möchte Syrien und Paldftina 
fennen lernen — dazu ift jebt die befte 
Jahreszeit... .“ 

Käthe war verjtimmt. Sie wollte Lilt 
an ihrem Geburtstag feine Szene machen, 


aber am liebjten hätte fie ihr gehörig die 


Wahrheit gejagt. Gegen ihre Verlobung 
war natirlid) nicht anzufämpfen. Käthe 


hatte Löwenclau nie leiden mögen und war- 


der feften Überzeugung, daß die Ehe tief- 
ungliidlid) verlaufen würde. Dod) das 
war Sache der beiden. Gründlich ärgerlich 
aber war fie darüber, Dak Lili, ohne fie zu 
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fragen, ihre Heirat auf denjelben Tag ge: 
legt hatte, an dem fie heiraten wollte. Das 
war eine grobe Taktloſigkeit, die ihr faft 
die Freude an der eigenen Hochzeit vers 
leiden fonnte. 

Nad) dem Frühſtück pflegte fic) Käthe 
eine Stunde zurüdzuziehen, um Briefe zu 
ſchreiben, und diefe Gelegenheit benußte 
Reinhard, um Lilt in ihrem Zimmer auf: 
zujuchen. 

„Komm nur,” rief fie ihm entgegen. 
„Ich tann mir ſchon denten, was du willit. 
Ih bin auch gern bereit, dir Rede zu 
ftehen, bitte dich aber, nicht heftig zu wer: 
den. Sch bin fchredlich nervös.” 

„Bas ih begreife,” erwiderte Reinhard; 
„mir würde es an deiner Stelle ähnlich 
geben...” Gr febte fih. „Willſt du bie 
Liebenswürdigkeit haben, mir zu erzählen, 
wie ihr die Verlobung möglich gemadt 
habt? Die Gräfin Lowenclau lebt dod 
nod ...!“ 

Rili Schloß ein Fach ihres Schreibtiſches 
auf, riß eine Anzahl Papiere heraus und 
juchte aus diefen einen Brief hervor. Dann 
[haute fie Reinhard mit flirrenden Augen 
an und fragte zac), mit einem leijen Bit: 
tern der Stimme: „Sag’, bift du nod) mein 
Freund ?“ 

„Bewiß bin ich bas,“ erwiderteer, „ob: 
wohl du harte Proben an meine Freund: 
ſchaft ſtellſt.“ 

„Lieber Gott, ich bin, die ich bin... 
Darf id) dir vorlejen, was Olaf fchreibt 2“ 

„Bitte.“ 

Sie ftrich das zerfnitterte Papier glatt 
und begann zu lejen: „Liebe Lili! In 
diejer Nacht ijt für uns die Entjcheidung 
gefallen. Als ich heute früh in das Schlaf: 
und Leidenszimmer Mtarijas trat, fand id 
fie tot im Bett. Der Arzt ftellte den Toten: 
fhein auf Herzlähmung aus: infolge einer 
GEntartung des Hergmusfels, die zur Herz: 
entzündung geführt habe. Aber, Lili, ich 
weiß es beffer. Ich fand in dem Glafe 
auf ihrem Nachttifch nod) einen Reſt Mte- 
dizin. Ihr war Digitalis verordnet wor: 
den, und fie hat die ganze Flaſche geleert. 
Dak fie fic) längft den Tod gewünfcht 
hatte, wußte ich ja. Sie abnte wohl aud 
etwas von unferm Berhältnis; ich glaube 
fogar, fie hat Deine legten Briefe an mid 
gefunden. | 

„Sets wie es fet. Feft fteht, dap fie von 
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den Leiden ihres Lebens erlöft ijt; daß fie 
bas große Nirwana erreicht hat, die Loss 
Idfung von allem Irdifchen. In drei Tagen 
begrabe ich fie und werde ihr Orchideen 
aufs Grab legen: das war die Blume, die 
fie mir in das Gefängnis in Moskau ge- 
bracht bat. Wir wollen ihrer in treuer 
Freundſchaft gedenken, wir beide, die wir 
fortan unfer Leben zu teilen haben. 

„Ihr Tod war eine Tat, die fie zur hich: 
ften Freiheit geführt hat, und einen Teil 
Diejer Freiheit bat fie auch uns geben 
wollen. Es ift felbjtverjtändlich, daß wir, 
die wir uns gegen die fritifloje Sucht einer 
Unterwerfung unter fixierte Dogmenlehren 
immer gewehrt haben, uns auch der Gitte 
des Trauerjahres nicht fügen werden. Es 
liegt das zugleich im Sinne der Verſtor⸗ 
benen, die unfre Anfichten von der Buss 
löfung alles Schematifchem aus dem Lebens⸗ 
prozeſſe geteilt hat. Ich würde Dir ohne 
weiteres vorjchlagen, dak wir uns nun zu 
einer freien Che vereinigen, wenn ich nicht 
Deinen Bormund zu fürchten hätte — nicht 
aud) wüßte, daß Du in diefer Beziehung 
noch immer an Vorurteilen hängjt. Deine 
Miindigfeit fol am 27. erklärt werden. 
Sit Das gejchehen, jo können wir uns fofort 
fopulieren laffen. Ich würde zu dieſem 
Zwede zu Dir nad) Ägypten fommen, wo 
wir nach meinen Erfundigungen nur dem 
Konfulat unjere Perfonenftandspapiere 
vorzulegen haben, um zufammengejprochen 
zu werden. Gib mir bitte befchleunigte 
Nachricht, wie es mit Deiner Majorenni: 
tätserflärung fteht. Ingwifden bringe ich 
bier alles in Ordnung, damit ich auf Deinen 
Ruf fofort abreifen kann ...“ 

Ste ließ den Brief finfen. „Und fo wei- 
ter,” jagte fie. „Der Abſchluß kommt nicht 
in Betracht. Ich habe Olaf geantwortet, 
daß td) für heute Die gejegliche Erklärung 
meiner Volljährigkeit erwarte und daß wir 
am zehnten April heiraten fonnen. Da 
Käthe aber mit dem Termin wenig einver: 
ſtanden zu fein ſcheint, fo bin ich auch be: 
reit, ihn zu verlegen.‘ 

Ste jab Reinhard fragend an, als ob fie 
auf feine Antwort wartete. Er 30g aber 
nur feine BZigarettentajche. 

„Darf man bet dir rauchen ?” 

„a natürlich — ſoviel du wilt. Wher 
auch deine Anficht möchte ich hören.“ 

Er jah in den Rauch feiner Zigarette 


hinein. „Es widerjtrebt mir,“ antwortete 
er langjam, „dir an deinem Geburtstage 
etwas Unerfreuliches zu fagen. Aber da 
du es wünſcheſt, will ich dir meine Meinung 
nicht vorenthalten. Wenn ich Du wäre, 
würde ich auf Grund dieſes Briefes Lowen: 
claus jede Berbindung mit ihm abgebrodyen 
haben. Ich will alle Tiraden laffen, will 
aud) nicht von Pflicht und Sittlicdfeit 
Iprechen. Ich [telle mich lediglich auf den 
Boden des Gefühls. Und da finde id es 
geradezu ungebeuerlid), dak Lowenclau 
einen fnappen Mtonat nah dem Tode feiner 
Frau eine neue Ehe jchließen will.“ 

„Das habe ich erwartet,“ entgegnete Lilt 
in erzwungener Rube. Nun nahm aud) fie 
eine Zigarette vom Schreibtiih. „Aber 
du triffft dich felbft mit deinem Vorwurf. 
Hätteft bu das fogenannte Trauerjahr um 
meinen Vater abgewartet, wenn wir in 
den heiligen Stand der Che getreten 
wären ?“ 

„Ich glaube nicht. Aber das wäre dod) 
etwas gang anderes gewefen. Zunächft wollte 
ich auf mein Kommando nad) Japan zurüd 
und dich mitnehmen. Alſoſchon äußere Um: 
ftände würden für uns maßgebend gewejen 
fein, die Zwedmäßigfeit über das Her: 
fommen zu ftellen. Es wäre dagugefom: 
men, daß auh Innerliches nicht dagegen: 
gefprodjen hätte. Dein Vater ftand dir 
wie ein Fremder gegenüber. Anders war 
es mit der Gattin Yöwenclaus. Was er 
Diejer armen rau zu verdanfen hatte, hat 
er mir felbft gejtanden. Vergiß dod) aud 
nicht die Andeutungen, die er dir mad: 
dak ihr Selbitmord wahrſcheinlich die Folge 
der Erfenntnis ift, daß ihr euch angus 
gehören wünſcht. Und wenn Liwenclau 
fid) in feinem amoralijden Diinfel aud 
turmhoch über allen geſellſchaftlichen Zwang 
erhaben fühlt: unbegreiflich bleibt es mir 
immer, daß er ſein Herz mit Füßen tritt. 
Denn ich weiß aus ſeinem eigenen Munde, 
wie nahe ihm feine Frau geſtanden hat...” 

Kili fap am Schreibtifch und hatte die 
Beine gefreuzt. Gie raudte in Turzen 
Zügen, aber faft ununterbrochen. 

„Das wäre Olafs Gade,” entgegnete 
fie. „Seine Gefühlsftimmungen tann id 
nicht lenken.“ 

„Aber du hätteſt bas Recht gehabt, dich 
ihnen zu widerjegen.” 

„Was hätte ich damit gewonnen? Gar 
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nichts. Ich habe die Gräfin zweimal im 
Leben gefehen — habe Mitleid mit ihr ge: 
habt, habe fie heraltd) bedauert — das war 
alles. Tiefere Regungen hat fie mir nicht 
einflößen fonnen. Es lag für mich alfo fein 
Grund vor, Olaf zu widerfpreden. Im 
übrigen wollte id) aud) die Bejchichte mit 
Dittmar in Ordnung bringen.“ 

„Da es fih lediglich um deine Mündig- 
feit handelte, würde es genügt haben, wenn 
du ihm mitgeteilt hätteft, aus der Ehe mit 
mir fet nichts geworden, aber dafür hätteft 
du dich mit Lowenclau verlobt. Eine Über: 
eilung der Heirat liegt gar nicht in deinem 
Intereſſe.“ 

„Doch,“ ſagte ſie und wippte mit den 
Füßen. Sie blies in den Rauch ihrer Pa: 
pyros. Und plößlich warf fie den Kopf 
zurüd, und ein Blid jinnlofer Neugier, ein 
Reflex boshafter Erwartung traf Reinhard. 
„Dder aber,” fuhr fie fort, „ich hätte auf 
feinen Borjchlag einer freien Ehe eingehen 
miijjen. “ 

„Müſſen!“ rief er. „Mein Gott, liebjt 
du den Mann denn fo wahnjinnig ?” 

Sie lachte. „Liebe? ... Wir fpraden 
ja ſchon einmal über dies wertvolle hema... 
Ic) liebe ihn, und dich liebe id) aud)... 
Was heißt denn Liebe? Und wie meinft 
du fie? Animaliſch, romantiſch, äfthetifch, 
pinchifch 2“ 

„Lili, ich bitte Dich, wippe nicht immer 
mit den Füßen. Es maht mid trant.” 

Gie ſaß fofort ſtill. „Ich will eine Gegen: 
frage ftellen,” fagte jie. „Liebft du deine 
Käthe — und in welchem Sinne ?” 

Gr bik fih auf die Lippen und erhob 
lich ſtracks. 

„Bitte, bleibe,“ rief fie. „Nicht davon: 
laufen. Ich nehme die Frage zurück ... 
Seg’ dih wieder. Ich bin nod nicht zu 
Ende... Hör’, Reini, ich will dir mein 
Snnerftes anvertrauen. Es ift nicht wahr, 
was Löwenclau von meinen Vorurteilen 
Ichreibt. Ich Hätte mid) längft zu der 
illegitimen Ehe entfchloffen — während 
die Gräfin noch lebte. Was Könige konnten, 
darf der gemeine Gterbliche aud. Aber 
damals war er dagegen. Nicht aus Genti: 
ments — nein, das glaube id nidt... 
Schaue einmal in das Brau feiner Augen: 
da wirft bu feine Seele fehen. Gie ift wie 
ein Gisblod. Er hat fih gegen meine Um: 
armung gewehrt — haha — ja, fo ift es! 
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Gr fteht über der Liebe, Reinhard. Cie 
ijt ihm fein heiliges Zeichen, fondern Tri: 
vialität. Ich will dir etwas fagen: er 
lebt nie in fih jelbft, fondern immer nur 
draußen . . .“ 

Gie brad ab, Jprang auf und warf ihren 
Zigarettenreft in den Ramin. 

Reinhard ftand vor etwas Unfaßbarem. 
Es war ja Widerlinn, es war grinjender 
Hohn, daß dies leidenfchaftliche Kind fidh 
an den in feiner Härefie erjtarrten Sfeptiter 
fetten wollte. Çs war ein BVerbredpen. 
„Wenn du fo denfit, Lili,“ fagte er, 
„— ja, wenn du dir feiner Lieblojigfert 
bewußt bijt: warum drängft du dann auf 
eine Vereinigung mit ihm?“ 

Gie war am enter ftehengeblieben, und 

Reinhard war es, als wijhe eine unfidt: 
bare Hand über ihre Augen. In ihrem 
Blide erlofch etwas. 
i „Weil id) nicht anders fann,” erwiderte 
te. 
„Aber, Lili, was heißt denn das?” faate 
er warmberzig. „Komm einmal her und 
feg’ dich auf meinen Schoß — ‚als wie m 
alter Zeit’... Sei nicht verrüdt, Kleine. 
Es ift ja nod nicht zu fpdt. Du fannft 
immer nod tun, was du willjt.“ 

„Ich will nidjts andres,“ entgeqnete fte. 
Gie jag auf feinen Knien, und er hielt fie 
feft. Sie war fo fteif und bewegungslos, 
daß er fie in der Tat halten mußte, fonft 
wäre fie zu Boden gefallen. Ihre Stimme 
flang einförmig, auch etwas rauh. Aber 
ihr Herz ſchlug ftarf: das [pürte er. 

Mitgefühl regte ſich in ihm. „Lilichen,” 
begann er von neuem in freundfchaftlichem 
Tone, „ich bitte dich herzlich, überlege, was 
du tuft. Aus allem, was du ſagſt, höre idh 
deutlich heraus, dak du Lowenclau nur 
heiraten willft, um feinen Namen zu tragen. 
Nicht wahr, es ijt dod fo?” 

„Nein, es ift nicht fo,” antwortete fie. 
„Ich muß ihn heiraten, Reinhard. Id 
tomme von ihm nicht los.” 

Gr [chüttelte den Kopf. „Liebes Kind, 
das ift Unfinn. Du liebft ihn nicht —“ 

„Das fagte id) nicht,” fiel fie ein. 

„But: jedenfalls liebft du ihn nicht fo 
glühend, daß dich ein unwiderftehliches 
Verlangen in feine Arme treibt. Pflichten 
haft du auch nicht gegen ihn. Alfo was 
zieht dich zu ihm?” 

Gie zudte mit den Achfeln. „Ich weiß 
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nicht. Frage nicht foviel. Ich werde ihn 
ja Dod) nicht. mehr los.“ 

„Das hängt nur von deinem Willen ab, 
Qili.” 

„Nein, von feinem. Gein Wille ift der 
meine.“ 

Reinhard neigte den Kopf. Sie war 
fein Geſchöpf — fo hatte er jelbjt gejagt. 
„Hör mich einmal in Rube an, Lili,” 
Jagte er. „Ich fpredje als dein ältefter 
Freund zu dir. Yöwenclau ift ein jo fom: 
plizierter Mtenfd), daß auch mein Urteil 
über ihn verjchiedentlich gejdjwanft hat. 
Aber das glaube ich dir zuverfichtlich jagen 
zu fonnen: er ift fein guter Charafter. 
Käthe fürchtet, daß eure Ehe nur ungliid: 
lich verlaufen fönne —” | 

„Sagt das Käthe?“ fiel fie ein. 

„Ja — und id teile thre Anficht.“ 

„Du Haft Käthe hoffentlich nicht erzählt, 
daß Olaf jchon verheiratet war.” 

„Bis jebt noch nicht.” 

„Das darfit du auch nie, Reinhard. 
Das darfit du nie,“ rief fie lebhaft. 

Seine Miene wurde unmutig. „Es wird 
mir [| toer, ihr etwas zu verheimlichen,“ 
erwiderte er. „Glaube doh aud) nicht, 
daß das Geheimnis bleiben wird.” 

„Ganz gleichgültig. Ich will es nicht.” 

„Alfo gut. Das ift eine Sache für fid. 
Widtiger ijt augenblidlid) dein Verhältnis 
zu ihm. ch verlange niht, daß du es 
ohne weiteres löſeſt, obwohl es ficher das 
Richtigfte wäre. Wher ich verlange, daß 
du Die Hochzeit aufſchiebſt.“ 

„ch fagte dir Schon, daß ich nicht auf 
den zehnten April beſtehe.“ 

„Du bilt von heute ab frei. Reife, fieh 
dir die Welt an, lege Lander und Meere 
zwijchen dich und Yöwenclau. Suche dich 
feinem Einfluß zu entziehen . . .” 

Kili [chüttelte den Kopf. 

„Das fann ich nicht,“ erwiderte fie kurz. 

Da wurde er heftig. „Du bift eine Nar: 
rin,“ rief er. „Berzeihe — aber — aber 
ich veritehe dich nicht. Du fagit, du fannft 
nicht. Das ijt Unfinn. Jeder tann, wenn 
er will.“ 

„Ic will aber nicht.“ 

Nun war es mit feiner Geduld zu Ende. 
Er wurde hart und ftieß fie förmlich von 
feinen Knien. „So laufe in dein Verderben 
hinein! Ich fann dich nicht hindern. Jeden: 
falls ſchwöre ich dir, daß die Freundfchaft 


‚der SHeftigfeit,“ erwiderte fie. 


‚fteigerte es ihren Ton zum Pathos. 


zwilchen uns aus ift, wenn du diefen Diann 


heirateft. Das fage ich dir im vollen 
Ernſte.“ 
„Nein, das ſagſt du nur im Augenblick 


„Glaube 
mir doch, Reinhard: ich werde Löwenclau 
nie wieder los. Geſetzt auch, ich könnte 
mich überwinden und ihm in deinem Sinne 
ſchreiben: er würde Dod) meine Spuren 
finden — und dann bin ich wieder in ſeiner 
Gewalt...” 

Sie jah ihn fcharf an, und dann ver: 
tiefte fih ihr Blid, und in ihren Augen 
begannen wieder die Goldpuntte zu glißern. 
Sie trat dicht vor ihn Hin und legte thre 
Hände auf feine Schultern. „Du báttejt 
mich vor dem Untergange bewahren tön- 
nen,” jagte fie, „ja, du. Du wärjt meine 
Rettung gewefen. Warum nahmft du mid 
nit? Ob — du Schwächling — du hatteft 
Angſt vor der ‚Ehe auf Abbruch‘! Rein: 
hard, es wäre ja niemals dahin gefommen. 
Du báttelt den Einfluß Löwenclaus bes 
liegt — denn du warft ja viel eher mein 
als er...” 

Ein neuer Grundafford ihrer Seele flang 
zu ihm empor: das Leid, und unwillfiirlid 
Gr 
jah in ihren Augen das myftifche Fladern 
der Sehnſucht — und eine unheimliche 
Ahnung von der Unnatur alles deffen, was 
ihm erjtrebenswert dünkte, Ddmmerte in 
ihm auf. Aber zugleich empfand er dod) 
auch mit aller Kraft, daß nur ein ftarfer 
bewußter Egoismus ihm helfen fonnte, der 
vielleicht eine Gelbfttdujdjung war, thn 
aber über die Gefahr der Schwäche bin: 
ausbrachte. 

„Laß das, Lili,“ ſagte er; „es iſt ja zu 
ſpät — viel zu ſpät.“ | 

Da ließ fie die Hände finfen und wandte 
fih um. 

„Du haft recht — viel zu ſpät,“ wieder: 
holte fie. „Weine Schuld oder deine — 
wir wollen es nicht unterfuchen. Es fleht 
feft, daß es zu fpdt geworden ijt...” Gie 
blieb nod) einen Augenblid fo ftehen und 
ftarrte Durch das Fenſter in das Palmen: 
grün... Das war der Moment hödjiter 
Gefahr. Es fämpfte etwas Drohendes in 
Reinhard — etwas wie der Injtinkt der 
Auswahl. Und hätte fie jest nod) den 
Drut befeffen, an feine Bruft zu fliegen, 
und ihn mit allen feinen eigenfüchtigen 


188 EIA Fedor von Zobelti: RBBBBEBRBRESSSSSSG 


Intereſſen fo ffrupellos gefangen zu neb: 
men, daß im Jauchzen des Wugenblids alles 
gum Bergeljen gefommen wäre: er hätte 
rettungslos unterliegen miiffen. 


Aber fie hatte das Hoffen aufgegeben. 


Sie wandte fid) zurüd und fagte in gleich: 
mütigem Tone: „Ich verjchiebe meine Hoch: 
zeit auf unbejtimmte Zeit. Teile das Käthe 
mit. Übrigens wollen wir doch aud daran 
denten, daß heut mein Geburtstag ijt. Ich 
geftatte mir, euch feierlichht zu einem 
folennen Diner zu laden. Halb acht zu 
Stepheard. 
lung. Bitte, höchfte Eleganz der “oi: 
lette...” 

— Gin paar Tage fpäter jtellten Rein- 
hard und Käthe die Lifte derer gujammen, 
an Die fie die Anzeige ihrer Vermählung 
ſchicken wollten. Käthe Hatte ſchon ihre 
eigene Liſte entworfen, und in ihr fand er 
auch den Namen der Baronin Kueffftein. 

„Kennit du die?” fragte er. 

„Sa. Du auh?” 

„Sc habe zu Lebzeiten ihres Mannes 
in ihrem Haufe verkehrt. Wer hat did) bei 
ihr eingeführt?” 

„Beide Kueffiteins waren häufiger bei 
meinem Bater zu Gajt. Und nad) feinem 


Tode nahm fih die Baronin fehr liebevoll | 


meiner an. Aber ich will dir auh fagen, 
weshalb ich nicht mehr zu ihr gegangen 
bin. Ich erzählte dir von einem, mit dem 
td) einmal jo gut wie verlobt war — dem 
Schuft, du weißt. Den habe ich bei ihr 
fennen gelernt. Und das hat mirihr Haus 
verleidet.“ 

„Verſtehe ich. Übrigens ſpricht man 
neuerdings allerhand von ihr — und nicht 
immer Giinftiges. Aber eine Anzeige ver: 
pflichtet zu nichts.“ 

„Alfo [chiden wir ihr eine.“ 

„Abgemadht.“ 

Sie ſaßen nebeneinander und gingen 
weiter die Liften durch. — 

Wm zehnten April fand, wie bejtimmt 
war, die Hochzeit Statt. Als Zeugen fun: 
gierten Herr von Biörgens, der Flügeladju— 
tant des Khedive, und — da man feinen 
bejjeren fand — Herr von Summin. Bon 
einem großen Diner fah man ab. Man 
frühftücte mit dem Geiftlichen, der das 
Paar eingejegnet hatte, einigen Mitglie— 
dern des Gencralfonjulats und den übrigen 
Teilnehmern der Hochzeit im Mena Houfe, 


Das ift mal eine Abwechſ- & 


und dann reilten Käthe und Reinhard nod 
am Nachmittag nad) Wlexandrien ab. 
Bon dort wollten fie an die Riviera. 

Lilt begleitete fie auf den Bahnhof. Bei 
Abfahrt des Zuges ſchauten die beiden aus 
dem Fenſter und ſahen ihre helle, ganz in 
Weiß gefleidete Geftalt nod) lange auf dem 
Perron ftehen. Dann nahm Fd) Lilt ein 
Billett und fuhr mit dem nächſten Lofal: 
zuge nad) Heluan, wo im Hotel Al:Hayat 
am Fuße der Mofattamberge feit drei 
Tagen Graf Lowenclau auf fie wartete. 


8 € 
Im Oktober waren Reinhard und Käthe 
mit der Einrichtung ihres neuen Haufes in 
Berlin fo weit fertig, daß fie es beziehen 
fonnten. Es fehlte natürlich noch mander: 
lei, aber die intimere Wusgejtaltung und 
der legte künſtleriſche Abſchliff Hatten feine 
Eile; vorläufig drängte es die beiden, 
aus dem ungemütlichen Hotelleben in das 
eigene Heim zu fommen. 

Das Haus lag in der Gneifenauftraße, 
und den Anlauf hatte der brave Sieben: 
ſchuh vermittelt, der Allerweltsmann mit 
dem Sarggeſchäft. Es war ein etnfad 
gebautes zweiltödiges fleines Palais, das 
bisher einem fchlefiichen Magnaten als 
Winterſitz gedient hatte, der vor kurzem 
geftorben war. Anfänglich hatte man an 
eine Mietswohnung gedadt, als aber 
Giebenfduh mit feinem Angebot Hervor- 
trat, merfte die gejchäftsfluge Käthe fofort, 
daß der Anlauf des hübſchen Haufes aud 
eine glüdliche Spekulation fein würde. 
Reinhard lodte bie praftijde Anlage der 
Stallungen, denn er hatte die Ablicht, fid 
nun aud) wieder auf den Rennpldagen zu 
beteiligen; Käthe dagegen gefielen das 
Stille und Vornehme, der große Winter: 
garten, die Wirtjchaftsräume und vor allem 
der Kleine Part hinter dem Haufe mit feinen 
Fliederheden und alten Buchen. 

Bei aller wirtichaftlichen Verjtändigfeit 
war das neue Haus doch auf großen Zur 
Ichnitt eingerichtet worden. Käthe Hatte 
auch nichts dagegen; man fonnte es fid 
leiften, und das Gefühl materieller Unab: 
hangigfeit vermehrte ihre geſellſchaftliche 
Sicherheit. Sie hatte bei ihren erften Be 
Judjen im Offizierstorps nicht übel gefallen. 
Die Majorsgattin war ihr ein wenig hody 
ndjig gegenübergetreten, eine andere hielt 
ihre Toilette für zu gejucht einfach, eine 
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dritte fand fie jehr häßlich; tm allgemeinen 
Hatte fie jedoch gut abgefchnitten. Ritt: 
meilter von Laar war in die Provinz ver: 
fegt worden, Reinhard hatte feine alte 
Schwadron wieder befommen. Aber der 
çyrontbienft gefiel ihm nicht; er bewarb fih 
um ein Kommando im Kriegsminijterium. 

In den Manöverwochhen war Käthe 
allein geblieben und hatte die Zeit benüßt, 
ihre Wusftattung zu vollenden. Jest erft 
merfte fie, wie febr ihr eine ratende und 
belfende Freundin fehlte. Obwohl fie un- 
endlich viel von Lili trennte, wünſchte fie 
die Coufine doch oft herbei. Lilt Hatte 
einen guten Gejdmad, und der ging ihr 
noch immer ab. Aber wer wußte, wo Lilt 
jet weilte! Gie hatte Reinhard Ende 
April noch von Kairo aus ihre Bermählung 
mit Olaf Lowenclau angezeigt und dann 
ein paar Unjidjtsfarten aus dem Libanon 
und aus Damaskus geſchickt. In den legten 
Wochen aber hatte fie gar nichts mehr von 
fih hören laffen. 

Bei Bejorgung ihrer Toiletten traf 
Käthe gelegentlich die Baronin Kueffftein 
in einem großen Mtodefalon. Die Baronin, 
fehr elegant wie immer und ganz Dame 
von Welt, war aufrichtig erfreut über das 
Wiederjehen und erbot fidh fofort, Käthe 
hilfreich zur Hand zu gehen. Nun entjann 
Käthe fih freilich, daß Reinhard bei Ber: 
Jendung der VBermählungsanzeigen eine 
mißliebige Andeutung über die Kueffitein 
gemacht hatte; aber fie war doch zu flüchtig 
bingeworjen worden, um ernithafte Be- 
adtung zu verdienen. Zudem hatte die 
Baronin fih Käthes nad) dem Tode des 
alten Böninger fo herglid) angenommen, 
daß die junge Frau ihr immer noch viel 
Sympathie bewahrte, und da fie wußte, 
daß Karla in allen Angelegenheiten der 
Mode auf dem laufenden war, fo ging fie 
gern auf ihren Borfchlag ein. Nun trafen 
die beiden in der Abwefenheit Reinhards 
Rd faft täglich. Käthe war fehr glüdlich 
über die Hilfeleiftung der gewandten Frau 
und ſprach fih in diefem Sinne auch brief: 
lich Reinhard gegenüber aus. Daß er ihr 


zurüdjchrieb, fie möge fih nicht auf allzu - 


intimen Fuß mit der Baronin jtellen, über: 
raſchte fie nicht fonderlid), denn fie wußte 
ja, daß er irgend etwas gegen fie hatte. 
Aber fie fapte das nicht tragijd) auf; fie 
fannte Wert und Wirkung des Klatjches 
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und war überzeugt, daß es fi) um nidts 
Böſes handeln finne. Immerhin ſchränkte 
fie den Verfehr ein wenig ein. 

Nun kehrte Reinhard aus dem Manöver 
zurüd. Sie zeigte ihm triumphierend ihren 
Lroufjeau und [prah dabei auch von Frau 
von Aueffitein. 

„Was Haft du eigentlich gegen fie?“ 
fragte fie. „Du madhteft mir ſchon einmal 
eine verjchleierte Andeutung, die ich aber 
nicht recht verftanden habe. Gie fann bei 
dem Verkehr in ihrem Haufe dod) unmöge 
lich einen [chlechten Ruf haben.“ 

„Das habe id) aud) nicht behauptet,“ 
entgegnete Reinhard vorlichtig, „Aber 
nicht jchlecht braucht nod) nicht gut zu fein. 
Unter uns, Käthe — ich will dir ohne 
weiteres jagen, was man ſich von ihr er: 
erzählt. Man jagt — du hörft, ich bleibe 
nur bei dem On dit —, daß fie ihre aus: 
gedehnte Befanntjchaft benüßt, um Pärchen 
zueinander zu führen. 

Käthe war febr erjtaunt. Gie hatte nod 
nichts von der Vorliebe der Kueffitein für 
das Cheftiften gehört. Aber fie nidte leb- 
Haft und rief: „Ah — alfo fo ijt es! Da 
fann ich mir auch erllären, warum fie 
mich verheiraten wollte und ganz ent: 
rüjtet tat, dab ich lachend dankte, als fie 
mir ein paar Vorſchläge machte. Aber ich 
habe das alles für halben Scherz gehalten 
und nur einmal...“ Sie brah den Gat 
ab und fuhr fort: „Und wie folen wir 
uns nun zu ihr verhalten? Sie wird mir 
ſicher Beſuch machen und aud) erwarten, 
von uns eingeladen zu werden.“ 

„Das ift unmöglich,” erklärte Reinhard 
furzweg. Aber er fchräntte fofort feine 
Abwehr ein. „Wenigjtens würde es ge: 
fährlich fein,” fügte er hinzu. „Ich werde 
einmal Erfundigungen einziehen, wie der 
augenblidliche Bertehr bei der Baronin 
beichaffen ijt, und wie man fie beurteilt. 
Alfo warten wir ab...“ 

Der Zufall wollte, daß Reinhard einige 
Tage jpäter auf dem Rennplage den Heinen 
Leutnant von Harries von den Kronprinz: 
hujaren traf, mit dem zuſammen er das un: 
liebfame Abenteuer im Teehaufe zum gez 
ſchloſſenenFächer in Yoſhiwara gehabt hatte. 

Harries ſtrahlte über das ganze Geſicht, 
als er Reinhard ſah. 

„Habe ſchon gehört, Herr Rittmeiſter,“ 
ſagte er, ihm kräftig die Hand ſchüttelnd, 
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„und geftatte mir gehorjamjt, Ihnen nod 
nachträglich meine herzlichiten Glüd: 
wünfche auszujprechen. Gleichzeitig er: 
laube id) mir, mid) Ihnen als glüdlichen 
Bräutigam vorzuftellen.“ 
„Gratuliere. Ceit wann denn?” 

„Bor dem Manöver fam die Gade ins 
reine.” 

„Und wer ift die Beneidenswerte, der 
Ihr Herz gehört?” 

„Miß Maud Teall, eine Belanntichaft 
von der Weltreife.“ 

„Alfo Amerikanerin ?” 

„Ja — aber aud fonft all right. Bild: 
hiibjd) und verliebter, als id)’s verdiene. 
Herr Rittmeijter, Sie fehen fozufagen den 
Blüdlichiten der Sterblichen vor fih.” 

Jetzt wurde Reinhard interejjierter. 

„Lebt Ihr Fräulein Braut denn in 
Berlin?” fragte er. 

„Kur augenblidlid. Die Eltern haben 
von Tacoma, Walhington, U.S. A., ihren 
Segen gefabelt. Maud muß nod mal 
rüber. Aber im Februar Elettre ich in die 
Ehe. Deutjch ſpricht fie ganz fließend. Sit 
überhaupt fabelhaft gebildet. Frau von 
Kueffitein jagt, bas wäre geradezu eine 
Seltenheit bei den Amerifanerinnen.“ 

„Kennt die Kueffitein fie auch 2“ 

„Aber ja. Sie wohnt ja bei ihr. Sie 
hat fie eingeladen...” und plößlich wurde 
er brennendrot... „Sie find befreundet,” 
Ichloß er. 

Steffani nahm den jungen Offizier unter 
den Arm und fritt mit ihm hinter die 
Tribünen, wo es ziemlich menjchenleer war. 
Dort ging er mit ihm auf und ab. 

„Ein paar Worte im Vertrauen, Har: 
ries,” fagte er. „Ganz fameradfchaftlich. 
Gie waren der erfte, der mich — an Bord 
der ‚Bermania‘ — auf die Eigenheiten der 
Frau von Rueffjtein aufmerkſam madıte. 
Nehmen Sie jet von mir die Warnung 
an, vorlichtig zu fein. Ich weiß, man 
Ipricht bereits in der Gefellichaft darüber, 
daß die Baronin fidh mit Hetratsvermitt: 
lungen befaßt. Und Ste tennen die Strenge 
der Kabinettsorder.” 

„Zu befehlen, Herr Rittmeilter,” ent: 
gegnete Harries ernjt. „Dante gehorjamft 
für gütige Warnung. Mteine Braut reift 
Ichon in der nddjjten Woche nad) Amerika 
zurüd, Übrigens will ich nach meiner Hod): 
zeit den Abjchied nehmen und mir ein But 
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faufen... Herr Rittmeijter find fo liebens: 
würdig offen zu mir gewefen, daß ich bitten 
möchte, aud) mir eine Warnung — nein, 
eine ähnliche Offenhergigfeit zu geitatten. 
Darf ich?“ 

„Aber gewiß — id) fann Ihnen ja nur 
dankbar dafür fein.“ 

Harries ließ den Blid forfchend in die 
Runde fchweifen. Alle Welt war auf den 
Tribünen oder an den Barrieren, und die 
paar gleichgültigen Menjchen, die plau- 
dernd vor den geöffneten Türen des Reftau: 
rants jtanden, achteten nicht auf Die beiden 
Offiziere. 

„Herr Rittmeifter verzeihen, wenn id) 
das heifle Thema überhaupt berühre,“ be 
gann Harries zögernd. „Ic ging vorhin 
an einer Gruppe Wtenfchen vorüber und 
hörte Ihren Namen nennen. Das madıte 
mid) ftußig — und da fpißte ich Denn die 
Laufder. Man ftritt fich anfcheinend und 
debattierte über das Vermögen Ihrer gnäs 
digften Gattin. Und dann fagte einer: 
‚Na jedenfalls hat die Kueffſtein wieder ein 
gutes Geſchäft gemacht, denn die hat ihm 
Dod) Die ganze Gefchichte vermittelt... ‚Das 
habe ich deutlich gehört, HerrRittmeifter...” 

Reinhard wechjelte die Farbe. Teufel, 
war das ein efelbafter Klatſch! Cin paar 
Donate verheiratet und [chon im Munde 
der Leute! ... Er lächelte verddhtltd. 

„Das ift eine Niederträchtigfeit,” ant: 
wortete er. „Hat Ihnen vielleicht Frau 
von Kueffſtein ſelbſt etne dhnlideWndeutung 
gemacht ?” 

„I Bott bewahre, Herr Nittmeifter,” 
entgegnete Harries eifrig, „— ich entjinne 
mid) überhaupt nicht, mit ihr über Sie ge 
fproden zu haben.“ 

„Ehrenwort, Harries ?“ 

Der junge Offizier wurde verlegen. Cr 
hafte feinen Säbel aus und fuhr mit der 
Spike der Scheide jpielend über den ge 
Ichorenen Rajen. 

„Ich bitte, mich von dem Chrenwort zu 
entbinden, Herr Rittmeifter,“ antwortete 
er. „Ich möchte mih aud)forrigieren. Es 
ift möglid), daß bet der Kueffſtein einmal 
Shr Name gefallen ift — das ift [dot 
miglid) — aber ich glaube ganz bejtimmt 
— glaube ziemlich fiber —“ 

„Schon gut, lieber Harries,” fiel Rein: 
hard ein. „Strengen Sie Ihe Bedädhtnis 
nicht unnötig an.“ 
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Er bib fidh auf die Xippen. Sicher, aud) 
Die Baronin war indisfret gewejen. Biel: 
leicht nicht mit Abficht. Aber irgendeine 
taftloje Bemerkung hatte fie fallen laffen. 

„Wie es immer fet,” fagte Steffani, „es 
handelt ji) um eine gemeine Liige. Ich 
babe meine jegige Frau [don vor Jahren 
tennen gelernt... Wir wollen auf den 

Rennplak zuriid. Möglich, dab Sie die 
Leute noch jehen, die vorhin über mid) ge: 
\prochen haben... .“ 

Sie fritten um das Reftaurant und die 
Tribünen und blieben einen Augenblid 
vor dem Menjchenwall ftehen, der die 
Barrieren umgab. Das Flachrennen war 
auf der Höhe. In weiter Ferne fah man 
hinter einer bebujchten Bölchung die far: 
bigen Punkte der Reiter auftauchen und 
fih in rajender Schnelle fortbewegen. 

Herr von Harries berührte den Arm 
Steffanis. 

„Da, Herr Rittmeifter,” fagteer. „Sehen 
Sie den großen Kerl dicht vor den Start: 
pfojten ? Den Elefanten mit dem jchäbigen 
Zylinderhut, der mit den Armen in der 
Luft herumfudtelt — und jest feinen Krim: 
jtecdher hervorzieht — 2“ 

„Ah — der?! Und ber war es, der die 
Äußerung getan hat?” _ 

„Doch nicht. Das war ein andrer. Wher 
der Elefant ftand daneben und ſchimpfte 
über die Rueffftein. Und zwar gehörig...“ 

Der Elefant war Siebenfduh. Reinhard 
war nicht in der Stimmung, lange zu über: 
legen. Er trat hinter Siebenſchuh und 
tippte thn auf die Schulter. 

Der Riefe fchaute fih um und made 
eine tiefe Verbeugung. 

„Ah — Herr Rittmeilter — habe die 
Ehre. Ganz gehorfamer Diener, Herr Ritt: 
meilter... .“ 

„Kann id) Sie mal fprechen, Sieben: 
jhuh 2” | 

„Aber natiirlid) ...” Er fchaute über 
die Rennbahn... „Muß es gleich fein?” 

„a, gleich.“ 

Siebenjchuh verließ ungern feinen Platz. 
Cr mußte doch fehen, ob Doktor Rehs lang: 
beiniger „Schneider Rafadu” als eriter 
zum Biele fommen würde. Auf den hatte 
er einen gehörigen Bagen gejeßt. Aber 


~ 


natürlich: Steffani ging vor. Mit Steffani 


waren nod) beffere Befchäfte zu machen als 
mit dem „Schneider Rafadu”. 





Reinhard ſchritt mit ihm Hinter den 
Totalifator. Kein Menſch fah den beiden 
nad. Aller Augen wandten fih dem grünen 
Plane zu. Überdies: auf dem Rennplage 
fommt man mit allerhand Gelichter zu: 
jammen; auch die gefährlichiten Budjmader 
drängen fid) an die Herrenreiter heran. Es 
ift wie ein neutraler Boden, der die gefell- 
Ihaftlichen Unterjchiede aufhebt. 

„Ein paar ernithafte Worte, Sieben: 
chub,” begann Reinhard. „Mir ift zu: 
getragen worden, man |präche darüber, 
daß ich bei meiner Heirat die Dienfte der 
Baronin Kueffftein in Anfpruch genommen 
hätte. Ift Ihnen derlei auch zu Ohren 
gefommen 2“ 

Siebenſchuh trug fein ehrlichſtes Geſicht 
zur Schau. 

„Alſo Herr Rittmeiſter,“ entgegnete er, 
„da Sie mich fragen, muß ich ſchon die 
Wahrheit ſagen: jawoll, es iſt ſo. In 
allen Heiratsbureaus will man ganz genau 
wiſſen, wieviel die Kueffſtein an Ihnen und 
was die gnädige Frau Gemahlin ift ver- 
dient hat. Sechzigtaujend Mark wäre das 
wenigite. Ronobbe jagt fogar achtzig; die 
Jäkeln meint bloß fuffzig, aber die Klofter: 
mann verjchwört fih, es wären dicht an 
die hundert gewejen. Na, Herr Rittmeifter, 
nu figen Ste ja fo ſchön warm — alfo laffen 
Sie die Leute Doch reden.” 

„Rein, Siebenfchuh, ich will das Ge- 
klatſch nicht — und wenn es nicht aufhört, 
dann hole ich mir irgendeinen aus der ver: 
dammten Gefellichaft heraus und über: 
liefre ihn den Berichten. Das können Sie 
Ihren Freunden fagen.” 

Siebenſchuh ſchlug fih vor die Bruft. 
„Herr Rittmeijter entjchuldigen Sie, aber 
da muß ich dod bitten. Das find nicht 
meine Freunde. Mit der Schwefelbande 
macht man vielleicht mal ein Gejchäft, aber 
man äjtimiert fie nicht von wegen Freund: 
Ichaft. Und wenn id) Sie wäre: da pfiff 
ich auf ihr Gerede. Bor die Berichte — 
aud) noch. Da würde vielleicht die Kueff: 
ftetn als Zeugin vorgeladen werden — 
und — denn müßte fie ſchwören — und — 
na, und denn wird die Sade am Ende erft 
recht fengrig.“ 

„Warum erft recht, Siebenſchuh? Was 
ijt Das wieder für eine alberne Bemerkung.” 

Siebenſchuh 30g feine Zigarrentafche. 
„Re Havanna gefällig, Herr Rittmeijter ? 
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Die können Sie ruhig rauchen — Konkurs: 
male, aber Brimaauswabl. Nicht? Schade. 
Na, ich werd’ mir eine ankokeln...“ Er 
big die Spike ab und entzündete fein 
Tafchenfeuerzeug. Während er die Zigarre 
anbrannte, [prad) er weiter... „Herr 
Rittmeifter, ich habe mir ja nichts merfen 
laffen, weil id gleich das große Geſchäft 
von wegen dem Haufe mit Ihnen machen 
fonnte. Aber ein bißchen verfniffen war 
ich doch, daß Sie damals fo direft von mir 
zur Kueffitein gelaufen find. Am Ende war 
ich’s Dod), der Ste zuerit auf — na, Sie 
wilfen ja — auf die Dame aufmerffam 
gemadt hat. Und meine Vermittlung 
würde Ihnen weniger getoftet haben als 
wie bet der Frau Baronin, das können Sie 
mir ſchon glauben... .” 

Eine finftere Wolfe lag auf Reinhards 
Stirn. Die Reaktion gegen feinen Leicht: 
jinn jeßte mit voller Schroffheit ein. Es 
war ſchwer, das Gefindel wieder abzu— 
Ichütteln, mit dem er fid befaßt hatte. 

„Sie find nicht flug, Siebenſchuh,“ ant: 
wortete er. „Es ift mir nicht im Traume 
eingefallen, die Baronin in Anjpruch zu 
nehmen — zumal Sie mid extra nod) vor 
ihr gewarnt batten...“ Es widerjtrebte 
ihm, fih vor dem alten Gauner gewiljer: 
maben zu entjchuldigen, aber er wollte dem 
Klatjch, der gefährlich werden fonnte, ein 
Ende maden... „Tatjache ijt, daß ich, 
als ich bei Ihnen war, fchon auf dem 
Sprunge ftand, nah Agypten zu fahren, 
um mid) dort zu verloben. Das ift Tat: 
fade, Siebenſchuh! Sie entfinnen fih, daß 
ich lachte, als Gie mir mit Ihrem Heirats- 
vorichlage famen — denn damals war eben 
[don alles abgemadt. Sd) fam lediglid 
zu Ihnen, um mir Reifegeld zu holen... 


Und nun hören Sie mal zu, mein Alter 
den — hören Sie aufmerfjam zu. Ich bin 
nicht gewillt, meinen guten Namen über 
aller Leute Zunge zerren zu laſſen. Ich 
habe Ihnen gejagt, daß ich bei Neuein: 
richtung meines Stalles auf Ihre Dienfte 
zurüdgreifen will — vielleicht werde id 
aud) font nod) bie und da Ihre geichäft: 
lice Bermittlung gebrauchen fonnen — — 
das alles gejchieht aber nur unter der Be 
dingung, dak Sie Ihren Helfershelfern die 
ungewajchnen Mäuler ftopfen. Sie fonnen 
es, denn Sie ftehen mit der ganzen Sippe 
in Verbindung. Und darauf muß id) Vers 
[aB haben. Berjtanden, Siebenfchuh 2“ 

Der lange Spitbube fah ohne weiteres 
ein, daß es nur feinem Intereſſe entiprad, 
wenn er fid) gut mit Steffani ftellte. Wie 
er felbjt über die ganze Geſchichte dachte, 
brauchte er ja nicht zu jagen. Go jpielte 
er fic) denn wieder auf den Ehrenmann 
auf und legte die rechte Pranke auf die 
Bruftjeite. 

„Herr Rittmeifter, wenn Ste und Cie 
geben mir einen hohen Befehl,‘ begann er 
im leichten Tremolo feines ſchönſten Redt: 
lichfeitsgefühls, „fo bin id) einfach Shr 
Untergebener. Ich werde die Bande fdjon 
fallen. Die hab’ ich nämlid) durch die Bant 
in der Taſche — alle mit’nander. Und 
wenn ich höre, dak fih wieder einmal eter 
vergegenwärtigen folte und Ungebührliches 
über den Herrn Rittmeifter [pricht, dann 
baue id) thm unter der Blume eine "runter, 
die fih gewalchen hat. Jawoll, Dadrauf 
fonnen Sie fih ficher verlajfen. Aber nu 
bitte ich mich zu beurlauben. Ich möchte 
doch gerne Dabei fein, wenn gefinifcht wird.“ 

Reinhard war froh, ihn los zu fein und 
ließ ihn laufen. — (Schluß folgt) 


BMMA 


Vergeſſen 


Im Traumesdunkel nur kommſt du noch; 
Wach leb' ich ein andres Leben; 

Du haſt mir lichteſtes Wachen Dod) 
Und Sonn’ und Gegen gegeben. 


Wie Totengloden im Heidegrund 
Sit mir dein Wort verflungen 


Und haft dich dod) einft mit dem füßen Mund 


Tief in mein Leben gelungen. 


Es führt ein Pfad, ftilftumm und grau, 
Bon Rofen zu Zypreifen; 

Und von allem Süßen, du ſüße Frau, 
Das Süßeſte wird vergeffen. 


Frig Erdner 
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Johann Chriftian Kröner und fein Werk 
Von Friedrich v. Gagern 


Nom Oe einer Zeit, da die Runft längjt weg: der Meifter mußte fih auf feine 
A auf klaſſiſcher Höhe ſtand, in Phantajie verlafjen, und die Eu 
LOL > “nn der Spätrenaijlance, nicht, mit befannten, vertrauten Borftel: 
> ag ie 
Tiermalerei nod tief 
im argen. Die fom: 
pofitorijdje Niejen- 
fraft eines Rubens 
fannebenjowenigent: 
Ichädigen für den auf: 
fallenden Mangel an 
Nichtigkeit, wie der 
mikroſkopiſche Fleiß 
der niederländijchen 

Küchenſtück- und 

MWilditillebenmaler 
für den Mangel an 
Bewegung. Ich erin: 
nere nur an das Pferd 
bei Rubens. Es ift 
das [hwerfällige my: 
thologifche Helden: 
ſchlachtroß, ein Pferd 
voll edlem Pathos 
und maſſiver Thea: 
tralif, aber durchaus 
ohne Wahrjcheinlich: 
feit feiner Umriſſe wie 
Bewegungen. Das 
Pferd war aber neben 
der übrigen nüßlichen 
Hausfreatur noch das 
bei weitem beftbe- 
fannte und jedenfalls 
am jorgfältigiten ftu- 






Sn 





dierte Tier. Das Wild 
fam natürlich) nod) 
ungleich ſchlechter Okuli, da kommen ſie! Zeichnung 
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lungen zu arbeiten, fo- 
bald fie Hühnerhof und 
Stall verließ und das 
Jagdrevier betrat. Ich 
führe als Beiſpiel je: 
nes befannte Bild an, 
das einen von zwei Jehr 
jeltjam großen Raub- 
fagen gehetten Rehbock 
daritellt; Diejer, auf den 
Hinterläufen jtehend wie 
ein ehernes Feldherrn— 
rok, greift mit beiden 
Vorderläufen hoch in die 
Luft und fieht ſich dabei 
fofett nach feinen Berfol: 
gern um. Es herrſcht in 

diejen Werfen, auch dort, 

wo gerade auf dem Flüchtigen der Nach: 
drud liegt, eine monumentale Erjtarrung. 
Gelbit die berühmte Eberjagd von Rubens 
und, Snyders bildet eigentlich feine Aus: 
nahme. Inmitten der brillant zubeißenden, 
wild an den Flanken jchnappenden, ſchänd— 
lich gefchlagenen Saupader bleibt der Kei- 
ler ein fteifes Standbild. Auf der anderen 
Seite laffen die befannten Küchenjtüde, 
3.8. von Jan Weenix — Werke von vor: 
bildlich) anmutigem Wurf — jehr deutlich 
erfennen, daß die Niederländer, alles 
menſchliche Bewegen meijterlid) beherr: 
fhend, das Tier dod) nur der Farbe nad) 
begriffen. Auch die beiten Küchenftücke find 
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Hirichitudie 


nichts als Stilleben, und das Stilleben er- 
\chöpft fic) in der Darjtellung maleriſch 
aufgebauter Ruhe. Hier ringt eine von 
vollendeter Technik getragene, jehr lebhafte, 
bei Rubens geradezu vulfanijde GBeital: 
tungsfraft mit dem Mtangel an Beobad;: 
tung, an Vorjtellungsmaterial. Daran än- 
dert der Potterjche Stier ebenjowenig wie 
etwa das Hausgetier von Hondefoeter. 
Den in dröhnenden Sprüngen angreifen: 
den Stier hätte Potter nicht darzujtellen 
vermodt; vortrefflic) aber gelang ihm der 
gemächlich wiederfäuende. Diejen fonnte 
er nach der Natur zeichnen, Wild halt aber 
dem porträtierenden Stift nicht Stille. 


Es ijt nun 
el 2 ret 4 ity { ſehr bezeich—⸗ 
i. AM nend, daß Die 





J niederländi— 
ſchen Tierma: 
ler ſchon über— 
troffen waren, 
ehe überhaupt 
der Kunſtbe— 
griff ſich aus 
dem Geiltes: 
leben Der 
Menjchheit 
herausfrijtal: 
lijiert hatte. 
Ich will nicht 
einmal auf die 
„Sterbende 
Löwin“ von 
Kujundſchik, 
dieſes Meiſter⸗ 


IUGIY uonlia62 HOG oads uoa aapa 'huoj@li@ 


13* 


u 
.° 
a 
° 
` 
`. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
° 
. 
. 
. 
. 
° 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
° 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
a 
. 
. 
® 
. 
° 
. 
. 
° 
. 
“ 
® 
. 
. 
. 
” 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
a 
. 
. 
` 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
. 
“ 
' 
' 
. 
‘ 
, 
'. 
'“ 
(d 
“ 
“ 
“ 





...... 
-.- 
nn 
(qooeooeo eee ............... 
.. 
ba EP SESS ESSE SESS SESS SESSESESSSSESSESES SOS IE EES EEE EEE a 


196 ESE: Friedrid) v. Gagern: Johann Chriftian Kröner und fein Wert EI 


wert allererften Ranges, verweijen, denn 
es gehört bereits einer auch in Bezie- 
bung auf Kunft gejteigerten Kultur an. 
Sd) erinnere nur an die Jagdfchildereien 
an den Wänden der Höhle von Mita: 
mira in Spanien. Hier hat ein robes 
Jägervolk feine in Not und Luft gewon: 
nenen Erfahrungen in beredter Bilder- 
drift verewigt. Mit Erdfarben find 
manche dieſer Bilder etwas angetufcht; 
andere blieben überhaupt Skizze, lapidare 
Skizze. Aber wie richtig gefchaut erjcheint 
hier das Tier, bald in der Ruhe, meiltens 
im Sturm von Flucht oder Angriff! Un- 
willfiirlid) wird man an allermodernite 
Meijter, Schüler der Momentphotographie, 
erinnert, wenn man diefe in Jichtlichem 
Kampfe mit dem harten Material um- 
riffenen Urbilder betrachtet, die das Ginn: 
fällige der Bewegung in wenige farf 
charakteriſierende Linien zufammenfaflen 
und fich mit den ſparſamſten, freilich wir: 
fungsvolljten Wusdrudsmitteln — darin 
der Rarifatur verwandt — begnügen. 

Dem Wilde und dem Weibe galten die 
jtammelnden Anfänge der Runjt, als dem 
Näcjitliegenden, den ganzen Umfang des 
Lebens Beherrfchenden. In der Darftellung 
des Tieres hatte der Jäger immer einen 
weiten Vorjprung vor feinen Mlitbewer: 
bern. Sein Dafein fpeilte ihn mit Erfah: 
rung, dem Niederſchlag aus fortgeſetztem 
Beobachten. Begegnete diefe Erfahrung, 
reich an Erinnerungsbildern, im Inneren 
ſchöpferiſchem Drange, fo wurde jie wieder, 
zum Kunſtwerk verdichtet, nad) außen 
projiziert. 

In den Zeiten der Renaiffance hatte 
der Menſch die urjprüngliche, enge Be: 
ziehung zum Tiere längjt verloren, fee- 
lijd) wie materiell. Die Jagd, ein Vor: 
recht des Adels und der Landesherren, war 
dem Bürger unzugänglich, aud) dem Künſt⸗ 
ler. Der Menſch [anb überhaupt mit ſei⸗ 
ner Exiſtenz nicht mehr auf dem Boden 
der Jagd, der tägliche bittere Kampf um 

Leben und Nahrung madte längjt nicht 
mehr feinen Dafeinsinhalt aus. Dazu fam 
noch, dak die Scholaitif eine hohe Mauer 
zwilchen Menſch und Tier aufgebaut hatte, 
Die aud) die Reformation nicht einriß. Nur 
die Grujelncugier des Menagericbejudjers 
oder der nüchterne Nutzungsgrundſatz ver: 
banden den Menſchen mit dem jeclenlojen, 


dumpfen Tiere, das bloß Sklave war, wet: 
ter nichts. So fommt es, daß ein Rubens 
Koloffalvijionen von einfach überwältigen- 
der Riejenper)peftive fomponiert, daß Rem: 
brandt und Hals höchſt bewegliche, ja 
mitreißend drängende Gruppen zu malen 
imftandefind, während ihre landgenöſſiſchen 
Tiermaler im Vergleich zu diejen Leiftun: 
gen doch nur ſehr Mäßiges hervorbringen. 
Gleichwohl bahnten gerade die Nieder: 
länder jenen Rüdweg zur Natur an, auf 
dem |päter das Rofofo ein wenig tändelte, 
den aber erft der Menſch des XIX. Jahr: 
bunderts, geführt von Goethe, pon den Ro: 
mantifern, und von feiner innerften Sehr 
ſucht, mit bewußter Energie verfolgt bat. 

Freilih: die Eroberung des Tieres 
durch die Kunft ging nur langjam vonftat: 
ten. Noch ältere zoologiſche Bilderwerfe aus 
dem XIX. Jahrhundert ftrogen von Ber: 
zerrungen. Mag auf anderen Stoffgebieten 
der Kunſt der Streit verjchiedener Richtun: 
gen berechtigt fein: der Tiermaler darf nur 
Realijt, muß vielleicht fogar Naturaliſt fein. 
Sein Schaffen fennt eigentlich nur einen 
gefunden Wurzelboden, den der genauen 
Beobachtung. Nicht allein die ſchon früher 
beherrichte Anatomie, die dem Künftler 
gleidjam das Modellſkelett liefert, gehört 
zu den Grenggebieten und Behelfen der 
Tiermalerei, jondern in ebenjo hohem 
Make das junge Fad) der Biologie und 
bie noch in den Anfängen ftehende Tier: 
pſychologie. Keiner ift ficherlich Hier in 
ſolchem Maße zum Forjcher berufen, wieder 
Jager, den fein Leben täglich zum Zeugen 
intimjter Idyllen, dramatijd wilder Vor: 
gänge madjt. Und gleichzeitig ift Feiner 
mehr zum Dichter, zum Künftler ſchlecht⸗ 
hin geboren als abermals der Jäger. Sein 
Leben ift wundervolles, ruhig ſchauendes 
Einſamſein mit Wald und Wild, ijt Glaube 
an uralte, verborgene, heilige Kräfte, it 
Spannung und Trieb. Oder wie Lilien: 
cron fo ſchön fagt: „Jeder Dichter müßte 
Jäger fein. Shafejpeare und Turgenjew 
waren es ... Der Jäger ift eng befreundet 
mit dem Brashalm, den er tritt, mit der 
Blume, mit dem Strauch, mit dem Blatt, 
mit dem Zweig... Die Bäume liebt er 
zu ihm gehörend, wie ein Ctüd feiner 
Seele ...“ 

Ein Jäger, ein Forfder, ein Dichter, 
ein Künjtler war der Mann, zu dem uns 





š | Abgefchlagen 
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diefer Weg geführt hat: Johann Ehrijtian 
Kröner. Mehr als das: er war ein deut: 
{her Jäger und deutjcherMaler. Für 
deutjche Jäger hat er aus deutjchen Re: 
vieren heraus die unerjchöpflichen Schäße 
feines Rinnens gehoben. Die Maſſentra— 
gödien und riejenhaften, im Tropenglaft 
lodernden Szenerien der Urjteppe, die 
3.8. Wilhelm Kuhnert zu feinem Sonder: 
gebiet gemacht hat, find ihm zeitlebens 
fremd geblieben. 

Kröner war einer jener Künjtler, die 
ganz plößlich die ruhige Entwidlung durd- 
brechen. Im Grunde genommen war er 
niemandes Schüler, fein eigener Lehrer, 
ohne direkte Vorgänger; ein Wildling, ein 
Blutauffrijher. Frang von Paulinger, 
den ich ben Doré der Jagd: und Tiermale: 
ret nennen möchte, blieb immer Roman: 
titer; romantijc edles Wild in romantijch 
Ichauerlichen, recht theatralijden Qand- 
Ihaften, das ift fein Stil. Für Ludwig 
Beckmann, Mübel, Specht, Guido Ham: 
mer war die Landſchaft lediglich Staffage 
und Begenjtand der Willfür, meift fogar 
der Bernachläjligung. Dagegen gehört es zu 
Kröners [schwerwiegenden Verdieniten, dak 








Frühmorgen im Harz. Gemälde. Photographieverlag der Photographijden Union in München 


er die Landſchaft nicht als nebenjadlice 
Kuliſſe behandelte, nicht als flüchtigen Hin: 
tergrund; jondern als Milieu. Deshalb 
widmete er ihr unendliche Sorgfalt. Bis 
in ganz intime Einzelheiten hinein jtudierte 
er etwa Formations- oder Vegetations- 
bejonderheiten des Reviers, in dem er 
auf jtilem Pirſchwege für feine Leinwand 
mit dem Sfigzenbud), mehr aber nod) mit 
dem ruhig Schauenden Auge jammelte. Das 
beweijen feine gewiljenhaften Studien, 3.%. 
aus dem Harz, der Kröner immer als 
deutjchejtes aller Gebirge und deutjcheites 
aller Hochwildreviere bejonders wert ge 
wejen fein mag. 

Das war ſpäter, in der ruhigeren Düflel: 
dorfer Zeit. Seine erfte Schule, zugleich 
feine einzige, madjte Kröner in München, 
eben um die Wende, da dort die künſtleriſche 
Führung vom alten Raulbad (der inner: 
halb der Grenzen feiner, tiefjinniger Kart: 
fatur ein hervorragender Tierzeichner war: 
Reinefe Fuchs!) an Piloty überging. Ins 
oberbayerijde Hochgebirge war der junge 
Kröner gezogen, als ihm eines Tages die 
Taglöhnerarbeit in feines Bruders, des 
Deforationsmalers, Dienſten über das Maß 
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erlaubter Prüfung hinauszugehen ſchien. 
Er fühlte fih zu Bejjerem geboren als zum 
Schablonijten und Lintengieher. Und hatte 
er dann auch Jahre hindurd) mit nagender 
Not zu ringen: heſſiſch Blut verzagt nicht. 
Mur ein kurzes Jahr lang jkizzierte er mit 
den Jungmünchnern im bayerijchen Ge: 
birge; welche Befruchtung er dort emp: 
fangen, läßt fih nicht feititellen. Dann 
Schraubte er fich als Autodidaft im jtrengjten 
Sinne des Wortes bis zu feiner Vollendung 
hinauf, die er |päter nie ganz verleugnet 
Hat. In Düffeldorf blieb der noch ganz 
unbefannte und mittelloje Künjtler der 
Wfademie fern; ein gefährlich Beginnen 
für eine aufitrebende Kraft. 

Sein Lehrer war der deutjche Wald, 
fein Mteijter das deutjche Wild. Er unter: 
nahm Beutezüge in die deutjchen, jagen: 
raunenden Bergforjte, in den Teutoburger 
Wald, in die Liineburger Heide, an die 
Oſtſeeküſte — und hier tat ſich das Geheimnis 
lebendiger Wirklichkeit auf. Aus dem Heinen 
Deforationsmaler wurde der gefeterte, be: 
gehrte Brofejjor Kröner, der Klajjifer unter 
Deutichlands Jagdmalern. Das darf man 
getroft jagen, denn der Verewigte wäre 


Abend am Waldesrand. Gemälde. Photographieverlag der Photographijden Union in München 





heute fünfundfiebzig Jahre alt. Schon fett 
den fiebgiger Jahren war er berühmt, feit 
den achtziger Jahren populär. Jn vielen 
taujend großen und Kleinen, guten und 
Ichlechten Reproduftionen find Kröners be- 
fanntejte Werke über Deutjchland verbrei: 
tet; fajt injedem Jägerzimmer hängt neben 
Geweihen und Bewehren aud) ein Kröner. 

Kröner war ein Neugründer und An- 
bahner, ein Entdeder und Stilfinder. Nicht 
etwa der erjte Jäger, dem die Büchje ebenjo 
liebvertraut war wie Stift und Pinjel; auch 
Ludwig Beckmann verſtand ſich fürtrefflich 
aufs Weidwerf, aud) Baufinger, aud) Ham: 
mer. Wher jicherlich war Kröner der erite, 
der mit vollem Bewußtjein und voller 
Wucht Stil, Mittel und Wirkungen der 
neueren Kunjt auf das bisher recht ver: 
nachläjjigte Revier anwandte, in dem er 
von Blut aus zu Hauje war: auf das 
Tagdgetier und auf den Wald. Man fann 
fagen, Kröner ſchuf einen neuen Hirsch), einen 
neuen Rehbock — das fogar jo febr, daß 
er, wie mancher Meijter voll Eigenart, 
fajt zum Schöpfer einer von Ntachahmern 
gern benußten Schablone wurde. Entjchei: 
dend ijt aber, daß er das Wild zum Aus: 
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brud einer ganz bejtimmten Landfchaft er: 
hob. Go ging er weit über das fchlicht- 
hergebrachte Porträt hinaus. Oder er 
Jptegelte gewifje Beleuchtungs- und Farben: 
fttmmungen im Getier und deffen Treiben; 
er interpretierte durch das Wild die Land- 
Ichaft; in den Wildgejtalten, die faft durch: 
weg Nerv feiner Gemälde find, rafft er 
nod einmal alles zu lebendigjtem, padend: 
ftem Sinnbild deffen zufammen, was fon 
der fühle Herbftnebel, der zarte, grüne 
Abendhimmel, der filbrige Morgendunft, 
der gliternde Tau im fahlen Waldgraje 
verdeutlichen. Deshalb find feine Tiere fo 
unlösbar eng verwadjen mit der Land: 
Ichaft, die fie beleben; jie ftehen nicht als 
Statiften vor Baum und Buſch, niht als 
Helden vor gleichgültigen Ruliffen, fondern 
fie wurzeln organiſch feft im Nährboden, 
deffen Schidjal und Mangel und Frühling 
aud) die thrigen find; wurgeln im Grunde 
wie thre Brüder, Tanne und Eiche, Kinder 
der Berge, der Wälder, der Heide. 

Das Bild „Wildfchweine im Schnee“, 
eines der beiten Werke Kröners, Tönnte 
ebenjogut heißen „Nachwinter“. Der flare, 
feuchte Tauhimmel, in deffen fanfte, grüne 
Glut der junge Mtond finkt; die don wär: 
meren Schatten im Tale flingen den 
nahenden Frühling an; an den Buchen 
hängt noch das tote Vorjahrslaub. Ganz 
unaufdringlich erfcheint in dieſer Landſchaft 
die Gruppe der vier Gauen; fie gehört 
Ichlechterdings in das Bild, fo unmittelbar, 
wie das Pfluggejpann zum Ader. So 
im „Frühmorgen im Harz“, fo im „Abend 
am YBaldesrand”. Der hohe landichaft: 
liche Reiz diejer Bilder wird nod) gehoben 
durch die tierijche Belebung, den aufwer: 
fenden Rehbock, den fchreienden Hirſch — 
pradjtvoll ift das überrajchte Zurücktreten 
des ſchwächeren Mebenbublers fejtgehal- 
ten —, aber hervorragende Werte wären 
das auch ohne diefe wirfungsvollen, die 
Stimmung zu voller Plajftif verdichten: 
den Wildgeftalten. Naß und fühl, in Tau 
erjdjaucrnd ift diefer Herbitmorgen, fabl 
nod) der junge, blaſſe Sonnenjcdhein, lang 
und wällerig find die Schatten. Bilder 
von jo zwingender Kraft find immer gut. 

Der Natur, wie er fie fdaute, blieb 
Kröner unentwegt treu. Und er fdjaute fie 
qut, er fal fie Scharf, er erblidte fie immer 
richtig, den Ffünftlerifch verwertbaren Mus- 


Schnitt mit ſicherem Geſchmackwählend. Aber 
er beſchied fidh nicht mit der Darſtellung mie 
derkäuender Rube, erſtarrter Pofe. Kroner 
war vor allem Vollblutjäger und auch als 
Jäger genauer Kenner der wilden Urdrama— 
titim Tierleben, die, genau wie Die menſch⸗ 
liche, nur minder verlarvt und verzerrt, Ró 
um Weib und Weide, Liebe und Hunger 
aufbaut. Gerade folde Motive, mitten 
aus dem triebhaft gewaltigen Liebesleben 
des Wildes, reizten den Meilter, wie [don 
andere vor ihm. Aber wie oft er aud) den 
dröhnenden Brunftfampf der Hochgeweih- 
ten gemalt haben mag, beffer ift es thm 
nie gelungen als in Dem Gemälde „Wbge- 
ſchlagen“. Daß der Kampf zu Ende und 
entjchieden ift, das madt den Hauptreiz 
und die Geinheit des Werkes aus. In der 
grauroten Dede des Gefchlagenen Schmiß 
an Schmiß, Schmarre an Gdymarre, auf: 
gepflügt von des Gegners Endendold). 
Mit frummem Rüden zieht er Davon. 
Wutvoll fträubt er den Bart auf dem Rül: 
fen; feine Lichter fehen [deel und giftig. 
Noch röhrt er: Rache dafür! Go tut es der 
abgefämpfte Hirſch. Er fchreit feinen ohn: 
mächtigen Haß in den Herbit hinaus, aud 
wenn ihm der Tod in aufgerillener Flanke 
brennt. Wehedem unfchuldigen Beringeren, 
den er in feinen Wegen trifft. Cr fortelt 
ihn zufchanden. Aber hinter ihm her orgelt 
der Platzhirſch: Hier bin ich Herr! 

Mod) einen anderen Kröner gibt es. Das 
Gemälde „Durch die Schiigenlinie” zeigt 
ihn in voller Gorm. In verzweifelten 
Todesiturm bridt das Wild durch den 
Seuerfordon. Wenn aud) hier der land: 
ſchaftliche Rahmen niht gerade vernad: 
läfligt ift, fo galt dod) bie ganze Liebe der 
Kompojition dem Hirfch, der unter Had): 
ftem Zujammenraffen aller Kraft die furdt: 
bare Grenze überfällt. Diefes Unjpannen 
aller Muskeln, diefes im Emporfliegen fich 
Zufammenziehen bat Kröner ungemein 
überzeugend zum Ausdrud gebradit. 

Hier bewährt fih Kröner in einer feiner 
ftärkiten Fähigkeiten: das ſtürmiſche Prefto 
con brio ſolcher Bewegung darzultellen. 
Diefer Hirfch ift gang Sehne, ganz unbe: 
Ichreibliche Schnellfraft, feine Läufe find 
— wie Rilfe einmal fo [din von der Ga: 
zelle jagt — „mit Sprüngen geladen“. 
Unwiderjtehlich fliegt er über das Hinder: 
nis. Golde Einzelphafen der Bewegung 
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erhajcht nur das erfahrene Tägerauge, das 
faft jo rajch ift wie der Verfchluß des Mo: 
mentapparates. Oder, genauer gejprochen : 
der Beruf des Jägers, die Jagd felbjt 
fteigern durch Übung und Schulung die Ge- 
\chwindigfeit des Rapportes zwiſchen Bild, 
Ginnesreiz und Bewußtjein bis zu einer 
Höhe, von der der zahme Ajphaltmenjd 
faum etwas ahnt. Im Bruchteil einer 
Sefunde hat der erfahrene Schüße eine 
bligjchnell abjchnurrende Kette von Schlüf: 
fen gezogen. Er weiß, wie weiten Weg 
die Kugel bis zum Hirſche zurüdzulegen 
hat, er ijt mit fic) im reinen über Starfe 
und Jagdbarfeit des Geweihten, über deffen 
Yluchtgejchwindigfeit, über das Maß, um 


2 Fuchshege. Zeichnung 





welches das Korn feiner Büchfe Dem Wilde 
vorauseilen muß, foll das Blei im richtigen 
Augenblide den rechten Fled treffen. Und 
ehe fein Puls einen anderen Schlag ge 
tan, jchlägt die Kugel hell auf die Blatt: 
\chaufeln des Hirſches — und der jteigt 
hodjauf, raft in iiberftiirgten Fluchten 
weiter, um jählings zujammenzufrachen 
wie ein gefällter Baum... So arbeitet 
das gejchulte Jägerauge, fo jieht es aud). 
Wo andere nichts erfajjen als wirres Be: 
wegen, da fängt die des Bielnehmens 
gewohnte Pupile nod) flare Augenblids: 
bilder ab. 

Gerade Kröner durfte recht wohl auf das 
moderne Hilfsmittel der Kamera verzich— 
ten; er tat es. Der 
jtolze Künſtler verad: 
tete den hirn- und 
nervenlojen Apparat. 
Sein eigenes Auge 
fing die Bilder ab; 
die licht: und farben: 
empfindlidjeGeele be: 
wahrte fie; Der reife 
Bejchmad entwidelte 
fie; der fichere Stift 
fixterte fie. Heute it 
die Kamera ein un: 
entbehrlicherer Reiſe— 
begleiter als dasgute, 
liebe, alte Skizzen: 
buch. Mag auch diefe 
Methode nicht ohne 
Berechtigung fein, fie 
nimmt viel von den 
feinften Reizen des 
Schaffens. Es ge 
währt dod) immer 
einen hohen Genuk, 
den Weg eines großen 
Werkes, über viele 
mehr oder weniger 
ausgeführte Ginzel: 
ftudten laufend, zu 
verfolgen. Und was 
bedeutet ein dices 
Album vol Film: 
beute gegen ein ſchlan⸗ 
fes Buch, deffen Set: 
ten freuz und fraus 
mit flüchtigen, [par 
fam andeutenden 
R Gfizzen bededt find, 
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wie gerade Kröner fie zeichnete! In drei 
Strichen warf er einen Hirſch hin, einen 
djenden Hirſch — und es war ein fleines 
Kunſtwerk an Richtiafeit. 

Schließlich bedarf ja das Ramerabild 
immer noch fünjtlerijcher Umdeutung und 
Steigerung. Wenn Kröner 3. B. in der 
Draftit der Bewegung falt weiter ging, 
als das Laienauge es duldet, jo beiteht 
nod) immer ein jehr meßbarer Unterjchied 
zwilchen dem, was er jab — und jeder 
Jäger fieht — und dem, was die Kamera 
fühl regijtriert. Wirklichkeit verlangen wir 
mit Recht von der Kunft; aber doch nur 
jene Wirklichkeit, die unjerem Betrachten 
erjcheint — nur die Wilfenjchaft operiert 
mit mathematijcher Wirklichkeit. Und diefe 
hat für unjere Sinne immer etwas Un: 
wahrjcheinliches, Überlebenswahres. Selbjt 
das flinfejte Auge fieht das Rennpferd nie: 
mals in den lächerlichen Einzelphajen des 
Galopps, die die Kamera aus dem Fluß 
der Bewegung herausreift. 

Daß ein Herrenmenjd) wie Kröner, der 
jogar die bequeme Straße der Ufademie 
verjhmähen zu dürfen glaubte, niemals 
die Chamäleonverwandlungen des male: 


riſchen Modernismus mitgemacht hat, ver: 
fteht fih von jelbit. Kröner, der multer: 
haft reinliche Zeichner, jhwor noch zu: 
alten Schule: erft qut zeichnen, Dann qu: 
malen. Yangjam, aber jtetig erweitert: 
er feinen Horizont, jteigette er jeme 
Lednif. Cs mag ja fein, daß ab um 
zu ein Werk aus der gejchlojjen aufitreber- 
den Reihe feiner ungezählten Schöpfunger 
herausfiel, aber die Sicherheit ſeines Blides 
erlahmte nicht bis ins Alter. Und das 
er troß der ihm erjtehenden ſcharfen Ror: 
furrenz immer an der Führung blieb, if 
der befte Beweis für fein im bejten Sinn: 
volfstümliches Können. Auch Der hod: 
geniale Frieje, aud) Wilhelm Rubhnert, aud 
Karl Wagner, auh Zimmermann permodt: 
ihm nicht den Rang jtreitig zu machen. 
Manche diefer Meijter find doch auch ven 
Kröners Art zu ſchauen und zu gruppieren 
befruchtet worden. 

Ein jchönes, ftolzes Leben, das Diejer 
Mtann gelebt hat: das des finnenden, ein: 
jamen Pirjchjägers, das des Künftlers, dem 
es gegeben ijt, innerjte Sehnſucht und in: 
nerjtes Entziiden in Licht und Farbe auf: 
zulöjen. Wir danken ihm viel. 
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— cer kühne Gedanfe, einen Kanal, 
K ea V Der Süd⸗ und Nordamerika trennt, 
N zu bauen, ftammt von feinem Ge: 
I: ringeren als dem Eroberer Me— 
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SE xilos, von Fernando Cortez, dem 
Kari V. befohlen hatte, die Durdhfahrt zu 
Jaden. Als — die erſehnte Offnung 
zwiſchen den beiden Meeren nicht fand, machte 
er den Vorſchlag, die Landenge von Tehuan: 
tepec zu durchſtechen. Doch wurde den Spa⸗ 
niern dieſe hoffnungsloſe Idee bald fo zur 
Laft, dab Philipp II. verbot, überhaupt von 
dem Kanal zu [preden. 
Erft das durch Deutjchland politifch nieder: 
Bement und nad) neuem Aufichwung ftre: 
ende Frankreich interejlierte fic) nach 1870 
wieder ernithaft für die Trennung der beiden 
Weltteile, die wie Afien und Europa an der 
Landenge von Suez, in Panama ihre Achilles» 
ferfe hatten. Eine bewundernswerte Dupli« 
ität im Ofgident und Orient der Welt. Das 
Š abr 1879 brachte den erſten großen Panama: 
fongrep, doch jchon genau zehn Jahre fpáter 
brad) bas franzöſiſche Unternehmen zuſam⸗ 
men, nahdem über eine Milliarde Mart an 
dem Unternehmen verloren war und Die bei: 
den Worte Panamafanal und Panamajfan.- 
Dal nicht bloß äußerlich einen höchſt fatalen 
Gleidhtlang hatten. Bon der Milliarde ift 
nur fnapp die Hälfte verbaut worden. Die 
andere, bejjere Hälfte fommt nicht auf den 
Kanal, jondern auf den Standal, denn rund 
700 Millionen Franks floffen in die Hände 
der ‘Betrüger. 
on Siege der Vereinigten Staaten 
über Spanien tn Kuba erhob die bis 
dahin im Schatten der Walhingtoner Alten 
wohlverwahrte Monroedoltrin thr Europas 
Machtgelüſte erftarren machendes Gorgonen: 
— und die ſchlaue zweite franzöſiſche 
anamakanal⸗-Geſellſchaft, die Leſſeps' un: 
glückſeliges Erbe angetreten hatte, übergab 
den Staaten alle ihre Rechte. Die Union 
mit den Hands-off⸗Manieren des Mächtigen 
erjuchte den Staat Kolumbia, ihr den Jama: 
len Streifen Landes zum Bau des Panama: 
fanals abzutreten, aber die junge, furzlichtige 
Republif wollte nicht. Goddam! dadte man 
im Weißen an , veranjtaltete mit gus 
ten goldenen Dollars eine teine Revolution 
in ber folumbianijden Proving Panama, 
und der Erfolg war, daß fih die Proving zu 
einer fleinen, aber „jelbitändigen” Republif 
erflarte. Diejer neue Pjeudoftaat von Uncle 
Gams Gnaden verfaufte 1903 die Ranalzone 
an feinen Sefdiiger. Damals war der Im: 
Da Roojevelt am Steuer, der vor einer 
adenden Zuhörermenge das monumentale 
Wort jprach: „I took the Isthmus“ oder auf 
gut deutſch gejagt: Sd) raubte den Sfthmus. 
Damit war die Brundftüdsfrage geregelt. 


Amerika zahlte für das Terrain zehn Mils 
lionen Dollars, und ba der ganze Ranalbau 
über zwei Milliarden Mart koftet, geht die 
geringe Rauffumme für das un in 
der Bejamtjumme fpurlos und jpielend unter. 

Das immer wadjame, aber in Amerifa 
nie glüdliche Albion hatte ſchon vorher, als 
der Ranalbau für die Union nod im Stas 
dium einer politijden Doftordijfertation zu 
am ihien, den Vereinigten Staaten in die 

rme 3u fallen geſucht, indem es durch feis 
nen tüchtigen Lord Pauncefote einen Ber: 
trag mit der ungeratenen Tochter ſchließen 
ließ, dahin, daß die Ranalzone ftets neu: 
tral — unbefeftigt — bleiben folte und der 
Kanalbetrieb für alle Nationen wirtidaftlid 
unter denjelben Bedingungen vor fich gehen 
müßte. Bewiß dod, jagten zehn Jahre fpäter 
die Vereinigten Staaten: Der Vertrag bezieht 
fih auf die freie Republif Rolumbta, aber 
unterdeffen haben wir den Kanalltreifen ges 
fauft und find Herrene im eigenen Haufe 

eworden; da werden wir uns Dod teine 
Vorſchriften machen laffen. Mit Mühe und 
Not —— in unſeren Tagen erſt Taft 
und dann Wilſon dazu verſtanden, die Bes 
antwortung diejer Frage aller Fragen über: 
haupt dem Haager Schiedsgericht zu über: 
laffen. Wir fönnen uns iiber die Antwort 
beruhigen; die Union baut und befeftigt 
den Kanal jedem Schiedsgericht zum Trog. 
England hat feine Faſſade bewahrt, aber 
madden tann es nichts. Die PBanamalanals 
freiheit ift für Europa ein für allemal dahin, 
und wenn wir unjere Hand ehrlich auf unfer 
europdijdes Handelsherz legen, ténnen wir 
es den Wmerifanern u nicht übelnehmen. 
Unfere ganze Weisheit geht dahin, bab wir 
im bandelspolitijden Frieden mit der Union 
unter allen Umftänden beffer fahren werden, 
als im Krieg mit ihr. 

Das ift die furze und für Europa fo ent: 
täufchungsreiche Vorgejchichte des Panama: 
fanalbaues. Gie fann uns als Dentjche nicht 
fonderlich befriedigen. 

Biel angenehmer ift es für uns, die tech: 
nifche Seite des Ranalbaues zu betrachten. 
Shr objeftiver Charafter ftellt fie jenjeits 
von jeder nationalen Eiferjüchtelet. 

Es hatte urjprünglich geheigen, der Pa: 
namadurdjtich jol ein Seehöhenkanal fein, 
das heißt, er fol den Atlantifden und den 
Stillen Ozean durd einen Wafllerweg in 

leider Höhe verbinden. Denn man jagte 
fh. ein folcher Kanal bat ftets fein fice: 
res Gewäſſer, tann fo leicht nicht durch 
Erdbeben und Erdrutiche verjchüttet werden 
und vermeidet den umftändlichen Schleujens 
betrieb. Aber der Scehöhentanal hatte fed: 
gia Prozent mehr gefoftet als ber Schleuſen— 
anal. Ties allein hätte wohl [don ben 
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Ausichlag für die Schleufendurdhführung ges 
. geben, jedoch fam noch ein zweites Beden: 
en hinzu: die beiden Ozeane, die wohl im 
Süden und Norden auf breiter Fläche eins 
ander berühren, haben gar teine gleiche Höhe. 
Bu pewien Zeiten oder richtiger Gezeiten 
wohl. er die Flut: und Ebbedifferenz im 
Stillen Ozean beträgt fünf bis jechs Mteter 
und im Wtlantijden nur Inapp einen Meter, 
jodah der Panamalanal als Geehöhenfanal 
umeilt ein quirlender Strom von heraus= und 
ereinſchlagenden Meeresmaſſen gewejen wäre 
und mehr eine Rrajftquelle par weiße Kohle als 
eine ruhige Schiffahrtsitraße dargeftellt hätte. 

Daher ift man beim Schleuſenſyſtem ges 
blieben, das übrigens aud) eine etwa fün 
Jahre kürzere Bauzeit beanfprudt, als für 
den Ntiveaufanal nötig gewejen wäre. Was 
ein Schleujentanal ift, weiß ja jeder. Die 
Schiffe miijfen emporjteigen und wieder hinab, 
und es muß im Scheitel des Kanals eine 
Wafferquelle fein, die bas nach beiden Mee—⸗ 
ren durch die Schleufen abjließende Waſſer 
immer wieder erjegt. Dieſe blutnotwendige 
Waſſermenge liefern bei Gatun, das nur adt 
Kilometer vom Atlantijden Ozean entfernt 
lieg , die Aah Geen und der Rio Chagreß, 
und auf diejem kurzen Wege von Kolon 
bis Gatun muß ber Kanal fih mit Hilfe 
von Gdleujen auf feine größte Hohe von 
etwa 26 m heben, alfo etwa die Höhe 
eines jechsitödigen Berliner Haufes, bas es 
übrigens nicht gibt. Diefe Höhe ift nicht all: 
au bedeutend und wird durd) drei gewaltige 

gen erreicht. 

ehmen wir an, es fommt ein Schiff von 
Europa her. Bei Kolon fährt es in die 
breite Ranaldffnung ein, und nach furger 
Fahrt trifft es vor Gatun auf die erfte der 
dret Schleuſen. Diefe hebt es um 6'/, m, 
die zweite auf 15'/, m und die dritte auf 
26 m. Jede der drei Schleujen ift 320 m 
lang und 34 m breit und läßt daher aud 
alle Schiffe der Welt bis auf die 50000: und 
60000: Tonnenfdiffe der Neuzeit hindurch. 
Oben auf dem Scheitel von Gatun, tritt das 
Schiff in den Gee von Gatun, der das 
eigentliche Zentrum und die eigentliche ted: 
nile Leiftung bes Ranalbaues ift, denn ihn 
adh die Erbauer durch einen ungebeuren 
amm eingefangen. Der Damm bat eine 
Bodenflddhe von 2 Millionen qm und muß 
einer Oberfläche von 240 qkm Aal ſtand⸗ 
halten, alſo einen unermeßlichen Waſſerdruck 
ertragen. Der See ſelbſt wird dur lüſſe 
derart geſpeiſt, daß er das verlorene Waſſer 
vermutlich ſtets wieder erſetzt erhält. 

Iſt das Schiff aus der dritten Schleuſe 
in 26 m Höhe in den Stauſee von Gatun 
T fo —* es lange glatten Weg. Es 
rt bis nad) dem Orte Obispo, der etwa 
auf halbem Wege von Gatun bis Panama 
am Pagifit liegt. Hier bei Obispo liegt die 
vierte Schleuje, die das Shiff auf 17 m 
en und dann folgen nach kurzer 
ahrt zwei weitere Schleujen, die das Schiff 
ganz auf das Niveau des Pazifit hinab: 





tragen. Alfo feds Schleufen, drei hinauf 
von Kolon nad) Gatun und drei hinab von 
Gatun nah Panama. Es verlteht fid, 
daß jede der Sdleujen Doppelt ijt, da 
mit dte Schiffe nicht aufeinander zu war 
ten brauchen. Denn man will taágl 4 
Durchſchleuſungen ermöglichen, und Zeit if 
Geld. Daher Doppelichleufen. Alſo eigent: 
lid) nicht feds Schleufen, fondern zwölj 
Schleuſen, jehs Zwillingsfchleujen. 

Der ganze Kanal. ijt 72 km lang und an 
teiner Stelle, außer in den Schleufen, weniger 
als 9m breit. Eine befonders kritiſche Stelle 
war bie gwijden Rulebra und Empire, mehr 
nad) der Pazıfilfüfte zu, wo die Wirbeljaule 
von Nord: und Südamerika mit ihrem ftei: 
nernen RKnodengeriift liegt. Hier wollten 
ih die geängitigten Technifer mit 60 m 
Ranalbreite begnügen, aber Taft, der an 
Europas Dynamit dachte, befahl die volle 
Breite, und dabei blieb es. Und bei Kulebra 
find dann aud) Hunderte von Millionen Mart 
verpulvert worden, um aus den Felſen dem 
Waller ein breites Bett zu fprengen. Wenn 
eine Ellipfe zwei Lidtbrennpuntte bat, fo 
2 der Panamakanal auh zwei technilde 

rennpuntte, die zugleich feine gefabritdjten 
Stellen fein werden. Bet Gatun, wo die 
drei en Sdleujen liegen, LH Erd: 
beben all die Betoneijenwände der Tedniter 
zu zerquetichen wie Mehlbrei, und im Rulebra: 
inschnitt liegen Rapitalien begraben, die den 
Kanalfinanziel fo ungeheuerlich belaften. Aud 
find bier am meijten Erdrutfche zu befürd: 
ten. Go ftürzten kürzlich über eine Million 
Kubikmeter Gefteine ab. Natürlich fonnte 
ein Unternehmen der fapitalftarfen Union 
nit an der finanziellen Frage feite, 
aber gegen elementare Ereignijje follen jelbjt 
die Yankees nicht gefeit fein; die Zukunft 
wird es lehren, ob in wallerarmen Zeiten 
niht die Seen und Flüffe von Gatun verfie 
gen oder Erderidhütterungen den Kanal: 

nn nn a Haft der Bug des A 
as ijt ganz |figgenbaft der Zug des Ka: 
nals. Er jdeint auf den erſten Blid ma 
— auffallend und ſtellte Doch die Ted: 
nit unjerer Tage vor Ungeheuerliches. 

Die Leſſeps-Geſellſchaft hatte, einer Mil: 
liarde Mark zum Trog, nur fünfzehn Pro 
ent der Ranalarbeit zu leiften vermocht, und 
ihre franzöfiihe Nachfolgerin ließ den Ma: 
Ihhinentransport auch nad) dem Zuſammen⸗ 
bruh jtändig durch 700 Mann bewaden; 
aber all das hat nicht verhindert, daß die 
Perg ier Majdhinenaufgebote durd) eine 

eilpiellos fortjchreitende Maſchinentechnil 
überholt wurden. Die raffinierten Feinheiten 
der Gleftrotechnif, die Drudluftmethoden, die 
Eilenbetonwajferbautunft, all das kannten 
die Benannt nod niht und bejaßen erf 
die Wmertfaner in unjeren legten ut 
Daher ift die Gefdhidte der Technik 
Panamafanalbaues nahezu die Gefdidte der 
ge unjerer Beit überhaupt. 
ie größte medanifde Leiftung am Ka 
nalbau haben die Bagger und Bohrer vol 
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bringen miiffen. Leider liegen bis heute nod 
teine jummarijden Ziffern über die ganze 
Wenge des ausguhebenden Befteins vor. Im 
ganzen waren wohl etwa 150 Millionen cbm 
Seen davon beim Rulebracinjdnitt, wo 
Die LelfepssRompanie auch zuerft erlahmte, 
allein gegen 68 Millionen cbm. Auch daran 
wird man dießröße der Arbeit ermeffen, wenn 
man hört, daß allein etwa aht Millionen 
Wart für die Anihaffung von Baggern aller: 
art ausgegeben werden mußten und daß bets 
{ptelsweife im Einſchnitt von Rulebra (Rules 
bra = Schlange) zehn Geleife nebeneinander 
Iregen, um Eijenbahnzügen Plat für die Be: 
{er erung des zermalmten Ranalgefteins zu 
chaffen. Die Zahl der Dampfjchaufeln im 
Kanal beträgt niht weniger als 120, die in 
einem normalen Monat 2j, Millionen cbm 
bewältigen. Für die nalje Exfavation fins 
Den jid) außerdem im Kanal Caugbagger 
— zwanzigzöllige, ſchwimmende Gaugbagger, 
die den Schlamm freffen wie Sonne den 
Frühlingsſchnee —, Breifbadher, Eimerleiter:, 
ampfihaufelflußbagger und Hodjeebagger, 
Die alle ihre eigenen Mebenapparate nötig 
N um erfolgreich arbeiten zu können. 
e Ranaltednifer aller Welt könnten da: 
ber mit Vorteil den Panama: Sfthmus als 
Hochſchule der Praxis befuden. 
Außerft intereffant find auh die Bohr: 
arbeiten gewefen. Die mit Hilfe von Preps 
Iuft getriebenen Be dringen in 
einer Stunde 6m tief in bas Geftein ein und 
ftellen bis zu 14 m tiefe Löcher her, indie dann 
Qadungen bis zu 180 Pfund Dynamit eins 
geführt werden. Auf einen Pfiff der Dampf» 
pfeife zieht fih die Arbeiterjcharin ihre kleinen 
Holzhütten zurüd, auf die während der Ex: 
plojion ein Regen von zerjchmetterten Steinen 
niederprajlelt, während Auffeher aufpaffen, 
ob alle Ladungen explodiert find. 
Entipredend diejen Arbeiten im Bett des 
Kanals miujfen aud die Transportanlagen 
eingerichtet fein. Die Wmerifaner haben 
a bloß febr gewaltige Schwebetransports 
anlagen geichaffen, fondern aud) außerordent= 
lich fchnelle, die etwa bis 30 km in der Stunde 
fahren. Ihre Türme überragen das Kanal: 
bett 43 m bod. Auf den Schienen der Pas 
nama:Eilenbahngejellichaft verfehren täglich 
20 Frachtzüge, die eine fo hohe Beanjprus 
chung der Schienen daritellten, daß man die 
fchweriten Schienen der Welt, die der Meter 
82 kg wiegen, legen mußte. Nach Pollen: 
Dung der Bahn follen wieder normale Shies 
nen verwendet werden. ‘Ferner verfehren 
täglich acht Perjonenzüge auf der Bahn. 
Außer diefer alten Bahn find aud am Ra: 
nal nod) die gewaltigen Schienenftränge der 
Sfthmus s Ranaltommilfion vorhanden, die 
er einen gewaltigen Wagen: und Lofomotiv: 
par verfügt. Diefe — haben allein 
m Kulebraeinſchnitt die Leiſtung von 47 
Dampfſchaufeln, die fih auf eine Strede von 
nur 2,5 km verteilen, zu bewältigen. Die 
örderwagen hatten urfprünglich eine Trag⸗ 
äbigteit von 12000 kg, wurden aber fpáter 


auf eine Traglaft von 100000 kg erhöht. Diele 
Wagen haben die beadtenswerte Lange von 
beinahe 12 m. Die gewaltigen Ladungen 
werden am Biel ihrer Fahrt nicht durd 
Kippen entleert,. jondern durch gewaltige, 
pflugartig über den Wagen binmwegge ogene 
Entlader ihres Inhalts beraubt. E to her 
„Pflüge“ entleeren in einem Monat allein 
rund 3000 Förderzüge mit 56000 Wagen. 
Die riefigen Sdleujen von Gatun find 
bereits erwähnt worden. Hierhin wurde die 
P p ia bes Baggergutes geldafft, um 
aterial für die mächtigen Damme zu liefern, 
die den Gee von Gatun umgürten. Die An» 
lagen bet Gatun haben etwa 40 Millionen 
Tonnen oder 40 Milliarden kg Baggergut 
verjchludt, und aud hieraus tann man wie: 
der ermeffen, was beim Ranalbau an Arbeit 
u bewältigen war. Um die a re 
gnel genug berangujdaffen, mit Beton zu 
mijden ufw., wurde bei Gatun eine von den 
übrigen Schienenwegen abgefonderte elefs 
triijh= automatisch betriebene Zugfürderung 
geldaffen die ein Dentmal der Tiefbaus 
technik ijt. Sämtliche Zementwerte der Vers 
einigten Staaten Nordameritas haben in 
der legten Zeit ihre Preiſe on fönnen, 
jo hod) war der Ronjum bei Gatun. Ganze. 
Regimenter von riefigen Betonmiſchmaſchi⸗ 
nen ftellen bier automatijd ein zuverläflig 
leiymäßiges Gemifd) her, das tn Wagen 
Dineinitilsat, die mit 60 km Gefdwindigfeit, 
ohne zu wenden, wieder ber Schwebebahn 
zueilen und ihren Inhalt in große Holzkiſten 
entladen, die einen Betonblod von 1400 cbm 
umflammern. Natürlich find die Innen: 
wände des „Caiſſons“ mit Stahl gepangert, 
mit Platten, die eine Lange von über 15m 
aben. Dieje gewaltigen Kunftiteinquader» 
löde bilden die Grundfteine des Dammes 
und der Gchleujen. un Steine vom 
Umfang eines Berliner Wohnhaufes. Den 
ganzen 2'/, km langen Weg vom Betons 
mijdwerf bis zum Grunde der Schleujen 
legten die Wagen trog Umladens, Entleerens 
und der Höhendifferenz in 41/, Minuten zu» 
rüd. Gie eilten dann wieder, abermals ohne 
zu wenden, zu den Mijchbirnen zurüd. Er⸗ 
wähnt jet nod, dab für Das Gatuner Ber 
tonmijdjwerf eine Anlage geichaffen werden 
mußte, die das nötige Geftein zerkleinert, 
und nad) den Angaben von Dipl.-Ingenieur 
Max D. Fiegel, der die Ranalzone bejuchte, 
täglich 2300 cbm Geftein in Trümmer ſchlägt. 
Nun zu den Mtenjden! Die Panama: 
tanalzone liegt in den Tropen — 22 bis 30° 
Durchichnittstemperatur — und wird von 
Eingeborenen bewohnt, die im Schatten ihrer 
heißfeuchten Wälder alles andere eher ſchätzen 
als Arbeit. Die angeworbenen Arbeiter aus 
anderen Zonen wurden aber durd) Malaria, 
Poden, vor allem aber den Yellow Jad, 
das gelbe Fieber, dezimiert. Gelbjt die Ne- 
er, Die man von Jamaika „importierte“, 
tarben wie die Fliegen. Erft als Prajident 
Noojevelt mit der ganzen Broßzügigfeit, 
die den Mordamerifaner auszeichnet, die Ber: 


208 PESSA Friedrich Otto: Der Panamalanal vor der Vollendung EISEN 


waltung, Die foziale und Hygienijche Fürs 
orge neu organilierte, fonnte dem Maſſen⸗ 
terben Einhalt gegeben werden. 

Mit wiſſenſchaftlicher Gründlichteit und 
militärijcher Dilziplin wurden die Eier und 
Larven der Stegomyamüde, die das gelbe 
ieber verbreitet, und die Anophelesmüden, 
die Die Malaria übertragen, jyftematifch ver: 
nichtet. Mit ganzen Ogeanen von Petroleum 
metjterten die Wmerifaner diefe Feinde, und 
zum Überfluß wurde fogar eine Ranalfeuers 
wehr organiliert, die den häufigen Betroleum« 
bränden wehrte. Ferner gab es eine neue 
Waflerleitung vom Rio Grande nad) Pa: 
nama, gute Trinfwafjeranlagen auf der gan: 
zen Ranalftrede, es wurden gejunde Arbetters 
wohnungen, hübſche Hotels, tadellofe Hofpi- 
taler, Unterhaltungsplage, Leſehäuſer, Schus 
len und Kirchen geichaffen und dem Spiele 
und Lotterieteufel zu Leibe gegangen. Gelbjt 
an gejunde Ammen für die unjchuldigen 
t dachte Uncle Sam. Für die Wne 
geftellten gab es nah aht Monaten Dienft 
1!/; Monate Urlaub. Auf diefe Weiſe ijt es 
ermöglicht worden, daß heute eine ternges 
funde Armee -von nahezu 40000 Menjden 
am Kanalbau tätig tit: Wanamaneger, 
Farbige aus Hawai und Haiti, Griechen, 

taliener, Ungarn, Weftindier allerart, zeit« 
weile auch Chinefen und als leitende oder 
beſſere ange ami Nordamerifaner. 

Originell ijt die Scheidung dieſer Völker 
in Gilber: un a Se Die Maſſe 
erhält ihren Lohn in Silber, die höheren 
befommen ihn in Gold, dod fünnen aud 
Farbige, wenn fie tüchtig find, in die Klaffe 
der Boldangeitellten emporrüden. Alles in 
allem bat die Rommiffion etwa 50000 Men: 
cen taglid) zu verpflegen, und wenn man 
bedentt, daß die Berproviantierung Ddiefer 
Maſſen in der Hauptjache von dem 3500 km 
entfernten New Port geichieht, fo wird man 
den Wmerifanern au in Diejer Beziehung 
nicht feine Wnerfennung verjagen tönnen. 
Das Kriegsminifterium der Union Bat bei 
diejer Arbeit nebenbei glänzende Erfahrungen 
einheimjen fonnen. Unjere Hausfrauen dürfte 
es vielleicht interejfieren, daß in der Kanal: 
gone ein Pfund Rindfleifch von 30 ns 
ab, ein Pfund Kalbfleiid) von 40 Pfennig 
bis 80 Pfennig zu haben ift. Ein gutes 
Mittagsmahl foftet hier nur 30 Cents, wo- 
ie man ſelbſt in den BVereinigten Staaten 
id) nicht anjtandig jatteffen tann. 

Ungeheuerlid) find die Löhne und Ge: 
halter. "Die Armee umfaßt: 

28000 ungelernte eingeborne Arbeiter, 
2000 gelernte eingeborene Arbeiter, 
4500 gelernte weiße Arbeiter, 

1500 weiße Beamte, 
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Diefe erhalten monatlih nahezu 6 Mil: 
lionen Mark, die in bejonders gejchübten 

a berangejchafft werden. 

oviel von den Majdinen und Menſchen. 
Die politiihe und damit aud) wirt/daftlide 
Bedeutung des Kanals ift [dom in der Ein: 
leitung g treift. Durch den Kanal wird der 
Stille Ozean aufhören feinen Namen mit 
Recht zu führen, Denn die Wege vom Often 
Ameritas nad dem Weſten werden durd 
den Kanal in einer für Europas Handel 
bedenklichen Weile abgekürzt, und bejonders 
die Weititaaten Giidamerifas werden wohl 
ehr zuungunften der Handelsvölter Europas 
dem Einfluß Nordameritas verfallen. Be 
jonders erjchwert wird ber Handel Euro 
pas dadurch, Daß alle ale pro NRegiiter: 
tonne 1 Dollar 50 Cents für Die Kanal: 
Durdfabhrt zahlen müllen; eine Summe, 
die au fic) für die teuren foblenfreffenden 
Dampfer nicht hod und aud beim Suez: 
fanal zu entrichten ift. Aber Die Suite 
der Bereinigten Staaten werden von Dieler 
Abgabe befreit fein und damit unter viel 

linjtigeren Bedingungen Handel treiben 
önnen. 

Go wurde in New Jerſey eine „Atlantie 
and Paeific Transportation Company“ mit 
65 Millionen Mart gegründet, die die Poft 
von New Port nad Gan Frangisto befor 
dern will und eine Flotte von 15 fchnellen 
Poftdampfern und 40 Hilfsdampfern bauen 
wird. An Bord der Dampfer werden fid 
in erfter Linie — Bantifilialen Alla 
Diefe Linie wird allein mit 3,3 Millionen 
Mark jubventioniert werden, mit denen fie 
ihre Ranalabgaben wieder wettmaden tann. 
Ja, Die Yankees find großzügig, Das ganze 
Gebiet „will be depopulated”, d.h fie wollen die 
ganze Gegend künſtlich entvdlfern, um im 

riegsfalle jeden Berrat und jede Bejchadt: 
ung des Kanals zu verhindern. Die Eng: 
änder, die fih rühmen, daß fie mit einem 
„verjehentlich“ gejunfenen Schiff den Guez: 
fanal jperren fonnen, wenn es ihnen paljen 
folte, haben bier jedenfalls ihre Mleifter 
gefunden. 

Es fet noch erwähnt, daß vorausfidtlid 
das erite Shiff im Juli 1913 den Kanal 
pajfieren wird. Aber erft 1915 fol durd 
eine Weltausftellung in Gan Frangisfo, das 
auch allen Grund zur Freunde hat, die end: 
gültige en des Kanals gefeiert wer 
den. Eine Szreiheitsitatue von 300 Metern 
Höhe, die 1 Million Dollar foften dary, 
wird auf dem Plateau des Lincolnpartes 
bei San Grangisto zur Erinnerung an den 
Kanalbau errichtet werden und weithin tn 
den Stillen Ozean den Sieg der Vereinigten 
Staaten hineinftrahlen. 
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In einem Sduljaal 
ber Kal. Akademie der Künjte zu München 
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Reijegeihichtlein aus den Abruzzen 


Von Heinrich Federer 





Wo liegt Italien? 
3928) o liegt Italien? 
Die allermeiften willen es 
nicht recht. 
| © Von den fibillinifchen Ber: 
gen ber aus dem Mera: ins Velinertal hin: 
über und auf Rieti und Aquila zu ijt eine 
Strede von wenigen. furzen |chönen Tag: 
mdrfden. Man läuft eine Straße ab, hart 
und fchneeweiß wie alle Straßen da unten, 
an den Lehnen prachtvol gemauert und 
ſchwungvoll über Bäche oder Runfen ges 
hoben. Jedoch, jowie wir den weiten Ber: 
tehrsweg abfürzen und quer durch Neben: 
täler gehen wollen, find es fogleid) nur 
nod) Sträßchen. Und überfegt man nun 
gar eine Siigelfette — Berge nennt man 
fie bier — um gleich ins jenjettige Tal zu 
gelangen, fo bat man bald nur nod Fuß» 
tritte von Hirten oder Stapfen von Ziegen 
und Maultieren und befindet fih nad) 
einer Stunde fdon wieder in weglofen 
Steinhaufen oder an fchlüpfrigen, diirren 
Ränften. Selten geht es höher als achts 
hundert Dieter. Aber das genügt, um einen 
halben Tag und mehr toteneinfam durch 
eine gewaltige Stille des Lebens zu gehen. 
Im Norden haben wir das nicht. Steigt 
man dann wieder ins neue Tal, jo grüßen 
ſchon nahe herauf fchimmernde Ralfftddt- 
den, halb Stein, halb Mtauerwerf, und 
nod) einige Schleifen tiefer die alten 
Marmorvillen aus [chweren, ſchwarzen By: 
preffengdrten. Wo ein wenig Waller die 
Bergfalte niedertrdufelt, da breiten fi 
unverweilt ganze Wälder von Büfchen, 
wildem Objt und zahmen, gütigen Frucht 
bäumchen aus. Und immer gelber, diintt 
uns, werde die Sonne und immer veilchen- 
hafter der Himmel und immer würziger 
und dichter die Luft. Faft hört man ſchon 
den großen alten Atemzug Romas. 

Wer ſolche Gänge nicht tennt, fennt 
Italien nicht. Italien präfentiert fih auf 
dem Marfusplak und prahlt vor Gantt 
Peter und predigt Gefchichte vor dem 
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Palazzo Vecdio und tanzt am Rai zu 
Neapel. Aber das ijt alles ein bißchen 
Bühnenitalien. Man hört den gelehrten 
Souffleur, der alles gar zu gut auswendig 
weiß, Hiftorie, Kunſt, Boelie, und man hört 
das Wh und das OH und Hdndeflatidhen 
des internationalen PBublifums vor den 
Auliffen. Das ftört. Aber nod) mehr, mit: 
ten in die Mtufif der Orlando di Laſſo⸗ 
Sprache fallen greuliche Mißtöne: englijche 
Heiferkeit, franzöfifcher Najentatarrh, deut: 
der Huften. Und fchließlich, bet all den 
Herrlichkeiten fragt man: ja, habt thr denn 
nur Säle, liebe welſche Brüder, nur Rit: 
den und Mufeen? Beiteht Italien aus 
alter Malerei, altem Marmor, Garibaldi: 
Statuen, Prieftern, Kutſchern, Bettlern und 
Trinkgeldern? Iſt das alles? 

Wo liegt Italien? 

In der Tat, Neapel und Venedig find 
feine ſchönen Augen, Rom ift feine ernite 
Stirne und Florenz fein blühender Mtund. 
Bologna ift ein, Genua der andere Gold: 
finger feiner fchönen Hände. Mailand und 
Turin find feine rüftig ausholenden Füße. 
Die Riviera ift fein Lachen, und die Abruzzen 
find feine wilden Rraujen. Aber wo ift fein 
Herz, fein innerftes, tiefjtes, warmes Herz? 

Von Hunderten, die nad) Italien gehen, 
haben vielleicht neunyundneunzig das echte 
Italien nicht gefehen. Gie ftanden vor 
dem Gemälde Italien, aber nicht vor dem 
lebendigen, menſchlichen Italien. Sie fahen 
den Salon, aber nicht die Stüblein und 
Kammern, nicht die Herzen Italiens. 

Ich habe zuerſt nicht das Spotten ver: 
halten können, als ich die elenden Geo: 
graphiefenntnifje der Italiener erfuhr. So 
viele wußten nicht, wo meine fleine Alpen: 
republif liege, und es war ſchon wunder: 
bar, wenn ein gejcheites Mädchen, nad): 
dem ich ihm meine Schweizerjtadt ge: 
nannt hatte, die Achjeln fröftelnd gujammen: 
30g und fagte: „Ad ja, dort, Zurigo, unter 
finfterem Wald und Schnee und wildem 
Getier, buh, dort!” 
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Auch das eigene Land fennen fie nicht 
zum beiten. Sie werfen Parma und Pia 
und Padua und Pavia ungentert unter: 
einander. Selbſt am Hauptbahnhof in Rom 
hat man mid von Schalter zu Schalter 
geichickt, als ich nach einem gar nicht fernen 
und gar nicht unbefannten Städtchen Anti- 
coli Corrado über Tivoli und die Ber- 
gweigung Subiaco fahren wollte. Niemand 
wußte mir die Station, wo ih ausiteigen 
mußte, anzugeben. 

Uber was fol man fic darüber aufhal- 
ten? Wegen einer Stadt oder eines Dorfs? 
Wenn wir Nordländer mit einem jahr: 
zehntelang abgeraderten Sümmchen Geld 
Giidlandferten maden — nennt man es 
niht fo? — und Reijebücher faufen und 
tifchbreite Karten und Gtadtpläne aus: 
Ipannen, und wenn wir dann hinunter: 
fahren ins mittägliche Land und ſchwitzen 
und beben und ftudicren und notieren und 
ein mübjeliges italienifches Kauderwelſch 
Dazu reden, — — und dann dod nod 
immer nicht willen wo Italien liegt, find 
wir dann hellere Geographen? 

MWahrhaft, ich übertreibe nicht. Wer von 
Bajel nach Züri) und Luzern und Genf 
fährt, in jeder Stadt ein paar Tage hodt, 
dureh Kirchen, Bibliothefen und Beug: 
häufer läuft und am Ende nod) in Altdorf 
den Wilhelm Tell aufführen fieht, der 
tennt die Schweiz darum nod) lange nicht. 
Hätte er fih für zehn Tage in ein Entle- 
bucherdorf eingeniftet oder hätte er im 
Wppenzellifden eine Woche unter Hirten 
und Geigen am Säntis zugebradjt, bei 
Schotten, Kafe und diirren Zwetichen, und 
hätte er dann einer Alpjtubete beigewohnt 
oder einem Meiringer Hojenlupf: er hätte 
mehr von der Schweiz gejehen als aus 
fieben Münftern und fiebzig Turmbeftei- 
gungen. 

So verhält es fich aud) mit Italien. Eine 
Manderichaft durch Gebiete, wo Feine 
Eifenbahn fährt und feine Kurorte fi 
breitmadjen, offenbart bir bas Herz des 
italienifchen Volles weit beffer als das 
Straßenleben feiner gefuppelten und ge- 
türmten SHauptitädte. 

Wo liegt Italien? 

Abjeits in Umbrien, in den falabrifden 
Neftern, in den Dörfern der Mtarfen, im 
zeritreuten tosfanifden Hügelland, in den 
lombardiſchen Maisfeldern und den vene: 


tifchen Fifcherftädtlein, aber vor allem in 
den Abruzzentälern, wo ich jetzt auf: und 
niedergehe. Da hörft du fein anderes Wort 
als Italienifch, und aud) diejes fann nur 
der Pfarrer buchmäßig jprechen. Bas man 
da ibt und trinkt und womit man fic klei 
det, ift vom Eigenen. Was für einen Wein 
trinft man da aus Tonfriigen: Es ijt em 
ftarfer, blauroter, erdfchwerer Saft, der 
wie dides Blut in den Leib ftrömt. Und 
was für Bilder hängen da in den Dunfeln 
Stuben! Die längjt entihwundenen Päpfte 
Gregor XIV. und Pius VIII., und Gar: 
baldi als blutjunger Freilhärling und ein 
zopfiger König von Turin. Auch das mutet 
eigen an, wie man fid) nur beim Tanuj: 
namen auf der Straße anredet und wie 
abends das ganze Dorf in die Gaffe bir 
aushodt oder liegt und laut plaudert und 
nidts vor den Mitbürgern gebetmbalt 
Die Straße ijt die allgemeine Stube, voll 
Werttagsarbeit und Kindergefchrei [hon 
am Morgen, voll Schnarchen und Träumer 
nadts. Im Kirchlein betet alles ordnungs: 
los durcheinander, einzelne fingen, ein Rag: 
lein miaut, und Vogel fliegen zwifchen den 
Rippen des Chorgewölbes wie in einem 
Baumgeäft auf und nieder. Ei, wie führen 
fih Da die Altarbuben um den Opfertijd 
herum auf! Einmal wie fletne Teufel und 
einmal wie kleine Cherube. Im ganzen 
Dorf hat nur der Wirt eine Uhr, aber eine 
jteinjchwere, an einem Lederriemen. Tie 
Gefunden weift fie nicht. Der Pfarrer be 
fit eine Stoduhr, deren Pendel feit Jahren 
ftillfteht, und am Kirchturm, den bie Buben 
ſchon von außen an den vorjpringenden 
Steinen und Haden bis zum Schallod) er: 
flettert haben, fieht man nur eine Sonnen: 
uhr. Die frechſten Kletterer haben fogar 
ins gemalte Zifferblatt ob dem Gloden: 
fenfter ihren Namen und eine [pöttifche Nafe 
gefrigelt. 

Das italienifche Singen lernt man nur 
bier fennen. Es ift jchwer, davon richtig 
zu reden. Tief und düfter wie Der Dudel: 
jad flingt es gumeijt, mit ein paar mehr 
Ichrillen als freudigen Pfiffen und Triolen 
dazwiſchen und einem flüchtig dreinfallen: 
den Geplätſcher und Geſchäcker, als [potte 
ten Gajjenfinder. Aber der dunkle Strom 
von Wtollafforden erſtickt den lauteften 
Kerl. Dan verjteht nur langjame, lange 
Wörter vom Text. Es ift mehr Naturlaut 
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als fatlicher Vers im Lied, ähnlich dent 


Jodel der Alpen. 
Go fingt man in den wilden Abruzzen. 


Aber in den Tälern von Umbrien, auf 


` Rieti und Rom zu, ift das Singen ſchon leb: 
` hafter, [hon ein bißchen Oper. Cin Burfche 
` fängt an mit der Kehllopfitimme, dann 
doralen die Bäffe drein, dann trillert eine 
Jungfer mit rotem Kopftuch Hochauf, wie 
ein Rotkehlchen, zum Neden oder Tändeln, 
man weiß es nicht. Tief und fdywer ant: 
- worten die Männer darauf, daß man an 
den Chor der Alten in der griechifchen Tra: 
- gödie denten muß. Der Borfänger tann 
- Rd an Diefes Maß nicht Halten. Er ift der 
= eigentliche Handelnde und Held und jubelt 
und jammert unbändig. Die Jungfer geht 
~ thm mit ihren Soprannoten nad), einmal 
als fuhe fie ihn zu verftehen, einmal als 
äffe fie ihn nach, einmal als fehmähe fie 
ihn mit Elingend giftigen Worten. Er ver: 
`: zweifelt, fie laht. Er droht, fie ſchmollt. 
Er wütet, fie dudt fih und [chweigt zulebt. 
st Uber unter allem fließt die dunkle Männer- 
= Begleitung wie ein tiefer Fluß. Er und fie 
find darauf das lichte und dunkle Schiff, 
> bie fidh Befehden, juchen, trennen und wie: 
=: derinden. Nach und nad) geht das alte 
`: Thema in einen Stegreif über, alles wird 
z Improvtfation, der Sänger erfindet neue 
> Strophen und Situationen, und fie ſekun⸗ 
“> Mert in ebenjo gefdidter Eingebung. Die 
~ Knaben auf den Knien laufchen mit offe- 
- nem Mund und gleißenden Raubtier: 
zähnen, und ihre runden Mohrenaugen 
` glühen immer dunkler. Die Mädchen aber 
= ftehen auf der Mauer und verfuchen leife 
mitguipielen. Es wird fattig. Sterne 
flimmern auf die Köpfe nieder. Bon den 
Bergen die Kühle und von den Iuftgefächel: 
ten Gärten der Pfirfichduft ſchweben über 
uns. Der Gang wird dünner. Die zwei 
Gegenfpieler verftummen. Der Chor fließt 
langſam aus. Da und dort löft fih eine 
Geftalt vom Haufen, jest zwei, jest drei 
mitlammen. Gute Nacht! 

Aber dann, went alles frill ift und felbjt 
= die ewigen Ziladen fchweigen, fieht man 
noch ein Rnabenauge glühen. Unendliches 

Wadjein ift in ihm. O, Ernefto Bigio 
wartet aufs Leben, wo das alles wahr 
wird, was ihm jest vom Haffen und Lieben 
fo abentenerlich fingt. ©, er will mittun, 
an beidem mittun, daß einft die Dörfer 


abends auch von ihm fingen und allen 
fommenden Buben die Zähne gleiten vor 
Durft nach gleicher Lieder: und Laufcher: 
ebre. 

Das Leben ijt von einer großartigen 
Einfachheit. Immer Reis oder Dlais mit 
Ol und Wein oder wilden Früchten; Dar: 
tes Brot, Kürbilfe in Eſſig, Ziegenkäſe und 
zulegt etwas hartes, geräuchertes Fleiſch. 
Du findeft teine Zeitungen und feine Bücher 
bier, feine Brunnen als die Bade und 
Bifternen, teine Mtufif als hie Handorgel 
oder Holzpfeife, feinen Mann, vor dem 
man fic) beugt als ben alten Pfarrer, feinen 
Dottor als den Mtesner mit feinen Kräuter: 
jalben, teine Laden, noch Handwerfer, teine 
Arbeiter, nur Hirten. Und das geehrteite 
und erjehntefte Feterfletd ift ein jchönes, 
feines, unbefledt weißes Ziegenfell. 

Dean hat hier fein Zahnweh, fein Kopf: 
weh, furg feine Nerven. Stundenlang tann 
man im Gteinflur des Haufes oder unter 
der Türe liegen und vom Mittag bis 
Veſper wie eine Rage [chlafen. 

Schreiben können in diejen obern Tälern, 
von denen ich rede, nicht viele Hände. 
Nur wer will, geht zum Pfarrer oder 
Maeftro in die Schule. Ein paar Wochen 
im Jahr. Was lernt man? Zehnmal zehn 
find hundert. Die Erde ift eine Kugel. 
Der Mond ift nur ihr Heiner folgfamer 
Ramerad. Italien hat einen König und 
den Papft der ganzen Welt. Aber es ift 
weit zu ihnen nad Rom. London ift die 
größte Stadt der Erde. Die Ruffen find 
ein Bolt im Schnee. Sie tragen hohe Pelz- 
miigen wie Türme. Aber die Chinejen find 
gelb und Haben Zöpfe. Jeder Brief fängt 
mit Herr an und endet mit Diener... 
Das lernt man und nod einige [olche große 
Wahrheiten. Das ift genug. Bei dtefer 
Koſt behalten fie Nerven wie Geile. 

Was ift ihnen Diefelmotor und Aeroplan 
und Stenographie und Rabinettsorder und 
Börfenfinejfen? Dummbeiten. Lieber nicht 
lefen und fchreiben fonnen, aber dafür ge: 
fund und ftarf und wohlauf fein. Das 
Leben ift ohnehin fo kurz, und gar jo ein 
Jabr dreht fich fchnell wie ein Wagenrad. 
Soll man es nod mit Hike und Hebe für: 
zer machen? Lieg auf dem Rüden und laß 
es fommen und gehen! 

Was fehlt uns? fragen diefe Glüdlichen 
den Fremden. Kann man das Leben beffer 
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leben? Und lieben wir etwa nicht aud) fo 
tüchtig wie irgendwo und irgendwo? Geh 
hinunter zur Kirchhofmauer! Dort fpa: 
zieren fie am Sonntag nad) Veſper, Pietro 
und Maria, und ſchwören fih bei Sonne, 
Mond und dem größten Stern der Nacht 
ewige Licbe. Sie ijt wie ein Feuer und er 
wie ein [harfer Wind. Das gibt eine hohe 
Blut. Rüden fie dem Pfarrhaus zu, fo 
vergejjen fie oft, früh genug umzulehren. 
Die alte Köchin Marina hat das Paar 
ſchon gejehen und jchreit ihnen aus der 
Küche nad: „Schämt ihr euch nicht? He, 
auseinander!” Denn fie ift eine dürre alte 
Pomeranze und fieht es nicht gern, wenn 
junge Pomeranzen anfangen zu blühen 
und zu duften. Und weil die zwei fie aus: 
lahen, wirft fie ihnen Seife und Bürfte 
vom Belims hinunter, trifft aber nie. Das 
Paar aber, nicht faul, hebt die Sachen auf 
und ruft: „Wir danten vielmal. Das ift 
das erjte Hodgeitsge|dent. “ Siehſt du, 
Herr, was wir für Spaßvögel find! — Da 
Ichreit Marina: „Ich fag’s jogleich dem 
Hohwürdigen.“ Und das Paar: „Geh! 
Je bälder, je lieber! Müſſen wir ja dod) 
bald die Sponfalien ablegen.“ — Da ftedt 
die Alte den Kopf nicht mehr heraus und 
zerbricht ein paar Tafjen vor Ärger. Sieht 
der Pfarrer die Scherben, jo laht er und 
jagt: „Ach, id) hab’ fo viel altes Gefchirr 
im Haus!” Merkt ihr den Wik? Pietro 
und Maria aberfpagieren tibermiitig weiter, 
und wenn fie wieder auf den Rirdplas 
fommen, find fie rot wie angeblajene 
Kohlen und laden dunfel ins Pflafter bin: 
ein und reden fein Wort mehr. Ift das 
nicht Schön? Oder fieh’ dir mal den Wirts- 
john Michele an! Cr ift vierzehnjährig 
und groß wie ein Baum. Da ging er zum 
Pfarrer und fagte: „Du, Priefter Don 
Pol (Don Paolo), fchreib’ mir die Cata: 
rina Saldi auf! Schreib’ fie bid in dein 
Kirhenbuch! Das ift meine Frau!” 

„Ebben,“ jagt der Pfarrer und gibt dem 
ſchlanken Schlingel eine Prije von feinem 
Icharfen Schnupf. Da er ja fhon eine 
Braut bat, wird er wohl aud) ſchnupfen 
dürfen wie ein Erwadjener. 

Und, fahren die Bergdörfler fort, und 
Sibila Pagni? Weit du nichts von Siz 
bila Pagni? 

„Was ift denn mit Sibila Pagni?” 
Unwiffend ſchüttle ich den Kopf. 


„And von Taddeo Amente?“ 

„Nein, Freunde!“ 

„Dann weißt du nichts vom Amore!” 

Und nun erzählt man, bald mit einer. 
bald mit drei und vier Stimmen zujam: 
men, in einem Abruzzendorf ohne Uhren, 
Sculbiider und ohne ganze Hofenjade, 
unter einer offenen Steintüre, bei einem 
Topf Wein, eine Gefdidte junger, 


liebender Leute, die viel zu ſchön ift, als 


daß ich daraus eine torrette deutfche Ro- 
velle fpinnen könnte. Webe dir fie felber 
aus! Ich reiche dir nur den Faden. 


Sibilla Pagni und Taddeo 
Amente. 


Das Mägdlein Sibilla liebte Den wei: 
flodigen Taddeo [hon von Klein auf. Die 
Pagni haben zehn Schafe und zehn Sie 
gen. Aber Taddeos Vater hat nur zwei 
Schafe und zwei Ziegen. 

Da gibt es feine Heirat, jagt Der alte 
Pagni. Und fo ijt es in diefen Dörfern. 
Man fann nur mit gleid viel Schafen und 
gleich viel Ziegen heiraten. Wer aber nod 
Eſel oder Rinder hat, der heiratet feine 
Schafe und feine Ziegen. Das wäre ja 
zum Lachen. 

Aber Sibila rechnete gar nicht mit den 
Tieren. Ihr galt nur der shine Menſch 
Taddeo Amente. Sie ließ ihn nicht Ios. 
Nur für ihn hatte fie Augen und Gebete 
und fang zu feinem Lied, wo er nicht mit: 
fang, und trant aus feinem Napf, wo er 
nicht mittranf. Sie war rotwangig und 
rund und faftig anzujehen wie eine ber 
vollen roten Nelken im Pfarrgarten. Er 
aber war bleich und jchlanf und ftill und 
rauh wie eine der weißen Steinnelfen dro: 
ben am Pratimonte. Nie fagte er ihr 
ein warmes Wort. Er mied fie und ver 
30g den Mund, wenn fie neben ihm fab. 

Da mußte fie ihn nach und nah fürd; 
ten. Aber fie liebte ihn darum nur nod 
mehr. 

Wenn er feinen Bod und feine Geiß 
zum Bade trieb, hatte fie früher auch ihre 
fünf Paare zur gleichen Tränte geführt. 
Da fagte er einmal mit unaus|prechlichem 
Hohn in feiner harten, fühlen Larve: 
„Schau, das reicht gerade für fünf Hody 
zeiten und fein Feblein mehr. Aodio!" 
Und er lief unter Geifelfnallen mit feinem 
Vieh an eine andere Wafferftelle. 
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Da nahm Sibilla am folgenden Tag nur 
Die zwei magerjten Ziegen an den Bad) 
und wartete mit Hopfendem Herz, was er 
ihr nun Gutes fagen werde. Taddeo aber 
kniff die fonnendiirren Lippen nod giftiger 
gujammen und meinte: „Sind [don fo 
viele Schägchen draufgegangen ?” 

Bon nun an fam fein Heiner Bruder 
Felice mit. 

Jedoch wenn die Töchter und Giinglinge 
im Dat in die oberjten Bergweiden zogen, 
dann fonnte es nicht fehlen, dak Sibilla 
und Taddeo bft gujammentrafen. Und ein: 
mal, als im Reihen viel Prächtiges ge- 
jungen und dazu ein heftiger Wein ge- 
trunfen worden war, lief die Jungfer dem 
falten Knaben nad und fniete vor ihm und 
jagte wie ein Eleines Rind: „Taddei, ich 
fann nicht leben ohne dich. Lieb’ mich dod 
aud) ein bißchen.” 

Darauf fagte er froftig: ,, Dummes Ding, 
wie heiß’ ich denn, fag!” 

„Amente,“ erwiderte fie einfältig. 

„Sieht du, ich fühle nichts. Go heiß’ ich, 
ſo bleib’ ich, Addio!“ 

Und er ſchlenkerte mit den mageren Bei- 
nen bergauf zu den Gejpanen zurüd. 

Aber er ging auch mit feinem andern 
Mädchen. Von jenem Rniefall an traf 
man ihn nie mehr unterwegs ohne den 
. Heinen Felice neben fic). Sonft ſaß er ba: 
heim bei feiner alten Broßmutter Zura und 
befjerte am wadeligen Häufel herum. 

Nun traf es fih anfangs Juni, als man 
das Vieh in den oberften jteinigen Triften 
grajen ließ, bevor die Sonne alles ver: 
brannte, dak ein ungewohnt langer Regen 
in die Täler qoB. Wochenlang. Es ward 
fo talt auf den Höhen, wie im Chrift- 
monat. Dan trieb das Vieh wieder Schritt 
für Schritt ins Dorf hinunter. 

Taddeo, immer blant und frifch wie ein 
Eiszapfen, fror nod) lange nicht. Cr blieb. 
Seine Tiere würden fo allein da oben ein 
wahres Feſtfreſſen feiern. Da wartete und 
wartete aud) Sibilla mit ihrer Herde und 
liep alle SHirtenfhaft voraus, um mit 
Taddeo gemeinfam hinunterzugehen. Wenn 
er im ganzen Heimweg aud) feine Silbe 
redete und immer auf die andere Geite 
blicte, einerlei, cinerlet! Wenn fie nur mit: 
gehen und hier und da einmal ſeinen ſchö— 
nen, flinfen Schatten ftreifen durfte. 

Sie hütete etwas tiefer unten, an einem 


Durchpaß, wo Taddeo durchaus vorbe 
ziehen mußte. | 

„Warum liebft du den Bub fo blind?“ 
fragte die legte talabjteigende Hirtin das 
Mädchen mitleidig. 

„Nicht blind, fag’ das nicht! Ich lied’ 
ihn, weil ich ihn fo gut fehe.” 

„Du bijt verhext!“ 

„Kann fein, Maddalena, fann fein. Mu 
Mild) verhext! Willſt du willen wie?” 

„Sag’! Das wundert mich.“ 

„Taddeo und id find am gleichen Tag 
geboren.“ 

„Das find nod viele.” 

„Uber feine Mtutter ift an ber Gebur: 
geftorben. Und meine Mutter war trani 
und ſchwach. Da trug man uns zur diden 
Linda, der Amme. Und die ließ guert 
Taddeo und dann mich trinten. Er immer 
zuerit, weil er jo dünn war; ich immer zu: 
lest, weil ich chon rote Baden Hatte.“ 

„Ja, ja, Davon wird es rühren. Aber 
dann follte er dich Dod) auch lieben. Die 
gleiche Milch, Sibillhen !“ 

wd er liebt mich. Er zeigt es nur nidt 
Er ijt viel zu ſtolz!“ 

„Närrchen ...“ | 

„Nein, ich weißes. Lak mich allein. Du 
folljt nicht lachen. Du wärſt froh, wenn dz 
Sibila Pagni wareft.” 

„Wie fann man fo groß und Jo dumm 
fein,” fdjrte bie andere faft zornig. „Do, 
jet weiß ich, du biſt verrückt.“ 

Gie lief hinunter, um den andern vom 
tollen Glauben Sibillas zu erzählen. Um 
die Hirtin da oben wird es einfam. Gie 
wartet und bohrtdiegroßen ſchwarzen Augen 
in den Nebel, woher er fommen mußte. 

Endlich tauchte etwas aus dem grauen 
Rauch, aber ward je näher, je Heiner. Es 
war Felice, der allein aus dem Nebel ab: 
ftieg. Nur drei Tiere folgten ihm. 

„Wo bleibt Taddeo?“ fragte fie ſcheu. 

„Wir haben den Widder verloren. Er 
gefriert oben, jo falt iſt's.“ Dem Bübel 
dampfte bei jedem Wort der Atem zwifchen 
den blauen Tippen hervor, dem Jüngfer⸗ 
den ins Geſicht. 

„Ic will ihm helfen fuchen,” fagte Ci: 
billa fajt im Tone des Bettelns. Denn ſchon 
30g aud) das Briiderdjen eine fraufe Stirne, 
genau wie Taddeo, ſchüttelte den dal: 
gelben Schopf und fagte, indem er fie 
mit zwei bligend blauen, falten Augen 
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faum ftreifte: „Das maht Taddeo [hon 
allein!“ 

„Sag’, was du wilt,” frie ihm das 
Mädchen in den Nebel nach, „aber ich helf’ 
thm dod. Es wird ja Nacht. Weiß Gott, 
ob es nicht zu ſchneien fommt!” 

Sofort lief fie hinauf, nachdem fie nod) 
thre Herde unter einen Felfen geſchirmt 
und warm zufammengefoppelt hatte. Sie 
[tef von einer wilden Höhe in die andere, 
noch wildere, vom Nebel faft blind, wäh: 
rend der Wind ihr das Haar in wilden 
Schlangen auseinanderriß. Zuweilen ftand 
fie ftil und horchte. Wher fie wagte nicht 
zurufen, weil fie fürchtete, wenn er fie höre, 
verberge er fih gefliffentlich. 

Höher und höher ftieg fie. Schon lange 
war das legte Hirtenhorn der zu Tal 
Biehenden aus der Tiefe verftummt. Rings: 
um lag Nacht und Bergbraufen. Billige 
Hageltörner ſchoſſen herum. 

Endlich ließ der Sturm ein bißchen nad), 
und es fing an, in dichtern Floden zu 
Ichneten. Wie Tücher wehten fie nieder. 

Da vernahm Gibila nun aud ganz 
nahe das Trappeln eines Tieres. Es war 
der verlorene Schafbod. Aber Taddeo fah 
man nirgends. Jest rief fie gewaltig: 

„adden, Taddeo! Ich habe deinen Bod 
gefunden. Ich halt ihn feft, tomm!” 

Sogleich hört fie ganz nah und troden 
irgendwo vom Boden herauffagen: „Ich 

tann jegt nicht aufftehen. Tu’ mir den 
Widder heim! Das ift das Gefcheitefte.“ 

Aber das Jüngferchen taftet im Dunfel 
der Stimme nad), bis fie Taddeo neben 
einem Steinblod findet. Er ift darüber ge: 
ftiirgzt und muß etwas gebrochen haben. 
Denn er hat es vielmal verfudht, aber tann 
einfach nicht aufftehen. 

„Laß mich liegen, id liege ganz be: 
quem!” befiehlt er ftolz. „Führ' du nur 
den Bod heim, wenn du fo nüßlich fein 
willft. Du fannft aud) dem Ontel Zanini 
fagen, daß man mich morgen holen fol!” 

Mad) einem Weilchen fügte er bei: „Ich 
dante dir dafür!“ 

„Laß mich bei dir wachen!” flebt fie. 

„sc brauche niemand, mad)’ dih weg!” 

Da gehordt fie und nimmt den Widder 
am Halsband. Wher vorher nimmt fie ihr 
Tell und ihre Dede von der Achjel und 
widelt den zürnenden und grimmig del: 
tenden, aber völlig madtlofen Jüngling 


Darin ein. Unter den blonden Kopf legt 
fie ihm ihr Haarmützchen und ihre Über: 
jade. So madt fie ihm ein fleines Bett 
in der fteinigen Bettjtatt. Halb entlleidet 
Ipringt fie mit dem Tier davon. 

Aber fdon nach zehn Schritten muß fie 
abftehen. Es ift unmöglich, eine Richtung 
nad Oft oder Süd zu finden. Die Nacht 
und der Nebel und das graue Geflod weben 
eine undurchdringliche Finſternis. 

Taddeo begreift das. 

Ein paar Stunden hodt fie neben ihm 
in der Näſſe und durchdringenden Kälte. 
(€s fchneit immer dichter. AU der Nebel 
Icheint fid) in Schnee aufzulöjen. Ganze 
Schwaben fallen hernteder. | 

Taddeo redet fein Wort. Stundenlang 
hört er ihr Atmen faum. Sie rührt fein 
Glied. Endlich, da fie ihm die Floden ab: 
wicht und die Felle enger widelt, flüjtert 
er: „Haft Du mich denn fo gern?” 

Sie will etwas antworten. Aber es würgt 
fie zu fehr im Hals. 

Es ſchneit und fdneit unaufbaltjam. 
Wohin man langt, ijt nichts als Schnee. 
Trog Deden und Jade friert Taddeo. Die 
Schmerzen im Rüden bohren wie Sdrau: 
ben. Er fiebert. Seltſame, verdrüdte Sil- 
ben ftößt er aus. 

Da jtüßt fie h mit beiden Armen über 
ihn, wie ein Hausdad, fo daß fein Schnee 
mehr über ihn fallen tann. Alles, was da 
niederflodt, nimmt fie mit Kopf und Rüden 
auf. Nak ift fie bis auf die Haut. Aber 
fie fühlt feine Kälte. Gie liebt ja. 

Taddeo flappert mit den Zähnen. Er 
redet irre, ruft erbärmlich ihren Namen. 

Da, halb in Todesangjt um ihn, halb 
in eigener Gliederſchwäche, ſinkt fie über 
Taddeo hin. Sanft und barmherzig wie 
ein warmer Mantel legt fie fic) über den 
Jüngling. Von jest an ift er till, wie wenn 
er ſchliefe. 

Sie bedt ihn, wie eine Schweiter den 
Bruder in der Not dedte. Nach Mitter: 
nacht hört das Schneien auf. Der Himmel 
Ichaut eisfalt mit glißerigen Sternenaugen 
auf das merkwürdige Paar herab. Der 
Schnee wird hart. Sibilla fühlt ihre r- 
mel, ihren Rüden fteif werden. Cinerlet, 
ganz einerlei! Gie merft, wie fie nad) und 
nad ftarr wird, wie ein Holz oder ein 
Eiszapfen. Einerlei, ganzeinerlei! Sie weiß 
nicht mehr, wo ihre Füße find. Aber fie 
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hat immer nod) Wärme genug, ihm das 
talte Beficht angubauden und zu wärmen. 

Sie fühlt feinen ſchnellen kurzen Atem, 
jie riecht feinen jungen Mund. Sie könnte 
ihn jet füllen, den ftolzen. Taufendmal 
hat fie davon geträumt. Debt wäre es er: 
füllt, wenn fie den Mund nur leife neigte. 
Gr hätte es vielleicht gern. Wher nein! 
Diefe Nacht ift fie nur Schwefter, nur 
Mutter, nichts anderes. Goll fie feine Braut 
fein, Dann morgen, wenn er gefund und wad) 
und ftark ift. Aber er muk es zuerſt fagen. 

Taddeo [cheint zu träumen. Cr lijpelt 
etwasdurcheinander, bald von dem Widder, 
bald von Bruder Felice und der Nonna 
(Großmutter), bald ruft er bie Madonna, 
bald die Hirten an, daß fie fic) Dod ein 
wenig fputen. Plößlich fieht er mit den 
dunfelblauen Augen zu Sibila auf und 
bittet milde: „Wenn du mid alfo fo gern 
haft, Mädchen, fo gib mir jest deinen 
Mund, daß ich dir danten fann.” 

Sie gewährt es ihm nicht. Debt ift fie 
ftolz. Aber, was fie tann, tut fie. Er fühlt 
ihren Arm unterm Kopf, ihre Hand an 
feiner Wange, ihre Seite an feiner Seite. 
Und die Sterne fcheinen ihm plößlich zu 
laden und die Winde in der eisflaren Luft 
wie Harfen zu flingen, und indem er lallend 
wiederholt: „Ich will dir ja nurdanlen... 
danten .. .“ ſchläft er ein. 

Go finden ihn mit Laternen und Hun- 
den die Hirten. Sein [prödes Geſicht ift 
wie in Tau aufgelöft, weich und gütig. Er 
Ichläft nod. Und forglich bedt ihn die 
Itarre, in Eistruften wie in einem Gilber: 
gewand leuchtende Sibila. Auch fie [chläft. 
Sie fieht aus wie eine ſchneeweiße Henne, 
die über ihrem Küchlein das Gefieder ver: 
\preizt und im Schlafe nod) fih forgt und 
fümmert, daß es feine Blöße erleidet. 

Dean trägt die beiden heim, und da er: 
weilt es fih, daß der Taddeo in wenigen 
Tagen wieder gejund und behend herum: 
wandelt wie zuvor. Ja, er ift eher nod 
ſchlanker und jchöner gewoden. Aber Gi- 
bilas Füße find erfroren, und ihre hübfchen 
Händchen find fteif. Sie fann zeitlebens 
feinen Schritt mehr gehen. Ihr Geficht 
ward wieder rot und Duftig wie eine Nelfe 
im Pfarrgarten. Uber ihre Finger blei- 
ben verjchrumpft und ihre zierlichen Zehen 
bleiben verbogen wie Wurzeln. 

Ale Schafe und Biegen bis auf zwei 


mußte Vater Pagni verlaufen, weil Si 
bila in die Stadt zum Doktor mufte. 
Vielleicht fonnte man ihre Glieder nod 
retten. Zuerſt verfaufte er nur zwei Paare 
und war immer noch febr ftolz gegen Tad- 
deo Amente. Aber der Doltor verjudhte 
eine zweite Methode, und da hieß es wie 
der zwei Paare verfaufen. Nun ward der 
Pagni bejcheidener und nahm Taddeos 
Gruß ab. Zum dritten probierte Der Dot- 
tor es mit Magnetismus, und das foftete 
wieder zwei Paare. Nun griipte Pagni 
den Burfchen Amente guerft auf der Gaffe. 
Beim Dampf: und Schwitzſyſtem, das 
Dottore Mtardi nun anwandte, famen nod 
zwei Siegen und Schafe aus dem Stall. 
Sekt ging der Vater nach dem Aveläuten 
zur Nonna Zura Amente hinüber und 
jagte: „Frau, Taddeo jollte eigentlich meine 
Tochterheiraten oder mir als Anecht dienen. 
Das ift er uns ſchuldig.“ 

„Sag’ es ihm felber!” wehrte die Grei- 
jin ab. 

Wher dem jungen, wortlojen, bleichen 
Menſchen wagte er fein Wort zu fagen. 
Und als Sibila von der weijen Arzneiftadt 
zurüdfam, ein Blumengefidtlein in einem 
Haufen Verkriippelung, da brachte er erft 
recht fein Wort von Heirat mehr hervor. 
Nein, ſolche Menſchen folen nicht heiraten. 

Nad zwölf Wochen wird Sibilla das 
erftemal in einem gweirddrigen Wägelchen 
in Die Kirche gerollt. Es ift Sanft-Wnna: 
Feſt. Hier fehen ſich feit der fo bittern 
Nacht die zwei Leutden Taddeo und Gb 
bila zum erftenmal wieder. 

Der Pfarrer hat eine tapfere Predigt 
gehalten und die Meſſe gejungen und das 
Meihwafler gefprengt und beim legten 
Schwung des Wedels gejagt: „So gebet 
bin im Frieden!“ 

Da ftellt fih Taddeo vor ihn mitten in 
den Gang, wird ſchlanker und bleicher und 
zugleich gewaltiger als der Gantt Michael 
auf dem Altar und ruft: „Don Balilio 
Brufa, verfündet Sibilla Pagni und mid), 
Taddeo Amente, als Hochzeiter!“ 

Steif und ungläubig gloßt alles Volk den 
Jungen und das Krüppelchen an und fam 
ſich nicht fallen. 

Sibilla bedt das Beficht mit den dürren, 
frummen Fingern und [chreit wie ein fet: 
nes Rind: „Ich will nicht, ich will nicht. 
Ic bin ein Krüppel. Taddeo ift ſchön wie 
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ein Engel und muß aud) eine [dine Frau 
haben!“ 

„Aber ich will,” ſagte Taddeo mit uns 
widerfteblider Stimme. Mit einem Ruck 
hebt er Sibila auf die Arme, leicht, als 
bebe er ein Bögelchen aus dem Neft. 

„n Nimm Lucia Bonati,” piept das Vögel: 
hen. „Site ift jung und fön und geſund 
und blidt dir nad, wo du ſtehſt und gehſt.“ 

Ihr ift es bitter ernft. Sie ftemmt und 


fträubt fich und bittet und weint. Und die 


Bonati [pringt hurtig aus den Banfen, die 
Augen voll Liebeshunger, und [chreit: „Da 
bin id)! Da bin ich!“ 

Aber Taddeo ſtößt fie verächtlich mit 
dem Ellbogen von fih und legt dafür fein 
lahmes Bögelchen vor den Altar nieder, zu 
Tüßen des Pfarrers, und nietdaneben, aber 
hält Sibila mit den Armen gerade fo, 
wie fie ihn einft gejtüßt und gededt bat. 

„Haft du ein Geliibde getan ?” fragt Don 
Bafilio mitleidig. „Dann fag’ id) dir, 
Taddeo, daß felbjt ein Eid dich nicht mehr 
bindet. Denn du haft der gefunden Gi- 
billa, nicht diefer jiechen zugefchworen.“ 

Aber Taddeo fchüttelt den Kopf. Dann 
beugt er fidh zum herrlichen Dulderingeficht- 
lein nieder, küßt es vor allen Kirchenleuten 
und vor dem Pfarrer und der Mtadonna 
frdftig auf den Dtund und gebietet: „Pfar: 
rer, gebt uns zujammen! Ich will es fo, 
punftum. Ich liebe fie.“ 

„Aber, aber...” ftotterte Don Bafilio 
nod) immer und zeigt auf die frummen Olie- 
der Der Jungfer. 

„O das tut nichts! Ich habe Hände und 
wipe für uns beide!“ 

„Das ift wahr,“ gefteht der Pfarrer mit 
einem bewundernden Blid auf den groß: 
mächtigen Diingling. 

„Und fie bat dafür ein Herz für Hun⸗ 
derte fo ſtark.“ 

„Aud) das ift wahr,” befannte der Prie: 
ter, indem er Sibilla mufterte und ſich vor: 
jtellte, wie dieſes Keine Geſchöpf jo eine 
große Tat droben auf Pratimonte voll: 
bracht hatte. 

„Ja, es ift wahr,“ fhol es vieljtimmig 
durchs ganze Schiff hinunter. „Sie hat ein 
Herz für Zwei, für Hunderte, für Taufende. 
Sie hat ein Herz fürs ganze Dorf.“ 

Und fo wurde es denn Wahrheit: feine 
Hände und Füße und ihr Herz zufammen 
ſchloſſen eine prächtige Che. 


Auf dem Heimweg fol Sibila gefragt 
haben: „Taddeo, fag’ mir jebt auf Ehre 
und Geligfeit, haft du mich geheiratet per 
Amore o per Miſericordia?“ 

„Per Amore,” antwortete er jogletd und 
fuhr piano, piano mit dem Wägelchen über 
das elende Bäßchenpflajter. 

„Barum haft du mid) denn nicht fdon 
früher geliebt ? Wo ich nod) foviel fchöner . 
war?” 

„Ach du,“ [achte er, „Damals hatteſt du 
zu viele Ziegen und Schafe, fünfmal zu 
viel!“ So ſpaßte er noch. 

Und es gab große, flinke, wetterharte 
Kinder aus dieſer ſonderbaren Ehe. 

„Herr, morgen iſt Sonntag. Wenn Ihr 
um acht Uhr daher ſteht, könnt Ihr ſie beide 
ſehen. Drei Buben und der Vater gehen 
mit dem Wägelchen. Morgen wird Fede- 
rigo den Karren ftoßen. Die Reihe ift an 
ihm. Und er läßt feinen andern vor.” 

„Und nun, Herr, wißt Shr, ob wir lieben 
fonnen. Hat Euch die Gefdhidte gefallen? 
Gut, fo erzählt uns jet auch eine!“ 

„sch weiß teine,” fagte ich demütig und 
ſchwieg. — — 

Selige Analphabeten. 


Wir ſchulgerechten Spießbürger der Kul⸗ 
tur empören uns, ſo oft es heißt, in Italien 
gebe es noch von hundert Menſchen vierzig, 
die nicht leſen und ſchreiben können. So 
vielen Erdenkindern, jammern wir, ſind 
alſo die Zauberpforten des Alphabets noch 
nicht aufgegangen, und alle Gemächer der 
Weisheit und des Glückes, in die ſie führen, 
und alle Köſtlichkeiten, die man drinnen 
genießt, ſind ihnen ewig verſchloſſen, dieſen 
Armſten der Armen! 

Ich aber fage: reiche Menſchen! Glüd: 
lihe Analphabeten! Und nun ftäupt mid 
in Gottesnamen, ihr Bhilifter mit euern falo: 
monilchen Birfenruter! 

Diefe Buben und Mädchen, die ihren 
Namen nicht fchreiben können, fagen ja nie: 
mals — und [on darin find jie euch turm- 
bod) überlegen — alfo, fie jagen ja nie- 
mals: Hört, brave, gründliche deutſche 
Leute, madt es wie wir, zerbrecht Griffel 
und Tafel! Nein, das fagen fie nicht. 
Und fie hätten auh nichts dagegen, wenn 
ihr noch fieben andere Alphabete erfindet 
und zum Cntgiiden der Lumpenjammler 
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Bücher auf Biicher fchreibt. Sie laffen euch 
gewähren und wollen nur, dak ihr aud 
fie in Rube laſſet. 

Ja, fie begreifen es wohl, daß ihr lejen 
und fchreiben müßt, weil es in eurem 
heißen und notleidenden Rulturleben ohne 
Buchſtaben einfach nicht mehr ginge. 

Aber fie bleiben dabei: fie haben das 
nicht nötig. Denn fie haben feine Bureaus 
und Kaſſenhefte, fie ſchreiben feine Briefe, 
brauchen feine Zeitungen, wollen weder 
Romane, noch Novellen, noh Bedichte lefen. 
Sie wollen nod) das Leben leben, nicht das 
Leben Tefen. 

Wek euch, jchreit thr Philifter. Soll denn 
alle Poeſie der großen Dichter an ihnen per: 
loren gehen? Sollen fie nichts von Shake⸗ 
Jpeare und Goethe und von ihren eigenen 
großen Sängern wiljen ? 

Ich antworte: die Dichter, welche nicht 
für die feingejchulten Beilter, jondern für 
das wajdedjte große Bolt fingen, die 
dringen aud) in diefe weltverlorenen Eden 
hinauf und gelangen ins hinterjte und legte 
Ohr der Menfchheit. Denn diefe Poeſie hat 
etwas von der Luft, die alle atmen, und 
vom Blut, das alle durchriefelt, und fie 
ftrömt mit diefen zwei Elementen von Dorf 
zu Dorf bis ins oberjte Steinhüttlein. 

Gs gibt hier oben felbjt Dichter. Wenn 
viele beifammen figen, erzählt einer zuerft 
vom Wetter und dann vom verjtorbenen 
Nachbar und dann eine Geldidte mit Blig 
und Sonneund Rraden und Blodenläuten. 
Und wie das Boll an den Schwellen bei- 
Jammenfigt und einem abendlichen Gang 
gern zuhört, fo hört es fat noch lieber dem 
Erzähler zu. Von Prigni, einem fleinen 
Weiler, mehr einem BZiegendörflein, zwei 
Stunden oberhalb dem Dorf, ift fo ein 
Menſch gelommen, der Schnüre aus Lamm: 
haar, Seifen, Tücher, Rettlein, Gürtel und 
bunte, leichte Schürzen feilträgt. Er ift die 
wandernde Chronif des Landes, hört von 
allem, lebt von allem, gibt von allem. Er 
ift gewiß etn tüchtiger Haufierer, aber nod) 
ein viel befjerer Dichter. Gewöhnlich über: 
nachtet er bier beim Sigrift. Jeden Monat 
erjcheint er einmal. Dann, wenn er feine 
Sachen verfauft hat, am Abend muß er 
erzählen. Undertäte es ungebeten. Müde 
vom langen Herumftolpern und Feilfchen 
ligt er auf Dem Brunnenmäuerchen, gegen: 
über dem bretteften Haus im Dorf, wo 
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wohl dreißig Menfden auf Stiegen, Giller 
und Gejimjen zufammenhoden können, und 
fängt an... 

Was find alle gedrudten und hübſch in 
Scheinleder gebundenen Romane gegen die 
lebendige Erzählung Marcotes, des Händ- 
lers? Das riecht nicht nad) Papier und ver: 
nagtem Federkiel. Das riecht genau wie 
das Leben. Es fpielen Strophen von tallo, 
Abenteuer aus Dante, Späße aus Boccaccio 
und Komödien aus Goldont hinein. Natür⸗ 
lich dörflich und Främerhaft zugeftußt. Es 
miſchen fih Hochzeitsartitelund alte Sagen, 
Volksgerichte und Träume hinein. Aber 
alles zufammengerührt von Marcotes Kelle 
ergibt fein ureigenes Phantafiegericht. 

Das muß man nun gejehen haben, wie 
alt und jung aufhorcht und weder huſtet, 
noch die Nafe pubt, folange das Wort 
flingt. Nur die Heinen Kinder fchlafen 
gwifden den Knien der Jünglinge oder m 
den Schürzen der Frauen ein. Und wie 
alle Hörer erleben, was auf den dürren 
Plapperlippen des Haufierersgeborenwird! 
Ihre Füße zittern, ihre Holzſchuhe flapper, 
ihre großen Obrenringe Elimpern, wenn 
dem gefeierten Helden ein jchönes Wagnis 
gelingt, wenn zwei jchöne Menjchen fid 
fiiffen, wenn eine alte müde Frau ihren 
braunen Sohn nad) langen Jahren im ge 
fährlichen Wthiopien [hon am Schritt vor 
dem Haus fogleich erfennt! Aber fait 
immer wird die Erzählung zuletzt traurig, 
fo daß man totenjtill verharrt. Und aud 
Mtarcote, zu allem Dichten nod ein rid> 
tiger Schaufpieler, fchweigt am Sdluffe 
eine lange, febr ſchwere und drüdende 
Pauſe lang und trinkt ernſt fein Glas aus. 
Dann plößlich fchmeißt er eine Iuftige 
Frage in das große Lod) der Schwermut, 
das er da geöffnet hat. Diefe Frage kniſtert 
und fnattert luftig wie ein Feuer auf, alle 
Gefichter erheitern fic), alle Hälfe reden 
fih frifch. Ob fie wollen? Den Wit hören 
wollen, warum die gejcheiten Menſchen tief 
unten im Land das Whe brauchen. O chesi, 
che si! Yang’ er ſchnell an! 

Marcote madt ein fluges Zeichen gegen 
fein leeres Glas, nidt beim Einfchenten ein 
wenig, ſchnalzt mit den Fingern und begimnt: 


Wie das Abc entitand. 


„Auf den Höhen, wo die Menfchen zu: 
erft lebten, fam es feinem in den Sinn, dab 


EISSSSSSSFSZA Neilegeihichtlein aus den Abruzzen BESSEEESSN 219 


man anders als von Lippe zu Lippe reden 
tonne. Nur wo ein Stummer aufwuchs, 
fprad) er mit den Augen und Händen. 
Stan verftand ihn. Es blieb doch noch immer 
eine Art Sprache. 

„Aber bier oben muß man arbeiten, 
wenn man leben will. Jede Arbeit ift hier 
ein Rampf. Mit dem Waller, mit dem 
Feuer, mit dem Stein, mit Luft und wil- 
dem Tier, mit allem müffen wir famp- 
fen. Sonſt überwältigt uns eins ums 
andere. Und diefes Kämpfen ift ſchön und 
Iuftig, und man hat es feine Stunde lang: 
weilig.” 

Alles nit um Marcote herum. Haar: 
genau fo ift das Leben. 

„Aber die meiften Menfchen wurden 
faul und neugierig und dumm und ftiegen 
darum tief und tiefer und vermehrten fich 
unten, wo fie nicht zu arbeiten, noch zu 
fämpfen, nur um Eſſen und Trinken zu 
jptelen brauchten, ich fag’ euch, vermehrten 
fih wie Kaninchen. Und nun fam ein Übel 
nad) dem andern. Die Luft ward Schlecht, 
die Hike groß, die Fliegenftiche entſetzlich 
und das Dtenjchenleben viel kürzer. Dabei 
ward es langweilig zum Sterben. Wir 
leben niht halb fo lang, flagte man, wie 
einft auf ben Bergen. Aber doch diintt uns 
das Dafein zweimal länger. Wir müſſen 
etwas erfinden, um das Leben auszuhalten. 
Wir miiffen eine Kurzweil erfinnen, um 
darüberdieewiglange, gleichmäßige Schnur 
der Beit zu vergeflen. 

„Zuerſt jaßen fie zufammen, wie wir hier, 
und wollten fih die alten Lieder vorfingen. 
Aber fieh da, fie hatten feine ſchönen Stim: 
men mehr. Wenn fie hoch fingen wollten 
wie du, [done Jungfer Rofetta, dann war 
die Luft zu did, und fie erftidten an der 
Note. Und wenn fie tief fingen wollten wie 
du, mein lieber dider Padrone, der Du mir 
immer das Glas nur halb voll fchenfft... .” 

„Hier, hier, hier, Mtarcote! Nein, nimm 
mein Glas!” tönt es von allen Geiten. 

„Dante, dante, gute Leute! Er ift übri- 
gens beffer, dDiefer Rote als der beim Giu- 
feppe Nati in Orvieto. Mfo, wenn fie tief 
in den Bak brummen wollten, dann war 
der Atem zu dünn. Der ſchönſte Bak zer: 
tann wie ein Sandhaufen. 

„Eccola, jest wollten fie fih Gefchichten 
erzählen. Und ihr beftes Maul fing an 
mit dem ſchönſten Märchen, das es gibt, 


willet, das von der alten Glodenfrau 
Sagnia, ihrem Töchterlein Bia und den 
fieben fiigen Prinzen, vor allem dem Prin: 
zen der großen Glode Manfueto.” 

„Ô si, si, splendida favola!“ zittert und 
ruft und ftaunt es im Chor. 

„Alfo eine Befchichte, die man [ehr leicht 
erzählen tann. Ich will fie euch vorjagen, 
Dak ihr alle zuerjt weint und dann wieder 
lacht. Ja, das will ih!" Der Haufierer 
Ichnalzt großartig mit Daumen und Beige: 
finger. 

„Das fannft du, wir willen es. Fahr’ nur 
fort, Caruſſim (Allerbeiter)!” jagt man 
ringsum. 

„Aber ich würde nicht weinen!“ fchreit 
eine fede Rnabenjtimme. Es ijt TitoAmente, 
der lahmen Frau Sibilla jüngiter, tollfter 
Bub. 

„Schweig, Heiner Affe!“ überfchreit man 
ihn. „Natürlic) würdeft bu weinen. Zu 
allererft! Weiter, Marcote, weiter, hör 
nicht auf den Rnirps ba!“ 

„Weinen würde der Schuft wie ein 
ſchmelzender Bad), faq’ ich. Übrigens, 
wenn...” 

„Jawohl, ich glaub’ auh,” lenkt der 
fluge, bildjchöne Sohn des Taddeo Amente 
ein. „Nicht wie ein Bach, aber fo wie das 
Brünnlein hinter dir, lieber Bio, würd’ ich 
wohl weinen.“ | 

Weiß Gott, ob Marcote weiter erzählt 
hätte, wenn das bleiche Bürſchchen nicht fo 
verſchmitzt nachgegeben hätte. Aber der Tod 
der Amente hat gelogen. Er würde in 
feinem Fall weinen. Er weinte nicht, als 
der gute Großvater im Zwilchſack feitge- 
ſchnürt und ins Grab verjenft wurde. Trot- 
fen und falt und bleich blieb er. Und er 
weinte auch nicht, als ihm der Mtesner 
faft die Ohren ausriß, weil er zur Ungeit 
die Blode geläutet hatte. Er gleicht dem 
Vater. Er weint nie. 

„Alfo,“ hebt Marcote wieder an, „diez 
jer Erzähler fing an die graue Sagnia und 
den Prinzen Mtanfueto zu jchildern. Wher 
da habt ihr’s: es famen feine Farben und 
Lichter in feine Befchichte, wo doc) ſchon 
die Prinzenloden leuchten wie gefräufelte 
Sonnenftrahlen. Und es gab fein Laden 
und Gingen und Weinen in feinem Sag. 
Ihr könnt euch wohl denten, wo es feine 
Bäche und Feljen und Bergwinde hat und 
auch feine Ausficht weit über Himmel und 





Gre wie bier oben, wie will man da Ge: 
Ihichten erzählen? Etwa aus einer Shad: 
tel heraus? Ich bedanfe mich. Nein, es 
ward alles langweilig, garitig, grau, was 
jener Mann vorbradte. Man fchlief ein, 
zuerft die Alteften, dann die Jüngſten, 
dann die Frauen, dann die Männer. Zu: 
legt der Erzähler felber mitten in einem 
Sag. Wahrhaft, fo iſt's. 

„Nur ein teiner Nafeweis namens 
Tito Amente, ein Fürwiß erfter Klaſſe, 
Ichlief niht. Er war viel zu troden. 
Wud) diinfte es ihn Iuftig, daß fo viele 
Menſchen da nebeneinander in Stühlen 
und an Tifchen fchliefen und ein ganzes 
Donnerwetter zufammenfchnardhten. Und 
der magere Schlingel ging herum und fing 
Fliegen und warf fie ihnen ins Maul. 
Na, das war das Gefcheitefte, was der 
Kümmel bisher getrieben hatte.” 

Alles lachte und zeigte mit gütiger Sha: 
denfreude auf den wirklichen Tito Amente, 
der am Boden lag, teine Miene verzog, 
aber leije ftudierte, wie er den Sieb recht 
weh zuriidgeben fonnte. 

„So geht es eben auch nicht, Tasten die 
Menfchen, als fie erwachten und die Flie: 
gen ausgejpuct batten. Wir müſſen etwas 
anderes erfinden. 

„Und fie erfanden die Eifenbahnen und 
die Tretmafchinen und das Papier und das 
Zeichnen und Malen und die Brillen und 
die Photographie und das Klavier und fo 
weiter Tirlibirlimirlidhirlt. 

„Aber darum ward es Doch langweilig. 
Auf und ab, auf und ab, Bähnen — Schla= 
fen, Gähnen — Schlafen, fo ging’s tag: 
aus, tagein. Und in diefem Einerlei und 
in der fchweren, fchlechten Luft und im 
teten Herumftudteren wurde man nad) 
und nad) [chredlich vergeblich. Niemand 
wußte mehr recht, wann man von. den 
Bergen gejtiegen, niemand, wie alt er war, 
man vergaß, ob es Samstag oder Mton: 
tag fet, man vergaß feinen eigenen Namen, 
glaubt mir, man vergaß mitunter zu ſchnau⸗ 
fen, und fo ftarben viele aus lauter Bergek: 
lichfeit. 

„Da fingen fie an, in den Gurt oder 
Schürzengzipfel einen Knopf zu machen, 
wenn fie etwas durchaus im Sinn behal- 
ten wollten. Aber dann wußten fie am 
Abend nicht mehr, warum fie den Knopf 
gemadt hatten, und fnoteten einen zweiten 
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Knopf mit dem Sinne: er müßte den erften 
Knopf ertlären. Und für den zweiten Anopf 
brauchten fie einen dritten und fo fort, bis 
Die Schärpe oder Schürze nur noch aus 
Knöpfen beitand. Das war für einen Augen: 
blid furzweilig anzufchauen. Wher nachher 
ward man doppelt niedergejchlagen. 

„Es ift [hade um Gurt und Schürze, 
fagte man. Können wir unsdenn nicht auf 
eine andere Art merten, was wir ſonſt ein- 
fad) vergefjen ? 

„Ein Giovanni Battilta Dongto wollte 
am nächſten Dlorgen eine Ziege [chlacdhten. 
Da frigte er auf ein Papier zwei Hörner 
und mitten drin ein Mteffer. Benone, nun 
weiß ich's! 

„Am Morgen fah er nun das Papier 
und wußte jofort, daß er etwas Swei- 
hörniges töten müffe. Nur erinnerte er fid 
nicht mehr, ob es eine Ziege oder ein Schaf 
jet. Er hatte, wißt, nur fo im allgemeinen 
zweit Hörner gezeichnet. Das war dade. 
Er ſchlachtete nun den Stier feines ver: 
haßten Betters Enzo. Dafür wurde er an 
einen Baum gebenft. Denn damals madte 
man nicht viel Federleſens. So hatte fid 
Battijta denn leider geirrt. Ich gebe es zu. 
Uber die Hauptjache ift richtig: er Hatte 
etwas Zweihörniges getötet. 

„Und dann wollte Bartolomeo Gerundi 
fih das Haar ſchneiden laffen und zeichnete 
etwas ein wie eine Mähne oder einen Befen 
aufs Papier. Er war ſtolz auf die Beid: 
nung. Als er jedoch am Mtorgen das Bild 
bejah, blieb ihm nur noch ein Schimmer 
von der Idee, und er ging und rupfte dem 
Hahn die Federn aus. Dafür hat ihm fein 
Weib drei Mauljchellen gegeben. Das war 
don linder als Erhenten. Als er nun 
merfte, daß feine Zeichnung eher Haar als 
gedern betreffe, ging er zum Barbier und 
zeigte ihm das Blatt. Der hieb ihm den 
Bart nieder. Lacht nicht! Das war dod 
jon nahezu das Richtige. Am dritten 
Tag merkte Bartolomeo dann wie von 
felbjt, daß eigentlich fein Haupthaar ge 
meint war. 

„Und da fagte, nachdem noch viel auf 
die Weije verfchnitelt worden war, ein bes 
fonders heller Kerl: Leute, warum Bilder 
maden? Das gibt zuviel Arbeit. Und es 
wird nie genau. Können wir nicht bequem 
Zeichen erfinden für die Bilder? Barba... 
capilli... das ift nicht das gleiche. Wir 
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fagen ihm doch aud) ganz anders. Go wie 
wir’s fagen, müflen wir’s aufs Papier 
Schreiben. B...a...r...b...a..., für 
jeden andern Ton ein anderes Zeichen. Ich 
Höre da drei Töne. 

„Nun ging es los. Debt hatten die Men: 
fchen wieder etwas zu tun. Dan ftudierte 
Jahre, Jahrhunderte hindurd. Zulebt 
gab es a und b und c, vierzig oder hundert 
eigene Zeichen. Aus denen find die Worte 
gemadt. Ecco das Alphabet und das 
Schreiben! 

„Bon nun an, was die Menjchen dachten, 

redeten, tun wollten, alles ward zuerſt auf: 
gefchrieben. Um es ja nicht zu vergeffen, 
haben fie es fogar amet: und dreimal nos 
tiert und auswendig gelernt. Wenn fih 
zwei Nachbarn begegnen und begrüßt 
haben, nehmen beide |ogleich zweitaujend 
Papierden aus den Tajden und jehen 
nad, ob nichts drinnen fteht, was fie eins 
ander jagen follten. Whi, das Alphabet ift 
etwas Köſtliches! Bis fie die viertaus 
fend Zettel unterfucht haben vergeht eine 
Woche! 

„Sie jchreiben einander auch Briefe, 
Zeitungen, Bücher. Sie jchreiben einander 
nicht nur, was fie Jagen möchten, fiefchreiben 
einander aud) von dem, was fie einander 
Ichreiben follten und vom Gejchriebenen 
und... o Gott, mir wird jchwindelig, es 
nur zu fagen. Gie gehen nicht mehr aus. 
Gie [teden im Tifdwinkel und jchreiben, 
Statt zu effen und zu trinten und zu ſchlafen 
ichreiben fie. Statt zu leben, jchreiben fie. 
Ihr Leben ift Papier ... Ecco das Al: 
phabet ! 

„Auch fie felber find weiß geworden und 
ohne Blutfärblein wie Papier. Und wenn 
ihr fie an den Händen nehmt, fniftert es 
wie Papier. Wolltejt du, heillofer Tito 
und Mädchenplager, einem Jüngferchen 
mit deinem Gurtmejfer ein wenig am Hals 
tigen, es fame fchwarzes Blut, es fame 
Tinte heraus. Ecco das Alphabet! 

„Ich fag’ euch, fauft feine Bücher und 
feine Zeitungen. (€s ftintt von allem Pa: 
pier [don bis hinauf in unfere ſchönen 
Berge. Kauft lieber meine roten und 
blauen Schärpen, dodici soldi das Stüd, 
und die violette Seife, soltanto sei soldi! 
Und da, die Schlinge, ath, ath, blutrot, 
wie fie genau Garibaldi in Sicilia trug 
und des Königs Bub fie heut trägt. Zwei 


gujammen nur venti soldi! Kauft fein 
Papier! Aber fauft meine Rettlein! Wenn 
thr [pringt darin, o Jungfern, ift es, als 
ob die Gloden von Sant’ Andrea am Sonn: 
tag läuten. Das ift ein Whe... per Dio 
... ba fann man leben.“ 

Während Marcote das fagt, hat er 
fein Ränzlein aufgetan und den Reft des 
Verlauftages über feine ausgebreiteten 
Arme gehängt. Man erkennt feine Farben. 
Alles ift blau oder grün im Mondlidit. 
Uber zauberifch glitert der Flitter. Und 
da und dort reißt man ihm einen Kram 
vom Gelenf und wirft eine Münze auf 
feine Knie, bis der Krämer allen Trödel 
los ift. 

Aber ei, ei, was geſchieht? Hinter feinem 
Rüden jtöbert der rachjüchtige Tito Amente 
im Tornijter. Denn er weiß etwas Schlim: 
mes, aber hat gejchwiegen bis jet. Und 
nun ftredt er beide Hände in die Höhe, 
beladen mit fleinen, fliegenden, am Titels 
blatt greulich bemalten Indianerheftchen. 
Er ſchleudert fie über den atemlofen Bolts: 
haufen und fchreit übermütig: „Jetzt feht 
einmal den Lügner! Da verfauft er felber 
Papier, pfui!“ Und frech ſchürzt der bleiche 
Schlingel die Kippen und |pudt dem Haus 
fierer vor die Füße. Der Mond verjilbert 
dem hübjchen falten Teufel das Gefidt. 
Wher aus feinem wilden blonden Haar 
dampft es wie feines Goldgewalf. 

„Was fagft du jest, alter Marcote! He, 
gib Beſcheid!“ fordert er und fteht fühn 
vor ihn. 

„Was ich fage,” beginnt der Händler, 
nahdem er blifchnell die Wut verbiffen 
und den Ghalf hervorgefehrt hat, „das ift _ 
kurz: muß id) nicht auch drunten im Land 
haufieren? Hatt’ ich genug zu beißen vom 
Gelb, das ich in den Bergen friege? Es 
langte nicht für die Mterenda (Bejperbrot). 
Und ich hab’ Frau und [eds Kinder das 
heim. Da muß ich mid) fputen, wenn 
feines verhungern fol. Berhungert wären 
fie alle und ich dazu, wenn mir jeder nur 
foviel ablaufte wie der Liimmel da. Er hat 
mir das Gurtmeſſer abgemarltet, hat mir 
drei Soldi zu wenig und einen faljchen 
Duattrino gegeben. Nur jchwindeln fann 
er und alte, ehrwürdige Leute anjpucen. 
Povero me!“ 

Böſe fchauen die Leute auf den mond: 
umflofjenen Burfden. Man murrt ihn 
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an. Wher da fliegt ein blanter Quattrino 
und nod) einer dem Alten vor die Füße, 
im gleichen hochmütigen Bogen, wie er 
vorher ausjpie, [chmeißt er fein ganzes 
Geld bin. Und da ift alles, der Krämer 
zuerit, jogleich entwaffnet. 

„Aber du bift ein Amente, ich wußte es 
ſchon,“ ändert Marcote den Ton. „Stolz, 
hart, wie ein Plaggeift, aber Ehre habt 
ihr alle, Diavolo, Ehre wie ein König im 
Leib. Ich dante, ich dante, Iuftiger Tito. 
Grüße mir die Mutter Sibila und den 
Vater Sindaco! Mber jest Hilf mir die 
Hefte gujammenlejen. Wd, da find fie 
ſchon.“ 

Nein, Tito bewegte keinen Finger nach 
dem Kram. Das foll er ſelber wieder zu- 
ſammenpacken. Aber als die übrigen rings⸗ 
um raſch den ganzen Stoß beiſammen 
hatten und dem Manne auf den Schoß 
legten, ſagte Tito unbarmherzig: „Darum 
haſt du eben doch gelogen. Du verkaufſt 
Papier!“ 

„Hab' ich denn geſagt, ich verkaufe nicht? 
Euch hab' ich gebeten, nicht zu kaufen, um 
Gottes willen nicht. Es iſt mein Schade. 
Aber ihr ſeid zu gut für Papier. Euch 
geb' ich Meſſer und Mützen und Gürtel 
und Ledertaſchen. Aber nicht alle ſind wie 
ihr. Im Land unten wollen ſie Papier, 
wollen ſie leſen, würden ſie mich in Stücke 
reißen, wenn ich ihnen kein Papier brächte. 
Was ift da zu machen? Tito, hitziger, 
Narr!” 

„Ja fo, dann, freilich, diefen Affen da 
unten...” Der Knab fpucdte je5t weit 
über alle Köpfe gegen Süden aus, wo die 
Berge zur unlichtbaren fernen Ebene ab: 
fielen. 

Und alle Buben dadıten: ,Wie der 
Ipuden fann, großartig wie ein alter 
Rauder. Dak wir’s doh aud könnten.‘ 

„Aber meint ihr, ich verfaufe den Abe: 
menfchen fo gewöhnliches dummes Zeug 
zum Lejen? Weit gefehlt! Seht einmal 
diefe Heftletn an! Kann einer von eud) 
lefen ?“ 

Marcote blidte fragend ringsum. In 
der Tat, verſchiedene Zuhörer fonnten buch: 
ftabieren, |chwierig, ungern, aber von Beit 
gu Beit, wenn es galt, einen Anſchlag an 
der Kirchenmauer zu erflären oder der Bafe 
aa Brief ihres D in der römijchen 


ihr Gewijjen . 


Kaſerne zu entziffern, prahlten fie gewaltig 
damit. Seht Hingegen wollte niemand 
lejen können. Sie ſchämten fidh, diefe 
vier Leſer unter zehn Nichtlefern, ihrer 
Runft. 

„Alfo niemand fann lejen?” wiederholte 
Marcote befriedigt. „Ich wiinfde euch 
Glück! Nun, es wäre aud gu dunfel. Aber 
die Bilder jeht ihr noch, diefe roten und 
Schwarzen Teufel und diefe braven weißen 
Krieger. Sieh mal hier, Tito! Go millet, 
das find die Abeflinier, die Mtohren des 
Mtenelif, mit denen wir Italiener in Krieg 
geraten find, immer einer gegen zwanzig 
folder Rufteufel! Geht, wie wir uns 
wehren, wie wir dreinjäbeln und nieder: 
fnallen und wie wir noch im Sterben rufen: 
Stalia, Patria!“ 

„Stalia, Patria!” Jummt es ergriffen im 
Chor. Wud) Tito ift ganz feierlich gewor: 
den, hält beide Knie des Alten und jchludt 
gierig bie Worte des Patriotismus ein. 

„Davon ift im Heft ein langes und 
breites gejchrieben. Es ijt das Befte, was 
man lejen tann. Die langweiligen armen 
Dienfchen in der Ebene vergeffen das Gab- 
nen dabei. Sie werden mutig. Ste fdnallen 
den Gabel an und jdultern das Gewehr 
und marjchieren auf den Feind wie ihr. 
Kurz, fie werden Italiener. Wollt ihr fo 
ein Heft? Ihr braucht ja nur die Bilder an- 
zufchauen. Dann verfteht ihr genug. Zwei 
Sant das Heft. YFünfzig Bildchen find 
drin!“ 

Alles will von den Heften. Tito fauft 
gleich drei, eines für Die Mutter, eines für 
fih und eines... ja nun, eines für Bruna 
Baldi, mit der er auf der gleichen Weide 
biitet und gemeinjam aus einem Napf die 
Mild) Löffel. Am Sonntag bringen die 
zwei dem Pfarrer ein Kefjelchen voll Hei: 
delbeeren. Dafür muß er ihnen lefen, was 
jo bid unter jedem Bild gedrudt fteht. — 

Mit zufriedenen Seelen gehen die Leute 
auseinander. In fünf Minuten liegt ſchon 
alles auf dem Stroh. Die verlogenen In: 
dianergefchichten unter dem Laubfiffen, 
aber eine belle vaterländifche Begeifterung 
im Kopf. 

Sie [chlafen im Nu, diefe Analpha: 
beten. Denn ihre Herzen find rein. Kein 
Tintenfleds, fein Schreibfehler befudelt 
. Bute Nacht! 
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Verlonlide Pantomimenerjahrungen 
Bon Friedrich Frekſa (München) 


SKOONS 


Dm Wefen der Pantomime liegt es 
A beichloffen, daß fie mit dem Shau: 
pieler gedacht, ja zum Teil er: 

nden werden muß. Ein fae 
mimenplan ift leicht auszujinnen, 
aber er bleibt nur ein allgemeines Schema, 
folange nicht die eigentümlichen Geften, die 
ein jeder Schaufpieler bejigt, für die poetifde 
Empfindung der Pantomime mit in Bes 
ziehung qele5t werden. Diefe Überzeugung 
teilte aud) Max Reinhardt bei Verwirklichung 
unjerer Bantomimenideen. 

Da verjchiedene Züge an meiner Panto: 
mime „Sumurün“ belegt werden folen, 
will ich bier kurz die Handlung ſtizzieren. 

Die Herrin Gumuriin ift in die Gewalt 
eines graujamen Scheichs geraten, der fie 
eiferfiidtig bewadht. Bet einem Ausgang 
mit ihren Frauen auf den Bajar trifft fie 
den verträumten jungen Kaufmann Nur: 
eddin, der von ihrer Schönheit aufs tiefite 
ergriffen wird. 

Sumurün, die fih gegen den Scheid abs 
wehrend und feinblich verhält, wird von 
dieſem gedemütigt, indem er eine neue Skla⸗ 
vin kauft, die als Tänzerin in der Bude 
eines Gauflers bejchäftigt ift. 

In den Bann diefer Sklavin aber ift aud 
der Sohn des Scheichs geraten. Die Herrin 
Sumurüun radht fih an dem Scheich, indem 
fie mit Hilfe ihrer Frauen den jungen Kauf: 
mann Nureddin, unter Warenballen veritedt, 
in die Frauengemädher ihres Palaftes bin: 
einichmuggelt. 

Der Gaufler, dem die [dine Tangftlavin 
gehörte, hat diefe durch eine Alte, die mit 
thm gujammen lebt, verlaufen laffen, weil 
fie ferne O nn, verjdmabte. Er 

at fie aus Race an den alten Scheich ver: 
auft, weil er weiß, daß der Sohn Diefes 
> feine Stlavin liebt. 

Aus Schmerz aber, daß er die Schöne 
nicht mehr befigt, hat er Benſch (Opiumgift) 
genommen und fic) dann jcheinbar erbrollelt. 

Gein Körper erlebt Abenteuer mit den 
verfchiedenften Perjonen, mit denen er gue 
fammenftößt. Gin jeder glaubt, den toten 
budligen Gaufler getötet zu haben, verjtect 
ihn und gibt ihn weiter. | 

So gelangt der Körper nad) einer langen 
Srrfahrt in einer Ganfte in den Harem des 
Scheichs zu gleicher Zeit mit Nureddin. 

Die Alte, die aud) glaubt, an dem Tode 
ſchuld Den ift dem toten Gaufler auf all 
feinen abrten gefolgt; endlich gelingt es 
thr, herausgufiiblen, daß ihm in der Kehle 
das Gift fteden geblieben ijt, weil es durch 
das gleichzeitige Erdroffeln feftgebalten war. 
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Sie befreit den Gaukler von dem Gift; er 
erwacht zum Leben und zur Eiferſucht und 
belauſcht einen Plan der Tänzerin mit dem 
Sohne des Scheichs, die dieſen auffordert, 
ſeinen Vater zu ermorden. 

Bur ſelben Stunde haben ſich Sumurün 
und Nureddin in Liebe gefunden. 

Der budlige Gaufler weiß durch fein plop: 
liches Erjcheinen den a des Scheichs zu 
erjchreden. Der Scheid) Ipringt von feinem 
Zager, wo er mit der Tänzerin ruht, auf 
und tötet feinen Sohn, tötet die Tänzerin; 
da er aber die Schritte bes Budligen ver: 
nimmt, folgt er diefem und gerät in das 
Frauengemad, wo Sumurün und Nureddin 
in Liebe alles vergejlen haben. 

Nureddin kämpft mit dem gewaltigen 
Scheid) und ift beim Ringkampf [don am 
Unterliegen, da fpielt thm der Budlige ein 
Meffer zu. Er tötet den Scheich und befreit 
Sumurün und ihre Frauen aus Not und 
Gefängnis. — 

Die Vorliebe zumal der Schaujpieler für 
die Pantomime felbjt entiprang der Anſchau⸗ 
ung, man miiffe dem Theater geben, was 
des Theaters ift, man mülje einmal zu tlarem 
Ausdrud bringen, wie viele geiltige, dra: 
matijche und lyriſche Akzente das ftumme 
Spiel der großen Schaujpieler in ſich jchlöffe. 
Die Crfenntnis, dies in reiner Form zu 
eigen, war aus den Elementen der mo: 

ernen Spielweije hervorgewadjen. 

Die Dufe Hatte Größtes tm ftummen 
Spiel gezeigt. Cin Kainz, ein Reider, ein 
Kayßler, eine Eyjold, ein Moijli, ein Baffer: 
mann haben ihre ftdrfiten Wirfungen in der 
Pauſe erreicht, in jenem ftillen Moment, in 
dem fih die Seele auf ſich jelbft zu befinnen 
Icheint; diejer ftumme Moment tann ebenfo 
jtarf wirfen, wie etwa der Gchrei einer 
Wolter. Es war nur eine Konfjequenz der 
tünftlerijchen Art Max Reinhardts, bei feinen 
Darftellern dieſes ftumme Spiel allein aus: 
gufoften; zugleich fand der große Regiffeur 
in der Pantomime die rt ad fig eins 
mal feiner Freude an der Augenluſt völlig 
ar er 

a feiner im Deutſchen Theater prattijche 
Pantomimenerfahrungen hatte, fo gingen 
wir in dieſe neue Aufgabe blind bine, 
aber mit einer frilchen Begier, Neues zu 
erleben. 

Cines nur war mir von Anfang an tlar: daß 
eine tiinftlerijde Pantomime anders geipielt 
werden miiffe als die alte Jahrmarltspans 
tomime, deren Refte fih im Kientoppipiele 
erhalten haben. Klar aber war, daß jedes 
primitive Verdeutlichenwollen der geiproche: 
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nen Worte durch Geſten oder ein grelles 
Mienenſpiel vermieden werden mußte. Schon 
bei der Kompoſition der Szenen ging ich 
von dem Gedanfen aus, dah die Situationen 
jelbjt bie Begründung des ftummen Spieles 
in ſich tragen müßten. ' 

o ift zum Betfpiel der Zwang, nicht zu 
Iprechen, vorhanden, wenn jemand in einem 
Bimmer jchläft, oder aber etwas heimlich 

etan werden muß. Wud) können die Szenen 
p geihaffen werden, daß fie wirten wie ein 
buntes Bild aus der Ferne, bejonders wenn 
jie Maflen bewegen, wie bei der Betrad): 
tung eines Marftes (Bajar). 

Sedenfalls aber muß jede Situation fo 
beichaffen fein, daß fie an fi ohne Jahr⸗ 
marttsgeften deutlich werden tann. 

Wenn man unter diefen Geſichtspunkten 
an die Rompofition einer Pantomime ber: 
angebt, jo muß man auf —— Ge⸗ 
fühle verzichten, doch können feinere ſeeliſche 
Regungen durch ſorgfältige Ausnutzung der 
Art und des Spieltypus der einzelnen 
Schauſpieler dargeſtellt werden. 

ür die praktiſche Arbeit an der Panto: 
mime war es gut, daß für die Rolle der 

errin Gumuriin eine Rünftlerin wie Grete 

tejenthal zu Gebote ftand, die jelbft ein 
ſehr ftarfes Regietalent befißt und außer: 
ordentlich plaftiiche Vorftellungen von dem 
bat, was fie mit ihrer Runft erreichen will. 

Ihre fiige Lieblichfeit und ihr Iyrifches 
Empfinden ftimmten Moiſſis Nureddin 
entjpredend ein. Schon beim Durchiprechen 
ihrer Szene wußten wir, wie fih ihr Spiel 

eftalten würde, und konnten nun von An: 
fang an die entipredjenden Gegengewidte 
ir fie fchaffen. 

Paul Wegener verlörperte in feinem alten 
=. allein ſchon durch feine Erfdeinung 
beim Auftreten alles Böfe, alles Graufame, 
jo daß die Befreiung der Prinzelfin Gumus 
rûn aus feinem Banne etwas war, das fidh 
wie von felbjt in der Rompofition ergab. 

Die eigentliche Märchenſtruktur aber wuchs 
aus der mächtigen, grotesten Geftaltungs: 
traft eines Scildfraut, der den Budligen 
verforperte. Es lag anfangs nicht im Plane, 
diefen Budligen wieder zum Leben zu er: 
weden, weil dies ohne Worte als ein wes 
res und mißliches Unternehmen eridien. 
Aber [don bei der eriten Probe der zweiten 
Szene wirkte Schilöfraut jo ungeheuer ftart 
und plaftiih, dab ht am mid anjah 
und fragte: „Ift es nicht er bak Schild: 
fraut nun ganz wegfallen fol?” 

Aus der Empfindung, diefe ftärkfte Bega: 
bung dürfe unmöglich verloren werden, [dritt 
ich fofort daran, den ganzen Stoff umzufom: 
s. Freilich dauerte es lange, bis die 

iedererwedungs un tlar zur Anjchauun 
Jonk wurde. Endlich ergab es fih, dab 

as Brutallte in diefem Fall das Beite ware. 
Die Alte mußte dem fdeintoten Budligen 
mit beiden Füßen auf den Bauch treten, bis 
das verderbliche Stüd Benfd aus feinem 
Munde wieder zum Vorfdein tam. Schild» 
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fraut gelang es, diefe Wiedererwedungsigene 
u einer ſchauerlich grotesten Komit zu 


eigern. 
Bier nun fann ich über die eigentümliche 
Arbeitsweife fpreden, die fih bei „Sumu: 
rûn“ ergab. Der Plan war in großen 3i: 
en feftgejtelt. Gemäß der Zeit, die im 
heater Jo befdrdntt ijt, hatte Reinhardt 


nur nadts Stunden übrig, mit mir die 


Einzelheiten der neu zu probierenden Bilder 
feftgulegen. Go batten wir denn jede Nacht 
Sigungen, die gwifden elf und fünf Uhr 
morgens dauerten. Es war nötig, alle Ab» 
weidjungen, die fih am Tag auf ber Probe 
— in ihren Konſequenzen zu verfolgen 
und jede neue Szene bis in ihre kleinſte Re⸗ 
gung durchzuſprechen. 

Am nächſten Tage wurde auf ber Bühne 
um zehn Uhr all das, was in der Nadt 
durchberaten und durchgeſprochen war, mit 
den Schaufpielern probiert. Dabei ergab es 
fih oft, Dab Dinge, die wir für wirkſam und 
gut hielten, fofort wieder umgeändert werden 
mußten, weil der betreffende Schaufpieler bie 
Wirkung allzu arel oder manchmal aud gar 
nicht berausbradte. 

ntereffant war es, feltzuftellen, dab 
mane Darfteller von ftarfer ſchauſpieleri⸗ 
[der Begabung ohne das gefprodene Wort 
faft hilflos wurden. ' 

Nad einer ſolchen Probe von fünf oder feds 
Stunden ftellte Reinhardt mit mir in einer 
turzen Beratung die neuen Ergebnilfe in ber 
Arbeit feft. Dieſe Refultate fixierte ich als 
dann im Hotel mit der Majdine, um das 
Material für die Nachtarbeit vorzubereiten. 
a. jet bemerkt, daß die gejamte fchriftliche 

rbeit an der „Sumurün” etwa zwölfhun: 
dert große Schreibmafcdinenjeiten umfaßt, 
und daß das große Text- und Regiebud in 
einer endgültigen Fallung mehr Geiten ent: 

ält als ein großes Drama. Hieraus tam 
id) der Lejer ein Bild von der tatjadlid 
— Arbeit machen, zumal wenn er 
edenkt, daß eine genaue, vorjchriftsmäßige 
Beichreibung die paraan Anforderungen an 
plaftifche Vorſtellungskraft und Sprachgefühl 
ftelt. Es ift flar, daß in Bantomimen: 
büchern vor allem das tatjächlich zu Tuende 
u befdreiben ijt, und daß man febr jparjam 
pin muß mit den Adjeltiven und Subſtan⸗ 
tiven, die Uffette, Gemütsbewegungen und 
Leidenschaften ausdrüden, weil ja im jeder 
Bewegung bereits irgendein Gefühl oder 
eine a elite Erfdiitterung mitſpricht. So 
muß man in all diefen Angaben jehr mit 
den Beiworten jparen, um den jpäteren Re: 
giſſeuren und dem Darſteller die Höhepuntte 
und Akzente nicht zu verwildhen. 

Gut lesbar wird daher ein großes Pare 
tomimenbuch immer nur für den Fachmann 
fein, für den Laien ift es eine trodene und 
miibjelige Leftiire. I 

Sd) will verjuchen, bem Lefer das beitän- 
dige Einarbeiten neugewonnener Refultate 
an einem Seifpiel tlar zu maden: Am 
Ende des zweiten Bildes der „Sumurin 
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fommt die Alte, die fih nad dem Verlaufe 
Der Tänzerin an den Scheich betrunfen hat, 
wieder in die Gauflerbude und trifft als 
erfte mit dem jcheintoten Budligen zuſam⸗ 
men. Gie ftößt ihn an einen Pfolten, hlägt 
ibn, bis fie endlich nad einigen Zornauss 
brüchen Sa wird, daß fie einen Leid: 
nam vor id hat. 
Diefer Vorgang war minutiös ausge: 
arbeitet worden, aber bei der Probe fand 
Der Darfteller der Alten, Herr Großmann, 
zwei neue Momente: Beim Anrühren vom 
Kopf des Budligen fühlt er an feinen Hän- 
Den etwas Klebriges, ſchaut hinein, jiebt, 
Daß es Blut ift und wifdt es an feinem 
Rode ab. Der andere Moment war ein 
ohnmächtiges Fletſchen der Zähne, ein Her: 
ausitreden der Zunge gegen den Leichnam, 
als ob der tote Spaßmacher ihn narre. 
Beides war dem Darjteller im Fluffe 
feines Spieles gefommen, und Reinhardt 
hatte fih mit mir durch einen Blick verftäns 
digt: Das muß bleiben. 
Nun bedeutet aber eine jede Bewegung 
eine Zeit von fünf, zehn, zwanzig Gefunden. 


Die Zeitfolge wird durd) die Talte der 


Muſik feftgelegt. Darum miiffen die Stel: 
lungen den Zeitmaßen genau angepaßt 
werden. 

Was Gewshnung und Übung tut, tann 
der Lefer daraus entnehmen, dak ich fpäter, 
als ich mit einer eigenen Truppe eine teine 
Pantomime madte, die ganze Pantomime 
in ihrer aa fajt genau in den Ge 
tunden feltlegen tonnte. Das war für den 
KRomponijten der Pantomime „Rialon”, Max 
Ettinger, von größtem Borteil, da er feine 
Mufit dadurd) genau abjdagen konnte. 

Diejen Vorteil hatte der Komponift der 
Pantomime „Sumurün“ niht. Victor Hol: 
länder, der die rielige Partitur in etwa feds 
Bochen gefchrieben hatte, wurde auf den Pro- 
ben mandmal in einer wahrhaft diabolijden 
MWeife bin und her geworfen. Oft mußte 
er feine mulitalijchen Gage jtreden, oft mußte 
er Tatte herausnehmen. Er tat dies unter 
heftigen Temperamentsausbriiden. Aber zu 
jeder Probe erjdien er mit gleicher Clajtis 
gitat und verfolgte die Vorgänge am Klas 
vier mit eijerner Energie. 

Es war freilid a urfpriinglide 
Abſicht gewejen, eine Muſik wie die Hollän- 
ders anzuwenden. Wir hatten mehr an 
eintönige Beräujhe, an Trommeln, an 
Tchwermütiges Klingen mit orientalijchen 
Gaiteninftrumenten gedadt. 

Aber wer weiß, ob uns die Arbeit an 
Diejer Riefenpantomime geglüdt wäre, wenn 
wir nicht die Holländeriche Partitur gehabt 

ätten, die an leicht merfbaren muſikaliſchen 

rinnerungszeichen reich ijt. Geder Schau: 
fpieler hatte fein flares Motiv, mit dem er 
auftrat, und die marlanten Bewegungen 
wurden durch kräftig unterftrichene Noten 
flar pom Bewußtſein gebradt. 

Aber ehe jede Einzelheit feftgelegt war, 
mußte unendlich) viel experimentiert und 
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probiert werden. Jeder Darfteler brachte 
emäß feinem Naturel verjchiedene Borbe: 
ingungen zur Pantomime mit. 

Schildkraut als Mann, der aus dem Chars 
genjpiel herausgewachſen war, erichien in 
feinen Gebärden bunt, reid) und naturali: 
tid, aber gewann Größe durch die Starve 
eines Ausdrudes. 

Moiſſi, der fih feit Jahren nah Betäti- 
ung in der Pantomime gejehnt hatte, emp: 
Fand jetne Rolle als Nureddin nicht reich 
enug. Er faßte das in feiner Art in den 

ag zufammen: „Ih Hatte gedadt, ihr 
würdet mir einen pantomimijden Hamlet 
Oen Er glaubte vielleiht an eine 
Role mit vielen Gejten, während ihm 
dod) die Gejamthaltung zur großen Wir: 
fung verhalf. Und fo ha er denn tatläch- 
lich allein durch fein Dajein die Figur jenes 
träumerijhen Märchenprinzen gejchaffen, als 
der er im orientalilchen Raufmannsgewand 
erjcheint. 

Bei Wegener war vom erften Augenblid 
an die Gttlijierung zur großen Gefte vor: 
handen, bei ihm ergab fih die ftarfe Wir» 
un Jhon beim erjten Auftreten. 

oftor Blümner, der den Wuffeher des 
Bafars fpielte, fand durch die Muſik den 
eigentlichen trippelnden Rhythmus und jene 
halb tanzartige, halb zappelige Bewegung 
des Körpers, die der Rolle für alle Zeiten 
anhaften blieb. Diefe Figur war ihm vom 
est Anfang an als rein mufilalifch ftis 
iftert. 

AU diefe heterogenen Elemente galt es 
zu verbinden. Ic fann eingeftehen, daß ein 
einheitlicher Stil für die „Sumurün“ nicht 
gefunden wurde, aber die Ahnung eines 
großen pantomimijden Spieles tibertam uns 
Dod). Etwa auf der fünfzigiten Probe meinte 
Reinhardt, jet müſſe man mit der eigent: 
lichen Arbeit anfangen; jet erft fönne man 
jehen, daß das Bleibende die großen, ges- 
Jpannten Bewegungen feien und das ganz 
große, ins Groteste gefteigerte Mienen]piel. 
Und er jelbjt zeigte bas, was er wollte, 
augerordentlid) eindrudsvol in einigen 


zenen. 

Bei diefem ftetigen Suchen war es natür: 
lih, daß wir immer neue Einzelzüge fanden. 
Da aber Reinhardt ein Menſch ift, dem es 
De wird, ein gutes Detail fallen zu laffen, 
o ergab das für die Niederjchrift des Mas 
nuffriptes und für die Fixierung der Muſik 
immer neue Wbänderungen, immer neue 


Zulammenitöße. 

Die vier Ei Bilder fofteten noch bes 
fondere Kämpfe. Der Dramaturg Kahane 
plädierte für einen fröhlichen, heiteren Aus⸗ 
gan . Mit viel Scharfſinn und Beredſam⸗ 
eit Tate er auseinander, daß nad all den 
bunten, grotesten Ereignijjen, nach dem Lez 
bendigwerden des toten Budligen unmögs 
lid) der graufame und blutige Ausgang ge: 
glaubt werden fonne, den ich jkizziert hatte. 

Sede Nacht, wenn wir zu dritt vom 
Theater in die Wohnung Max Reinhardts 
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uhren, um zu arbeiten, plädierte ich bereits 
im Automobil für meine Köpfe und Kahane 
nannte mich daraufhin einen Robespierre. 

„Warum tann nidt der alte Sheikh eine 
Bußfahrt auf dem Kamel nad Metta machen, 
Jo daß die jungen Leute auch ohne Mord 
gliidlid) werden?“ meinte er halb ernfthaft, 
halb ironildh. 

Aber Reinhardt chloß fih, weil die Zeit 
drängte, meinem urjprüngliden Plan an 
und veritärkte fogar noch die finnlichen und 
dülteren Momente um ein beträchtliches. 

Als ein intereffantes Aller wak Mo: 
ment will id) bier erzählen, daß id auf der 
Generalprobe nod) überredet werden folte, 
die Mord: und Blutbilder fallen zu laffen 
und die „Sumurün“ mit der Liebesizene 
— Nureddin (Wieſenthal-Moiſſi) zu 

iepen. 

Desgleihen herrichte eine große Abnei— 
gung gegen jenes Bild vor der Mauer, an 
der in der Mitte des Stiides die ganzen 
Perjonen in einem Zuge voriiberfommen: 
der Scheich, der die Sklavin gekauft hat, die 
Herrin Sumurän mit ihren rauen, die in 
einem Korb ſich Nureddin nachtragen läßt, 
jene Szene, die für mich einen dramatifden 
Kontrapuntt bedeutete, da in diefem Zuge 
vom Markte ins Haus des Scheichs die ganze 
dramatijche Bewegung lebendig wird. Zwei: 
mal fiegte die Meinung, diejes Szendyen 
fortzulalfen. 

Das muß den Lefer nicht etwa wunder: 
nehmen. Go etwas ift typifch für jeden 
Theaterbetrieb. Die intenlive Arbeit und 
Nervenanftrengung läßt den ſtärkſten Theater: 
jinn im Laufe der Proben ſchwach werden, 
und zum Schluß enticheiden nicht mehr flare 
Anſchauung und Verftand, jondern Inftintt 
und Zufall. 

Diejes vielumjtrittene Szenchen Pai am 
Abend nadher den ftärtften Beifall. 

Die erite Mn gung zur Idee des Blumen: 
wegs gewann Reinhardt jelbjt durch die 
Leftiire der Schriften Rellermanns über Jas 
pan. Er fah in dem Blumenweg ein Mittel, 
das Publifum in den engften Kontakt zum 
Schaujpieler zu ſetzen. 

Bon Anfang an war es War, daß der 
Blumenweg in der japanifchen perm für Die 
europaifde Bühne nicht zu gebrauchen fei, 
da er in Japan feit Jahrhunderten im We: 
fen des Theaters begründet liegt. 

Während nod) die Meinungen fdwanften, 
madte der Dichter Max Dauthendey, der 
von feiner Altenfahrt nod) voller CErinne- 
rungen war, Reinhardt einen Befud) und 
Ichilderte ihm feine Eindrüde vom japani: 
[hen Theater. 

Diefer Bejud Dauthendens bei Reinhardt 
entjchied die jchwebende Sache zuguniten 
des Blumenwegs. Es mag wohl bet Rein: 
Hardt ſelbſt ein aberaläubiiches Gefühl mite 
geipielt haben, daß gerade zu der Zeit, wo 
wir uns mit diefem Problem bejichäftigten, 
jemand aus der Ferne tam und lebendig 
darüber |prad). 
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Nun lag es mir ob, darüber tlar zu wer: 
den, bei welchen Gelegenheiten der Blumen: 
weg zu verwenden fet. Das war eine jehr 
fchwere Aufgabe; denn fowie dieje Idee im 
Theater befannt wurde, fühlte ein jeder 
Schaufpieler für fid) die dringende Notwen: 
bigteit, einmal über den Blumenweg bin: 
und zurüdzulaufen. Es war ja jo verlodenp, 
unmittelbar Hd im Koltüm in greifbarer 
Nähe beim Publifum zu zeigen. 

Mir hingegen war Har, daß diejes Mittel 
nur Dann wirfen fünne, wenn es bei den 
ftdrfiten Alzenten verwendet würde, und jo 
legte id) dem Blumenweg eine ſymboliſche 
Scidjalsbedentung unter. ch leitete die 
Pantomime damit ein, daB ich Nluredvin 
auf dem Blumenweg durds Publifum bis 
zur Mitte des Vorhanges jdreiten lich, wo 
er jein Märchen erzählt, und erfand zur Wb 
rundung der Pantomime jenen Schluß, in 
dem der Budlige mit der Gardine die blu: 
tige Szene verhüllt und mit den geretteten 
Liebenden und den Frauen Gumuruns über 
den Blumenweg hinaus ins Freie flüchtet. 

Der Blumenweg bedeutete für mid das 
Hinausführen aus der theatraliihen Wirt: 
Iichleit in eine phantaftilche ‘Ferne, ins 
Duntle, ins Ungewijje. 

So fommt der Diiftere Scheich im erften 
Bild mit feinen ECunuden über den Blumen: 
weg gerade in Die Szene hineingejdpritten, 
in der Sumurün und der junge Kaufmann 
Far die erften Liebesblide gewedjielt 

aben. 

Sch gedachte, den Blumenweg aud) für 
eine Szene von befonders grotester Kraft 
u verwerten, aber gerade diefe Szene mußte 
—* weil der betreffende Schauſpieler ſie 
nicht zu ſpielen vermochte. Ich will dieſe 
Szene hier kurz REN Der Sklaven⸗ 
handler glaubt den Budligen erfdlagen zu 
baben. Er und fein blinder Stlave tragen 
den leblojen Budligen aus dem Stlavenhoft 
ta zu der Schaubude des Budligen Im 

ajar, wie fie im erften Bild gezeigt wor: 
den ift. Gie fegen den Budligen vor fein 
D geben thm bie Waflerpfeife in den 

und und entfliehen, nahdem fie gegen das 
Haus mit Steinen geworfen haben. 
ihrer Annäherung haben fie nicht beadhtet, 
daß fih die 9Rallerpfeife, die ber Budlige 
im Arm hat, in ein Geil verheddert hat. 
Diejes Geil gehört den Dieben, die in das 
Haus Nureddins einbrechen. 

Als der Neger die Steinwürfe hört und 
um Haufe herausichaut, fieht er feinen 

errn, den er ermordet qu baben glaubt, vor 

dem Hauſe ligen und die Pfeife rauchend. 
Er gerät in Entſetzen. In dieſem Augen: 
blid tommt das Geil der Diebe in Bewegung 
und die Waflerpfeife, die hineingeraten ift, 
fängt an, mit dem Arm des Toten fih zu 
bewegen, ja nod) mehr, fie beginnt zu tanzen, 
und Ddiejer mißverjtandene Borgang wirkt 
auf den Neger fo phantaftifd, daß er mit 
arotesten Sprüngen fürdhterlichjten Entjegens 
über den Blumenweg flüdtet. 
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Es galt, die Wirkungen, die von dem 
Scheintoten ausgehen, in eine mardenbhafte 
Übertreibung hineinzufteigern. Aber der 
Darfteller des Negers hatte nicht genug Kraft 
umd Elaftizitat in den Beinen, um das wirt- 
lich zum Ausdrud zu bringen. Als Paul 
Wegener diefe Szene begriffen hatte, war er 
entrüjtet, daß er niht den Neger |pielen 
folte, fondern den „langweiligen Scheich“, 
wie er fi) ausdrüdte. In einer kurzen An: 
deutung zeigte er uns, was er aus diefer 
Szene gemadt hatte, aber der Scheich war 
uns für das dramatiſche Geſchehen wichtiger 
als der Neger. 

nai tann wohl mit Redt fagen, daß wir 
trog der jieb3ig Proben unfertig in die Pres 
miere hineingingen. Dazu fam die unver: 
meidlihe Berwirrung, die in den legten 
Tagen nn. das Sertigwerden der Deko— 
tation und der Koſtüme hereinbrad. Aber 
gerade an folden Tagen zeigten fih damals 
bet Reinhardt die eigenartigen Vorzüge 
feiner Organijation, die unter Vernachläſſi— 
gung und oft brüster Verlegung aller ans 
deren Jntereffen nur dazu dient, bie Pre- 
miere Ddiejes großen Regiſſeurs glangvoll 
berauszubringen. 

Stern, diejer genialfte und findigite aller 
lebenden Theatermaler, hatte mit außer: 
ordentlicher Farbenphantaſie all die bunten 
Borgänge verwirklicht. 

Dworsfy, der Majchinenmeilter, und Hoff: 
mann, der Oberbeleuchter, die ich beide zu 
allcrerften Theaterlapazitäten rechne, arbei- 
teten mit der Hingabe, die fie befähigt, auch 
nod im Chaos von neungig Theaterarbeitern 
alles mit Rube zu erledigen. | 

Dazu bradte die Premiere eine bejondere 
Überrafchung. Leopoldine — die 
die Rolle der böſen Tänzerin ſpielte, ent- 
faltete fic) bei der Uraufführung als eine 
ganz große Bantomimiferin und errang viel: 
a größten Erfolg des Abends über: 

aupt. — 

No in ftdrferer Weije als beim gefpro- 
denen Drama fommt bei der Pantomime 
der Unterſchied zwijchen jchaujpielerijchen 
Merten auf der Probe und Ichaujpielerilchen 
Werten am Abend der Aufführung zum Aus: 
drud. Bei der Pantomime find in nod 
ftärterer Weile als im Drama beim gefpro- 
denen Wort für die Phantafie des Schau: 
Jptelers alle Details der Umgebung und des 
Koftüms notwendig, um thn ganz in feiner 
theatraltjden Wirklichkeit aufgehen zu laffen. 

Daraus ergibt fih die prattifde Notwen= 
Digfeit, bei ben Proben der Pantomime mög: 
[It fi gleich im Anfang alle wirklichen Ne: 
quijiten zur Stelle zu haben und möglichlt 
bald mit Sojtiimen und Dekorationen zu 
arbeiten. 

Sehr widtig ift auch, meines Eradtens, 
dab der Schaufpieler nur allgemeine Über: 
blide über die Bilder erhält, in denen er 
auftritt, und daß er alle Stellungen zunädjit 
vom Regifjeur angewiejen befommt. Dann 
wird ſpäter die ſchauſpieleriſche Phantafie 


den Proben Bereicherung bringen, während 
ie fonjt leicht größere Berwirrung und Unruhe 
tiftet als beim Drama; denn das Wort 
bindet den Schaulpieler und feine Phantafie 
immerhin foweit, daß er Beltimmtes nicht 
tun fann, während das ftumme Spiel ihm 
unendlich viel Rechte verleiht. 

Bor allem ift es notwendig, die Folge 
der Bewegungen bis ins Hleinfte feltgulegen; 
denn jon geht fhon bet der zweiten Wufs 
führung das ganze miibjelige Gebäude in 
Stüde. 

Darum wird aud die Pantomime immer 
an eine Truppe mit ihrer Tradition und 
ihrem Regiffeur gebunden fein. Wenn heute 
jemand das große Negiebuch der „Sumurün“ 
zur Hand nimmt und alles darin ausführt, 
wie es gelchildert ijt, fo wird er fein Ziel 
erreichen, aber Dod) eine ungeheuer mübjelige 
Aufgabe auf fic) nehmen, während ein Re: 
giffeur aus der Truppe mit Leichtigleit aus 
dem räumlichen Bühnenempfinden Heraus 
alles gejtalten tann. — 

Für den Stil der fiinjtlerijden Panto: 
mime gibt es meines Bedüntens zwei 
verfdjiedene Wege. Die eine Wegrichtung, 
die zur mufifalijdhen Pantomime führt, bes 
teht darin, großen Tänzerinnen phantajtijche 

öglichteiten zur Entealtung von Leidens 
ſchaften und Befühlen zu geben. Dieſe Pans 
tomime müßte ſich immer an den Rhythmus 
einer bejtimmten Mufif binden. Ja, ich 
möchte nod) weiter gehen und fagen, der 
Schöpfer einer folden Pantomime müßte 
aus dem Affeltlreis eines großen Mtulifers 

eraus feine Vorgänge jchaffen, jo bab nad: 
er phantaftifcher Vorgang, Tanz und mujis 
alifcher Eindrud fih gu einem Ganzen ver: 
Ihmölzen. 

Der zweite Weg zur fiinjtlerijden Pan: 
tomime beiteht darin, dDramatijde Phantas 
fien zu fchaffen in jenem von mir vorhin 
angedeuteten Stoffgebiet, in dem die ftumme 
Gejte möglichſt natürlich ericheint:: im Traum, 
im Märchen oder in entfernt gefchauten Bil- 
Dern des Lebens. 

Die Pantomime vermag wegen des ftum- 
men Spieles die Phantajte des Zujdauers 
aufs höchſte zu erregen und tann ihn felbjt 
in vielleicht höherem Grade zum Dichter 
umjdaffen als das gejprodene Wort; denn 
das Wort ruft im andern Menjchen beftimmte 
Boritelungen und Rhythmen wad, während 
die ſtummen Bilder, Bewegungen und Leiden: 
Ichaften der Pantomime im Zufchauer eine 
vom Wort freiere Borjtellungswelt auslöjen. 

Darum tft die naturalijtiihe Pantomime 
etwas, was in unjerer Zeit dem Rinemato- 
—3 allein vorbehalten bleiben wird. 
ie |tilijierte Pantomime der Bühne aber 
jolte prinzipiell mit anderen Mitteln auf: 
gebaut werden, als das Rinodrama. Es 

enügen ein paar Stoffe, ein paar Farben: 
ede und vor allen Dingen die ungeheuren 
Kräfte der Beleuchtung, die wir jest im 
—— haben, um phantaſtiſche Welten von 
beſonderer Schönheit zu ſchaffen. 
15* 
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Bu der deforativen Löſung dieles Stils 
madjte id) vor zwei Jahren gelegentlich der 
Pantomime „NRtalon“ einen ni. 

- Sch ftellte die ganze Szenerie vor einen 
ichwarzen Samtvorbang, der im erjten Bild 
das Dunfel einer Kapelle gibt, in der ein 
Garg fteht. Pierrot tritt als Marquis im 
Jrad, Estarpins und Spißenjabot bur@ die 
itte auf, begleitet von zwei Tadeltingenben 
Dienern in Jdarladfarbenen Livreen. 

Der tiefe Grund des ſchwarzen Gamtes, 
Das griinlide Mondlicht, die Zonen, die 
roten Flecke und ber dunkle Garg gaben 
noe als etwa eine gotiſche Kirchenardhis 
teftur. 

Das Spiel entwidelt fih dann fo, daß 
der Marquis den Garg aufichrauben läßt, 
fih neben der weißgelleideten Leiche feines 
jungen Weibes fegt und nun in der Grins 
— das ganze Drama ſeines Lebens 

aut. 

Die einzelnen Situationen gab ich, indem 
ich mit Stoffen überzogene ſpaniſche Wände 
vor den mitwirkenden ſchwarzen Samthinter⸗ 

rundſtellte, jo daß dieſer [ints und oben ftets 
in breiten Flächen ſichtbar blieb. Die Wände 
waren auf beſtimmte ftarfe Farben abges 
ſtimmt und beſtanden aus Stoffen, etwa 
aus gelber oder violetter Seide. Die Im⸗ 
preſſion einer Montmartreſchenke wurde da⸗ 
durch erreicht, daß auf die Wandteile grelle, 
bunte Barietéplatate geklebt wurden. Die 
Möbel wurden möglichſt ſparſam verwendet. 
Den Hauptausſchlag gab das Licht. Ich zog 
in die auf der Bühne ſtehenden Lampen 
elektriſche Beleuchtungskörper von fünf⸗ bis 
ſechshundert Kerzen ein, während ich Ram⸗ 
penlicht ganz vermied. 

Da der Bühnenraum, den ich benötigte, 
jedesmal nur zwiſchen zwölf bis fünfund⸗ 
zwanzig Quadratmeter maß, jo konnte ich 
das Bild mit einer einzigen Lidteinheit zus 
jammenfajjen, und vermöge des ſchwarzen 
Camthintergrundes, der alle Ausftrahlungen 
in feinen Tiefen aufjog, hatte id) Wirkungen 
von bejonders jeltjamer, phantaftifcher Art. 


Eine_ einzige andeutend gut gewählte 
Farbenfläche ift für eine Pantomime beffer 
als irgendwelche naturaliftiiche, holzgetäfelte 
Zimmerwand. Der pantomimijde Vorgang 
muß für den Zufchauer etwas Unwirklides 
und Traumbaftes bleiben, damit er niemals 
das peinliche er bat, vor taubjtummen 
Schauſpielern zu figen. Cine ähnlich an: 
deutende Injzenierung halte ich auch für die 
Dper für beifer als die bisher übliche Art 
der Dekoration, bei der man febr oft Das Ge- 

bi nicht los wird: warum fingen Diele 

enichen eigentlich? 

Freilich, Die Oper wird immer fraft ihrer 
Muſik cine größere Lebensberedtigung haben 
als die Pantomime; denn diefe ift, wie ich 
aud) ſchon oben andeutete, allzujehr auf die 
primitiven dramatiichen Formen beſchränkt, 
allgujehr an das Gdaujpielermaterial, an 
Koltüme und Deforationen gebunden. Etwa 
ein Dauerndes pantomimijches Theater ſchaf— 
fen zu wollen, wäre eine Abjurdität; Denn 
th möchte eine Wette eingehen, Daß nad 
der Aufführung von aht Pantomimen jede 
Möglichkeit einer neuen Erfindung verbraudt 
ijt, wie ja fchon die neueren pantomimi: 
pen Aufführungen Reinhardts beweifen, 
= lich Die Einzelzüge in ſehr vielem wieder: 

olen. 

Da find die größeren Möglichkeiten für 
das naturaliftiide Spiel des Kinodramas 
vorhanden, das zudem mit Trids und jchnel: 
lem © enenieaiel arbeiten fann und aud 
grotesfe, phantajtijde Dinge vorzubereiten 
vermag, wie fie in der an die Bühne ge 
bundenen Pantomime nie zu erreichen find. 

Aber einen unbejtreitbaren Wert hat die 
nn Gie tft ein außerordentliches 

rziehungsmittel für Schaujfpieler, Regiſſeure 
und Dramatifer. Gie zeigt, welchen Reid: 
tum an Gejten und Ausdrudsmiglidfeiten 
der Cchaujpieler befigt. Gie nötigt den Res 
gijfeur, eine jede jchaufpieleriihe Nuance 
abzuwägen und zu überwachen, und zwin 
den Dramatifer, einen jeden Augenblid m 
jtarfen Bildformen zu denten. 


“~= — = — — - 





SS 
Ë  Umd dennod) dant’ id's dir! 


war hab’ id) Schmerzen viel um dih gelitten, 
Ë 3" berben Kämpfen Wunden nur erftritten, 


RN Und dennoch dan? ich’s bir! 
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Schufſt du auch meinem Leben mande Narbe, 
S Gabjt du ihm dod) die duntelrote Farbe, 
Wie fie allein des echten Weines Zier. — 
— Süß ſüße Düfte aus dem Becher quellen, 
I Es jchlägt empor in liebedurft'gen Wellen. 
p Wird er nod lange ſprühen, jah erfalten? 
Darf meine Hand ihn eine Weile halten? 


pukuy Dane 
Š e EREE Und dennod) danl’ ich’s dir! 
Hans Friedrich 
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DIS enn bloß die Seefadetten nicht 
an Bord wären; es ift eine 

6 ) Strafe des Himmels für ir- 

NO gendwelde mir unbefannte 
Zeutnantsjünden, daß gerade ich — ausge: 
rechnet ich — zum erjten Offizier auf einem 
Seefadettenichuljchiff werden mußte!” — 

„Nein, diefe entzückenden Seefadetten, 
und wie jchneidig fie ausjehen in ber 
furzen blauen Jade mit dem goldenen 
Dold! Was fie alles erlebt haben, und 
wie fie tanzen können. Geitdem das Gee- 
kadettenſchulſchiff hier liegt, ift unjere ganze 
Penjion wie ausgewechjelt. Sie find aber 
aud) zu reizend!“ — 

„Lieber Bater, an Bord gefällt es mir 
Jehr gut, ich bin fogar ſchon zum Steuern 
der Dampfpinajje fommandiert und gehe 
Mache auf der Rommandobriide. Wir 
haben furchtbar viel Dienft, aber wir See- 
fadetten fönnen alles famos, was unfer 
Ceefadettenoffizier verlangt.“ — 

Drei ganz verjchiedene Auffaljungen aus 
drei Briefen, deren Schreiber leicht zu er: 
raten find. Etwas Wahres wird wohl in 
allen drei Briefen liegen. — 
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„Bootsmannsmaat der Wace! Pfeifen 
Gie Die Seefadetten aufs Badbord: Achter: 
ded!” — 

Gin furzer Pfiff; unmittelbar an: 
Ichliegend tönt der Ruf über Ded 
und erflingt als Echo im Batterie: und 
Zwilchended, „die Seefadetten badbord 
achtern!” — 

Piff und Ruf des Bootsmanns: 
maaten gelten als Befehl, und in kürzeſter 
Zeit jtehen die Seefadetten in zwei Reihen 
aufgebaut und ausgerichtet wie auf dem 
Gxerzierpla auf dem Achterdef und 
werden dem Seefadettenoffizier zur Stelle 
gemeldet. 

Der Seefadettenoffizgier ijt für fie die 
wichtigite Perjon an Bord; er ſelbſt aber 
fommt fid) dagegen wie eine Kinder: 
pflegerin für Säuglinge vor. Co felbjt- 
bewußt wie der „Herr“ Seekadett an 
feinen Vater fchreibt, jo flein und Hilfs: 
bedürftig erjcheint er in den Augen feines 
Seefadettenoffiziers. 

„Ich möchte Sie jekt zum legten Male 
darauf aufmerkſam machen, daß ein Kriegs: 
[diff feine Kleinkinderbewahranitalt oder 
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eine Säuglingsfrippe ift. Sie bilden fih 
ein, weil Sie das Abiturientenexamen ge- 
macht haben, daß Sie etwas wüßten: Ste 
haben aber buchjtablid) von nichts eine 
Ahnung. Der erjte Offizier ift mit den 
Bootsfadetten in jeder Beziehung ungu- 
frieden; wenn das nächſte Dial die Dampf: 
pinajje wieder jo jammervoll anlegt, daß 
die Scheuerleifte bricht, wird der betref- 
fende Kadett einfad) eingelperrt. Heute 
nachmittag ijt Bootsdienjt und Seemann: 
Ihaft, im Anjchluß hieran werde ich die 
Spinde revidieren; vor der Ronde find 
mir die Logbücher vorzulegen.“ 


z Praltifhe Arbeiten an der Ankerlichtmaſchine 


Dieje verhältnismäßig furze, aber jehr 
inhaltsreiche Rede ift von dem Seefadetten: 
offizier unmittelbar vor der Hauptmahlzeit, 
das heit furz nach halb zwölf Uhr vor: 
mittags gehalten worden. Jeder Kenner 
von Marineverhältnifjen weiß aus den 
wenigen Worten, daß ein recht be: 
Drohlidjes Gewitter bereits über den 
Häuptern der Seefadetten fic) zufammen: 
gezogen hat und daß es am laufenden 
Lage noch verjdiedentlid) einjchlagen 
wird. 

Trotzdem nichts vom Urlaub erwähnt 
worden ift, [cheint diejer heute endgültig 
vom Programm zu verjchwinden, bas 
empfindet jelbjt der fühnjte Midoy, und 





manches fleine Mädchen drüben in der 
Penfion an Land wird wohl mit ihren 
hübſchen Augen umjonjt nad) den jchnei- 
digen Seefadetten ausjehen. — 

— — Gpindrevilion! Unerhört, dazu 
nod) im Hafen; man ijt dod) Ichlieklicd 
ein alter ausgewachjener Menſch, der fein 
Spind wohl in Ordnung Halten fann. 
Wenn obendrein nod) an Land eine ganz 
gewöhnliche — ja fogar urgemeine — 
Spindrevilion als Urlaubshindernis er: 
fannt wird, dann ift Ehre und Reputation 
natürlich futſch. — Außerdem das Vorlegen 
der Logbücher! es ift wirklich Himmel: 
Ichreiend. Wie Heine 
Kinder wird man be: 
handelt oder nod 
bejjer, wie Fürſorge— 
zöglinge. Wir find 
aber nicht ſolche, im 
Gegenteil, das Schiff 
fann froh fein, jo 
anjtändige Kerls, wie 
uns an Bord zu ho: 
ben. Das ift eine 
ganz blödjinnige Aus 
bildungsart. Schul 
ift natürlich nur der 
Erſte und aud) der 
Alte. Der Seefadet: 
tenoffizier, ſonſt dod 
ganz verjtändig, läht 
fidh immer zuviel vom 
Erſten reinreden, er 
folte lieber mal or: 
dentlich Streifen. — 

Das ift heute der 
Grundton des Ge 
ſprächs in der Seekadettenmeſſe während 
der Mittagsmahlzeit, die mit merfwürdiger 
Eile eingenommen wird, denn die Spinde 
müſſen nod) vor dem um zwei Uhr begin: 
nenden Bootsdienft aufgeflart werden, und 
an den Logbiichern ift auch feit leßtem 
Sonntage, wo diefe Bücher dem Romman: 
danten vorgelegen haben, nicht ein Wort 
gejchrieben worden. Es fet hier eingejchal: 
tet, Dak das Logbuch ein dienjtliches Tage: 
bud) ift, in das auch private Anſchau— 
ungen, interejjante Beobachtungen, Be 
Ichreibung von Land und Leuten einge 
tragen werden müljen. Jeder Seefadett 
muß ein Logbud) führen. 

Der erjte Offizier weiß ſchon Lange und 
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Freizeit in der Melle 


nimmt es auch als gang jelbjtverjtändlich 
an, dak die Middies ihn nicht Jonderlich 
lieben, fogar über ihn jchimpfen — 
natiirlid) wenn’s feiner hört; er ijt vor 
etwa zwanzig Jahren ein ähnlicher Jüng— 
ling gewejen. Bei Tijd) äußert er mit 
einer gewijjen behaglichen Freude zum 
Geefadettenoffizier: „Ihre Kadetten haben 
endlich einmal wieder den nötigen Dampf; 
es war aud) die höchite Zeit, daß die 
Sungens aufgemöbelt wurden. Nicht ein 
Tag in der legten Woche ift vergangen, 
ohne daß mir gemeldet wurde, das Yall 
reep oder ein Boot fei zu reparieren; das 
ganze Schiff ruinieren mir diefe Gee- 
Helden; dazu 
wie wild auf 
Land, als 
wenn drüben 
bei den fleinen 
Mädchen die 
ganze Seligfeit 
des fiebenten 
Himmels läge. 
Es ijt wirklich 
nötig, daß wir 
in See gehen, 
morgen fom: 
men die Koh: 
len, und dann 
Jonell raus 
aus diejem Ca: 
pua.“ — 
Die Lebens: 
bedingungen 
an Bord find 


jo grundverjchieden 
von denen an Land, 
daß gleich im eriten 
Dienjtjahre die Er: 
giehung mit aller 
Schärfe, aber ohne 
Schroffheit einjeken 
muß. Wenn auf 
einem Flächenraum, 
der nicht fo groß ift, 
wie ein preußijcher 
Morgen, viele Hun: 
derte, unter Umjtän: 
denjogarübertaufend 
Menjchen beifammen 
leben und wenn dieſe 
Menſchen nicht nur 
vegetieren, ſondern 
alle in einem Sinne arbeiten und einmal 
kämpfen ſollen, dann ſind muſtergültige 
Ordnung, die aus alter Seemannstradi— 
tion herausgewachſen iſt, und eiſerne Diſ— 
ziplin einfach Lebensbedürfnis. Wer eine 
ſolche Ordnung und Diſziplin dauernd 
als Laſt empfindet, der iſt zum Beruf 
eines Seemanns nicht geeignet. Die Er— 
ziehung der Seekadetten muß daher dahin 
wirken, daß dieſe Grundbegriffe des Bord— 
lebens vollkommen in den jungen Menſchen 
übergehen, daß ſie als etwas ganz Selbſt— 
verſtändliches von ihm angeſehen werden. 
Sie gehören zum Seemann, wie die Klei— 
dung zum Kulturmenſchen gehört. 





Sonnenſegelſetzen 7 
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Man dente nur einmal, daß einem 
Studenten die Bude von feinem Profefjor 
revidiert würde oder dak er ein Tagebud) 
führen müßte, das alle Sonntage vorzu: 
legen wäre. Gelbjt ein Fähnrich ber 
Armee hat außerhalb feines Dienjtes 
ganz wejentlid) größere Freiheiten als 
ein Seefadett, der ftets unter den Augen 
feiner Borgejegten und feiner zukünftigen 
Untergebenen arbeitet. — Gewiß gibt es 
aud) Urlaub von Bord aus, aber das find 





A Kutter Ular zum Fieren 


doh nur im Hafen wenige Stunden in 
der Woche, und vor Antritt eines jolchen 
Urlaubs und nach Rückkehr wird der Ur: 
lauber gemujtert, namentlid) im Mus- 
lande, wo das Schiff ftets ein Stüd 
Deutjchlands würdig repräjentieren foll. 

Da man im Binnenlande vom Marine: 
dienjt nur ahnt, dak ftramme Zucht und 
Ordnung gehalten wird, fo ift man viel: 
fad), namentlich früher der irrigen An— 
licht gewejen, daß jchwer zu erziehende 
Menſchenkinder oder jonjtige Taugenichtje 





zur Marine gehörten. Das berühmte 
Tauende im Berein mit der nerven: 
beruhigenden Koſt von Galzfleijch und 
Hartbrot follten den Jungen beffer, 
und Dann würde wohl bald ein braud; 
barer „Schiffsfapitän“ aus ihm werden. 
gür weit zurücdliegende Zeiten und 
aud) in diefem Falle nur für die Mann: 
ſchaft hat diefe Anficht eine gewilje Be 
rechtigung gehabt. Der Beruf des See 
offiziers jedoch), dem die hohe Berant: 
wortung für zahlreiche Men: 
ſchenleben und für fein Schiff 
aufgebürdet wird, hat zu 
allen Zeiten ftets einen 
bejonders wertvollen Grjat 
erfordert; [wahe Charat 
tere müſſen jo jchnell als 
möglich abgeſtoßen werden. 
Friſche, Fröhliche Menjchen 
braucht unfer Beruf, gejund 
an Leib und Geele, alt 
genug, um fic bereits 
eine gute wiljenjchaftliche 
Grundlage angeeignet zu 
haben, und dod) wieder redt 
jung, daß fie wie junge 
Baumjtämme fid) nod bie 
gen laffen, um fidh hineinzu: 
fügen in die Eigentümlid; 
feiten des Geelebens. As 
Geefadetten müfjen fie hier: 
mit ſchon fo feft verwadjen, 
daß fie als Kommandanten 
im |päteren Leben auf jtolzer 
und einfamer Höhe, wie 
Heine Könige, mit ftarfer 
Hand Schiff und Mannicaft 
— Millionenwerte und un: 
erjegliche Menſchenleben — 
zum Wohle des Vaterlandes 
führen fönnen. Durch eijerne 
Zucht müſſen fie zur Frucht reifen.*) 
Das Verantwortungsgefiihl wird in 
der Seefadettenzeit am bejten durch den 
Bootsdienjt herangebildet. Im Boot tit 
der Seefadett auf fih angewiejen; er if 
jelbftdndiger Führer des kleinſten „fahr 
baren Unterfages“, wenige Menjchen find 
ihm anvertraut, und diefe, meilt Fiſcher 
und ältere gediente Mannſchaften, ver 


*) „Durch Zucht zur Frucht“ ift der Wap 
penjpruch des erjten Großadmirals der Ma 
rine von Koelter. 





Jtehen vom Bootsdienft in Wind und 
Wetter oft mehr als der Geefadett; 
trogdem hat der jugendliche, gebildete 
Mann, der Seefadett, die Berantwortung. 
Natürli find ihm die Kunjtgriffe und 
Regeln vorher durd) feinen Offizier bei- 
gebradt. Er weih 
theoretijch ein Boot 
zu führen, aber die 
Praxis läßt fid nur 
jelbjtändig und allein 
Durd) Fahren erwer: 
ben. Stolz ift er auf 
feine fleine Jolle, die 
er auf Morgenwache 
als Kochboot führt, 
wo doch bloß Sem: 
meln und Mild) ge: 
holt werden, ftolz auf 
Die erjte Fahrt in der 
Pinalle, wo er viel- 
leicht bei regnerijcher 
Hundewahe Beur- 
laubte abholen darf. 
Diejer Stolz auf 
feine Verantwortung 
wirt ſtärker als m 





jeder Zwang, den der Geedienjt mit fih 
bringt. 

„Wenn nur das ddmlide Anlegen am 
Fallreep nicht wäre. Jedesmal fteht der 
erjte Offizier dabei, er jagt nichts, aber er 
macht ein Gelicht — dann geht natürlich 





Auf Marinefchule beim Gewehrreinigen K 
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etwas faput,“ jeufzt der junge Middy häufig 
nad) folder Fahrt. Es ijt merkwürdig, daß 
der erite Offizier immer dort ift, wo et- 
was los ift oder aud) nur los fein finnte. 
Er fennt feine Schäfchen genau, jedes Boot 
wird ihm an: und abgemeldet. _ 

„Signalgaft! Einen Kiefer.“ Mit char: 
fem Auge verfolgt er ein Boot, wovon der 
führende Geefadett feine Ahnung hat. 
Stolz meldet der fih von der Boots- 
fahrt zurüd, das Anlegen gelang diesmal 
famos, wie angenagelt jtand das Boot am 
Sallreep, und nicht eine Schramme ift an 
den polierten Treppenftügen zu jehen; er: 
hobenen Hauptes tritt er vor den gejtrengen 
Eriten. 

„Kennen Sie die Ausweichregeln?“ 

„gu Befehl, Herr Kapitän.“ 

„Barum find Sie dann dem Schlepp: 
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zuge mit den Kohlenprähmen am Bug vor: 
bei gelaufen 2“ 
„Ich bin nod) frei gefommen.“ 

„Dann werde ich Ihnen eine alte See: 
mannsregel jagen. Man ſoll niht blog 
fret fommen, nicht bloß febr gut fret fommmen, 
Jondern dem Gegenfahrer überhaupt nie 
mals einen Zweifel auffommen laſſen. 
Machen Sie im Ernjtfalle ſchneidige Ma— 
növer, aber lajjen Sie die Finger davon, 
wenn es nur forjd) fein fol.“ — — Wie 
ein begofjener Pudel jchleicht der Boots: 
fadett in bie Meſſe. 

Beim Bootsdienjt am Nachmittage wer: 
den die Seefadetten [charfherangenommen. 
An- und Ablegen wird mit Ruder:, Segel- 
und Dampfbooten geübt. Der Dienft ift 
interejjant, aber immer find beide Kadetten: 
offiziere und der gefürchtete Erjte zugegen. 





Belihtigung im Infanteriedienft 
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Zeitweiligerjcheint 
jogar der Komman— 
dant an Ded. Mit 
GBlacehandjchuhen 
wird man dabei 
nicht angefaßt, im 
Gegenteil, es geht 
mit rechter Deut: 
lichfeit dabei zu. 

„Faſſen Sie dod) 
den Bootshaken 
nicht wie einen Te: 
Derhalter an, dann 
finnen Sie fih na: 
tiirlid) nicht am 
Fallreep halten.“ 

„Der zweite Rut: 
terrudert, als wenn 

er Ruchenteig 
rührt.“ 

„Ste find hier 
nicht auf dem 
Wannjee, ordent- 
lic) hineingreifen in die Riemen, Hebe Ar: 
beit mit dem Körper und lang ins Kreuz. š 

„Eins — zwei — — Eins — zwei — 
tief runter die Köpfe, da ift feine Poulton 
dahinter.“ 

„Wenn Sie nicht zur See fabren fonnen, 
fahren Sie dod) als Droſchkenkutſcher.“ 

„Riskieren Sie nur beim Segeln mehr 
die "Fingernägel: Manicure können Sie wo 
anders treiben.” — 





Seeladett am Ruder 


Jondern der Boots: 
genoſſe, der ein An— 
legemanöver ver: 
fufcht, der einen 
Bootshafen über 
Bord geworfen, 
einen Riemen hat 
unterfchneiden laf- 
jen, dem beim Ge: 
geln die Wendung 
verjagte, wird ge: 
hörig aufgezogen. 

„Sch finde, dak 
der Bootsdienſt 
doc) ganz gut ging, 
und wenn unjere 
SpindeinOrdnung 
find, dann tommen 
wir aud) noch an 
Land.“ 
| „Natürlich fom: 
men wir an Land; 

die lumpige Spind: 

muſterung ſchadet uns nichts, und wer nicht 
feine Sachen vernünftig nad) dem Spind- 
ftauungsplan ftauen fann, der fann aud 
an Bord bleiben.” 

„Halt bu denn dein Logbud) fertig?“ 

„Never mind, id babe in Diejer 
Woche nicht eine Silbe gejchrieben. Wir 
haben es doch erft Sonntag dem Alten vor: 
legen miijjen; bis dahin haben wir alfo 





So und ähnlich lau: 
ten die ermunternden 
Zurufe,die, wenneine 
bejondere Dummheit 
pajliert, noch etwas 
fräftiger werden. 

Während der Ruhe- 
paujen wird über die 
Ausweichregeln und 
über die Lidhterfiih- 
rung injtruiert. 

Die Stunden des 
Nachmittagsdienjtes 
find im Umfehen ver: 
flofjen, die Seekadet— 
ten haben fih warm 
gearbeitet, und ber 
Zorn von Mittag ift 

verflogen. Man 
ſchimpft nicht mehr 
über die Borgejeßten, 
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Fahrübungen in der Dampfpinaffe 
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alle gejchrieben, und jeitdem ift doch nichts 
pajjiert.“ 

„Willſt du nicht deine Erlebnijje mit 
der [chwarzäugigen Schönen aus der Pen: 
fion eintragen oder den Mahnbrief von 
deinem alten Herren abjchreiben. Jeden- 
falls die Anfichtsfarte, die du heute be: 
fommen halt, mußt du einfleben, das rettet 
das Ganze.” Die Sonne des Humors 


bricht wieder Durch, ber Zwang ift vergejjen. 
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>= Bor der Mufterung 


Der Ältefte der Seefadetten mahnt ener- 
gijd) vor den Spinden anzutreten. Primus 
inter pares bei fünfzig Seefadetten ijt fein 
ganz leichter Stand. 

„Die Seefadetten vor ihren Spinden 
zur Stelle!“ meldet der geplagte Älteſte dem 
Seefadettenoffizier: die Mtujterung beginnt. 

Geſtaut find die Spinde tadellos, und 
mandje Mutter würde ihrem Sprößling, 
der als Geefadett ftolz umherſchwimmt, 
dieje Ordnungslicbe nicht zutrauen. Der 
Geefadettenoffizier fenntaberfeine Pappen: 


oe 
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Heimer. Die äußerliche Ordnung der jauber 
übereinander gepreßten Wälche, die glatt: 
gelegten blauen Tuch: und Arbeitsanzüge 
und das ausgerichtete gepubte Schuhzeug 
im unterjten Yad) imponieren thm jchon 
lange nicht mehr. Er geht wie immer aufs 
Ganze, und eine Stichprobe genügt ihm 
nicht. 

„Beigen Sie mir Ihre Strümpfe! — 
Wo find die Namenläppdyen 2 — Wieviel 
find noch bei der Walchfrau? 
Wie groß war Ihre Wälche: 
rechnung im legten Monat?“ 

„Warum haben Gie einen un: 
vorichriftsmäßigen Sdblips 2“ 

„Nehmen Sie einmal Ihre 
Tuchjade auseinander.“ 

„Baden Sie Ihre ſämtlichen 
Stiefel aus, vor allem Die Zi: 
vilftiefel, die Sie an Land zu 
tragen pflegen.“ 

„Bon Ihnen wünjche iğ 
das Nähzeug, die Handtücher 
und das Pubzeug zu Jehen.“ 

In die dunkelſten Eden des 
Spindes wird mit der Kabel: 
lampe hineingeleudjtet, fogar 
nad) Staub auf den Spinden 
vergeblich gejudt. 

Scheinbar ijt alles in Or: 
nung; der Kadettenoffizier 
verzieht feine Miene; ob's 
wohl noh Urlaub gibt? 

„Wenn die Spindmujterung 
vorbei ijt, läßt der erjte Off: 
zierden Herrn Kapitänleutnant 
bitten!“ meldet der Läufer 
des Eriten. — Das Urlaubs 
barometer feint wieder zu 
fallen. Das Gewillen der 

Nächititehenden, welche dieje 
Botichaft gehört haben, wird 
im Geijte revidiert. Cine dunkle Stelle 
hat grundfäßlich jeder Untergebene, wenn 
er zu feinem Vorgeſetzten gerufen wird. 
Auch dem Kadettenoffizier feint ein 
langes Zögern peinlich) oder unnüß. Gr 
fieht nad) der Uhr und fiirgt die Mtujterung 
ganz wejentlid) ab. — — 

„Die Spinde der Seefadetten find ge: 
mujftert und waren in Ordnung bis auf 
einige Rleinigfeiten —.“ 

„Was hatten Sie jeht nod) mit den Ra: 
Detten vor?” 
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FZ Einihiffung im Miirwik 


„Eigentlich möchte ich ihnen Zeit geben, 
ihre Logbiidher zu jchreiben, weil ich diefe 
heute abend durchjehen wollte.” 

„Und morgen 2?“ 

„Morgen wollte der Ravigationsoffizier 
mit den Kadetten an Land objervieren.“ 

„Das Objervieren ift in einem ftillen 
Gxerzierhafen beffer als hier, wo die Mid- 
dies Durch den Sextanten bloß nad) den 
Heinen Mädchen fdhielen: wir waren ja 
aud) jung. — Das Schiff nimmt morgen 
früh um [eds 
Uhr friegsmä: 
Big Kohlen, ich 
will den Schul: 
Ichiffrefordbre- 
chen und brau- 
che deshalb alle 
Leute, Geeta- 
detten und Di- 

vilionsoffi= 
giere. Einen 
Rohlenprahm 
und Die dazu: 

gehörigen 
Wippen folen 
die Kadetten 
bedienen, bas 
mit fie lernen, 
wie das Ge- 
[daft geht. — 


Da wit an m= 


ſſchließend gleidh aus: 
laufen, jo geben Ste 
allen Kadetten Ur: 
laub bis elf Uhr; Log: 
bücher fönnen in See 
gejchrieben werden; 
die Heinen Mädchen 
wollen doh noc einen 
Abſchiedsgruß.“ 

Wieder werden die 
Seekadetten aufs 
Achterdeck gepfiffen, 
wieder erſcheint der 
Seekadettenoffizier. 
Das ſchlechte Gewiſ— 
ſen ſchlägt energiſch, 
ſollte etwa eine Wein— 
rechnung zu hoch ſein, 
oder ſind die Bulleyes 
= Der Delle nicht ge: 

a pubt? Los ift fider 
etwas — 

„Die Logbiidher find heute nicht vor- 
zulegen. Die Seefadetten haben Urlaub, 
aud) die Wache. — Das Beurlaubten: 
boot fegt inzwanzig Minutenab. Morgen 
früh um ſechs Uhr werden wir beim Kohlen 
einen Brahm übernehmen, dann zeigen Gie, 
was Gie leilten. Der erjte Offizier ver: 
langt einen Rekord, alfo nicht bummeln 
an Land. Gleich nad) dem Kohlen geht es 
in See." — Die Gelichter ftrablen. An 
Land! Alle, fogar die Wache. Der 





Die Beurlaubtenboote fegen ab x 
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x Sonntagsrube in See 


Erſte ijt doch ein riejig anjtändiger Kerl, 
dafür wollen wir ihm aber aud) morgen 
feine Kohlen reinjchmeißen, auf uns tann 
er fich verlajjen. 

Der Urlaub vergeht im Fluge. Schon 
liegen die Beurlaubtenboote zum Abholen 
bereit an der Landungsbrüde. — Merk: 
würdig, daß auf Urlaub die Abendſtunden 
fo reikend jchnell verfliegen, während: die 
vier Stunden einer Abendwache niemals 
ein Ende nehmen wollen. Laut hallt der 
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Rame- des Schiffes, 
vom Bootsjteurer ge: 
rufen, über das Waj: 
fer, um Die lebten 
Nachzügler zur Eile 
anzujpornen. In der 

gerne Jdjimmern 
deutlich Die Lichter 
des Schulfreuzers. 
Oben im Top find 
die roten und weihen 
Signallaternen ange: 
ftellt; jobald fie ver: 
löichen, Heißt es für 
Die Boote „Zeit zum 
Abſetzen“, Damit nie 
mand fih auf eine 
unzuverläjlige Ta: 
ſchenuhr bei veripä: 
teter Rückkehr berufen 
a fann. 

„Klar bei Riemen 

— ab — Riemen bei — Ruder an!“ 

Gin Winfen herüber und Hinüber, 
man fann trog der Dunkelheit die hellen 
Sommerfleider der lieben Freundinnen an 
Land noc eine Zeitlang erfennen. Morgen 
geht es Anfer auf und in See. Ob man 
jd) wohl noh einmal im Leben wieder 
fieht? Meift nein. Nur die Anfichtspoit 
farte übermittelt vielleicht bei Gelegenheit 
mal einen Gruß. 

„Die Beurlaubten antreten zur Mujte 
rung.“ Schon wie 











der, denkt mancher im 
jtillen, man fommt 
aus den Mujterun: 
gen in der Marine 
nicht mehr heraus, 
aber Ordnung muß 
fein. — Reiner fehlt. 
Inder Meſſe darf fein 
Licht mehr brennen, 
ſonſt fönnte man viel- 
leicht noch etwas töh: 
nen, aber feit neun 
Uhr ift „Ruhe im 
Schiff“. Es ift aud 
gefiinder, fofort in die 
Hängematte zu frie 
chen, der morgende 
Tag fängt früh mit 





BR Eine Pauſe während des Dienftes 


dem Kohlenfeit an, 
Ë und dann fommt cin 
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Seeturnen, Dies: 
malmitpraftijchem 
Majchinendienft. 
Mit jugendlicher 
Kraft wird bet Son: 
nenaufgang mit der 
Mannſchaft um die 
Wette gearbeitet; 
\hwarz wie Die 
Hölle ift bas Ge: 
ſhaſt, gefchuftet 
muß werden, daß 
der Schweiß in 
Strömenfließt. Der 
Radettenoffizier 
leitet den Kohlen- 
prahm perjönlich; 
der Erjte ift wie 
ftets überall. End: 
lid) fönnen die 
Dampfpumpen zur 
eriten Säuberung | 
des Sdhiffes ange: 
ftelt werden. „Dit 

der GejunDheitspag an Bord?” — „Dit 
die legte Woft abgegeben und die Ordo- 
nana an Bord?” fragt der Kommandant, 
als die Beendigung des Kohlens gemeldet 
wird. „Ruder ift geprüft — Majchine ift 
ſeeklar“ — Schiff ift ſeeklar“ — — „Nun 





Mad dem Kohlen w 





Der Ceefadett im Auslande 


denn man los; 
aufpfeifen zum An: 
ferlichten” — — 

„Die Seekadet— 
ten ſind doch wäh— 
rend dieſer Fahrt in 
der Maſchine und 
vor dem Feuer?“ 
— „Zu Befehl, 
Herr Kapitän, die 
eine Hälfte iſt be— 
reits vor den Re: 
feln.” Heizen? — 
Ja natürlich Det 
zen, fogar in den 
Tropen, volle ſechs 
Woden heizen 
müfjfen die Geez 
fadetten. — Wenn 
das die fleinen 
Mädchen an Land 
wüßten. Ob vor 
den Teuern, ob 
in der Majchine, 
ob am Bootsriemen, ob auf der Kom: 
mandobrüde: Arbeit jchändet nicht, Ar- 
erzieht ganze Männer! 

„&s ift verdammt ſchwer,“ fchreibt der 
Middy, „aber fhön ijt es doch bet der 
Marine.” 






NL 
> 










« k 
V NE 
PN WIS 
COLOO — 
Zs NR — 
LOS 
ROH FOR 
FRI t Lili Dörftlinger war wieder ein 
X dia neues Talent entbedt worden. 
©. Nie) Das geihah oft und Hatte ſonſt 
DY nicht viel zu bejagen; denn fie 
Itedfte voll von Begabungen für alle gefäl- 
ligen Riinjte und hatte ein vielgepriejenes 
Geſchick, alles was fie angriff, originell und 
hübjch zu gejtalten. Aber fie machte nicht 
viel daraus; denn fie [heute durchaus den 
Ernit, den die Ausbildung zu jeder wirt- 
lihen Kunſt fordert, und aus allen ihren 
vielen Talentchen wurde darum niemals 
ein wirfliches Talent; fie blieben immer 
in den Anſätzen jteden. 

Aber diesmal glaubte Lilt an den Ernſt 
ihrer Begabung und war voller Eifer, fie 
auszubilden. Denn Hermine Winter jelbjt 
hatte fie zufällig geigen hören und hatte 
gejagt, ein fo fejter und großer Strich fei 
ihr bei einem blutigen Dilettanten und 
Nichtskönner noch nicht vorgefommen, und 
fie wolle Lilt unterrichten. Und Hermine 
Winter war das Orakel und der halb ge- 
fürchtete, halb angebetete Gegenjtand der 
Schwärmerei aller Badfijche des Kreifes, 
dem fie durch Berwandtichaft und Fami— 
lienfreundjchaft angehörte. Sie war an 
zehn Jahre älter als Lili und ihre Freun— 
Dinnen und war ein großes, ſchönes Mäd— 
chen mit klaſſiſch ftreng gejchnittenen Ge: 
lichtszügen und einer prachtvoll gewachjenen 
Geftalt. Sie hatte nichts von „Jüßer Mäd— 
chenhaftigfeit”, jondern gab fich feft, ficher, 
zuverläjlig, ein wenig gewalttätig und ge- 
radezu, mit einem herzhaften, gefunden 
Humor — wie ein „ganzer Kerl“. Go 
jagten die jungen Mädchen und famen fid 
heimlich heldenhaft vor, wenn fie He mit 
ſolchem Worte bezeichneten ; denn fie hatten 
einen ungeheuren Reſpekt vor ihr. Schon 
daß fie Beigenjtunden gab, obwohl ihr 
Vater ein jehr vermögender Mann war, 
ftempelte fie zu einer imponierenden Aus» 
nahme unter den reichen jungen Mädchen 
ihres Rreijes. Ebenſo, daß fie alle An: 
träge mit der Begründung zurücdwies, fie 
finne niemand lieben als ihre Geige. 
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Dabei gab fie fih den jungen Männem 
gegenüber, die fie — etwas von weitem — 
anbeteten, einfad) fameradjchaftlich, ohne 
einen von ihnen ſichtlich zu bevorzugen. 
Gie fah aus und wirfte wie ein Tatmenid 
und hatte trog ihrer Dunfeln Schönheit gar 
nichts von dem, was junge Mädchen als dä: 
monijch zu bezeichnen pflegen. Wenigjtens 
Jolange fie mit ihnen ſprach oder Jcherjte. 
Aber dann fpielte fie. Und es war, als ob 
die Sommernadjt eine Stimme befommen 
hätte und die Sehnſucht der ganzen 
Welt aus ihrer Geige herausjchrie und 
ſchluchzte und jauchzte, und alle ſüße Zar: 
lichkeit aller Menjchenherzen köſtliche Ver: 
heißungen in die kleinen Mädchenohren 
flüjterte. Die jungen Mädchen jagten, der 
wunderjchöne Dämon fake in ihrer Beige, 
und fie felbjt wüßte gar nichts von ihm — 
und fie liefen ihr nad) und warteten mit 
neugierigem Schauder, ob er die Ermite, 
Mapvolle, Sichere nicht einmal in Perjon 
ergreifen und mit fidh fortreigen werde. 
Was fie dann wohl tun werde? 
Vorderhand gab fie einer von ihnen, 
eben der Kleinen Lili Dörftlinger, Geiger 
ftunde, und, ob nun „der Dämon“ viel: 
leicht Dod) in Hermine felbjt jtedte oder 
nicht, jedenfalls tat ihre Schülerin, was 
fie noch nie in ihrem Leben getan hatte: 
fie arbeitete febr ernftlich für fie. Denn fie 
wußte nur zu gut, in allem, was Runt 
hieß, verjtand Hermine feinen Spaß, und 
fie fürchtete nichts in der Welt fo, als dab 
Hermine mit verächtlichem Ton „Talent: 
verwiijterei” von ihrem Geigen jagen 
fönnte, wie fie es von ihrem Pfujchen m 
Farben und Ton gejagt hatte, oder thr gat, 
wie fie es Robert Heusner getan, Bogen 
und Beige aus der Hand nehmen und m 
den Kaften legen werde, weil fie nicht wert 
jei, fie zu führen. Robert Heusner, foni 
ein nod) drgerer Leichtfuß als Lilt, wat 
jeitdem febr fleißig geworden und nun, wie 
Hermine felbjt jagte, ihr bejter Schüler. 
Das fpornte Lili noch mehr; denn Robert 
Heusner war ihre erjte und dauerhaftelte 





Liebe. Sie fannte ihn von ihrer frühejten 
Kindheit an; er ftand im Alter zwijchen 
ibr und Hermine, die drei Familien waren 
unter den erften Anfiedlern der Billen- 
Tolonie gewejen und wohnten unweit von: 
einander; die Bärten von Winters und 
Heusners ftießen zufammen und jtredten 
ſich zu dem damals nod febr ſchönen Hart- 
Dafen hinunter, deffen fanft abfallende, mit 
Siefern bejtandene Ufer, die im Vorfrüh—⸗ 
Ting durch die weichſten und ſanfteſten brau- 
nen, grauen und grünen Farbentine das 
Auge entzückten, noch durch feine modernen 
Gartenkünſte verzierlicht worden waren. 
Das Dörftlingerfche Befigtum, viel Heiner, 
lag in der damals nod fajt unbebauten 
Wangenheim - Straße; fein Garten war 
zwifchen die alten Kiefern einge/prengt wie 
eine ladjende Dafe. Immer ſchwebte über 
thm der zarte Duft der Kleinen Heideblu- 
men, die auf den Ödländereien ringsum 
blühten. Wenn die Sonne warm fien, 
wurde er aber ganz verſchlungen von dem 
ftarfen Atem der Kiefern, der der Heinen 
Kili zu Kopf ftieg wie junger Wein. Sie 
löfte dann wohl ihr langes, goldgelbes 
Haar aus den Banden des Zopfes, flodt 
einen Kranz von goldgelben Ringelblumen 
hinein und ſpielte mit ihrem Kleinen Bruder, 
der gar feine eigene Phantaſie hatte, aber 
ihr wie ihr Leibeigener folgte, Elfentinigin 
oder Märchenpringejjin, und ihre fanfte 
Mutter fah ihr mit verzüdten Augen zu. 
Das merite Lilt jehr wohl, und ihr Selbjt- 
gefühl wäre gewiß noch üppiger ins Kraut 
gefdofien, hätte nicht Robert Heusners 
Verhalten gegen ihre Reize ihm einen 
Dämpfer aufgejett. Denn Robert Heus: 
ner, der [hon als Student in Lilis Augen 
der ſchönſte Mtann der Welt war, wie Her: 
mine das ſchönſte Mädchen, fah über Lili 
hinweg, als wäre fie gar nicht vorhanden, 
und bing mit feinen Augen nur an Her: 
mine, die ihrerjeits damals faum, wenn 
er mit ihr jprach, an ihn dadjte. Er aber 
lernte wahrjcheinlich nur geigen, um mit 
ihr in nähere Berührung zu tommen ; denn 
eigentlich war er Klavierjpieler und hatte 
es auf diefem Inftrument fhon zu fo 
großer Fertigleit gebracht, wie fih mit 
feiner ungleicymäßigen und leichten Art zu 
leben und zu arbeiten vertrug. Nun aber 
geigte er mit großem Eifer und ließ bes: 
halb fogar die luftige und Iodere Gefell- 
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[daft fahren, in der er ſich fonjt nur zu oft 
und zu febr behagte. Bielleicht wurzelte 
feine Liebe zu Hermine in der halbbewup: 
ten Empfindung, daß fie feinem ſchwan— 
fenden Leben den Halt gebe, und es war 
im Grunde fein eigenes, befferes Teil, an 
das er fih in dieſer Liebe Mammerte. 

Hermine aber war in ihren Gedanken 
viel älter als er und hatte nur Muſik in 
ihrem ſchönen, Heinen, ſchwarzen Kopf. 

Lilt, die ein Talent hatte, das Komiſche 
in tragifchen Situationen zu erkennen, aud) 
wenn fie jelbft darin ftedte, lahte mand: © 
mal in fih hinein, wenn ihr einfiel, daß 
fie drei Die Heinefche „alte Geſchichte“ mit 
vertaufchten Rollen fpielten und ihr Leben 
eine Heine Prozeſſion war, in der eins 
hinter dem andern herging, Hermine voran, 
hinter ihr Robert und hinter Robert Lilt, 
und jeder nur fah, was vor ihm war, fo 
daß Lili trog ihrer grünen Jugend die eins 
zige eigentlich Wilfende war. Und es war 
gewiß ein Zeichen von nicht fchlechter Ar: 
tung, daß fie ihre glüdliche Rivalin Hers 
mine nur um fo mehr vergötterte, je tiefer 
Hermine fie felbit in den Schatten ftellte, 
und daß fie fih ihren eigenen Wert dadurd 
au beweifen trachtete, daß fie fich des Lobes 
von Hermine würdig zu machen fuchte. 
Freilich wurde ihr diefe Tugendhaftigleit 
dur) Herminens Gleichgültigfeit gegen 
Robert wejentlich erleichtert. 

Gie übte alfo mit ungewohnter Aus: 
dauer und war felig, wenn Hermine fie 
dafür lobte. Das tat Hermine freilich nicht 
mit vielen oder fchmeichelhaften Worten; 
aber wenn fie fagte: „brav” oder: „läßt 
fih Hören” — immer mit dem Punft bas 
hinter — denn fo redete fie — fo war die 
Heine Lilt Schon in der Vorhalle des Him: 
mels. Allmählich gewann ihr die Arbeit, 
wie es jede erfolgreiche Tätigkeit und be: 
Jonders die an einem Talent zu tun pflegt, 
aud) an fih Freude ab, aber eigentlich 
blieb doch das „brav“ mit dem Punkt da: 
hinter die Hauptfache, für die fie ihre flat: 
terhafte Natur Tafteite. Sie war fo ſchon 
in verhältnismäßig furger Beit bet den 
Klaffifern angelangt und geigte ein leich: 
teres Beethovenfches Adagio gar nicht übel 
herunter, während freilich der Mozart, mit 
Hermine zu reden, es für fie nod) „zu did 
hinter den Ohren hatte”. Aber ihr Ehr- 
geiz ging weiter. 
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Hermine hatte fid) Damals ein Trio ein: 
gerichtet, in dem fie die Geige, Robert 
Heusner, der noch immer ihr Schüler war, 
obgleich er jebt als yuriftifcher Beirat in 
die Bank feines Baters eingetreten war, 
das Klavier und ein alter, mufifalifcher 
Oberſt a. D. das Violoncell fpielte. „Mit 
unbedingtem Ausfchluß der Öffentlichkeit,“ 
antwortete Hermine auf jeden Verjuch Neu: 
gieriger, in ihre mufifalijde Dreieinigfeit 
zuhörend einzudringen. Um fo mehr brannte 
Lilt darauf, als einzige Ausnahme von 
Diejer Regel zugelajjen zu werden, und fie 
machte fidh felbjt keineswegs flar, ob ihr 
Ehrgeiz fih auf die Muſik oder auf Her: 
mine, oder am Ende auf Robert Heusner 
richtete. 

Und an einem Märzmorgen gejchah, 
was im Leben der drei Menſchen Epoche 
machen folte. 

Lilt folte Beigenftunde haben, Hatte 
aber nod) eine Viertelftunde Zeit und wollte 
fie am Gee zubringen. Çs war trog der 
frühen Jahreszeit jchon fehr warm. Im 
Dörftlingerfchen Garten blühten die gelben 
Bierftrduder, und die Mandelbäumchen 
hatten rofige Rnofpen. Der fupferfarbige 
Prunus trug ſchon cin paar weiße Blüten, 
auf der Anhöhe am Zaun ftanden Krofus 
und Wurifeln in Gold, Blau und Braun, 
grüner Hauch lag über den Zweigen. Die 
Vögel fangen nod) nicht, aber es war em 
Klingen und Schwirren in der Luft, wie 
von taufend fic leife ftimmenden Kehlchen. 
Dazu fchetterten die Stare, und in die 
Spaten war eine fröhlich lärmende Un: 
ruhe gefahren. Als Lilt gum Gee fam, 
ließen die Boldweiden ihre feinen Zweige 
mit den nod) gujammengerollten Blättchen 
wie goldene Schnüre gegen den lichtblauen 
Himmel herabhdngen; der Ahorn ftand in 
grünem Gold, und die Kaftanien hatten 
von Harz glänzende, große, purpurne Blatt: 
Inofpen. Bon den bejonnten Kiefern, die 
am jenjeitigen Ufer fanft in die Höhe 
ftiegen, fam zum erjtenmal in diefem Jahr 
jener beraufchende Duft, der das junge 
Blut immer ein wenig toll madte. 

Lilt nahm den Hut ab, als hindere er 
Jie, und lief mit ihrer Geige über die Briice 
aurüd nad) dem Winterfchen Haufe. Das 
lag wie verzaubert hinter den großen, 
Icyweigenden, ſchwarzen Tannen. Aber 
die Fenſter nad) dem Garten mußten offen 


fein; es drang Geigenflang zu Lili ber: 
über. Sie flinfte das Bartenpförtchen auf, 
lief um das Haus herum und die Stufen 
zur großen Veranda hinauf, nach der fid 
das Mufilzimmer öffnete. Da ftand fie 
und lugte vorlidtig, von der Seite ber, 
durch die halboffene Tür. 

Nein, es war nicht Robert SHeusner, 
der da geigte. Er ftand mit dem Rüden 
gegen die Tür, aber fo, daß Lilt fein ſcharf 
gejchnittenes, dunkles Profil fehen konnte, 
und |daute unverwandt und reglos auf 
Hermine. Gie ftand am Flügel, das Ge 
ficht Lilt voll zugewandt, und geigte. Cie 
hatte Robert wohl eine Paſſage vor)pielen 
wollen, und die Muſik hatte fie dann weiter 
fortgeriffen. Ihr Spiel war lauter Nad: 
tigallenſchluchzen, und ihr Geſicht war 
jung und fehnfüchtig und fonnenwarm wie 
die Rnofpen der Kaftanien und der Duft 
der Kiefern. 

Und Robert Heusner neigte ihr den 
Kopf entgegen, als wolle er fie mit feinen 
Bliden wie an goldenen Schnüren zu fid 
ziehen. 

Lili ftand da, überwältigt von nie ge 
fühltem Empfinden. Ein Rud ging durd) 
Pi Glieder, eine Flamme lief über ihr 

erz. 

Sie ſtieß gegen einen Stuhl auf der 
Veranda. 

Hermine ſollte nicht weiter ſpielen, ſollte 
ihm nicht das Herz aus der Bruſt geigen 
— weiter dachte ſie nicht. 

Das Spiel brach auch gleich ab. Der 
Zauber löſte ſich. Robert richtete ſich raſch 
in die Höhe und ſah ſich um, Hermine, die 
Geige noch in der Hand, machte einen Schritt 
auf Lili zu, die nun unter die Tür trat. 

Sie ſagte: „Ah, du biſt's, Kleine. Du 
kommſt zur Stunde. Adieu, Robert. Morgen 
um fünf. Pünktlich.“ 

Sie war nun wieder die alte, die hinter 
jeden Satz den Punkt machte. 

Robert hatte ſich nicht ſo raſch wieder 
in der Gewalt; er machte ſchweigend erſt 
Hermine, dann Lili eine Verbeugung, die 
in Anbetracht ſeiner ſonſtigen Gewandtheit 
ungeſchickt zu nennen war. In ſeinen Augen 
waren nod) lauter goldene Gonnenpiintt: 
den; fie fahen nod) aus wie geblendtt, 
verwirrt, voll von Lidt, das fie nicht fallen 
fonnten. Gr ging dicht neben Lilt vorbei 
und Jah fie nicht. 





Da wares Lili, als ginge von den beiden 

der Riefernduft aus, der fie toll machte. 

i Sie fpielte nun Tonleitern und Solfeg: 
gten wie aus dem Traum heraus, ohne 
deutliches Bewußtjein, aber mit der mecha⸗ 
nischen Sicherheit des Schlafwandlers. Als 
fie aber zu ihrem Beethovenfchen Adagio 
fam, kehrte ihr die Empfindung der Gegen- 
wart zurüd, wie ein ftachelnder Schmerz, 
der fie zur höchſten Kraftleiftung fpornte. 

Als fie nad dem letzten Ton den Bogen 

jinfen ließ, nahm Hermine fie bet beiden 
Ohren und füBte fie herzhaft auf den 
Diund. 

„Bilt ein Kerl, Kleine,” fagte fie. 

Kili trat ein wenig zurüd. 

Sie mußte fih zwingen, Hermine nicht 
zurüdzuftoßen. Und in aller ihrer leiden- 
Ichaftlichen Erregung war ein ſchreckhaftes 
Staunen über die Veränderung ihres 
Empfindens. Aber aud ein dDumpfer Wille, 
der fie auf ein beftimmtes Biel zuftieß. 

„Hab’ ich gut gefpielt 22 fragte fie. 

Hermine [ah fie erftaunt an. 

„Frag' nicht fo dumm,” antwortete fie. 

„Darf ich mir nun etwas wiinfden?” 

„Wünſch' zu.” 

„Darf id) — mandmal — morgen — 
deinem Trio zuhören 2“ 

‚Hermine [chwieg. Sie fah Lili an, er- 
ſtaunt, unjdliijfig. Dann ging ein lieber 
Zug über ihr Geficht. Sie nahm Lilt wieder 
bei den Ohren. Ä 

„Bit mufiffiidtig, Kleines ?“ 

Lilt wurde rot. Aber fie nidte. 

„Komm,“ fagte Hermine. „Morgen um 
fünf. Adieu, Kind.” 

Diefe Nacht [Hlief die Heine Lili Dörft- 
linger jehr wenig, und am Tage ging fie 
umber wie im Traum. Manchmal trat fie 
vor den Spiegel und fah wie erjtaunt ihr 
Bild an, das mit der böfen Falte zwijchen 
den gligernden Augen fo ganz anders aus: 
Jah als das lachende Rindergefidt, das ihr 
ſonſt entgegenjchaute. 

Uber fie gefiel fih; fie fand fih bedeu: 
tend, „dämoniſch“ geworden, und ihr 
Rindsfopf madte h eine Rolle zurecht, 
an die er im Grunde felber nicht recht 
glaubte und die eigentlich ein Spiel war, 
wie hundert andere Spiele, die die Kleine 
Lilt in ihrem furgen Leben [hon begonnen 
und wieder weggeworfen hatte, wenn ihr 
die Laune dazu vergangen war. Aber jest 
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war fie da und hatte das Bepräge heißer 
Leiden) daft. 

Cie ftand nun vor dem Spiegel, pro: 
bierte Haartradten und wählte unter ihren 
Kleidern. Am liebiten hätte fie fih einen 
Kranz von goldjternigen Aurifeln auf den 
Kopf gejebt; der hätte zu ihren gelben 
Haaren und ihrem ſüßen Kindergelicht am 
beiten geftanden. Dod) wenn fie fih vor: 
ftellte, wie verwundert Herminens große, 
graue Augen auf foldem phantaltijchen 
Schmud ruben würden, wurde ihr heiß. 
Aber ein Goldband fonnte fie fih franz: 
artig um den Kopf winden; das {tad faum 
von ihrem Haar ab und umrahmte das 
Geſicht Doch ſehr [chön. 

So blieb es denn beim Goldband und 
einem lichtgrünen' Kleide, und Lili war 
mit fich zufrieden, als ihr Bild ihr aus 
dem Spiegel wie eine Frühlingsblume 
entgegenlächelte. 

Sie traf mit Willen erft in legter Mi⸗ 
nute in Billa Winter ein. Gie dachte es 
ſich wirfungsvoll, wenn alle auf einmal 
fie fo hübſch ſähen. | 

Aber fie hatte fidh verrechnet. Die Gei- 
genden ftimmten ſchon ihre Injtrumente, 
Robert tippte das A, und alle hatten für 
nichts mehr Sinn wie für das Trio, welches 
fie zunächit fpielen wollten. Hermine nicte 
ihr wohl freundlich zu, die Männer blidten 
überrajcht auf und verbeugten fih; aber 
eigentlich jah fie feiner von ihnen. Cnt: 
täuscht ſchlich fie zur Fenſterniſche dem 
Flügel gegenüber, um den fih die Spieler 
gruppierten. 

Ehe fie begannen, fagte Hermine nod) 


zu ibe: „Wir müffen uns heut daran 


halten, Kleine; der Herr Oberft hat um 
acht noch eine mufifalifche Sitzung, und 
wir wollen zwei Mozarts und einen 
Brahms exefutieren. Wir [pielen jest das 
B-dur-Trio von Mozart.” 

Ste begannen. Lili ſaß in ihrer Feniter: 
nijde und fah die Spielenden an, ohne 
eigentlich die Muſik mit ihrem innern 
Ohre zuhören. Robert ſaß mit dem Rüden 
gegen das Yenfter, das Profil ihr zuge: 
wandt, der Oberſt und Hermine an der 
Breitfeite des Flügels vor ihren Pulten, 
fo dak Lili Hermine voll ins Geſicht fah, 
während der Obert ihr fein Profil zu: 
fehrte. Die Züge der beiden Geigenden 
zeigten denjelben Wusdrud reinen, hohen 
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(mites der Fachleute, der in aller Begei- 
jterung jozufagen etwas Gadlides behält, 
weil das große Wert, dem fie Leben geben 
wollen, zugleich ihre tägliche, ihnen genau 
befannte Arbeit ausmacht. 

Der Oberſt, ein Sechziger, ging von 
einer Kammermulilvereinigung zur an: 
dern, und wenn er hier drei Stunden lang 
feine ganze Kraft an Brahms gejebt hatte, 
jo fuhr er unmittelbar nad) dem lebten 
Celloſtrich nad) Berlin zurüd und fpielte 
in einem andern Trio noch zwei Stunden 
Mozart oder Haydn. Gein Leben ging 
in der Muſik vollfommen auf und hatte 
feinen andern 3wed nod Inhalt wie fie. 
Lilt wunderte fich immer, daß fold ftetes 
Weilen auf den Gipfeln der Empfindung 
den alten Herrn nicht ſchon innerlich ganz 
ausgezehrt hatte und bag feine Spur von 
Überfchwenglichkeit oder Zerfloffenheit in 
feiner großen, aufredjten Offigiersgeftalt 
und in den regelmäßigen, männlichen 
Biigen des [chin geformten Kopfes zu fin: 
den war, deffen Eirund das militärijch 
tura gejchnittene Haar unverwijcht zeigte. 
Gr fah aus wie der Typus des hochintel: 
ligenten preußijchen Offigiers, der mit 
Ernſt und voller Beherrfchung der Auf: 
gabe eine wichtige Arbeit ausführt. Und 
Rilis echter Dilettantenfinn amiifierte fih 
über dieſen Ernjt, der aus der Kunſt eine 
Arbeit machte. 

Uber viel mehr alsüberden Oberft ftaunte 
fie über Hermine. Denn das ſchöne Mädchen 
trug vor ihren herrlichen, grauen Augen 
einen Rneifer, der für Lilt die Hafjifche 
Schönheit ihres Belichtes geradezu trave: 
ftierte. Das leidenfchaftliche Kind empfand 
einen wirklichen Schmerz bei dem Anblid 
diefer Entjtellung und dod) zugleich eine 
unflare Genugtuung und ein [cyadenfrohes 
Vergnügen. Hermine aber dachte augen: 
Icheinlich an nichts weniger, als an ihr 
Yusfehen; fie dachte überhaupt an nichts 
und niemand wie an ihre Beige. 

Robert Heusners Belicht war das einzige 
bewegte unter den Spielern, und die Er: 
regung, die in feinen ſonſt fo forglofen 
Zügen zitterte, erwedte Lilis unmittelbare 
Sympathie. 

‚Er ijt der einzig Fühlende, er ift meines» 
gleichen,‘ dachte fie. 

Und indes fie die Unempfindlichkeit der 
beiden Künjtler mit dem Unverftändnis des 
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Dilettanten fritifierte, hörte fie ſelbſt febr 
wenig von ihrer Mufil. Nur daß der herr: 
lide Wobhllaut fie durddrang wie der 
Gonnenfdein und der Kiefernduft da 
draußen. Das Larghetto rif fie freilich 
aus ihrer Zerjtreutheit; feine Himmlifche 
Schönheit drang felbjt zu ihren Dalbper: 
ſchloſſenen Ohren. Es erfchien ihr aber 
jebr profan, daß Hermine, als der lebte 
Geigenton fingend dabingejtorben war, 
ihren Rneifer abnahm und pußte. 

Dabei begegnete Herminens Bli dem 
des Oberjten, und ein ernftes Ladheln ging 
verftindnisvoll von einem Belicht zum 
andern. l 

„Jedesmal befchlägt er mir bet dieſem 
Larghetto,” ſagte Hermine, und der Oberft 
erwiderte mit ruhiger Zuftimmung: „Ja, 
es ift das Vollendetjte, was je gejchrieben 
worden ift.” 

Lili hordhte auf. 

Weinte denn Hermine ? 

„Aber traurig ift der Sag doch eigentlid 
nicht,” fagte fie. 

Hermine lächelte fie lieb an. 

„Nein, Kleinchen; er ift nur über die 
Maen fchön.“ 

Kili ſchwieg verdugt; es wollte ihr nicht 
in den Kopf, daß vollfommene Schönheit 
weinen machte. 

Die Spieler nahmen die Mufif wieder 
auf; eine herrliche Melodie folgte der 
andern; Lilt aber wurde unruhig in ihrer 
Nifche. 

Wenn das fein Ende nahm, wenn nie 
mand etwas anderes badte wie Mufik, 
wozu war fie dann gefommen ? 

Nun war aud) das zweite Mozartiche 
Trio gu Ende. Wber die Spieler ver 
Ichnauften nur wenige Minuten; dann 
legten fie Brahms auf die Notenpulte. 

Kili erſchrak; denn das war ein dices 
Opus, viel dider als Mozart. Und fie 
hatte für Brahms „gar nichts übrig“, wie 
fie, ihren Mangel an Berjtändnis um: 
Ichreibend, zu fagen pflegte. Nun war ihr 
mindeitens eine halbe Stunde Langeweile 
todficher. 

Aber es fam wieder anders als fie ge: 
dacht. 

Zuerſt ergriff ſie das dunkle Largo der 
Einleitung ganz ſonderbar, und ſie horchte 
mit einer gewiſſen Spannung auf den Fort⸗ 
gang. Dann kam eine breite, ſchwere Me 
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Iodie, die raufchte wie ein Rabe mit weit: 
ausgebreiteten Flügeln daher — und dann 
fam ein Sturm, ein Donnern, ein Toben, 
und dazwilchenimmer die Melodie, jet wie 
ein Klagen, nun wie ein Schlachtgefang. 

Aber dann fam ein Wirrwarr, Dishar: 
monien — das Spiel brad ab. 

Lilt blidte unwillfürlich auf Robert, der 
Dunfelrot daſaß, Schweißperlen auf der 
Stirn. 

„Wollen nod einmal vom legten Einfat 
Des Hauptthemas beginnen,” fagte ber 
Dberft gutmütig. 

Sie fingen nodmals an, famen aber 
Diesmal nur wenige Tatte weit, dann ließ 
Robert die Hände finfen. 

„Berzeihung, td fomme nicht mit,” fagte 
er leiſe. 

„Das Trio ift auch ſehr ſchwierig,“ er: 
widerte der Oberft freundlich, „wir jpielen 
es nddjtesmal beffer.” 

Er unterhielt fih noch eine Weile mit 
Herminen über den Bau des Stiides und 
Die Verwendung der einzelnen Injtrumente 
Darin. Robert hörte nur fcheinbar zu; er 
fämpfte fichtlich noch mit der Demütigung 
über fein Fiasko. Als der Oberft ihn ins 
Geſpräch ziehen wollte, lehnte er gereizt 
ab: „Ich genieße die Muſik mit der Don: 
tafie und zergliedere ihre Schönheiten nicht 
mit dem Berftande.” 

„Ich auch!” rief Lili, fih zu ihm ftellend. 
„Die Blume ift dazu da, daß ich mid) an 
Farbe und Duft freue, nicht, daß ich ihre 
Staubfäden zähle.“ 

„Ja,“ erwiderte der Obert freundlich, 
„das ift der Unterjchied zwilchen dem Be: 
rufsfiinftler und dem Laien. Aber wenn 
Gie einmal mehr in die Muſik eingedrungen 
fein werden, gnädiges Fräulein, [o werden 
Sie finden, daß die Kenntnis der Form 
den Genuß des Inhalts nicht fchmälert, 
ondern nur vertieft und verfeinert.“ 

Lilt ärgerte fih über die Selbitverjtänd: 
lichkeit, mit der fie zu den Nichtverftehern 
geworfen wurde. 

„Es gibt doch Menſchen, die die Muſik 
mit Wonne genießen und nicht über fie 
denfen wollen,” erwiderte fie. 

nd, die Wonne, wie Sie den höchſtver— 
feinerten Sinnengenuß nennen, den die 
Mufitbereitet, durchdringt aud) den Berufs: 
mufifer,“ erwiderte der Oberft. „Nur gibt 
er fich ihm nicht paſſiv hin.“ 


„Alfo genießt er nicht!” rief Lili und 
jah daber nicht den Oberft, fondern Robert 
an, deffen Augen zum erjtenmal verwundert, 
beijttmmend, |ympathilierend an ihrem 
Geſicht hingen. Diefer Blid fpornte fie. 

„Sta, da haft du denn diesmal jchwelgen 
fönnen, Kleine Sybaritin,“ fagte Hermine. 
„Über die göttliche Wonne in Mozart geht 
ja wohl feine andere.” l 

„Ad,“ rief Lili, „Mozart! Der hat ja 
gar fein Temperament, bei dem ift alles 
bloß Wohllaut!“ 

„Bloß — Wohllaut?” wiederholte Her: 
mine und nahm den Rneifer ab, als fonne 
fie mit ihren eigenen Augen beffer hinter 
den Grund fommen, der Lilt zu folchen 
Blasphemien reizte. „Du biſt noch zu jung. 
Bit noch nicht mogartreif,” entjchied fie 
dann ruhig. 

Lilt lachte gereizt. 

„Und du fpielft Mozart mit dem Rneifer. 
Bei Wagner würde er dir [hon abfallen!” 

Nun lief Dod) ein rajches Rot über Her: 
minens Gefidt. Lilt aber ftreifte Roberts 
Blig, der immer erftaunter auf ihr rubte. 
Es war das Sichfinden der Unbedeutenden, 
die folange bas Joch der Überlegenen ge: 
tragen hatten. 

Hermine war wieder ganz ruhig. 

„Sch benuge das Glas ftets, wenn ich 
mit andern Spiele,” fagte fie. „Es könnte 
mid) doch mal eine Unficherheit anfommen, 
die fie ftören würde. Mit ſcharfen Augen 
finde ich mich durch einen Blid auf die 
Noten wieder zurecht.“ 

„Und verpfufchelt Deine Schönheit !” 

„Auf die fommt’s beim Spielen nicht 
an.“ 

„Finden Gie das aud), Herr Heusner?“ 

„Ich fpiele ja auh, da habe ich felbjt 
die Augen in den Noten,” erwiderte Robert, 
jah aber Lilt unverwandt an. 

wd, feid ihr alle Fiſche!“ rief fie. 

Nun lachte er. 

„Nur im Beruf,” erwiderte er, und nun 
war in Stimme und Augen foviel Schmeis 
chelei, dab Lilt rot wurde undein prickelndes 
Glüdsgefühl durd) ihre Adern lief. 

Der Oberft nahm jebt Abſchied; er mußte 
zum nddjten Trio, und die Wendung, die 
das Geſpräch genommen hatte, interejlierte 
ihn augenſcheinlich gar nicht. 

„Der it immer im Beruf, alfo immer 
wid,” fagte Lilt Hinter thm her, und dann 
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mit ängjtlicher Kediheit zu Hermine: „Und 
du aud)!“ 

Hermine hatte ihr fofettes Spiel mit 
Robert gar nicht bemerkt; fie legte jest mit 
mütterlicher Gebärde ihren Arm um Lilis 
Schultern und fagte: „Das Kleine ift heut 
Itreitfüchtig.. Und fieht dabei aus wie ein 
Frühlingsblümchen. Nicht, Robert?” 

Wieder flogen Lilis und Roberts Blide 
zujammen und rajch wieder auseinander. 
Und in Lilt war tn diefem Nugenblid eine 
Scham, als täufchten fie beide ein edles 
Vertrauen. Sie ſagte, fie müffe nad) Haufe. 
Hermine felbjt forderte Robert auf, „das 
Kind“ zu begleiten, da es ſchon Dämmerig 
wurde. 

Sie braden raſch auf. Hermine legte 
Lili noch forglid) ein warmes Tuch um die 
Schultern. 

„Die Märztage find Hikepige wie Heine 
Mädchen,” jagte fie lächelnd, als Lilt Hd 
gegen die warme Hülle fträubte. „Aber 
wenn die Sonne weg ift, find fie ebenjos 
Ichnell wieder falt.” 

Qili lahte ein wenig gezwungen und 
verabjchiedete ſich ſchnell. 

Vor dem Hauſe ſtand ſie mit Robert ein 
Weilchen ſtill. 

Der Mond ſtand wie eine rieſige, von 
innen heraus leuchtende Apfelſine am hell⸗ 
blauen Himmel, und die elektriſche Lampe 
gegenüber auf der Straße warf blauweißes 
Licht auf den Weg. Die großen Tannen 
aber vor dem Hauſe ſtanden ſchwarz und 
regungslos wie gepanzerte Wächter. Und 
dabei quoll aus dem Boden, wo überall 
friſches Gras ſproßte, aus den Sträuchern, 
die ihre feinen Alte noch braun gegen das 
Vict ftredten und Doch ſchon an jeder 
Bweig)pike ein grünes Federchen hatten, 
ein ganz feiner, ganz intenjiver Duft, als 
brächen in weiter Ferne Rofen auf. 

Auf den oberen Fenſtern des halbver: 
ftectten Haujes gligerte ein Streifen Mond: 
licht. 

Robert wies mit dem Kopf, darauf. 

„Dornröschens Schloß,” fagte er. 

Ste hatte eben genau dasjelbe gedadt. 
Von Robert es zu hören, reizte fie. 

„Dornröschen mit einem Rneifer und 
beinah dreißig Jahren!“ rief fie lachend. 
„Die wird fein Pring mehr weden.” 

Robert fdwieg und blidte fie an, wie 
getroffen von einer ganz neuen Entdedung. 


„Dreißig Jahre!” fagte er Dann langjam. 
— „Aber die Schönheit hat teine Jahres: 
zeiten — Helena bleibt Helena —“ 

„Und in Ninon de l'Enclos verliebte 
fic) mit fechzig ihr Sohn — oder war’s der 
Großfohn 2” fiel Lili lachend ein. 

Robert Heusner fdwieg einige Atem: 
züge lang, in denen alles in Lilt gitterte in 
Furcht, Scham, Erwartung — und Genug: 
tuung. Dann neigte Robert ſich zu ihr. 

„Sch habe gar nicht gewußt, wieviel Geift 
und Schalkheit [til neben mir gewadjen 
und groß geworden ift,” fagte er. 

„Ja, manchem fegt erft der Zufall die 
Brille auf.” 

„Aber dann gehen ihm die Augen um fo 
vergnüglicher auf.“ 

Sie waren unter diefen Scherzreden nicht 
geradeswegs zu Lilis Haufe gegangen, 
Jondern — hatte er oder fie vom fiirgejten 
Wege abgelentt? — nad der Brüde des 
Sees. 

Da blieben fie ftehen und [bauten über 
das Waller. Es hatte nod einen Schimmer 
des Abendglanzes bewahrt und lag trau 
merifd) da im Zwielicht von Mond und 
Dämmerung. Zur rechten Hand das Iniel: 
chen vor dem Winterjchen Haufe mit feinen 
ſchwarzen, feinen Bäumchen verſchwamm 
wie ein Traumbild faſt körperlos im 
Dämmer. Aus dem Wald im Hintergrund 
ſchienen Lichter herüber, blank und golden. 
Uber die Brücke drüben, wo der See mit 
einem andern zuſammenfloß, glitten lang: 
jam, unborbar, elettrijde Wagen wie eine 
goldene Schlange. 

Das alles war wie ein Traumbild, und 
wie im Traum, der Dumpf und ſchwer und 
doc) zauberifch mit angftooller Süße fie 
lähmte, atmete Lilt kurz und hajtig an der 
Seite Roberts. Beide fchwiegen. Lili hielt 
die Augen ftarr auf die Ferne gerichtet, 
aber fie fühlte Roberts Blid, der auf ihr 
rubte. 

Endlich zerri fie mit Anftrengung den 
Traumbann. 

„Ic muß nad Haufe,” fagte fie leife. 

„Ja?“ gab er ebenfo leife zurüd. 
„Müffen Sie? Es war [chön.“ 

Gie ftanden nod) einmal vor Lilis Haufe 
ſtill. 

Auch der Vörſtlingerſche Garten war 
verzaubert. Der Mond zeichnete eine kleine 
Tanne, die da ſtand, ganz deutlich wie ein 





Malwert auf die weiße Hauswand. Lange, 
Blaue Schatten lagen auf dem mildweigen 
Wege. Ale Büfche waren eingejponnen 
in weiße Silberfäden. Dabinten im Garten 
war graues Zauberwerf, bläuliche Ge- 
Jpenfteret. Cs duftete nad) verborgenen 
Weilden. 

Robert nahm Lilis Hand und füBte fie. 

Sie zitterte und pulſte in der feinen wie 
Das Herz eines gefangenen Vogels. 

Mun rif fie fie ihm fort, Hinktedie Garten: 
tür auf und lief die Treppenjtufen zum 
Saus hinauf. 

Als fic) die Haustür vor thr öffnete, fah 
fie fih nod) einmal verftohlen um. 

Robert war ein paar Schritte weiter: 
gegangen, ftand nun und jab über den 
Gartenzaun. 


8 28 28 
So fing das Spiel an. Go ging es 
weiter. Sie jpielten es mit Herzklopfen, 


mit böjem Gewiljen und fagten fidh fort: 
während, daß es nur ein Spiel fei — aud 
dann, als [don gefährlicher Ernft daraus 
geworden war. Hermine hätte vielleicht 
mit einem guten, flaren Wort fie damals 
nod weden können. Bielleicht. Lili wollte 
ja anfangs nur Robert beweifen, daß noch 
andere Leute wie Hermine auf der Welt 
wären. 

Und Robert? Robert wollte fic) und 
Hermine wohl dasjelbe beweijen. Hätte 
fie ihn einmal nur lieb angeblidt, er wäre 
ihr zu Füßen gefallen und hätte den Saum 
ihres Kleides gefüßt. 

Das ahnte Lilt wohl durch alle feine 


Galanterie und fdeinbare, zulest auch 


wirkliche Berliebtheit hindurch, und eben 
Diefes Ahnen verwirrte ihr Kopf und Herz, 
bis fie nichts mehr dachte als ihn. 

Aber fie wußte nicht, Dachte nicht daran, 
was Hermine litt. Hätte Hermine es fie 
ahnen laſſen, vielleicht hätte damals wirt- 
lid) nod) die nur vergrabene, verjchüttete 
Liebe zu Hermine, die Doch noch die tieffte 
ihres Lebens war, gefiegt. Hermine aber 
hatte wohl felbjt lange nicht gewußt, daß 
fie Robert liebte. Sie war folange neben 
- thm hergegangen und hatte feine Liebe nur 
geduldet. Nun hatte fie fich allmählich um 
ihr Herz gejponnen, und eines Tages, in 
diejem fehnfiichtigen Lengweben, im An: 
ſchauen von Lilis Spiel mit Robert, fühlte 
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fie fich a gefangen. — und nicht 
imſtande, mit ihrem gewohnten, kraftvollen 
Zugreifen das Netz zu zerreißen und Klar⸗ 
heit und Wahrheit in alle Verwirrung zu 
bringen. Das Erſtaunen über ſich ſelbſt, 
die ſich noch nie hatte unterkriegen laſſen 
und jetzt hilflos in Qualen zuſehen mußte, 
wie ein junges, unbedeutendes Kind ihr, 
der Starken, Klugen, Gefeſtigten den Kranz 
wegnahm, lähmte ihr die Kraft zu kämpfen. 
Noch mehr aber ſtolze Scham. Denn ſie war 
achtundzwanzig Jahre, war älter als der 
Mann, um den ſie litt, war — das wußte ſie 
wohl — viel bedeutender als er — undjollte 
ihn zurückrufen, nun er fih von ihr zu einem 
Kinde wandte? Sie begriff ja felbit nicht, 
wie es hatte zugehen fonnen, daß fie den 
Knaben liebte, den Schüler, den fo lange 
hoffnungslos fie Anbetenden. Nicht um ihr 
Leben hätte fie es ihn ahnen laſſen, nod) 
weniger jebt, wo fie hörte, daß er fich wieder 
feinem früheren, überlujtigen Leben zus 
gewandt hatte, während fie fo qualvoll um 
ihn litt. 

Lili war es, die in einer Art von qual: 
voller Neugier, welche ihre Bosheit ebenfo 
gegen fie jelbjt wie gegen Hermine wandte, 
an diefe verworrenen Verhdltnijje zu rühren 
wagte. Nicht geradezu freilich, fondern 
indem fie das Gejpräd auf Grillpargers 
Sappho bradte. Hermine ließ fie lange 
reden, bis fich Lili in ihrem Schweigen 
verftridte und verwirrt und ungeduldig 
ausrief: „Nun faq’ dod) aud) ein Wort, 
Hermine! Waren Melitta und Phaon 
Ichuldig gegen Sappho?” 

Da richtete Hermine fih auf, fah Lili 
groß und ftolz an und antwortete ruhig: 
„Bas ift da viel zu reden? Wenn eine 
Sappho einen haltlofen Knaben: lieben 


` Tann, fo geht fie eben an fich felbft zugrunde, 


nicht an ihm.“ 

Da redete Lilt ihrem Gewiſſen vor, daß 
Hermine „einen haltlojen Knaben“ alfo 
nicht lieben fonnte und daß fie felbjt ein 
Recht habe, nad) ihm zu langen. Und war 
dod) böfe und radjiidtig, weil Hermine 
den Geliebten gering achtete. 

Hermine aber fand nun endlich die Kraft, 
das ſchmachvolle Netz, in das fie fich per: 
ftridt fühlte, mit jtarler Hand zu zerreißen. 

Zuerſt hob fie die Trioabende auf. Die 
vorjchreitende Jahreszeit gab genügenden 
Grund dazu. Wer fie anjah, glaubte ihr 


948 PSSSSssssesssssey Adelheid Weber: f 


ohne weiteres, daß die früher als ſonſt ein- 
tretende Hige fie jehr angegriffen habe. 

Nod aber war Robert immer ihr Schüs 
ler, wie Lilt ihre Schülerin, und feiner 
von ihnen hatte fih über ein Nachlaſſen 
ihres Lehreifers zu beflagen. Nur war fie 
mehr und mehr in diefen Stunden jtreng 
ſachliche Lehrmeiſterin geworden, und alle 
drei litten wohl gleichmäßig unter dem 
Bwange, den zu brechen niemand den Mut 
hatte, obwohl Lilis Fleiß fich naturgemäß 
- vermindert hatte und Robert, durch feine 
nächtlichen Luftbarfetten arbeitsjcheu,, in 
feinen Nerven ftarf irritiert wurde, fo daß 
ihm oft genug die Herrfchaft über den 
ohnehin mangelhaft bewältigten Stoff ganz 
entglitt. 

Auch hier war es Hermine, die die Ini⸗ 
tiative ergriff. 

Robert und Lili hatten ihre Stunden 
noch immer hintereinander; fie trafen fich 
gewöhnlich vor dem Winterjchen Haufe, 
wenn er ging und fie fam. Vorher pflegte 
Lili für eine halbe Stunde an den Gee zu 
gehen, wo in Blumenanlagen eine Bank 
jtand, auf der fie oft fap und wo Robert 
fie häufig traf. 

Auch fonft waren fie jest viel gujammen, 
ritten mit anderen befannten Herren und 
Damen in den Grunewald hinein oder 
Ipielten Tennis. Es hatte fidh eine heim: 
liche Bertrautheit zwijchen ihnen gebildet, 
Die fie wie ein Freimaurerzeichen verband, 
wenn fie unter anderen waren, die aber 
jofort einer füg quälenden Befangenheit 
wich, wenn fie miteinander allein waren. 
Sie fuchten fih ftets und wußten fih dann 
nidjts zu fagen. 

Als der Flieder blühte und die Nad: 
tigallen fangen, trieb es jie immer rube: 
lojer um. 

Set war es Juni. Die Tannen hatten 
ſchon ihre Boldfingerchen in hellgrüne 
Triebe verwandelt, die ſich entgiidend jung 
aus dem alten dunfeln Grün in die Höhe 
ſtreckten; die Heinen Bäumchen unter ihnen 
ſahen von oben bis unten goldgrün aus. 
Daneben ftanden die Kiefern bläulich mit 
langen, grünen, harztriefenden Schößlin: 
gen. Von irgendwoher fam ein leichter 
Brotduft: der Roggen blühte. Um die 
Bank in den Anlagen blühten die Rofen, 
und der See lag weiß im Sonnengefunfel. 
In Grlenbufch über dem Weg fang am 





hellen Mittag die Nachtigall, und aus dem 
Kuh rief der Rudud unaufhörlich erregend 
und Ilodend. Süß und ſchwer fam Aka— 
gienduft auf janfter Luftwoge daberge- 
\hwommen. 

Lilt fab auf ihrer Bant und hatte Gei- 
genfajten und Notenmappe auf die Erde 
geftellt. Sie hatte den Hut abgenommen, 
hielt ihr rotes Sonnenſchirmchen über fic, 
jo daß fie rot überhaucht wie eine eben 
erblühte Rofe ausjah. Sie fak mit geſchloſ⸗ 
jenen Augen wie verzaubert in der Sonnen: 
glut, die fie außen und innen brannte. 

Nun hob fie die Lider in ſüßem Schreden, 
denn von der SHerthajtraße her fam ein 
Schritt, den fie unter taujenden erfannt 
hätte — Robert ftiirmte daher, den Geigen: 
falten in der Hand, außer ſich. Schred 
und Freude fuhren Lilt fo ſtark indie Glie 
der, daß fie gang fu fiben blich und ihm 
nur atemlos entgegenitarrte. Er fam auf 
fie zu, warf feinen Geigenlaften zu dem 
ihren und ließ fih neben fie auf die Bank 
fallen. 

Er fah trog feines Laufens ſehr blaß 
aus und bik die Zähne aufeinander. 

„Mein Gott, was ift Ihnen gefdehen 9?“ 
fragte Lilt endlich. 

„Sie hat mich weggejagt,“ ſtieß er gwis 
[den den Zähnen hervor. Und dann ferie 
er: „Weggejagt hat fie mich!“ 

Kili griff in ihrem Schreden nad feiner 
Hand. Ein unnennbares Gefühl trieb ihr 
die Tränen in die Augen. 

„Robert !” flüfterte fie, „Robert !” 

Da fah er ihr ins Belicht, über das nun 
große Tropfen rollten und das in feiner 
fafjungslofen Zärtlichkeit unglaublid) find» 
lid) und lieblich zu ihm aufblidte. 

„Sie weinen um mid, Lilt!” rief er 
außer fd. „O du Süße, du Süße, bu 
Süße!“ 

Sie lag in feinen Armen, fait erftidt 
von feinen Riifjen. 

So verlobten fie ſich. 

Erjt fpät erfuhr fie, was ihn fo außer 
fih gebracht hatte. Er hatte feinen Part 
\chlecht gefpielt, mehr und mehr verwirrt 
von Herminens eiſigkaltem, immer feinds 
licher werdendem Blid. 

Da hatte fie ihm die Geige aus der 
Hand genommen und mit [chneidender 
Verachtung gejagt: „Beben Ste das Geigen 
auf, Herr Heusner; es verträgt idh nich? 


At 
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mit Ihrem Iuftigen Leben. Oder geigen Sie 
andern vor. Meine Zeit ift dafür zu ſchade.“ 

Als er das erzählte, wieder weiß im 
Geſicht vor Wut, ftieg Lili das Blut zu 
Kopf. Sie fühlte feine Rrantung ſchon 
als eine eigene. Und wollte ihn rächen. 
| Sie jah auf ihre Uhr. Gie zeigte halb 
eins; ihre Geigenftunde war fchon zur 
Hälfte verftrichen. Sie hob ihren Violin: 
falten auf. 

„Jetzt fag’ id) ihr meine Stunde auf — 
id) weiß aud) wie.” 

Er fah fie überrafcht an. 

„Was willjt du fagen, Lilt?” ` 

„O Geſcheites. Lak nur.“ 

Und fie warf fih ihm nod einmal in die 
Arme und rannte davon, den Geigentaften 
in der Hand, 

Che fie um die Ede bog, fah fie fih nod 
einmal um. Robert ftand noch immer und 
ne ihr nad), wie fie zu Herminens Haus 

ief. 

Es durchlief fie heiß und falt. Ein hal: 
bes Bewußtjein von aller der fündhaften 
und kindiſchen Torheit, die alle drei per: 
derben wollte, war in ihr; aber es trieb fie 
unaufhaltfam weiter in fie hinein. 

Als fie vor das Winterfche Haus fam, 
lag es fo ftil hinter den Tannen — fo 
itil, daß fie den Schritt anbielt. Zum lep- 


tenmal fam es ihr vor diefer Rube wie 8 


Warnung — Zaudern — Scham. 

Dann aber lief fie um das Haus herum 
die wenigen Stufen zur Veranda hinauf, 
Hintte die Tür zum Mufitzimmer auf — 
und ftand Hermine gegenüber. 

Sie fehrte Lilt den Rüden zu, hatte 
beide Ellbogen auf den Flügel geftüßt und 
das Belicht in die Hände vergraben. Sie 
rührte Hd nicht, als Qili eintrat. 

Das nahm Lilt als Beleidigung und 
befam den rechten Mut zu ihrem Tun. 
Mit Lauter, heller Stimme fagte fie: „Ver: 
zeih, daß ich gufpdtfomme, Hermine. Ich 
babe mid) aber eben mit Robert Heusner 
verlobt.“ 

Eine tödliche Stille folgte. Dann ftrich 
Hermine langlam mit beiden Händen über 
ihr Geficht und wandte fih Lili zu, ohne 
fonjt ihre Stellung zu verändern. Ihr Ge: 

licht Jah grau aus wie das eines Stein: 
bildes, aber ihre Stimme flang voll und 
dunfel wie Glodenton. Und fie fagte: „Ich 
gratuliere. Ihr feid einander wert.” 


Jürgens Mütter SÀ <=) 249 


Lili tanzte die Stube vor den Augen; 
aber fie erwiderte lachend: „Dank' ſchön; 
das ift ein groes Lob für mid. Dan? auch 
fehr für deine Mühe; Stunden fann td 
nun auch nicht mehr nehmen. Wir machen 
wohl bald Hochzeit.‘ 

Nun wandte Hermine fih um und ftand 
hochaufgerichtet da. 

„Adieu,“ fagte fie. Nichts weiter. 

Sie hielten es beide nicht mehr der Mühe 
wert, einander vorzulügen. Haß |prühte 
ihnen aus den Augen. 

Kili madte einen |pöttifchen Rnids und 


ging. 

An der Ede wartete Robert. Er war 
noch immer febr blag; Lilt jah es wohl; 
fie jah aud) genau, alles in thm fongen: 
trierte fih auf eine Frage, die er nicht 
ausſprach. 

Da machte ſie ſich in aller Eile eine Rolle 
zurecht, die ſie beſſer kleidete, als die eben 
geſpielte. Und die ihn nicht ahnen ließ, 
was ſie jetzt wußte. Sie fälſchte nicht die 
Worte — ſie bog nur den Sinn. Hermine 
war die düpierte Schulmeiſterin, Lili die 
Kameradin, die Robert rächte. 

Und wieder küßte er fie. Auf der etn: 
famen Straße — in der Mittagsglut — 
unter dem Gang der Nachtigall. 

Da Ilogen fie beide. 


8 8 
Ihre Brautzeit war kurz; als die Blät- 
ter fielen, machten fie Hochzeit. Sie hatten 
feinen Grund gehabt, ihre Bereinigung 
hinauszufchieben; ihre beiderjeitigen Vater 
waren in ziemlich gleicher Bermögenslage, 
miteinander gut befannt — es gab fein 
Hindernis zu befiegen. Robert rüdte auf 
einen höheren Poften in dem Banfgefchäft 
feines Baters hinauf; Lilis Eltern Tauften 
dem Paar eine fleine Villa in einer nod 
unbebauten Straße der Kolonie. Der 
Ernft ihrer Zukunft fam feinem von ihnen 
beiden recht zum Bewußtfein; auch lernten 
fie einander nicht fennen. Waren fie in 
Familie, fo fpradjen fie über die Möbel, 
die nad) Zeichnungen von Künftlern für 
fie entjtanden; waren Lilis Freundinnen 
da, fo bewunderten fie die eleganten Tot: 
letten, die mit Spitzen überriejelte Wäſche 
der Ausjteuer, [prachen von der Hochzeits: 
reife, Die fie machen, von den Bejellichaften, 
die fie fiinftig geben wollten. Und das 
Bewußtjein, daß alle Freundinnen fie 
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beneideten, war ein Hauptitiid in Lilis 
Glück. 

Robert ſprach mit, wenn ſie mit den 
andern ſprach, er küßte Lili, wenn ſie allein 
waren. Er war von einer aufgeregten 
und luſtigen Leidenſchaftlichkeit gegen Lili, 
die ſie anſteckte. Sie waren beide wie im 
Fieber, und die wenigen Sommermonate 
ſchwanden ihnen dahin wie ein wirrer 
Traum. 

Hermine ſahen ſie in dieſer Zeit nur 
ſelten und ſprachen ſie nie. Sie hatte 
auch ihren Vater zu pflegen, der bedenklich 
kränkelte. Die Einladung zur Hochzeit, 
die wegen der alten Familienbeziehungen 
nicht zu umgehen war, ſchlug ſie aus, ohne 
des Vaters Siechtum als Grund dafür 
anzugeben, kurzweg, ohne jede Phraſe. 
Robert wurde blaß, als ihm Lilis ahnungs⸗ 
lofe Mutter in ihrer Überrafchung die fur: 
zen Beilen zeigte. Lilt ging ein Stid) 
durchs Herz — etwas wie eisfalte Furcht 
rann ihr durch die Glieder. Aber dann 
fam aud) wieder heiße Freude: fie hatte 
ihn Doch und er war ihr eigen, der Mann, 
um den Hermine fie von fidh ftieß ! 

Ihr eigen! Glaubte fie das — da: 
mals — in feinen Armen? Sie wies jeden 
Zweifel von fih; denn fie war fein eigen, 
als er fie nach dem Hochzeitsdiner in den 
Magen hob — fie wiinjdte und wollte 
nichts als fein werden mit Leib und Seele 
und allen ihren Gedanfen und Handlungen. 
Weld) böjes Kind fie aud) gewejen fein 
modte, fie war ein Kind nod, und fie 
ſehnte fih, durch ihn gum Weibe zu wer: 
den, ganz und bedingungslos zu jeinem 
Eigentum und Bejchöpf. 

Wie fie ihr Wagen durd) die Pracht der 
tupferfarbenen Ahornalleen und die Flam: 
men der Eberejchenbüfchel trug, da trug 
aud) ihre Seele ihr feuerfarbenes Hod: 
zeitsfleid in Jubel und Demut. Sie nahm 
Roberts Hand und füßte fie, leiſe, fcheu, 
in reftlofer Hingebung. Ihr war heilig 
gumute. ; 

Und Robert? Robert riß fein junges 
Weib an fih und küßte es zum Erftiden. 

So blieb es gwijdjen ihnen, bis fie in 
Paris waren und noch eine Weile naher. 
Denn fie reijten nicht nach Italien, wie es 
Lilt heimlich gewünjcht hatte; fie ließ fih 
aber leicht von Robert überzeugen, daß 
eine Hochzeitsreife nad) Italien durch die 


vielen fleinen Leute, die fie als höchſtes 
Biel ihrer Sehnjucht betrachteten, vulgär, 
ja lächerlich geworden fet. Gie fand es 
dann jelbjt für ein elegantes junges Baar 
ſehr hübfch, die erften Ehemonate in ‘Baris 
gu verleben, und freute fich auf Die höhere 
Eleganz, die fie dort fennen lernen und 
lid) aneignen würde. 

Vielleicht wäre es anders gekommen, 
wenn die beiden fo jungen, jo eindruds 
fähigen, jo anjdmiegungsbediirftigen Mien: 
chen allein miteinander in der herrlichen 
Natur, unter naivem Bolte, unter Hohen 
Kunjtwerfen die erfte Beit ihrer Ehe ge 
noſſen hätten, vielleicht wären ihre im tief: 
ften Grunde nod fo findliden Seelen in 
der reinen Schönheit zueinander gefommen, 
hätten fih in duftendem Feuer geläutert, 
wären miteinander verſchmolzen. Lilt 
wenigitens jehnte fih in einem dumpfen 
Halhbewußtjein nach etwas, das ihr die 
Leidenſchaft nicht gab, die fie beide Durch: 
Ioderte. Aber diefe Sehnfudht, dumpf und 
verworren, wie jie war, wurde von den 
taujend Eindrüden der glänzenden Stadt 
übertäubt, zurüdgedrängt. Ste lebten wie 
unter laut fdjallender Mufif, wie in blen: 
dendem eleftrijdem Licht, wie in einem 
Strome glißernden, parfümierten Waſſers, 
das thr Boot angenehm und erregend um: 
plätjcherte und fie unaufhörlich von einem 
reizenden Eindrud zum andern trug. Sie 
wohnten in einem eleganten Hotel, fie faben 
und genofjen, was alle Fremden mit wohl: 
gefüllter Börfe in Paris ſehen und genie: 
Ben, und wenn fie von einem Ritt oder 
einer Wagenfahrt ins Bois heimgefchrt 
— d.h. in ihr Hotel guriidgefommen — 
waren und ein gutes Diner eingenommen 
hatten, bejchloffen fie ihren Tag in einem 
Theater oder einem Variete. Wollten fie das 
neben nod einen Atelierbefuc) machen oder 
ſonſt etwas moderne Kunſt jehen, fo wußten 
fie faum, woher die Zeit dazu nehmen, und 
hatten beide das Gefühl des Gehegtieins, 
Das fie zu einem wirklichen Genuß auch da 
nicht tommen ließ, wo fie ihn Jonft batten 
haben finnen. Nie aber hörten fie Muſik. 
Davon hätten fie zu Haufe genug gehabt, 
ſagte Robert, als Frau Katiza Dombrowsfa 
ihnen zuredete, mit in die Grobe Oper zu 
fommen. 

Sie hatten im Hotel Belanntichaft mit 
ihren Tiſchnachbarn gemadht, reichen Guts- 
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beſitzern aus Ruſſiſch-Polen, einige Jahre 
verheiratet und jehramüfant. Frau Katiza 
war ein feines Perjönchen mit aſchblondem 
Haar und großen, grauen Augen, mehr 
reizend als hübjch, febr elegant und van 
jener feinen, anmutigen, [chmeichelnden 
Kofetterie, in der die polnischen Damen 
von niemand übertroffen werden — es fei 
denn von den polnifdjen Herren. Die bei: 
den Ehepaare waren bald die beiten Ber: 
gnügungsgenoffen, und da Frau Ratiza 
es für lächerlich erklärte, wenn Ehegatten 
fih als „Injeparables“ gerierten, Robert 
aber nad) Art junger und unreifer Men: 
ſchen nichts fo febr fürchtete, wie für fos 
milch genommen zu werden, fo machte es 
Rd von felbjt, daß er faft immer Frau 
Katiza und Herr von Dombromsfi Lili 
begleitete. Go war Lili bald beffer über 
die Meinungen und Eindrüde des polni: 
ſchen Herrn orientiert, als über die ihres 
jungen Gatten. Es fam dazu, dak Robert 
immer jchweigjam gegen fie gewefen war, 
während der Pole ſehr lebhaft, mit einer 
leichten Gentimentalität, die vom Eiprit 
ihre Lichter befam, über alles ſprach, was 
es im Himmel und auf Erden — auf der 
parijerijchen Erde natürlich — gab. Lili 
imponierte die Gewandtheit, mit der er 
nicht nur feine Eindrüde in hübfche Worte 
brachte, jondern fie auch alle auf Lilt zu 
beziehen wußte, fo daß ftets eine verſteckte 
oder offene Galanterie gegen fie dabei her: 
ausfam. Und mehr als fein hübjcher, febr 
roter, mit einem feinen Schnurrbärtchen 
verzierter Dtundjagtenfeinegroßen, [chwar: 
zen, ſchwermütig ergebenen Augen und die 
Art, wie er feine ſchlanke, elegante Beftalt 
ritterlich, ehrerbietig und melandyolifch an: 
betend zu thr neigte. Cr hätte wohl zu 
einer frühen Feuerprobe für die junge Ehe 
werden fénnen, wenn Lili nicht fo ganz 
von Robert erfüllt gewejen wäre, und 
— wenn fie nicht jehr bald bemerkt hätte, 
dak Frau Katiza fih gegen ihren Robert 
ebenjo bezaubernd zeigte, wie ihr Gatte 
gegen fie. Nur dak ihre Rofetterie ebenjo 
\chelmijd wie feine ſchwermütig war. Da 
mußte fie laden, und damit war der 
Zauber gebroden, und fie fonnte [don 
am jelben Abend, als fie mit Robert allein 
war, über ihr chassé croisé fcherzen. 
‚ Uber allmablic ftieg doch einige Unruhe 
in ihr auf, und um fo mehr, als Robert 


von Tag zu Tag d fichtlich angeregter 
mit Katiza unterhielt, während er, mit 
Lilt allein, fih wortlarg und verjchloffen 
gab. Er fet müde von all dem Umberlaufen 
und Sichamüfieren, gab er zur Antwort, 
wenn fie mit ihm zu plaudern verjuchte. 
Und eine Woche [pater fagte er, er werde 
fih Dod) bei feiner eigenen Frau niht ans 
zujtrengen brauchen, unterhaltend zu fein. 

Es war früh für die arme Lili, aus 
ihrem geträumten Himmel auf die platte 
Erde zu fallen. Noch folgten ja auf die 
böfe Ernüchterung Glutwellen der Leiden: 
daft, aber die Unbefangenheit des Gliides 
war für fie zerjtört, und das Gefühl, es 
jet in ihrer Ehe etwas nicht fo, wie es fein 
müßte, wuchs in ihr und überjchattete 
ihren Frohmut. Sie achtete jest auf alles, 
was Robert tat odernicht tat, mit Unruhe, 
Kränkung, Miktrauen. 

Das-eine merkte fie bald: wenn fie mit 
Robert allein war, Hatten fie einander 
nichts mehr zu fagen. Zuerjt hatte aud 
fie gejcehwiegen, aus Gefrdnftheit, aus 
Schüchternheit, aus Stolz. Lange aber 
war es ihr unmöglich, jo neben Robert 
herzugehen; fie näherte fih ihm wieder, 
juchte den zerriffenen Faden ihres Cinvers 
ftändniffes wieder anzufnüpfen. Gie jtop: 
pelte alles gujammen, wovon fie glaubte, 
daß es Robert intereffieren fönnte ; fie griff 
hierhin und dorthin nah Stoff zur Unter: 
haltung — und dann, an feiner Art, auf 
ihre Verfuche zu reagieren, bald, indem er 
höflich und gutmütig, aber gleichgültig auf 
ihre Unterhaltung einging, bald, indem er 
jie mürrifch und gelangweilt ablehnte: da 
mertte fie, daß fie einander nichts mehr zu 
fagen hatten. 

Sie wurde nun ganz unficher gegen ihn, 
und das machte Die Gade nicht beffer. Es 
fam dahin, daß fie wirklich alle beide ihre 
polnischen Freunde nicht mehr entbehren 
fonnten und ihre Befellichaft judten, um 


“nur nicht miteinander allein zu fein. 


Sie waren adt Woden in Parts und 
nahmen in ihrem Heinen Salon das Früh: 
füd ein. Der Garcon bradjte ihnen wie 
immer mit Dem Tee zugleid) die Poft: Ges 
Ichäftsfachen für Robert, einen Brief an 
Lilt von ihrer Mutter. Sie las und ftieß 
einen Laut des Erfchredens aus. 

„O Robert,” rief fie in ihrer Bejtürzung, 
„Herr Winter ift gejtorben !” 
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Robert ließ den Brief fallen, den erlas; 
er war blak geworden. 

„Dein Gott, Hermine!” ftieß er hervor. 

Gr [prang auf. 

n Wir miifjen gleich paden — nad) Haufe 
reifen — Hermine ijt ganz allein,” fagte 
er, jo ganz betäubt von dem Gefühl, das 
die unerwartete Nachricht in ihm wieder 
aufgewedt hatte, daß er darüber alles ver: 
gak, die Vergangenheit, die Gegenwart 
— und feine rau. 

Die aber [aB wie angenagelt auf ihrem 
Stuhl. So lar, als hätte Robert es mit 
nadten Worten ausgejprochen, fah fie, wie 
er litt in dem Gedanfen, daß Hermine litt 
— fab, daß Herminens Unglüd alles aus: 
gelöjcht hatte, was ihn von ihr getrennt — 
aud) fein Weib — auch feine Ehe —, fah 
in dieſem jähen, unbewadten Aufichießen 
der alten Flamme, daß er nod) immer Her: 
mine liebte — niht fie. Und aus diefer 
Erkenntnis ftieg eine andere in ihr auf, 
eine jchlimmere, die, daß er fie nie geliebt 
hatte. Daß fie ihm ein Surrogat für das 
Verſagte gewejen war — nichts weiter. 

Es fiel etwas in ihr herunter, tief und 
fewer. Und dann ftieg aus dem Schutt 
ihres Gliides, ihres Vertrauens eine wilde 
Flamme empor und züngelte nach ihrem 
Kopf. Und fie jagte mit einer flaren, hellen, 
ihr aber fremden Stimme: „Du haft wohl 
vergejlen, daß Hermine did) rausgeworfen 
hat? Willſt du das zum zweitenmal ris: 
tieren 2“ 

Robert ftand till, wie vor den Kopf ge: 
Ichlagen. Dann erwiderte er mit boBfun: 
felndem Blid: „Danfe für die liebevolle 
Erinnerung.” Und ging zur Tür hinaus. 

So zerbrad) die Lüge ihrer Ehe im erjten 
Wnprall an die Wahrheit. Und die Wahr: 
heit war, dah Robert Hermine liebte. Und 
daß Lilt es wußte. 

Von jenem Tage ab war Lilis Wejen 
wie vereilt. Jet konnte fie Roberts Hand 
nicht mehr fallen, auch wenn er fie thr ein: 
mal entgeqenjtredte. Wenn die Leiden: 
chaft in thm aufloderte und er Lilt in die 
Arme nahm, fo dachte fic: er will fich be: 
täuben, um nidt an Hermine zu denfen; 
war er freundlich mit ihr — und er hatte 
nod) immer etwas von der fnabenhaften, 
naiven Butraulichkeit, die ihr junges Herz 


ihm zugewinnen wollte, dann dadjte fie: 


wäre Hermine jet hier, fo würde er did) 
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gar nicht fehen; war er verjtimmt: er 
trauert um fie; [cherzte und lachte er: er 
verftellt fic), um dich zu täufchen. War er 
gut: er zwingt fih zu Dir; war er gereizt: 
du bift ihm zuwider, weil er dih mit ihr 
vergleicht. Was immer fie taten, wo fe 
gingen und ftanden, Hermine war mit 
ihnen, war zwijchen ihnen. Lilt dachte be 
wußt an fie, Robert unflarer. Aber et 
wollte fic) entfliehen, griff bald nad fili, 
bald nad) Katiga. Uber Lili wich thm aus; 
die Dombrowsfa mit ihrer Kofetterie und 
ihrem fchmeichelnden Weſen 30g ihn wohl 
für eine Weile an; aber auch fie koſtete thn 
nod) zuviel Mühe, zuviel Selbſtbeherrſchung 
und Bene; ihn dürſtete nadh ſtärkeren und 
bequemeren Betäubungsmitteln. Bon jener 
Zeit an gingen die Herren öfter gujammen 
aus, ohne die Damen, und wenn Robert 
wiederfam, duftete er nach Zigaretten und 


ftarfen Parfüms. Dann widerte er Qili 


an, und fie entzog fih ihm [chroff. Da ging 
erimmer öfter aus, bald ganz allein. Und 
endlich geſchah es, daß er manchmal halb 
beraufcht zurückkehrte. 

Da 30g fih Lili ganz von ihm zurüd 
und hielt fic) auch fonft jehr einſam. Ih 
Gefidjt wurde magerer und blaffer, ihre 
rolige Jugend verblich; fie verlor ihren 
Reiz. Sie begann zu franfeln; Robert 
aber ahnte nicht den Grund. Und fie jagte 
ihn nicht. Scham und Stolz ſchloſſen the 
den Mund, denn der Vater ihres Kindes 
liebte jie ja nicht. 

Sie freute fih nicht auf das Kind. In 
diefer Krife fühlte fie, die felbft nod em 
Kind war, daß fie wohl einer feften Hand 
bedurft hätte, die fie leitete, ftatt bab Ne 
felbft bald leiten follte. Und fie war voller 
Bitterfeit, dak fie nun leiden folte um 
eines willen, der fih nichts aus ihr made. 
So, weil fie ohne Geduld Litt und teme 
freudige Hoffnung am Ziel ihres Balftons: 
weges ftand, wurde ihr Leiden unerfräg: 
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Klage; aber ihre Nerven wurden immer 
reigbarer. Robert nahm ihre Ausbrüdt 
als fchlechte Laune und Mangel an Selbit 
erziehung und erwiderte fie mit fteigend«t 
Ungeduld. Das ftete Zufammenfein mit den 
Freunden verjchärfte natürlich jede Krät 
fung, die eins dem andern durch ein biles 
Mort, durch noch böferes Schweigen di 
fügte. Und Katizas immer rofige Laur, 
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ihre heitere und freundliche Schmiegjam- 
feit waren gewiß geeignet, Lilis Verbitte: 
rung Durch den Gegenjat nod) ſchwärzer 
erjcheinen zu laffen. 

Als fie endlich die Heimreife antraten, 
waren Schidfal und Art ihrer Ehe [don 
entidteden. Gie reilten im felben Coupé; 
fie nächtigten in demfelben Schlafraum, 
Ipeiften am felben Tijd, unterhielten fih 
miteinander, Robert forgte höflich und zu: 
vorfommend für Lilis Behaglicdfeit — und 
fie waren doch jeder mit fih ganz allein, 
jeder ganz einfam mit feinen Gedanken 
und feinem Kummer. 

So reiften fie durch Frankreich. Ms fie 
nad) Deutfchland tamen, lag das vom 
Rhein bis zur Spree im Schnee. Wenn 
Lili durch die Slasjcheibe des fdymalen 
Kortidors ins Weite fah, jtanden die Berge 
fo wetd) und die Wälder fo feierlich da, 
und es war eine fo tiefe Stille in der Welt, 
dak fie ihr Herz pochen hörte. Und der 
Frieden auf der Erde fenfte fih [hwer wie 
laftender Schnee auf niedere Dächer auf 
ihr unrubvolles Gemüt. Er ftand neben 
ihrer Bein wie ein großes, jchönes Mars 
morbild neben einem häßlichen, Heinen 
Kranken, daß fie ihren Schmerz wie eine 
Sünde und eine Widrigleit fühlte. Die 
Natur tat nicht ihre Arme auf, ihr franfes, 
heißes Herz miitterlid) zu umfangen; fie 
hob den großen, weißen Finger mahnend, 
beihämend. Das arme Kind fror; eine 
Sehnſucht fam über es nad) warmen Hän: 
den und Worten, und Lilt ging ins Coupé 
zurüd und fegte fih neben Robert. Aber 
er blicte fie nicht an, und fie fand nicht den 
Mut, nahe zu ihm hinzurüden und ihre 
Schulter an die feine zu ſchmiegen. 

Und das Gefühl grengenlofer Verlafjen- 
heit fam jeßt erft recht über fie und drüdte 
ihr Die Kehle zu. Sie ftand wieder auf 
und ftellte fih an ein Korridorfenfter, ba: 
mit fie nicht laut aufjchluchzen müßte. 

Und dann meldete fih Berlin. 

Endlofe Tichterreihen an den Geleijen, 
in den vorüberbraufenden Zügen, in den 
langen Bahnhöfen, in den Gabrifen, die 
von oben bis unten wie funfelnde Laternen 
ausfahen, an Schuppen, in den Straßen: 
zügen der Bororte, in den elcftrifden 
Bahnen, Die über, neben, unter ihnen da- 
hinſchoſſen — jest eine Flut von Licht aus 
vier Straßen, die fih weit vor ihnen auf: 
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taten — nun Waſſer, umgeben von Lid: 
tern, Boldftreifen im Fluß, und leuchtende 
Straßen tief unter ihnen — Licht, Licht, 
überall Licht: das war Berlin. 

Lili drängte fih an Robert. Im Augen» 
blid Hatte fie alles vergejjen, außer daß fie 
nun beide zu Haufe waren. Gr merfte 
nicht auf fie; ihn hatte die Unruhe des Wn: 
fommenden ergriffen; er ftand auf, langte 
in die Wagennege nad) dem Bepäd, fuhr 
in die Weftentafde nad) den Fahrkarten. 
Der Zug hielt im Bahnhof Zoologijcher 
Garten. 

Gie ftiegen aus, drängten fich, den Ge: 
pddtrdger hinter ihnen, durch die Mtenge 
der Antommenden, pajfierten die Schrante, 
beitiegen eine Droſchke. 

Auf Lilis Bitte liep Robert das Ver: 
bed niederfchlagen. 

Die Prachtſtraße des Rurfiirjtendamms 
hinunter — über die Eijenbrüde von Halen: 
fee — noch eine matt erleuchtete Straße: 
fie waren im Grunewald. 

Wieder im Schnee. Aber nun in ihrem 
Heinen Wagen wie förperlich mitten darin, 
in allen Einzelheiten. Die foftlid) reine 
Luft blies ihnen ins Gelicht und wie ein 
belebender Atem in die Zungen. Die Laub: 
bäume neben ihnen hoben ihr fables Beäft 
Schwarz und fein von dem blaumweißen 
Grunde. Wieder ftand der Vollmond wie 
eine goldene Bomerange am bellblauen 
Himmel, und die Lampen fahen aud) gold: 
gelb aus gegen das viele Blau und Weiß. 
Die Tannen warfen tiefe, grünjchwarze 
Schatten auf den Weg, ein Streifen Schnee 
fah im Licht einer eleftrijden Lampe grün: 
blau aus wie eine Pfauenfeder und bei- 
nahe dicht daneben ein anderer Streifen 
rojig überhaudht. Auf den Kiefern lag der 
Schnee did und fdwer; die Heideparfs 
fahen friedvoll weiß aus jchwarzem Ge: 
ftriipp, und das weiße Feld dahinter dehnte 
fih merkwürdig weit, fern, feierlich. Und 
doch war alles heimelig vertraut. 

Und nun eine ganz einjame, im Schnee 
vergrabene Straße, ein fletnes, vom Sou- 
terrain bis zum Dad) erleucdhtetes Haus. 
. Der Wagen hielt. 

Die Haustür öffnete fick). Die zarte Be: 
ftalt von Lilis Mutter ftand darin. 

„Lilichen!“ 

„Mama!“ 
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Robert [prang vom Wagen, hob Lili 
herunter; fie lief die Stufen hinauf und 
faßte Die Mutter in beide Arme. 

„Dama! Mama!“ 

„Kind! Lilien! Na na, wer wird 
denn, du Dummchen !” 

Und der Mutter Wangen geftreichelt 
und geweint — geweint — alle verhaltenen 
Tränen da draußen in der Schneedämme: 
rung vom Herzen geweint. 

Als Robert mit dem Wblohnen des 
Kutſchers, mit den Weifungen an Diener 
und Mädchen wegen des Bepäds fertig 
war und fie ins erleudjtete Haus traten, 
hatte Lilt chon ihre Tränen vom Gefidt 
gewilcht und verjuchte zu lachen. 

Aber die Mutter Jah fie immer wieder 
verjtohlen an und raſch wieder weg, wenn 
fie ihren Blick ertappt fühlte. 

Sie mußten fih gleich an den reich qez 
dedten, blumengefchmüdten Tijd ſetzen; 
Mama felbjt legte „dem Kinde” immer 
neue Lecferbijjen auf den Teller. 

„Iß man, Liliden. Effen und Trinfen 
hält Leib und Seele zufammen. Ihr habt 
in Paris gewiß beide nicht ordentlich ge: 
futtert. Robert fieht auch ganz mies aus.” 

Nun lachten beide und verficherten, ſehr 
wohl und vergniigt zu fein. 

Als Mama fih endlid) davon überzeugt 





hatte, daß in Lilt „gar nichts mehr ‘rein: ` 


ginge“ ‚führte fie ihre Kinderdurch thr neues 
Haus und zeigte ihnen alle Zimmer, deren 
Einrichtung fie bis dahin nur einzeln ge: 
jepen hatten, und die jet in geſchmackvoller 
Bufammenftellung febr hübſch wirkte. Lilt 
und Robert empfanden allmählich wirklich 
etwas von dem Stolz eines jungen Ehe: 
paares auf fein erjtes Heim und wurden 
darüber in Wahrheit und Natürlichkeit 
munter wie bejchentte Kinder. 

„Sbr könnt das nun alles nad) eurem 
Gejdmac umfrempeln,” fagte Mama. 
„Das macht erft den rechten Spaß. — Wher 
nun hab’ ich dir was Bejonderes zu zeigen, 
Lilien. Komm man mit. — Nein, du 
nicht, Robert; wart man im Herrenzimmer 
auf uns; jett wollen wir unter uns Pfarrer: 
töchtern ſein.“ 

Sie fakte Kilis Arm und rief lachend 
über die Schulter zurüd: „Mang uns 
mang ift feiner mang, der niht mang uns 
mang gehört.” 

„Mang“ heit nämlich „zwilchen“ auf 
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oftpreußifch, und die zierliche Heine Mama 
bediente fih ihres angeborenen derben 
Idioms bei befonderen Belegenheiten mt 
vielem Behagen an dem drolligen Geger: 
fae, in dem es zu ihrer Erfcheinung und 
Art ftand. 

Sie zog nun Lili die Treppe hinauf zu 
einem Zimmer, das fie noch nicht betreten 
batten. 

„Deine Stube,” fagte fie auf der Schwelle 
und ließ Lili eintreten. 

Vor Vili lag die Erfülluna eines lang 
gehegten Herzenswunfches. Bon der Dede 
herab leuchtete eine rojig verhüllte, ſchöne 
Rupferlampe mit zartem Dämmerlidht in 
ein Rofofozgimmerden, Poljter und Bor: 
hänge in Perlgrau mit Rofengewinden, 
ein Teppich in denfelben Farben und 
Muftern, vergoldete, gejchweifte Schränl: 
chen, Tiſchchen, Stühlchen — ein kleines 
Pringeffen: oder Puppenparadies. 

Und Lili erfuhr bei der Erfüllung Diejes 
ihres Mädchenwunjches, was fo oft den 
lang gehegten Wünjchen geſchieht: als er 
ihr nun erfüllt wurde, war fie über ihn 
binausgewadhlen. 

Aber viel mehr, als es Damals der Fall 
gewejen wäre, wo fie ihn mit Jubel ver: 
wirflicht gefehen hätte, rührte fie jest die 
Güte, die ihn ihr bejchert Hatte. 

Sie fiel der Mutter um den Hals. Die 
aber 30g fie zu einem der Schränfcen 
und 30g an zwei Bronzegriffen cins der 
bauchigen Schublädchen ein wenig auf. 

Schneeiges, Spitenbejeßtes, Bebänder: 
tes, winzig Kleines fam zum Vorſchein. 

„Iſt's richtig, Lilichen ?” flüfterte Mama 
und fah ſchamhaft von der Tochter weg 
bei der Frage. 

Rilis Herz, das eben nod) freuderoll 
war, fant trübe und fchwer hinab. 

„a,“ fagte fie. 

„D du glüdjelige Kreatur!” jubelie 
Mama. „Nun fann Robert auch fommen! 
Nein, nein, ift das aber nett! — Robert! 
Robert!” 

„D Bott, Mama — bitte, fag’ es ihm 
nicht !” 

„Ihm fagen — 2“ 

Drama fah ihr Kind entfest an. 

„Ja weiß er denn nicht 2“ 

„Nein.“ 

Da wurde die kleine Mama ehr blag 
und ftrid) fidh verwirrt über die Stirn, als 


rg es ee Ó, 
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un Erde. 
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habe fie eine plößliche Todesnachricht ers 
halten. Wielleicht war es auch fo etwas: 
die Nachricht vom Tode eines Gliices. 
Am nächſten Tage, als Lili und Robert 
die Eltern befuchen famen, hatte fih die 
leichte Natur der Heinen Mama fon 
wieder zurechtgefunden. Ihre eigene Ehe 
war zu Anfang auch nicht gewejen, was 
fie glücklich nannte; es hatte viel Sturm 
und Regen darin gegeben; aber aulebt 
hatte ſich alles zurechtgezogen zu einem 
nicht gerade ftrahlenden, aber ruhigen, ein 
wenig bededten Tage. Gie flüfterte der 
Tochter ab und zu eine Andeutung dar: 
über ins Dhr, einen Rat, nur gleichmäßig 
heiter und friedlich ruhig zu fein und „Un: 
arten des Gemabls” auf die leichte Achjel 
zu nehmen, wie fie felbjt es ftets getan. 

Vili aber, als fie ihren erniten, Stillen, 
früh gealterten Bater nun nad) ihren eige: 
nen, reifenden Erlebnifjen wiederjah, wurde 
zum erjtenmal von der Ahnung erfaßt, 
daß feine „Unarten,” feine Heftigfeit und 
üble Laune, vielleicht ihren Grund in einem 
Ichweren Herzen gehabt hatten, das fih 
mit den Enttdujdungen des Lebens nicht 
fo leicht hatte abfinden fonnen wie das 
ihrer Mutter. Und fie fühlte fic) zum 
erjtenmal dem Geilte nah als fein Rind. 
(€s 30g fie mehr zu ihm hin als zu der 
liebenswürdigen fleinen Mama, bei der 
fie wohl fühlte, daß jie fih mit anderer 
Keid nicht gern belaftete, und daß fie es 
darum wegfcherzen und wegliebfojen wollte. 

Aber fie fam auh ihrem Vater nicht 
recht näher. Er war eine einfame Natur 
geworden und verftand Lilis Jchüchterne 
Annäherungsverjuche nicht, kämpfte aud 
ſchon damals mit einem beginnenden 
ſchweren Leiden. 

So ftand das junge Gefchöpf, vielbenei: 
dete Gattin eines ſchönen und reichen 
Mannes, geliebt von guten Eltern, um: 
geben von Freundinnen, die ihr Glüd 
priefen und beneideten, in ihrer Heimat 
und ihrem eigenen Haufe — ganz allein, 
ganz einlam. ` 

Die Gatten lebten fih immer mehr aus: 
einander. Gie fahen fih faft nur noch bei 
Tiſche. Robert fam um fünf nad) Haufe 
und fuhr nad) Tifch meiſt wieder nad 
Berlin. Gr hatte Lilt guerft manchmal 
aufgefordert, ihn in ein Theater zu be: 
gleiten; als fie ablehnte, nahm er’s für 


Eigenfinn und ließ fie gewähren mit der _ 
verjtockten, höflichen Ruhe, in die fie fih 
einander gegenüber eingewöhnten. 

So fam das Frühjahr, und Robert 
nahm feine Ritte wieder auf. Er blieb 
dann lange aus, nadtigte fogar oft aus: 
wärts. Dabei fah er verfallen aus, frant 
oder überangeftrengt oder verwiiftet. Lilt 
begann nun dod) unruhig zu werden, fos 
wenig fie ſich's Wort haben wollte. Sie 
fing an, auf Worte zu merten, die Belannte, 
Dienftboten, ja felbft ihre Mutter hie und 
da fallen ließen über Ausfchweifungen 
junger Männer, denen ihre Frauen Cin: 
halt tun follten. Die Ohnmacht, zu der 
fie fid) der Sachlage gegenüber verurteilt 
fühlte, erbitterte fie gegen ihr Gchidjal, 
gegen Robert. 

Ginmal, nad dem Eijen, fam ihre 
Mutter, gerade als Robert lic) verabjchieden 
wollte, um auszureiten. Da jagte Mama 
mit einem ihr fonjt fremden, nachdrüdlichen 
Ernit: „Du follteft nicht foviel reiten, 
Robert. Es befommt dir fchlecht, und Lilt 
ift zuviel allein.“ 

Robert wurde rot wie ein ertappter 
Junge, und wie ein troßiger Junge warf 
er den Kopf auf und erwiderte: „Ich habe 
Lili anfangs oft vorgejchlagen, mich zu bes 
gleiten; es hat ihr aber nicht beliebt.“ 

Mama fah von einem zum andern. 

Kili war fo rot wie Robert; fie blidten 
jeder mit zufammengezogenen Brauen ins 
Leere. 

Da fagte Mama langjam: „Lili fol 
reiten? — Ja, haft du denn feine Augen, 
Robert?” 

Robert fah Mama an — fab Lilt an — 
wurde noch röter und fagte ungewiß, vers 
wirt, benommen: „Ja — verjtehe ich 
reht? Lili — 2?“ 

Da driidte eine Fauſt Lilis Herz zu: 
fammen, daß alle Bitterfett herausquoll, 
die fih Darin angejammelt hatte, und fie, 
die Bitterfeit, ftieß hervor: „Ja. Leider.” 

Robert ftand wie vor den Kopf gez 
ſchlagen und ftarrte Lili an. 

Und Lili ftarrte thn an. 

Aus feinem fchönen Belicht, das ſie einſt 
fo febr geliebt, ftarrten ihr alle die Krän- 
fungen, die er ihr angetan, alle die Wü- 
fteret, vor der ihr efelte, ftarrte thr thre 
verpfujdte Jugend, ihre verdorbene Liebe 
entgegen. 
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Ihre Mundwinkel zogen fih herab, ihre 
Augen funfelten. 

So fah fie ihm ins Geficht. Dann febrte 
fie fih von ihm ab und trat ans Fenſter. 

Hinter ihrem Rüden hörte fie die Tür 
hart ins Schloß fallen. Sie wandte fih 
niht um. | 

Am nädjiten Tage fam Robert aud 
nicht zu Tiſch. Von da an ließ er oft durch 
das Telephon abjagen. Es war deutlich, 
er wollte feine Frau nicht jehen. Sie aber 
war zu jung, zu unfertig, zu fehr mit fich 
jelbjt bejchäftigt, um zu verftehen — und 
zu verzeihen, daß er einer von den unalüd: 
lichen Menſchen war, die in ihrem tiefften 
Weſen von der Gnade anderer leben, die 
Die Anerfennung, die Liebe, das Vertrauen 
oder die Herrichaft eines andern Menfchen 
brauchen, um fich daran zu halten, und die 
ftraudjeln, fallen, ihren ftarfen finnlichen 
Trieben zufinfen, wenn diefer Halt zerbricht. 
Als ihm der ftarfe Halt, Hermine, fich ent: 
309g, war Robert gejtrauchelt. Er hatte nad 
Lili gegriffen und Hd an ihr eine kurze 
Zeitlang gehalten. Wher fie war zu ſchwach, 
ihn zu tragen, und fo ließen fie einander 
fahren, und er fant nun mit unheimlicher 
Schnelle — fant um fo rajder, als er ſich 
ſchämte, daß felbit fie, die er nod) immer 
für das findifche, eitle und leere Gefchöpf 
hielt, als das er fie erfannt zu haben 
glaubte, ihn jo tief unter fich felber achtete. 

Uber er wußte, daß er janf, und hatte 
immer das Bild dejjen im Auge, was er 
gewefen war, da er neben Hermine lebte. 
Dies Bild war ihm eine Pein — und dod) 
brauchte er es, um wenigitens in der Ber: 
gangenbeit, in dem, was er dod) einmal 
gewejen war, in feiner Erniedrigung einen 
Unterfchlupf für einen Reit von Gelbft- 
achtung zu finden. 

Der Frühling ging in den Sommer über. 
Qili ließ fich jet auch vor den beiten Freun⸗ 
Dinnen verleugnen, lag ganze Tage in 
ihrem verdunfelten Zimmer und fühlte ſich 
elend zum Tode. Stundenlang dachte fie 
nichts wie das Pjalmwort: ‚Meine Tra: 
nen find meine Speije Tag und Nacht,‘ 
und an dem Wort entfejjelte fid der Hang, 
mit Tränen das Leben wegzuſchwemmen. 

Aber als der Juni fih dem Ende nahte, 
wurde ihre Laft leichter, ihre Gefundheit 
beffer. Ihre Gugendfraft richtete fidh wie: 
der ein wenig auf. 


Und eines Morgens, als fie das Feniter 
öffnete, fam ein lieblich feiner Duft über 
ihren Heinen Garten dahergeſchwommen. 
Da wußte fie: auf dem Schmargendorfer 
Meg blühten die Linden. 

Eine Sehnſucht nad der Schönheit 
draußen fam ihr. Gie warf ein leichtes, 
lofes Mtorgenfleid über — es war damals 
nod) einjam in der Kolonie, und die ein: 
heimischen Damen dadten nicht daran, zu 
einem Wtorgenfpaziergange Toilette zu 
machen. Go nahm fie ihren roten Somer: 
[hirm — es war nod) derjelbe, der im 
vorigen Jahre ihr törichtes Glück gefehen 
— und ftahl ſich aus dem Haufe. 

Auf der Bank vor der Herthaftrage 
mußte fie fchon raften. Aber es fab fid 
Ichön da, die Sonne gegenüber, und, von 
ihr befdjienen, der Heine Platz mit den 
blühenden Bäumen vor ihr; weiter redts 
ein Heideparf, über dem fih rotbraune, 
feine Gräfer im Morgenwinde in leichten 
Wellen bewegten. Manchmal blißten 
Funken an den Halmen auf und taudten 
wieder unter. Die Konturen der Kiefern, 
die den Garten begrenzten, floffen in der 
Sonne ganz auseinander; aber die Tannen 
im Bordergrunde des Schmudplaßes ftan: 
den deutlich da und ließen ihren Behang 
wie blitende Silbertroddeln hängen oder 
wie Rriftalle, durch Die Grünes [chimmerte 
und nod) etwas Weiches, Unjagbares. Ter 
Morgennebel hing nod als filbriger Duft 
um den Fuß der Strduder und löfte thre 
Formen auf. Jetzt fam der Parfwddter 
hinter den Bäumen hervor, öffnete feinen 
Waſſerſchlauch, und ein Springquell von 
funfelnden Diamanten überjtäubte die 
Sträucher. 

Da wollte Lilt noch mehr Waſſer haben, 
jtand auf und ging zur Brüde über dem 
See. Der Weg macht furz vor dem Cee 
eine Biegung, und fo war fie der Bride 
ſchon febr nahe, als fie einefchwarze Frauen: 
geftalt am rechten Geländer Ichnen jab. 
Sie fehrte ihr aber den Rüden zu, und 
Lilt gedachte leife auf die linke Seite zu 
gehen, jo daß fie die ganze Breite der 
Brücke gwifden fd und fie legte. Aber 
der Kies unter ihren Füßen {nirjdte, und 
die Schwarze Dame wandte fih nad) dem 
Geräuſch um. 

Gie ftanden beide wie feitgenagelt. — 

Gs war Hermine. Lili hatte fie nie in 
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Schwarz geſehen, und Hermine hatte Lilis 
Geftalt ganz anders in der Erinnerung, 
wie fie jest vor ihr ftand. Go braudten 
beide einen Moment, um fih zum Bewußt⸗ 
fein zu bringen, wem fie gegenüber ftanden. 
Dann madden fie beide eine Bewegung, 
Hermine vor, Lili zurüdzugehen. Aber 
beide mußten fie nod einmal nad) der 
andern binbliden. Und Lili fab, wie über: 
ſchlank Hermine geworden war, und ihr 
Beficht fo bleid) und — fo alt! Gie war 
noch immer fain, jchöner vielleicht als 
früher in dem herben, großen Zufdnitt 
ihrer Crfdeinung; aber jede Spur von 
Jugend war von der nod) nicht Dreifig- 
jährigen wie weggewilcht. Und Lili fab 
neben Dtejem herben Antliß einer tragijchen 
Muje Das in fiegreicher, warmer Lebens: 
fülle jtrahlende Mädchengeficht, das vor 
wenig mehr als einem Jahre über der 
Geige dem jungen Robert entgegengeglüht 
und das aller Schidfal heraufbefchwo: 
ten hatte. Und fie dachte an Roberts ver: 
wüftetes Geficht und jah an ihrer eige: 
nen Gejtalt herunter und rief: „Ach, Her: 
mine, wie unglüdlich find wir alle drei 
geworden!” 

Herminens Beficht überflammte fih; in 
ihre Augen ftieg der Zorn. Dann aber jah 
fie die Veränderung, die aud) mit Lilt vor» 
gegangen war und aud) deren Jugendreiz 
weggewilcht hatte. Sie wußte ja von 
Roberts wüften Leben. Und ftatt des 
Mortes, das die Unverfjchämte zurüditoßen 
folte, die an geheime Wunden zu rühren 
wagte, fam ein anderes. 

Hermine trat ein paar Schritte auf Lili 
zu; es fal aus, als wollte fie ihr die Hand 
Hinftreden. Sie tat es nicht, aber fie jagte 
in ihrem alten, rauhen Ton: „Mußt wohl 
viel leiden, Kleine?” 

Kili ftiegen Tränen in die Kehle, fie 
Tonnte nur den Kopf neigen. 

Da fagte Hermine mit verhaltenem Ton: 
„Dafür haft du aber nachher das Kind — 
Du bift Doch eine glüdjelige Kreatur.” 

` a war wieder das Wort, das [don 
die Mutter Lili entgegengerufen hatte. Es 
warf ihre Yaljung ganz zufammen. 

„Sch will es nicht! Ich will fein Kind 
nicht!” tiep fie heraus. 

Gleich aber fam ihr die Scham, und ihr 
Unglüd, das fie ſchamlos gemacht, fiel mit 
Klauen und Zähnen über fie her. Sie ver: 
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grub das Geſicht in die Hände, legte es auf 
das Brüctengeländer und [chluchzte. 

Da fühlte fie Herminens Hand auf ihrer 
Schulter. 

„Arme Kleine!” fagte Hermine. „Aber 
weißt du, wenn ich ein Rind hätte, mit 
Blut und Tränen wär’s mir nicht zu teuer 
erfauft. Barfuß wollt’ ich Drum nad) Rom 
wandern — oder gar nad) Baris, was für 
meine feelifche Ronjtitution viel [chlimmer 
war’. 

Sie lahte, und Lilt mußte durd) ihre 
Tränen ein wenig mitladen, fo befreiend 
wirkte Herminens Humor, wenn fie ihn 
einmal walten ließ. 

„It auch Schlimmer,“ fagte fie und folgte 
Hermine zu der Bant, auf die fie fic) nun 
nebeneinander jeßten. Hermine nahm ihre 
Hand von Lilis Schulter; da fabte Lili fie 
und füßte fie. 

Gie zudte ein wenig. 

„Dh, wer wird denn?” fhalt Hermine. 

Und dann ganz in ihrem alten Mentor: 
ton: „Sag’ mal, ili, übjt du auh nod 
ordentlich ?” 

Lili fenfte den Kopf. 

„Ich hab’ die Beige nicht mehrberührt — 
ſeit — damals.” 

fiber Herminens Belicht zudte es. Dod) 
fie faßte fich gleich. 

‚Das ift aber fehr unrecht,” fhalt fie. 
„Du haft Talent; das verpflichtet.” 

Kili erkannte wohl Herminens Abficht, 
ihr Ablenkung und Troft in der Arbeit zu 
geben. Aber fie wollte feinen Troft. 

„Ich fann jet die Muſik nicht vertragen,” 
antwortete fie halb trogig, und dann leife: 
„Site nimmt mir die Faljung.“ 

Hermine ſchwieg und fenfte den Kopf. 
Dann aber hob fie ihn wieder und jagte 
frant: „Na ja, zuerjt tut fie weh. Aber 
wenn man feinen Schmerz niht fajoliert, 
fondern ihn niederzwingt — du glaubjt 
nicht, Kleine, wie feig er fih da dudt. Bor 
ehrlichem Willen nimmt er Neißaus, und 
man weiß zuleßt gar nicht, wo er geblieben 
ift.” 

l „Aber die Mufit fajoltert ihn.“ 

„Ih, teine Spur. Man muß fie bloß 
nicht dazu migbrauchen, Kleine. Üben mußt 
du — arbeiten auf der Beige — nicht 
fennen — mit Tonleitern hat noc) fein 
Menſch ein Herz zerbroden — hödjitens 
fih die Finger und andern die Ohren.“ 

17 
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Sie lachten beide, und dann [chüttelten 
fie ih Die Hände und gingen auseinander. 
Keine hatte die andere zu fich eingeladen 
oder eine weitere Zuſammenkunft angeregt. 
Aber Lili war, als hätte fie eine wunder: 
Ichöne Sache, die fie einmal bejeljen, wieder- 
gefunden und von neuem verloren. Gie 
trug nun eine große Sehnſucht in fich, die 
fie ſchmerzte und reinigte. 

Und ihr war, als hätte fie etwas, das 
fie mit jener noch reinen, noch lichten Zeit, 
da Hermine ihr Idol gewefen, verband. 
Sie griff zur Beige, wie Hermine ihr ge- 
heißen. Die erften Töne zwar brachen ihre 
Faſſung ganz entzwei; fie warf die Geige 
hin und beulte ihren Schmerz den vier 
Wänden zu wie ein fleines Kind. Aber 
Herminens Wille war mädhtig über thr; 
fie nahm die Beige wieder auf, bip die 
Zähne gujammen und begann Tonleitern 
und Golfeggien zu üben. Die Gelbjt: 
beberrjdung und der Anja zum erniten 
Arbeiten taten ihr wohl; als fie nach einer 
Stunde die Bioline wieder in den Kaften 
legte, waren ein wenig Befreiung, ein 
wenig Selbftachtung in ihr. Die verjchaffte 
fie fih nun alle Tage. 

Sie hatte Zeit dazu. Ihren Umgang 
hatte fie aufgegeben. Die Mutter hatte 
den Vater nad) Karlsbad, von da in die 
Schweiz begleitet, wo er Genefung von 
feinem Leiden zu finden hoffte. Anfang 
September wollte Herr Dörftlinger dann 
weiter ſüdwärts gehen, die Mutter aber 
heimfehren, um Lilis Pflege zu leiten. _ 

Robert fam faum mehr nad) Haufe. 
Sahen fih die Gatten einmal an, fo ſprühte 
ihnen Haß aus den Augen. Was fich bei 
Lilt darunter an Jammer bejudelter Liebe 
verbarg, wußte fie ſelbſt nicht; aber einmal 
traf fie den Jammer aud) in Roberts Augen, 
und er padte fie und ließ fie nicht mehr 
los. Sie begann darüber zu grübeln, wie 
es möglich war, dak Robert, der Dod) nod) 
vor einem Jahre, wenn auh ſchwach und 
leichtjinnig, fo rein gewejen war, fo raſch 


und unaufhaltjam dem Abgrunde zurannte. ` 


Nein, nicht rannte — fant, fiel; denn es 
war, als ob er gar feinen Willen hätte, 
Jondern, losgelajjen von einer Hand, die 
ihn feitgehalten, jest ins Bodenlofe hinab: 
fiele. Und als ob er das wühte und Hd 
doch nicht halten fünne nod) wolle. Denn 
aud) fein Vater hatte feine Macht über ihn; 


es gab furdtbare Szenen zwifchen thm 
und dem Sohne, die aber nur zur Folge 
batten, dak Robert fih aud) dem Gefchäft 
mehr und mehr entzog. 

Lili aber begann, mitten in ihrem Leiden 
und ihrem Hak zu Gedanfen zu fommen, 
die über ihr eigenes Ich hinweg nad) dem 
Grunde von Roberts Fall und nach Hilfe 
ſuchten. Und immer lauter flüjterte eine 
Stimme in ihr, fie felbjt miifje die Hand 
nad) thm ausjtreden und ihn zu Halten 
verjudjen. Freilich, wenn fie ihn dann jab, 
verwüſtet, feindlich, dann prallte ihr guter 
Wille an feiner Kälte und ihrem Zorn ab 
und ihre Hand 30g fih zurüd. Aber der 
Gedante ließ fie doch nicht mehr los. Ihr 
Gewiſſen war erwadit. 

Vielleicht hatte das Beigenesaufgewedt. 
Die Selbftentäußerung, die fie beim ber 
betätigen mußte, wirkte auch auf das übrige 
Leben zurüd. 

Gs war nun Ende Juli und drücdend 
heiß. Lilt litt fehr und ging gar nicht mehr 
aus. Aber fie zwang fidh, täglih por: und 
nachmittags je eine Stunde zu üben und 
war froh, daß fie ihren Willen gegen die 
Tyrannei des Körpers durdjjeßte. Cie 
hatte fih bisher ftreng nad) Herminens 
Weiſung an Tonleitern und Fingerübungen 
gehalten; an einem der legten Nachmittage 
des Juli aber glaubte fie, ihren ſtandhaften 
Fleiß einmal belohnen und, mit Herminen 
zu reden, „ihrer lieben Geele Bonbons 
geben” zu dürfen, indem fie fih endlich an 
geformte Muſik wagte. Sie ging ins Muſik⸗ 
zimmer hinunter und wählte unter den 
Noten. . 

Es war fo angenehm fühl in dem großen, 
nad) Norden gelegenen Raum, daß fie be- 
ſchloß, dort zu fpielen, da Robert, defjen 
Zimmer an den Saalgrenzte, zu Tijch Hatte 
abjagen laffen. Es war übrigens erft vier 
Uhr nachmittags, und fie hatte eine Stunde 
Beit bis zu Tijche. Ste wollte aber nicht 
fpielen, was fie felbft in glüdlicheren Tagen 
gejpielt hatte, und framte in Roberts Noten, 
die neben den ihrigen lagen. Es war viel 
Mozart dabei, und ihr fam die Luft zu 
Jehen, ob fie denn nun „mozartreif” ge 
worden fet, da fie Dod) ſoviel erlebt hatte. 

Da war in einer Sonate ein Andante, 
das ihr einfad) ausfah, auch wenig von 
den Mordanten, Doppelichlägen und Tril- 
lern aufwies, die es allemal „hinter den 








Ohren“ hatten, wenn man fieelegantfpielen 
wollte. Sie ftellte alfo Die Sonate auf das 
Bult und begann zu jpielen. Gie hatte 
Teine Ahnung davon, daß fie juft zu dem 
Tonjtüde griff, deffen mangelhafte Aus: 
führung den Grund zu Herminens Bruch 
mit Robert gegeben Hatte. Bon Stund’ 
an hatten fie ja die Mtufif in Worten und 
Werken gemieden. Sie ftiimperte erft eine 
Weile an dem Andante herum, geriet dann 
aber in Fluß und merkte zu ihrem Erftau- 
nen, daß fie in der Beit, in der fie — die rein 
technijchen Übungen der legten vier Wochen 
ausgenommen — feine Mufif gemacht oder 
gehört hatte, in ihrem Berjtändnis, ja ſelbſt 
in der Fabigfeit, vom Blatt weg zu erfaſſen 
und wiederzugeben, mehr gereift war als 
in der ganzen mufifgelattigten Zeit vorher. 
Bum erjtenmal erfuhr fie, daß ein Reifen 
des Geiltes und Charakters durch ftarf 
empfundene Crlebnijje aud) das pofitive 
Können in einer Runft fteigert. 

So jpielte fie mit immer größerer Freude, 
und die bolben, getragenen Melodien 
drangen thr ſüß ins Herz, fo daß fie darüber 
die ganze Welt vergaß. 

Da wurde die Tür zu Roberts Zimmer 
plößlid) aufgerijjen und wieder zugefchmet: 
tert, und Robert ftand Lili gegenüber. 

Er jah rot und aufgeregt aus, und feine 
Augen bldnferten, als ob er getrunfen 


hätte. So fonnte fic) aud) Lili fein Be⸗ 


tragen nurerfldren. Ihr Herz flopfte, aber 
fie bewahrte ihre Haltung und [pielte weiter. 
Da ftürzte er auf fie zu, rib ihr den Bogen 
aus der Hand und warf ihn ins Zimmer. 

„Was wagjt du?” fchrie er fie an. 

Lili zitterte an allen Gliedern, fagte aber 
falt: „Du biſt deiner Sinne nicht mächtig. 
Leg dich nieder.” ' 

Gr ergriff ihr Handgelenk und drüdte 
es zufammen, daß fie auffchrie. 

Endlich ließ er fie los. 

„Du! Du! Du!“ preßte er gwifden 
den Zähnen hervor. 

Gr jab fchredlich aus in feiner Wut, und 
Vili mußte ihre legte Kraft aufbieten, um 
ruhig zu fagen: „Wenn du jest nicht jofort 
das Simmer verläffeft, rufe ich um Hilfe.” 

„Um Hilfe, du!” fchrie er. „Wen ruf’ 
id) zur Hilfe gegen did), du Vermwülterin 
meines Lebens!” 

Die Empörung gab ihr Mut. 

„Du haft zuviel getrunfen,” erwiderte 
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fie verddtlid. „Sonjt würdeit du deine 
Frau nicht beſchimpfen.“ 

„Und du?“ ſchrie er. „Du, die mich ins 
Geſicht hinein höhnt mit dem, was mich 
zu dem Menſchen gemacht hat, der ich jetzt 
bin — du, die mir das Stück ins Geſicht 
wirft, das an meinem Unglück ſchuld iſt, 
dich durch mein Leben mitſchleppen zu 
müſſen —“ 

Lili wich alles Blut zum Herzen zurück. 
Sie wurde blaß bis in die Lippen, und mit 
dieſen weißen, bebenden Lippen erwiderte 
ſie: „Ja, es war ſehr dumm von mir, dich 
aufzuheben, als Hermine did) wegwarf. 
Ich hatte leider Mitleid mit dir.“ 

„Mitleid! Als ob mir nicht taufendmal 
beffer gewejen wäre, wenn id) an meiner 
Liebe zu Hermine zugrundegegangen wäre, 
damals, als ich ihrer Liebe noc) wert war!” 

„Du warft ihrer niemals wert. Cin 
Menſch, den Hermine geliebt hat und dann 
wegwirft, muß wertlos fein!” 

Robert taumelte zurüd, ftierte Lilt an. 

„Den Hermine geliebt — Hermine ges 
liebt —“ ftammelte er. 

Und dann leuchtete wie eine Lobe bie 
Wahrheit der graufamen Worte der Vers 
gangenheit ins Belicht. 

Er fdlug die Fäufte vor die Stirn. 

„Sie hat mich geliebt — und ich hab’ 
fie verlaffen — verlaffen um Diejer nich» 
tigen, Dummen Puppe — “ 

Er ftieß die vernichtenden Worte heraus, 
in einer Verzweiflung, die Lili Glieder 
und Zunge lähmte. In diefem jchredlichen 
Augenblide aber ging die große, entjchei- 
dende Wandlung in ihr vor: fie fühlte nicht 
mehr fih, fie fühlte ihn. Was nur ganz 
große Menſchen fonjt können: die eigene, 
tödliche Kränkung vergejjen und nur an die 
Dual denken, die fie Dem andern erpreßt 
— das zudte jebt in wehen Bligen durch 
diefes Heine Herz, als es der Verzweiflung 
des BVerlorenen zum erjtenmal ganz auf 
den Grund jab. Noch lähmte Lilt die 
plößliche Erkenntnis jeden Entichluß. Ste 
Itarrte auf Robert, der, ajchgrau und per: 
fallen im Belicht, wirr vor ich hinſtammelte: 
„Berloren — aus — niht mehr wert, daß 
fie mid) mit dem Fuke — aus!” 

Jetzt aber felrte cr fid mit einem ge: 
waltjamen Rude um und jtürzte nad) der 
Tür. 

Lili fchrie auf — ein furchtbarer, entjeß- 
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lich fchneidender sauer zudte durch ihren 
Körper. 

Aber der Schmerz löfte auch die Lab: 

mung ihres Willens. 

Gie ftiirgte Robert nach, ergriff ihn beim 
Sirmel, flammerte fih an ihn. Er wollte 
fie abjchütteln. Sie aber nejtelte ſich mit 
ihren zarten, Heinen Fingern in feinen Rod 
ein und rief: „Wein, ich laffe dich nicht, 
bis du mid) gehört haft. Aber fomm zum 
Sofa; ich fann nicht mehr Stehen.“ 

Und fie hing fih an thn und ſchleppte 
ihn ins Bimmer zurüd. 

Als fie faken, durchfuhr Stich um Stih 
ihren Körper, als zerfleijchten fie fcharfe 
Meffer. Aber fie drückte die Fingernägel 
in die Handfläche und fagte: „Hör’ mid) 
an. Ja, ich bin die Schuldige. Wir haben 
alle drei gejündigt, aber ich am ſchwerſten. 
Darum will ich jegt gutmadjen. Büken 
will ich. Ich laffe dich frei. Ich willige in 
Die Scheidung. Geb, fang ein neues Leben 
an. Wenn du wiederfommit, ihrer wert, 
wird Hermine dir verzeihen. Denn ich 
glaube, jie liebt dich noch heut.” 

Da jant Robert in fidh zufammen, immer 
mehr, bis er auf den Boden zu Lilis Füßen 
glitt. Und er legte den Kopf in ihren Schoß 
und weinte wie ein Heines Rind. Wie 
einem Kinde jtreichelte fie ihm das Haar. 

Endlich, da er ausgeweint hatte und Lili 
fühlte, daß He nicht mehr minutenlang den 
wütenden Schmerzen würde widerftehen 
können, die fie zerfleijchten, Jagte fie janft: 
„Steh auf, Robert. Beh. Fang ein neues 
Leben an.” 

Er jchüttelte matt den Kopf. 

„Es ift aus mit mir. Ich fühl's. Aber 
du hab' Dank. Vergib.“ 

Er küßte ihr die Hände, ſtand auf und 
ging, ohne ſie anzublicken, hinaus. 

Sie hörte noch Hufſchlag draußen. 

‚Er kommt nicht wieder,‘ dachte fie. 
Dann verließ fie die Beſinnung. — 

Sie hat ihn nicht wiedergefehen. Er ging 
nad) Chile, wo fein Bater Handelsver: 
bindungen Hatte. Aber fein zerrütteter 
Körper widerftand nicht den Angriffen des 
Klimas. Ein Jahr Tpäter hat ihn das 
Fieber hinweggerafft. 

Lilt aber rang jet mit dem Tode. Dod) 
fie trug ihre Qualen mit Danfbarfeit. Gie 
ließen fie nicht denfen. Hätte fie denten 
fonnen, fie wäre wahnjinnig geworden. 


Denn fie liebte ihn und hatte ihn verloren 
— liebte ihn und hatte ihn verderbt, viel: 
leicht getötet. Das wußte fie jet, aber 
die barmherzigen Qualen des Körpers 
ließen fie es nicht fühlen. 

„Barmherzigkeit!“ hat fie immer ge 
murmelt, und fie haben für Flehen ge 
nommen, was ein Danfgebet war. 

Und endlid), als die Qualen ftärter 
wurden als fie, nahm die Barmberzigteit 
fie ganz in ihre Arme. 

Bon den nächſten Wochen und Monaten 
wußte jie nichts. 
~ Als fie die Augen wieder aufjchlug, lag 
fie in ihrem Bett im Muſikſaal. Dahin 
batten fie fie gebracht, weil er Der größte 
und fiblite Raum im Haufe war und weil 
er weder Gtoffvorhänge noch Teppiche 
hatte — denn Lilt war von einer [chweren 
Krankheit in die andere gefallen, und lange 
hatte niemand geglaubt, daß fie thr Lager 
je wieder lebend verlajjen werde. 

Aber nun flug fie die Augen auf und 
wußte nicht, was mit ihr gejdjehen war. 
Ein angenehmes, verwirrtes Gefühl von 
Erleichterung und Müdigkeit war alles, 
was fie empfand. Es war grüne Damme 
rung im Zimmer, denn die Jaloufien waren 
niedergelafjen, aber die Stäbe wageredt 
gejtellt. Auf einem Tiſchchen in Lilis Nähe 
jtanden in einer japanijhen Bafe Chry 


‘fanthemen. Gie empfand das alles wohl: 


tuend; aber die Augen fielen ihr gleih 
wieder zu. Sie merkte noch, dab fidh jemand 
über fie beugte, verjuchte aud), die Lrder 
gu heben; aber fie waren zu jchwer. 
Sie hat dann von diejem Nachmittag an 
bis zum nächſten ununterbrochen gefchlafen. 
Als fie wieder erwadte, war fie ganz 
munter. Die grüne Dämmerung, das 
große, leere Zimmer, ihr eigenes Bett und 
ihre jchneeweißen, ganz ſchmal gewordenen 
Hände waren ihr fchon alte Befannte. 
Aber nun traf ihr Ohr ein Laut — ein 
fonderbarer, ganz unbefannter, wie der 
leije, jubelnde Schrei eines erwachenden 
Vögelchens — und Doch ganz, ganz anders. 
Sie wollte den Kopf heben, aber er war 
nod) zu Schwer; doch braudte fie auch nur 
die Bettdede ein wenig niederzudrüden, 
denn fie hatten es, das unerhört Neue, jo 
in die Nähe ihres Bettes, ein wenig nad) 
unten hingefchoben, daß es ihre Augen bei 
ihrem Erwachen gleich jehen follten. Aber 
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fie wußten nicht, daß Lilt jetzt wachte, denn 
fie hielt fih ganz ſtill. 

Und fo jah Lili es — aber zuerjt fah fie 
Hermine. Sie trug ein lichtgraues Kleid, 
Das unter dem Bufen mit weißer Schnur 
gegürtet war — fie hatte die Trauer abge- 
legt, damit fie Lili nicht erjchrede, wenn 
fie erwadte. Go ftand Hermine, [lank 
und bod) — und fo ſchön! — am Ropfende 
eines f[chneeweißen Gitterbettchens und 
lächelte — oder vielmehr jah mit dem Aus: 
drud einer himmlifchen Freude über die 
®itterlehne herab auf ein ganz rundes, 
ganz rofiges Kindergefichtchen. Das hatte 
die ſchwarzen Augen. groß zu thr aufge: 
Tchlagen und lachte fie an. Zwei runde, 
tofige Patidden, zu Fäuſtchen geballt, 
hatte es, eins am Kinn, eins auf die Bett: 
dede gejtredt. Und lag da, ein Bild des 
Behagens,, und ladte. Und frähte ein bik- 

chen. Hermine lahte es an, und das Kind: 
chen [ate zurüd. 

„Hermine!“ flüfterte Lilt, denn rufen 
fonnte fie noch nicht. 

Hermine fuhr ein wenig zulammen, trat 
gleich vom Kinderbett zurüd und fam zu 
Lilt. 

„Kleine!” fagte fie. „Na, Kleine?” 

Das Wang fo rauh und frijch wie Bor: 
frühlingswind, der alles Cis auftaut, und 
fie legte thre warme, braune, Iebendurd)- 
ftrömte Hand auf Lilis blafjfes Händchen. 

„Hermine!“ 

„Ra, was denn?” 

Da fniete fie neben Lilis Bett und legte 
ihre Hand auf Lilis Haar. 

„Ic bin nicht wert, es zu haben — nimm 
du's!“ 

Hermine ſtand ſo raſch auf, als hätten 
ihr Lilis Worte einen Stoß gegeben. Eine 
ganze Weile dauerte es, bis ſie erwiderte, 
und es klang rauh: „Red' nicht ſo dumm.“ 

Aber dann kam's ſanfter, gütig: „Red' 
überhaupt nicht, Kind. Schlaf wieder. 
Schlaf dich geſund.“ 

„Ich bin geſund, Hermine. — Und du 
haſt mich gepflegt, du, der ich ſoviel —“ 

„Still, Lilt.“ 

„Und das Kind wär’ gewiß aud) ohne 
dich geſtorben.“ 

„Ra, es war ſchon gut, daß deine Mama 
mid) zu Hilfe rief. Sie hatten hier ja alle 
den Kopf verloren. Du wollteft durchaus 
austneifen, Kleine.” 


Gie fniete jeht wieder neben Lilis Bett 
und fagte leije, ohne fie angujehen, als 
Ichäme fie fic) des Bekenntniſſes: „Als ich 
dich fo mit deinen Qualen ringen jab — 
Jo ein junges Geſchöpf und jo hilflos —, 
und ich dir ein wenig helfen fonnte —, da 
hab’ id) dich wieder lieb gewonnen, Lilt. 
Da bift du allmählich zu meinem Kinde 
geworden.” Und dann lachte fie und fügte 
hinzu: „Ich bin alfo die Großmutter von 
Jürgen, fiehft du! — Und nun mad)’ die 
Augen zu und jchlaf!“ 

Lilt küßte ihre Hand, legte ihren Kopf 
hinein und [chlief in der Hand ein, ge: 
borgen und warm wie ein Kind im Schoß 
= Mutter. 

& 
© Seitdem haben ib Kili und Hermine i in 
Jürgen geteilt, oder vielmehr, jede von 
ihnen ift ganz feine Mutter ohne Neid auf 
die andere. Bon Hermine lernte Lili ihr 
Kind au baden und zu pflegen und zu trän- 
fen. Bon Hermine hat fie es gelernt, das 
Kind zu erziehen und fih felber. Sie 
lagt, ohne Hermine wäre fie ſelbſt vielleicht 
nod) ein unerzogenes Kind. 

Jeden Morgen holte Hermine Jürgen 
au ſich herüber, und er jpielt zu ihren Füßen 
in ihrem ſchönen, großen Garten. Oder er 
gudt fie mit großen Raffaeljchen Engels: 
augen an, während fie geigt. Zum Mittag 
bringt fie ihn Lilt zurück, und die beiden 
Mütter bereden alles, was ihr Kind be: 
trifft, von feinen Höschen an, von denen 
feins ohne Serminens Rat gefauft und 
beinahe feins ohne Herminens Klaps zer: 
riffen wird, bis auf die fchwierigjten Er: 
ziehungsprobleme. Aber noch viel mehr 
erzählen fie fih von feinen Lieblichkeiten 
und Drolligfeiten — wenn man Ddrollig 
nennt, was in feiner himmlijchen Bernünf: 
tigfeit in grellem Kontraſt zu der unver: 
nünftigen Bröblichkeit unfers Wirklidfeits- 
lebens jteht. 

Jürgen fteht noch mit dem Weltall auf 
du und du; wie ein Feiner Heiliger Fran: 
gisfus fagter: meine Schweliter, die Sonne, 
und mein Bruder, der Wurm; er erzählt 
dem Hofhund Gejdidten, damit er fih 
nicht jo langweile, und umarmt die Henne, 
die „ihm“ ein Ei gelegt hat. Den Schnee 
belobt er, weil er gefallen ift, damit Jür: 
gen |chneeballen fann, und dem Regen rät 
er, aufzuhören, weil Jürgen draußen [pie 
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[en mil. Zum Mond fagt er: „Pomm 
runter, Mond, Jürgen will dein 'ſicht tei- 
heln,” und den Eiszapfen ſteckt er in feine 
Jade, damit ihn nicht Jo friere. Die Men: 
Ichen nennt er alle beim Vornamen und 
redet fie auf der Straße an als jeine Brii- 
der und Schweitern, denen er nur Liebes 
zutraut. Und es ift gewiß niemand unter 
ihnen, der fein Vertrauen zu täufchen ver: 
möchte, und wer fih diejen unbedingten 
Glauben an die Güte der Menfchen und 
Dinge erhalten könnte, der würde jiegreich 
fein wie die Sonne und der Frühling, und 
alle Welt würde ihm jauchzend dienen. 

Weil aber Jürgen fo lieblic fieghaft ift, 
würde feine Mutter Lilt, die ſelbſt nod) 
immer etwas von einem lieblichen Kinde 
hat, ihn vielleicht wild wachſen laffen wie 
einen jungen Baum im Urwald, wenn nicht 
feine andere Mtutter Hermine da wäre, die 
ihm die allgu üppigen Triebe weifebefchnitte. 
Die findlicde beugt fih ohne Herzweh der 
älteren Mutter; fie weiß, Jürgen Dat in 
feinem Blut aud) etwas von der Schwäche 
feiner Eltern gegen ſich felbjt, und es ift 
wohlgetan, daß feine andere Mutter ihm 
das Riidgrat jtdrfe und den Willen Härte 
gegen fih Jelber. — > 

Sie ſaßen wieder dicht beieinander, die 
beiden Mütter, und ſahen Jürgen zu, der 
zu ihren Füßen Bäume pflangte. Er riß 
ndmlid) Gras vom Wegrande, bohrte mit 
feinem Hölgchen ein Lod) in den Kies und 
ftedite den Halm hinein, im fejten Glauben, 
es werde „morgen“ ein Baum daraus wer: 
den. Dak dies „morgen“ — ein unendlic) 
dehnbarer Zeitbegriff — niemals fam, tat 
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Grüne Blätter 


Ale Blumen welfen in meiner Nähe, 

Die Farben entichlummern, die Blatter finten. 

Ich tran? fie, [aB ihnen Sonne, Schatten 

Wie andre Frau’n, dod leben fie nicht 

Und danten mir’s nicht, wie anderen Frauen. 

Grüne Palmen Ipreiten die großen Blätter 

Und reden die jdlanfen Schäfte empor. 

Der Efeu hängt lange Ranfen, hatt feft. 

Und das Farntraut entfaltet die breiten Wedel. 

Wo feine Blüten, da teine Früchte, 

Die Cinjame jchräntt die Hände zufammen 

Und finnt in das weite GleidmaB der Welt. 
Antonie Steimann 
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ihm nichts; denn er hatte bis „morgen“ 
die alte Hoffnung vergejfen und pflanzte 
eine neue — der kleine Menſch. 

Nun war er feines Bärtnerjpiels müde 
geworden, hatte Hölzchen und Halme bei: 
feite gelegt, war auf die Bank geflettert 
und ſaß ein Weilden [til neben Hermine. 

Bald aber ftand er auf der Bant und 
näherte feine fleine Nafe Herminens Haar. 
Endlich jeufzte er auf, wie er bei wichtigen 
GEntdedungen zu tun pflegte, und fagte: 
„Du, Hamine, bift du ſchon ein bißchen alt?” 

Hermine wandte ihm überrajcht das Ge 
ficht gu. „Warum meinst du, Jürgen?” 

„Ra, da find doch an deiner Seite von 
deiner Tirn Haale, die fehen danich danz 
jung aus.“ 

Hermine fakte unwillfürlich nach ihrer 
Schläfe, wo fih [don ein paar graue Haare 
eingefunden hatten. 

Sie lächelte. 

„Ja, Jürgen, ih bin [honein bißchen alt.” 

Jürgen [dwieg ganz ftil und fah Her: 
mine mit einem unbejchreiblichen Ausdrud 
von zartem Mitleid an. 

Dann näherte er feinen Mund ihrem 
Obr, fagte aber laut — denn er hatte nod 
nichts verbergen gelernt und abmte nur 
unwillfiirlid) die Gebärden nach, die er 
anderen bei jolcher Gelegenheit machen fab: 
„Ra, [aB man, Hamine, das ſchad't nidt; 
id) will die alten Saale man lieb haben.“ 

Und er näherte fein Mündchen gang zart 
ihrer Schläfe und driidte dic roten Kinder: 
lippen auf die grauen Haare. 

Da lachten feine beiden Mütter einander 
mit Tränen in den Augen an. 
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Mit Schwert und Pflug 


Unjeren Schußtruppenoffizieren gewidmet vo 










DE 05 heroilche a unferer Ro: 
ICA lonten und Damit auch die Zeit 
` I für unfere Schußtruppe if por: 

(Gad! Ss über — der Schußtruppenoffizier 

SI muß relignieren und der Zivil- 
verwaltung Play machen. Diefen weijen 

Gag hört man jeßt oft von allen möglichen 

„Kolonialpolititern“, und jedesmal, wenn ich 

ihn höre, ärgere ich mid). 

Das heroiſche Zeitalter — darunter pers 
ftehen die Neunmalweijen die luftige, gute 
alte Zeit draußen, wo die Schwerterorden 
noch leichter zu verdienen waren, als heute, 
und wo der Offizier, der in den Kolonial: 
Dienft aus der heimiſchen Armee übertrat, 
noch bet den alten Tanten in den Berdacht 
geriet, er hatte zu Haufe etwas „ausgefreljen“. 

ott fei Dant, diefe leßtere Meinung bat 
nicht allgulange vorhalten können, unjere 

Scußtruppler haben dafür gejorgt, daß fie 

ſchnell ‘at erjtidt worden ift. Aber bes 











ſtanden hat lie einmal. 

Bor zwölf Jahren liep mich einmal eine 
jebr liebe Tante bart an, als ich meiner 
Berwunderung darüber Ausdrud gab, dak 
ein mir naheltehender, junger Offizier gar 
feine Luft zu haben jchien, fih zur China: 
expedition zu melden. „Das hätte der Junge 
dod) niht nötig — ob id etwa fagen wollte, 
daß er ein ebenjo leichtfinniger Bengel wäre, 
wie ich, der es zu Haufe nicht aushalten 
fonne 2” 

Sd) weiß, die alte Dame hat’s mir und 
namentlid) unleren Schußtruppenoffizieren 
jpäter abgebeten, als der Südwefter Orlog 
unfere Schußtruppe aud in weiteren Bolts: 
freijen populär gemadt hatte, aber früher 
war ihre Anficht eben die landlaufige. Und 
dod) waren damals {don unfere beiten Schuß: 
truppler draußen. 

Die alte Garde vom Schußtruppenregi- 
ment, den Frankfurter Zwölfern: Morgen, 
Schwabe, Bene, Riebert — fechsund- 
zwanzig haben wir einmal aufgezählt, die 
alle aus Diefem einen Regiment hervor: 
gegangen find, fih Draußen die Sporen ver: 
dient haben! Und vor allem der eine, der 
Typ unjeres Schußtruppenoffiziers: Hans 
Dommit. 

Den Theoretilern, die davon reden, daß 
die Zeit der Schußtruppe vorbei jet, folte 
man gerade Dielen einen Schußtruppler vor: 
halten. Ich weiß, es gibt nod) viele folche, 
wie Hans Dominif, daheim und draußen. 
Gott jet Dant, daß es fo ift, denn Dominit 
war nicht nur der Typ des Schußtrupplers, 
fondern der Typ des preubijden Offiziers 
ſchlechthin — aber es ift wohl wenigen ver: 
gönnt gewejen, ihre Fähigkeiten jo auf einem 
großen, umfajlenden Gebiete ausgubreiten, 
wie es gerade ihm befdjiedDen war. Wenn 


ih darum gerade von ihm erzählen will, 
jo meine ich dabei auch alle die anderen 
Offiziere, die hoffentlich auch in Zukunft mit 
Schwert und Pflug draußen im Dienite des 
neuen Deutjchlands wirfen werden. 

Mit Schwert und Pflug, das ift es gerade, 
was uns den Schußtruppenoffizier und aud 
den Unteroffizier in den Kolonien fo wert: 
voll maht. Denn falt alle haben ie auf 
ihren Stationen im Innern, die We mit 
dem Schwerte in der Hand aufgebaut haben, 
alsbald zum Pfluge gegriffen und find fo 
au wirklichen Rulturpionieren geworden. Der 

Water bringt eben in der Regel [hon von 
feinem heimatlichen Berufe her einen fideren 
Blid fiir das Praktiſche mit, weiß nas 
mentlich mit Reuten umzugehen, und das ift 
in den Tropen Aiu jeden viel, wenn nicht 
überhaupt das Wichtigite. 


Nicht rechts gefdaut, 
Nicht links ßeſchaut, 
Gerade aus! 

Auf Gott vertraut — 
Und durch! 


Das war Hans Dominiks Wahlſpruch — 
und nad diefem Spruche hat er die zwanzig 
Jahre feiner Rameruner Zeit gelebt, vom 
erften Tage an, wo er als junger Leutnant 
unter Morgen und GStettenheim die Buea: 
Leute zur Raijon zwang. Nach dem Spruce 
hat er gehandelt, als er mit einer Handvoll 
chwarzer Soldaten die mächtigen Fulbe- 
jultanate im Norden Kameruns unter die 
deutjche Herrichaft beugte, als er ganz zus 
legt die Makka in ihren fajt ungugangliden 
Gümpfen heimjuchte und der abel en, 

eimtüdijchen Gefelfdaft die Luft am 
chenfleijch austrieb. 

Er bat es in feiner Bejcheidenheit nie 

ejagt, aber defto lauter jagten es die weißen 

nfiedler und mit ihnen netdlos feine Rame: 
raden von der Schußtruppe: Hans “o: 
minit bat Kamerun mit dem Schwerte ers 
obert! Aber das größere war dod: Be 
das eroberte Land nod ein zweites Dial 
mit dem Herzen erobert. 

Gein Name war aud unter den Cinge: 
borenen ein Programm. Cr bedeutete ihnen 
die Berforperung der deutihen Macht und 
damit aber aud) der deutjchen Gerechtigkeit 
und der deutſchen Rolonijationsarbeit. Als 
Dominif im Jahre 1906 wegen der fäljch- 
lichen Anjchuldigungen im Reichstage heim: 
berufen wurde, fing es an, in Mittellamerun | 
u gären. Gelbit um die treue Jaundeltation 
herum, Dominits eigenite Schöpfung, madjten 
ich bedrohliche Anzeichen geltend. Da ward 
er, nod ehe fein Urlaub abgelaufen war, 
wieder hinausgelchidt, um das Land zu bes 
ruhigen. 


ems 
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Und feine bloße Ankunft an der Külte 
bewirkte Wunder, übte mehr Einfluß auf die 
— Eingeborenen aus, als es eine 
ganze Expedition getan haben würde. 

In wenigen Stunden trug die Gignal« 
trommel die Runde, dak Dominik wieder im 
Lande fei, bis weit, weit ins Innere hinein. 
Wie ein großer, drohender Vogel flatterte 
die Nachricht über die Wipfel des hundert: 
jährigen Urwaldes und 309 über die weiten 
Brasländer, überall Angit und GSchreden 
verbrettend. 

„Dominiki a so!“ — Dominif fommt! Das 
Zauberwort bradte mit einem Schlage alle 
aufrühreriichen Belüfte zum Schweigen. Sein 
Marſch — Jaunde glich einem Triumph: 
zuge. Meilenweit zogen ihm die Eingebos 
renen entgegen, Itundenlang begleiteten fie 
ihn unter dem Gubelrufe: „Dominiki, wa so?“ 
Dominit, bift du gelommen? 

Und der alte Wute von Neilla, der nod 
Turg zuvor nad) der Jaundeſtation die höhniſche 
Botſchaft geſchickt hatte, die Weißen möchten 
fommen und möglichſt viele Gewehre mit: 
bringen, daß er fie ihnen abnähme, fandte 
dem Sjeimfehrenden drei Roffe und viele 
große Elfenbeinzähne als Ehrengejchent ent: 
gegen. Bei feinem Einzug in Jaunde wurde er 
von einer nad Taujenden zählenden Mtenge 
empfangen, wie ein König, der nad) fieg- 
retchem Feldzuge in feine Nefidenzjtadt gus 
rüdtehrt, wie ein wirklicher Vater des Landes, 
der er aud) im wahriten Sinne des Wortes 
war. 

Wer das Jaunde, das Dominik gelchaffen 
hat, zum erften Male fah, der glaubte nicht, 
daß hier der gefürchtetfte Krieger des Landes 
feinen Gig hatte. Schon die Gtraße, bie 
vom Jtjon Bulle herauf, 75 Kilometer lan 
nach dem teften Plage führte, war vor Sab. 
ren, als man nod dicht an der Küſte, im 
fogenannten ,, AU ffefforenbereidje”, mühjelig auf 
bholprigem Eingeborenenwege wundern mußte, 
in der ganzen Kolonie berühmt. Wie eine 
der mädhtigen Heerjtraßen des kolonifieren= 
den Römerreichs, wie eine der Chauffeen der 
napoleonijchen Zeit Durchzog fie breit und bes 
quem die blühende Jaundelandichaft. Rechts 
und lints lagen [chöne, große Dörfer, und 
die Bevölferung empfing den durchmarjchie= 
renden Weißen mit adtungsvoller Ehrer— 
bietung — er jtand unter Dominits Schuß, 
und das genügte. Und dann Kongolas Jaunde 
jelbft! Rongola-Jaunde, die mauerumgürtete 

efte ,Dominifis”, die wie ein breiter, De: 
äbiger Sjerrenfig zwiichen grünen Mango: 
bäumen mit ihren weißjchimmernden, zwanzig 
Fuß hohen Baltionen daliegt. 

„Alles jelbitgebrannte Ziegelfteine, jelbit: 
gezimmerte Balten und fogar jelbjtgeformte 
und gebrannte Dachziegel!” Geine ftrahlen: 
den Blauaugen ladıten vor Stolz, wenn er 
dem Gajte fein Jaunde zeigte. Noch ftolzer 
war er, wenn es dann — nad alter heimi: 
jcher Sitte — nad) dem Kaffee „durch die 
Stille” ging. Und er durfte ftolz fein! 

War es ihm dod gelungen, das wilde, 


———— Garua⸗ und Adamauavieh, das 
in den weiten Grasſteppen ſeiner nördlichen 

eimat völlig ungezähmt weidete, zu an 
tändigem, reputierlichem Stallvieh zu er 
ziehen, das fih ohne Widerftand von den 
\hwarzen Stallfdweigern melten ließ. Und 
ebenjo ftol3 fonnte er aud) auf feine grof: 
artige Schweinezucht fein, bie er durch euro: 
Bun: Cher auf einen hohen Stand ge: 

radt hatte. 

Ausgedehnte Reiss und Maisfelder um: 
gaben den Pla, und die Gouvernements: 
wege waren wie unjere hetmijden Chauſſeen 
mit Objtbäumen eingefaßt. Zur fteingebauten 
Europäerftadt — aud ein Wert Dominits —, 
in der wie in einem reichen Bauerndorfe 
bie weißen Kaufleute jaßen, führte 3. B. cine 
etwa dreihundert Meter lange Orangenallee, 
deren Duft zur Blütezeit in ſchweren, lugen 
Schwaden hin: und an te. 

So war Dominifs Stadt, Kongola⸗Jaunde, 
Die Perle des Ciidens der Kolonie. 

Die vielen Taufende von Eingeborenen, 
die weit im Umkreiſe ihre Dörfer hatten, 
blidten alle nad) Jaunde, wo „ihr“ Tominit 
jab, wie zu einem Horte der Weisheit und 

er Maht. Keiner ihrer Häuptlinge hatte 
es je veritanden, fo Hug Recht zu |preden, 
feiner hatte bie Tiefen ihrer alten Bräudhe jo 
fein ausgelegt wie Dominik — teiner aber hatte 
aud) mit jo fefter, eiferner Fault ihren finiteren 
Wherglauben jo im Zügel gehalten wie er. 
Der iiblen Gette der „Wlanntiger“, vor der 
früher fein einjamer Wanderer im Bulde, 
fein forglofer Schläfer ficher geweſen war, 
hatte er mit unnadjlichtlicher Strenge den 
Garaus gemadt. So mandher der finfteren 
Gefellen, die, ein Leopardenfell um die 
Schultern, lange ſpitze Meſſerklingen an allen 
Fingern, der Schreden des Landes geweien 
waren, bat den hohen Galgen, das Wahr: 
zeichen der Halsgerichtsbarteit der Station 
geziert. . 

Noch nicht vierzigjährig erlag diefer bejte 
Rameruner einer tüdiichen Krankheit aut 
der Heimreije, nahdem er den jchwierigen 
Makkafeldzug fiegreich beendet hatte. Brel: 
leicht wäre er der Kolonie erhalten geblieben, 
wenn er, der ſchon ſchwer trant in dte Malta: 
jümpfe 30g, fih noch rechtzeitig geſchont hätte. 

Als wir ihm auf dem (tillen Schöneberger 
Friedhofe das legte Beleite gaben, da wurde 
mandes Männerauge nak. Gein Beilt aber 
lebt fort in unferen Schußtruppenoffizteren, 
die alle wie er bereit find, mit dem Pfluge 
in der Hand die Wunden zuzudeden, die he 
dem deutichen Neuland mit dem Schwerte 
Schlagen mußten. Und deshalb folte man 
allen denen, bie behaupten, die Bett der 
Schußtruppe fei in den Kolonien vorüber, 
Dominiks Bild vor Augen halten und ihnen 
fagen: „Sie fängt jegt erft an!“ Cin grober 
engliſcher Rolonalpolititer bat einmal gejagt: 
„Qute Bouverneure können nicht in der Her 
mat En werden, man muß fie draußen 
in der Kolonie finden!” Diefer Sprud gilt 
aud) für uns. 
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inter den Künjtlererfcheinungen widmete fih dann, ein mit dem NRüftzeug 
der Gegenwart ift SaſchaSchnei- der hHumanijtiichen Bildung glänzend ver: 
der ohne Zweifel eine der inter: forgter Züngling, dem Studium der Male: 
ejjanteften. Nicht nur wegen ret auf der Akademie jener Stadt, die feine 


feiner Abgejchlojjenheit gegen die allge: wahre und echte Heimat geworden ift. Es 
meinen Tendenzen des neuzeitlichen Kunſt- EZojtete feinen Lehrer Hofmann, den Oheim 


\chaffens, Jondern vor allem 
deshalb, weil feine von hel: 
leniihem Geilte erfüllten 
Schöpfungen gleichwohl 
einen Künſtler mit ausge— 
ſprochen deutſcher und durch— 
aus moderner Empfindung, 
eine mit höchſter geiſtiger 
und ſeeliſcher Energie aus— 
geſtattete Begabung ver: 
raten. 

Allerdings ift Saſcha 
Schneider von Geburt nicht 
Deutjcher, jondern Ruſſe. 
Er wurde 1870 in St. Pe— 
tersburg geboren und trägt 
von Mutterſeite ber Schau: 
ſpielerblut in den Adern, 
worauf ſich vielleicht ſein 
beſonderes Talent zur Men— 
Iden: und Charakterdarſtel— 
lung zurückführen läßt. Aber 
ſchon als kleiner Knabe kam 
Schneider nach einer, ob der 
Härte des frühverſtorbenen 
Vaters ſehr unglücklich ver: 
lebten Kindheit nach Deutjd): 
land und zwar nach Dresden, 
wo die um ſo liebevollere 
Mutter ſeine künſtleriſchen 
Neigungen verftändnisinnig 
unterſtützte und förderte. Er 
bejuchte die Kreuzſchule und 
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Ludwig von Hofmanns, nicht viel Mühe, 
die hervorragenden Eigenjchaften des ſtreb— 
famen, wenn aud) eigenwilligen Schülers 
herauszufinden, obwohl er ihn wegen des 
eigenlinnigen ‚Berbejjerns‘ der Natur oft 
und nicht immer mit den höflichiten Wor- 
ten tadelte. Der Sinn für Schönheit, die 
Freude an dem Anblick einer gefunden, 
fräftigen, normal entwicelten Menſchen— 
ericheinung waren bet dem jungen Manne 
in jo hohem Grade ausgebildet, dak er 
allem Häßlichen, namentlich förperlichen 
Mißgeſtaltungen, gern weit aus dem Wege 
ging. Aſthet ftrengfter Ordnung, fiel er 
aus allen Himmeln, als man thm in der 
erjten Aktſtunde einen jchmierigen Kerl in 





zerlumpten Wollfleidern auf das Podium 
ftellte, der, aus diefer unſauberen Schale 
befreit, durch den abjchredenden Eindrud 
des leiblichen Kerns den Enttäujchten m 
ſchleunige Flucht trieb. | 

Schneider, der fih hauptjächlich aller 
weiterbildete, trat zuerjt als Zeichner ber: 
vor. Eine Reihe monumentaler männlider 
Afte und gedankfenreicher Kartons madten 
feinen Namen fchnell befannt. Später oJ: 
fenbarte er fih aud) als ausgezeichneter 
Maler in verjchiedenen Fresfobildern und 
mit wuchtigen Ölgemälden, wie den „Un 
gleichen Waffen“ und anderen. 

Die Kartons, unter denen „Judas Iida 
riot” und „Das Gefühl der Abhängigkeit“ 
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als die bedeutendjten anerfannt wurden, | Beiwerf umgab, fie zu Trägern tiefjinniger 
erichienen als Folge bei Breitfopf & Hartel Gedanken und abjtrafter Vorjtellungen 
in Leipzig in SHolzjchnittreproduftionen. machte, daß er Symbolit trieb, war un: 


Schon bet der erjten Ausjtellung 
feiner Bilder, die er vor etwa zwan: 
zig Jahren veranjtaltete, wurde 
man auf Schneider in bejonderer 
Weije aufmerffam. Denn bereits 
damals unterjchied fidh feine Auf: 
fajjung jo erheblic) von den An: 
Ichauungen jener noh im Anfangs: 
jtadium einer völligen Umwälzung 
begriffenen Runjtperiode, daß man 
Jogleid) den ftarfen, temperament: 
vollen Willen des jungen Künſtlers, 
feinen fejten Entjchluß zur Verfol- 
gung einer bejtimmten, feinem in- 
neren Wejen entjprechenden Richt: 
linie erfannte. Es war nur zu nas 
türlich, daß er mit feinen Arbeiten 
bei den Anhängern der neuen Kunſt 
feine Sympathien erwedte. Schie: 
nen fie doc) gerade das Gegenteil 
der Ideale auszujprechen, um die 
man fämpfte. Daß Schneider, ent: 
gegen der Strömung, die mit der 
Romantif und Adoniſierung der 
Wirklidfeit aufräumen wollte, 
feine Gejtalten mit literarijdem 
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verzeihlich. Die große Menge freilich und 
einige Renner, die weiter blicten als an: 
dere Leute, jubelten ihm zu, verjchiedene 
Staatsanfäufe, der Auftrag zur Ausma— 
lung einer ſächſiſchen Kirche verjchafften 
ihm Ruhm. Uber er ließ fih nicht betören. 
Ihm bedeutete die Begeijterung, die er mit 
feinen großen Kartons entfachte — es fei 
hier nur nod) auf das charafterijtijche 
Blatt „Der Anarchiſt“ Hingewiejen — 
um fo weniger, als er wußte, daß fie in 
erjter Linie Dem Gedanfenjtoffe galt, fein 
auf die Darjtellung eines vollendet ſchönen 
Körpers gerichtetes Streben aber vollftan- 
dig überjehen worden war. Er wandte 
fich jegt mit Doppeltem Eifer dem Studium 
der Menjchengeitaltzuund war glüdlich, als 
er furz nad) der Ernennung zum Profeffor 
an der Kunſtſchule zu Weimar vom Groß: 
herzog mit der malerijden Ausjchmüdung 
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des Foyers im neuen Hoftheater betraut 
wurde. Hier konnte er in dem Frieſe 
„Kampf und Liebe“, der als eine der glän— 
zendſten Leiſtungen des Künſtlers ange— 
ſprochen werden darf, ſeinem Sehnen nach 
Betätigung auf dem Gebiet der monumen: 
talen Figurenfompolition vollauf Befrie- 
digung gewähren. Und wie wundervoll 
verjtand er feine Aufgabe zu löfen, obwohl 
er mit Ludwig von Hofmann, Der die 
andere Wand befam, farbig nicht zu wett: 
eifern vermochte. Manche Figur entjtand 
an Ort und Stelle, fogleid) auf die Lein: 
wand gemalt, ohne dak ein Modell in Mn- 
Jprud) genommen wurde. In Weimar war 
es aud), wo Saſcha Schneider zuerjt zu mo: 
dellieren begann. Der „Eros“ und ein Kna— 
benfopf find die Früchte diejes wichtigen 
Beitabfchnittes. Nach einer in der Gefell 
Ichaft des Malers Hans Unger unternom: 
menen Reiſe nad 
Agypten, die den uns 
mittelbaren Anſtoß 
zur Umwandlung 
feiner fünftlerijchen 
Prinzipien gab, Fehr: 
te er nod) einmal nad 
Weimar zurii€, um 
bald darauf, einer 
Einladung der Für: 
ftin Schadyofstoy fol: 
gend, dauernden Auf: 
enthalt in ihrem bei 
Florenz gelegenen 
Palaft zu nehmen. 
Inderabgejchiede: 
nen Stille dieſes herr: 
liden Tusfulums, 
wo er, ein freier 
Künftler, fih unge 
ftdrt mit bijtorijden 
und philojophijchen 
Studien und feinen 
Arbeiten bejchäftigt, 
find unter anderem 
aud) die Werke her: 
vorgegangen, mit de- 
nen er vor kurzem, 
nad zehnjähriger 
Pauſe — in der Zwi: 
Ichenzeit malte er al: 
lerdings noch das Ge: 
mälde für die Univer: 
jität Jena und bas 
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Erſtmals mit den fonftigen bier abgebildeten Werten des Künſtlers ausgeftellt 
in der Galerie Ernft Arnold in Dresden 
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Bild für die vierte Wand des Feftfaals 
im Buchgewerbehaufe zu Leipzig — wieder 
einmal vor das Forum der Öffentlichkeit 
getreten ift. Das Verdienft, uns die Be: 
fanntjchaft mit diefen ausgezeichneten Wer: 
fen vermittelt 3u haben, gehört der Galerie 
Arnold in Dresden, der wir auch die Erlaub- 
nis zur Wiedergabe der Bilder und Sfulp- 
turen in dem vorliegenden Hefte verdanfen. 
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Dean fünnte auf den erften Bli mit 
einiger Berechtigung annehmen, daß der 
Riinjtler in feinen neuen Schöpfungen fih 
völlig anders gibt als früher. Allein, wer 
den einzelnen Phaſen feiner Entwidlung 
nachgeht, wird bald finden, daß er von 
Anfang an im Banne des Wunjches ftand, 
den menjchlichen Körper in der volllom: 
menen, wejentlichen Schönheit feiner phyji: 
[hen Bildung, in allgemein gültigen Nor: 


maltypen darzuftellen, ähnlich wie Polytlet, 
mit dem er fic) aud) im Puntte des Ko: 
nons berührt, wie feine tm Berlage der 
Galerie Arnold erjchienene Schrift „Mein 
Geftalten und Bilden“ zeigt. 

Abfichtlich verzichtet Sajcha Schneider 
auf jede IUufionserregung. Ms Maler 
will er weder Liht- nod) Raumwirkungen 
erzielen, jondern er fehrt vollfommen in 
die Fläche zurüd, will nidt 
Lichteffefte durch Farbeneffekte 
und Raum: durch Fladeneffette 
nadbilden und vortäujcen. 
Auh läßt er den dargeitellten 
Körper für fic) allein, ohne ab: 
lenfende Nebendinge wirken. 
Seine Lojung ijt aljo: Erhabene 
Einfachheit unter Verzicht auf 
alle unwejentlidjenCingelberten. 
Als Bildhauer erftrebt er ſelbſt 
redend das gleiche. Der Mar: 
mor fol Stein, das Metall 
Metall bleiben und nirgends 
eine fleijdartige Wirkung beal: 
fichtigt werden. „Es heißt voll: 
tändig und bewußt überjegen.“ 
Außerdem verjagt er fd) die 
Darjtelung von Augenblids 
zuftänden mit der Begründung: 
„Der erjte überrajchende Cin: 
druck, den eine lebhafte Stellung 
im Bildwerf hervorbringt, it 
bald überwunden, und wit 
werden mit der Zeit peinlich be 
rührt, der Wusdruc wird zut 
šole, zur Grimaffe. Ale Ver: 
fuhe, eine Bewegung ausgi: 
drücen, führen zu feiner nad} 
haltigenBefriedigung. Bewegen 
tut fih das Kunſtwerk nidi. 
Es gibt fchlechtweg feine lau: 
fenden oder [pringenden, wer 
fenden oder fchreitenden dr 
guren.” 

Dah ein folhes Programm, das den 
Verzicht auf alle Hilfsmittel jahrhunderte 
langer Überlieferung vorjchreibt, die Wa 
des Themas ungemein bejchräntt, ja emt 
gewiſſe Eintönigkeit zur Folge haben mut, 
ift tlar. Aber ebenfo ficher dürfen wit dar 
auf rechnen, daß es, von einem (darren 
und durhdringenden Beifte gehandhabt 
zu monumentalen Schöpfungen führt. 2° 
hat Sajha Schneider bereits bewielet 
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indem er uns die föftlichen Tünglings: und 
Männergeftalten ſchenkte, die feinen Bor: 
ftellungen von wahrer Kraft und Schön: 
heit entjprechen. Der univerjale Künjtler iſt 
von dem Verlangen beſeelt, inmitten einer 
formvollendeteren Raſſe zu leben. Des⸗ 
halb möchte ſeine Kunſt das Intereſſe aus— 
gedehnter Kreiſe auf den Sport und ſeine 
körperbildende Kraft hinlenken. „Nicht 
um der Rekorde willen,“ wie er ſagt, „ſon— 
dern um ein höheres Ergebnis: Geſund— 
heit, Mannhaftigkeit, Schönheit.“ Seine 
Geſtalten ſind nicht der Wirklichkeit ent— 
nommen, ſie ſind Abſtraktionen, gewonnen 
durch Feſtſtellungen, Meſſungen und Ver— 
gleiche am lebenden Material. Nicht 
Modellporträts, ſondern Erinnerungsbil— 
der, wirken ſie gleichwohl wie nach der 
Natur geſchaffen, ja es ſtrömt von ihnen, 
weit mehr als von vielen Werfen der Rea- 
liften und Imprejjioniften, der Hauch eines 
gefunden, momentanen Lebens aus. 

In dem Beitreben nad) Vereinfachung 
der Form, des Inhalts und der Ausdruds: 


RI Mädchen mit Schleier. Teil eines Gemaldes 
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weile hat Saſcha Schneider zurzeit 
feinen ebenbürtigen Rivalen. Man 
finnte hidjtens Ferdinand Hodler 
und Egger-Lienz als diejenigen nen: 
nen, bie immer mehr die Vorzüge 
eines neutralen Umgrundes und Des 
Vermeidens plaftiiher Wirkungen 
für die Veredlung der malerijchen 
Darftellung zu erfennen jcheinen. 
Schneiders Mealtechnif ift Die des 
Fra Angelico: grüne Untermalung, 
darüber in Violett die Eigenjchatten, 
dann der Lofalton. 

Mill man dem genialen Meiſter, 
Defjen Schöpfungen prophetilch in 
eine befjere Zufunft weijen, eine 
Anerkennung ausjprechen, jo ge: 
Ichieht es vielleicht am beiten mit 
dem Goethewort: „Alles Vollfom- 
mene in feiner Art muß über feine 
Art hinausgehen; es muß etwas 
Anderes, Unvergleichliches werden.” 
Denn Saſcha Schneiders Kunſt hat 
wirklich Neues und Unvergleichliches 
geichaffen, fie verbindet Vergangen: 
heit und Gegenwart zu einer vollen: 
deten Einheit, ijt Kultur im höchſten 
Sinne und in fonzentriertejter, durd: 


a geiltigjter Form. 





— 


Eine kleine Familie, 
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Novelle von Hans Land 


FE) dem däniſchen Seebade Horn: 

O) (\) baet am Kattegat — — 
— Frau Ingeborg ftand am Fen: 
TNL) fter ihres Heinen Penfionsgim: 
mers und beobachtete dieje Morgenſzene: 
neue Penfionsgäfte aus Kopenhagen waren 
im Wagen vor der Gartentiir vorgefahren. 
Vater, Stutter, 
Tochter. Die beiden Damen halfen dem 
Herrn jo vorjorglich aus dem Wagen — 
grau Ingeborg fah jchärfer hin — und 
erichraf. Der Mann war blind. Sie jeufzte 
tief. War es Mitleid mit dem Manne? 
Mitleid mit fih felbjt, denn Frau Inge: 
borg jah Blinde nicht gern, am wenigiten 
in einer Sommerpenfion, wo man nicht 
gern an Trauriges gemahnt wird. [Der 
eben lachte der Blinde hell auf — die Ben: 
fionsdame, ein Feines, hageres Fräulein, 
war herbeigeeilt und Hatte ihn begrüßt. 
Sie nahm ihn unter den einen Arm, die 
Frau des Blinden führte ihn an der an: 
deren Seite, und die drei jchritten ins Haus. 
Die Tochter des Blinden war im Garten 
ſtehen geblieben und fah fih dort mit der 
Jicheren Reckheit des Ropenhagener Frau: 
leins gelangweilt um. Ihre trivial: biib: 
Ichen Züge, von dem Goldrahmen des 
Blondhaars umwallt, jagten: ‚Dh — wie 
langweilig! Wenn bloß erft diefe vier 
Woden hier um wären und man zu feinen 
feinen Freuden in die Stadt zurückkönnte!“ 
So jung das Ding ausjah in feinem fofet- 
ten englijchen Stragenfoftiim mit dem rie- 
Jigen Federhut — es lag doch viel Willen: 
des in ihrer Erjcheinung und in ihren Bü- 
gen. Die Ropenhagenerinnen find im Flirt 
berühmt. Frau Ingeborg feufgte wieder, 
ein ärgerlicher Zug trat in ihre ausdruds: 
vollen Züge, die die dramatijche Künftlerin 
erfennen ließen. Gie liebte es niht, ſtets 
neue Belichter um fih zu ſehen. Dies Kom: 
men und Gehen in den Penfionen war ihr 
ein Greuel. Überhaupt die vielen Men: 
hen im Haus! Davon hatte man im 
Winter in Stodholm genug. Das Theater: 
leben tauchte fie und ihren Mann ohnehin 
tändig in eine wirbelnde Menjchenflut. 








Wie oft hatte fie ihren Mann bejchworen, 
lieber ein ganz fletnes Häuschen für die 
Sommerwochen zu mieten, wo man allein 
war und nur fih gehörte. Wher Axels 
Nerven waren nicht rubhebediirftig. Er 
fonnte die Einjamleit nicht ertragen. Er 
mußte in die wimmelnditen, bidften Men: 
\chenhaufen mitten hinein, fonft war ihm 
nicht wohl. Er brauchte, fuchte jtändig 
Genjationen, aud) im Sommer. uch in 
den Ferien. Nach einem fdweren Winter, 
in dem er die größten Heldenpartieh qe: 
jungen, die tolliten Liebesabenteuer ge- 
wagt, jagte es ihn zu neuen Erregungen. 
Er rubte niht. Mit den Fiſchern in neb- 
ligen Sturmnächten hinaus auf das Meer, 
mit den Jägern in nächtliche Wälder, zum 
Tennis — aufs Rad — zum Schwimmen 
— zum Tanz — wo irgendein Sommer: 
ball war — und last not least — hinter 
jedem hübjchen Geficht wie der Teufel 
binterdDrein — er — mit feinen fünfund: 
vierzig Jahren... 

rau Ingeborg fant müde in den Korb: 
ftuhl am Fenſter und jah durch ihre Lorg: 
nette fih das blonde Fräulein an, das nod 
immer gelangweilt den Garten multerte 
und uninterejjiert über das Meer hin zu 
den ſcharfen Linien des Rullengebirges 
nad) Schweden hinüberfchaute. Die Frau 
im erjten Stod feufzte auf, ein Ingrimm 
ging ihr durchs Herz. Dies blonde Mädel 
war ganz und gar Axels Ferientyp. Der 
Teufel hatte das Ding ins Haus gejagt. 
So fahen die Mädel mit Vorliebe aus, mit 
denen Axel feine Sommerflirts trieb. Blond, 
trivial, wie von Zigarettenplafaten gejtoh: 
len, fed, zierlich — jung — es würde gehen 
wie fonft. Frau Ingeborg wußte es. Da 
fnarrte die Gartentür — im weißen Ten: 
nisanzug, den Schläger in der Hand — 
eine Zigarette im Munde — trat Axel in 
den Garten, hodgewadjen, blond, fein 
graues Haar — Jugend, Frijche und 
Groberermut in den bligenden blauen 
Augen. — Cin Ru ging durch feinen 
Körper, als er das Mädel erblicdte. Er 
grüßte mit feinem werbendjten Lächeln und 
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zeigte feine berühmten Zähne, die fo Der: 
ausfordernd leuchteten. Auch das Mädel 
erjchrat. Frau Ingeborg fah es. Sie fuhr 
richtig gujammen. Erwiderte Axels Gruß 
ein wenig verlegen und errötete tief. Pur: 
purn [hoh ihr die Glut in das ftadtbleiche 
Grijettengelicht. Mit feinem impojantejten 
Heldenjchritt war Schwedens größter Büh⸗ 
nendonjuan an dem Mädel vorbeigelom- 
men und hatte die Kleine Holgtreppe zur 
Veranda erreicht. Auf der zweiten Stufe 
blieb er ftehen und wandte fic) nocd einmal 
nad) der Goldblonden um. Auch fie hatte 
im gleichen Moment den Kopf nad) dem 
ftattliden Manne gewendet. Sie wechfel: 
ten einen furgen Blid, der Frau Ingeborg 
jo ins Herz fdnitt, daß fie auffprang und 
pom Fenſter guriidtrat ... 

Eine Stunde ſpäter bei der Frühſtücks⸗ 
tajel ftarrte Axel wie hypnotifiert auf das 
dünne Hälschen des Fräuleins, das an der 
gegenüberliegenden QUuertafel mit dem 
Rüden zu dem ſchwediſchen Sängerpaare 
jag. Das Fräulein hatte fih in ein hals: 
freies, im Rüden pik defolletiertes weißes 
Pileefleid geworfen, das ein Goldgürtel 
in der Taille umſchloß. Ihr Haar war 
\hön — das gleißendſte Goldgewirr, in 
einer breiten, modifchen Friſur weit über 
die Ohren gelegt. Das Mädel wußte, wie 
man fein bißchen Schönheit gebührend zur 
Wirkſamkeit brachte. Das wußte fie. Raum 
war der Kaffee gereicht, als man fih von 
der Tafel erhob. Während Frau Ingeborg 
mit dem afthmatifden Organiften aus Ko⸗ 
penhagen fprad, jah fie, wie Axel der 
Blonden eine Zigarrette anbot. Sie nahm 
fie natiirlid), und eine Stunde ſpäter bes 
reits radelten beide — Axel und das Mä: 
del — wie alte vertraute Freunde in den 
Wald. — Frau Ingeborg warf fih auf 
ihr Bett... Sie wußte, was nun fam. 
Axel zögerte nicht, er raffte an fih, was 
fich raffen ließ. Und ihm verfagte fih feine. 
Das hatte fie oft erlebt. Aber fo oft fie es 
auch erlitten, es war ihr immer wieder 
eine Marter. In der Stadt und auf feinen 
GBaftjpielreifen gingen diefe Dinge hinter 
ihrem Rüden vor. Sie ahnte fie, brauchte 
fie aber nicht zu fehen. In den Sommer: 
ferien — da fah fie fie. Und das war das 
Allerſchlimmſte. Axelwar fein böſer Menſch. 
Bon dieſer Flatterſucht abgeſehen, der zar: 
tefte, feinfühligſte, beſte Kamerad. Nie 





hatte er auch nur mit dem Gedanken ge: 
\pielt, feine Frau zu verlaffen. Das fiel 
ihm nicht ein. Und wenn fie felbft, von 
Scham und Ingrimm überwältigt, ihm 
vorſchlug, daß fie fid) trennen wollten, fo 
jab er fie hilflos an, ganz verzweifelt — 
weil er den Gedanken nicht fallen fonnte. 
Nie würde er fie laffen, nie fidh von ihr 
trennen. Gie folte es nun doch endlid) 
willen, daß er nicht ohne fie leben fonnte. 
Diefe harmlojen Kindereien dürfe Doch eine 
fluge Grau wie fie nicht ernjt nehmen. 
Kindereien — dabei hatte eine rabiate Al: 
tiltin, deren Axel nad) drei Wochen über: 
drüjfig geworden war, vor zwei Jahren 
auf ihn gejchoffen. Die ganze ſchwediſche 
Preffe war wochenlang von der Sache voll 
gewejen. Gott weiß, was nun hier wieder 


fi anjpann und wie es enden würde. 


Vielleicht war das blonde Mädel verlobt, 
und der Bräutigam fam dazwilchen ... 
Es war zum Verzweifeln! Nie wird diefer 
Mann Bernunft annehmen! Nie von die 


fen blöden Tändeleien genug befommen, 


die thn fo zahllofe Male [don in die fatal: 
ften Klemmen gebracht hatten. Sie mad: 
ten es ihm eben nur allzu leicht , die ver: 
dammten Frauenzimmer. Sie liefen ihm 
nad). Der fchöne, berühmte Mann war 
wie ein Licht, in das die Motten haufen: 
weije jchwirrten. Und aus der Tändelei 
wurde dann gar fo leicht blutiger Ernft. 
AU das hinderte ihn niht. Der ſchwediſche 
Leichtfinn war in feinem Blut und blieb 
darin. Na — das würden ja nun wieder 
ſchöne Ferienwochen werden. Und fold 
ein Flirt in dem Kleinen dänischen Bade- 
klatſchneſt. Waren die beiden zweimal im 
Walde gejehen worden, fo befanden fie ſich 
bereits in aller Mäuler. Sagen ließ Axel 
fih nichts. War er verliebt, jo wurde er 
vollfommen zum dummen Jungen und 
fannte weder Borlicht nod Vernunft. Grau 
Ingeborgs Zähne knirſchten aufeinander. 
Nein. Das folte feltitehen: Führte er mit 
der Blonden wieder ein Theater für Die 
ganze Badegejellichaft auf, fo würde fie, 
Ingeborg, einfad) ihren Koffer paden und 
abreifen. Sie hatte feine Luft, wieder der 
Begenjtand allgemeinen Interejjes zu wer: 
den und den Klatſchmäulern Stoff zu geben. 
Diefen Sommer niht. Das würde fie Axel 
nod) heut erklären, in aller Ruhe — ohne 
jede Erregung und ohne ein [pies Wort. 





Die Gade fing gleid) fortijftmo an. 

Bum Diner um feds Uhr fehlten der 
ſchwediſche Rammerjänger und das blonde 
Fräulein aus Kopenhagen. Die Frau 
Mutter, Ronferenzrätin Marer, ftellte fih 
Ingeborg vor und fragte bejorgt, ob fie 
nicht mille, wo ihre Tochter fet. Auf Inge- 
borgs erjtaunten Blid febte die alte 
Dame betreten Hinzu, fie hätte gehört, 
Inger, ihre Tochter, fet mit dem Herrn 
SRammerjänger in den Wald gefahren. 
Ingeborg antwortete ziemlich unhöflich, 
jie wiffe hiervon nichts. Nach dem Braten 
verließ fie die Tafel, da fie vor Ärger Mi- 
gräne befommen, und ging auf ihr Zimmer. 
Im Nebenraum hörte fie Axel laut pfeifen. 
Er fleidete ſich um. Ridtig, drunten im 
Garten lehnten die beiden Rader vertrau- 
lich nebeneinander. Sie trugen das Bades 
zeug angefdnallt — beide. Frau Inge- 
borg ſchoſſen die Tränen in die Augen. 
Da fam Axel herein, in Hoje und Tennis: 
Hemd, das Handtud) in der Hand. „Ent: 
Ihuldige, Mud — wir — äh, ich habe 
mid) verjpätet.“ 

„Sbr habt euch verfpdtet, Axel.“ 

„3a. Ja — aud) — das. Wir haben 
uns verjpätet, Inger und id...” 

„nger und du?” 

„Ja — Inger heißt fie. Scheußlicher 
Mame. Aber ich nenne fie Ariel...“ 

Unter Tränen mußte Frau Ingeborg 
lachen. 

„Ein etwas teurer Name,” fagte fie 
bitter, „für eine Nähmamſell.“ 

„Rähmamfel, Mud? Du, der Bater 
ift Ronferengrat — der Bräutigam Arzt.” 

„Aber fie fieht Dod) wie eine Nähmam⸗ 
fell aus, Axel.“ 

„Findeſt du? Nein, wirklich — ich finde 
es nicht. Wir haben in den Dünen gebadet 
— es war herrlich...“ 

„Bebadet? In den Dünen gebadet ? 
Am erften Tage der Belanntichaft ...” 

„Ja — Mud — morgen — morgen 
tann ja fchlechtes Wetter fein. Das ver: 
dammte Barometer fällt wie Blei.“ 

„Run und warum feid ihr nicht zu Tiſch 
gefommen? Das maht doch Auflehen. 
Iſt peinlich ...“ 

„Mir am meiſten, Muck. Aber zu den 
Dünen iſt es weit, anderthalb Stunden 
Radtour hin, gleiche Zeit zurück. Wir 
konnten nur eine halbe Stunde Sonnenbad 
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haben — und dann pajfierte noch das Pech, 
daß mein Hinterrad punftiert wurde, auf 
der Mitte des Riidweges, und da mußte 
ich ſchieben.“ 

„Was braudft du mit einem fremden 
Mädchen, das verlobt ift, in den Dünen 
zu baden, Axel?“ 

„Dort baden viele Leute — aber wenn 
es dir unangenehm ijt, Mud ...“ 

„Kannſt du es ja heimlich tun, nicht 
wahr 2“ 

Er antwortete nicht, fah feine Frau rat: 
los wie ein gejcholtener Knabe an. 

„Und weshalb nahmſt du nicht wenig: 
jtens foviel Rüdficht auf mid), das Fräu- 
lein vorausgufdiden, wenn dein Rad 
punttiert war?“ 

„Siehit du — Mud, ich bat, ich bes 
ſchwor Inger, das zu tun. Sie wollte ab: 
jolut nicht von mir fort.” 

„So liebt fie dich | bon.“ 

„Raſend,“ fagte er treuherzig. 

Ingeborg erbleichte, dann wurde fie 
purpurrot, fie öffnete die Lippen, aber fie 
jagte nichts. Nur ftile Tränen rannen 
aus ihren Augen. Er fam heran, legte 
den Arm um die hochgewachjene, dunfel= 
blonde, leicht [don ergraute Frau und 
jagte mit feiner weichſten Stimme: „Nimm 
doch den Unfinn nicht ernft, Mud. Es 
ift Unfinn. Ich verfichere dir. Sonnabend 
fommt der Doftor, Ingers Bräutigam. 
Dann ift die Sache ohnehin aus. Laß uns 
die drei Tage — bitte — bitte — denn 
mehr — mehr haben wir nicht — und 
wenn du willit, reifen wir dann gleich ab.” 

„Wohin,“ fagte fie, bebend vor Zorn, 
„wohin fol ich mit dir? “tele blonden 
Affen laufen ja überall herdenwerje herum, 
und du nimmit fie in die Arme, wo du fie 
findeft. Zum Nordpol müßte id) mit dir, 
um Rube zu haben, oder ins Grab — eher 
— das fehe ich wohl — gibt es bet uns 
feinen Frieden.” Gite ging aus der Tür, 
die fie leije Hinter fih ſchloß. Er fab fie 
an diefem Tage nicht mehr. Am nädjiten 
Morgen um vier Uhr früh ging er — mit 
Inger natürlich) — auf Filcher Rasmufjens 
Motorboot mit den Negen in Gee... 

Sie trieben es arg, die beiden, in den 
nddjten drei Tagen. Sie famen zu feiner 
Mahlzeit mehr nad) Haufe, fondern durch: 
ftreiften zu Rad alle Wälder ringsum, 
wurden mehrfach von Leuten aus der 

18* 
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Penfion beim Bad in den abgelegenen 
Dünen beobachtet und bewegten fih aller: 
orten ungezwungen wie Liebesleute, die 
fih den Teufel um die Welt fehren. Da: 
bei fonnte der Schwede gut des Mädchens 
Bater fein. Cs war ein Skandal, wie er 
an den dänijchen Küften nicht beffer ge- 
wünfcht werden fonnte. 

grau Ingeborg lag mit einer fleinen 
Unpäßlichteit zu Bett. Es chien ihr die 
genehmite Art, über diefe Friſt Hinwegzu- 
fommen, bis Ingers Bräutigam tam. Go 
jah und hörte fie nichts und vermied es vor 
allem, von der KRonferenzrätin Darüber be- 
fragt zu werden, wo Inger ftede. Die 
Dame hatte alle Hände voll zu tun, den 
jtets um feine Tochter bejorgten Blinden 
zu beruhigen und ihm ihr halbe Tage 
währendes Ausbleiben zu erflären. Heut 
hatte eine Freundin in Espergaerde Ge: 
burtstag, wohin Inger durchaus radeln 
mußte, morgen hatten zwei Freundinnen 
fie nah Hellebaef abgeholt. Die eine 
verdngftigte Konferenzrätin war froh, wenn 
fie den blinden Mann zur Not beruhigt 
hatte; den Wildfang von Tochter zu re 
gieren, das hatte fie längſt aufgegeben. 
Im Herbft war Hochzeit mit dem Doftor, 
da mochte diefer feinen Habicht felber 
zähmen, bis dahin würde Gott ſchon helfen. 
Die Mutter liek Inger diefe furze Freiheits- 
frift zwar beengten Herzens, aber fie lief 
fie ihr, im ſchmerzlichen Hinblid auf ihre 
eigene Ehe, die ihr faum anderes als Sorge 
und Enttdufdung gebradt. Mochte das 
Mädchen die legte Inappe Sommerfrijt 
feiner Freiheit genießen, die Mutter gönnte 
es thr, wenn nur Skandale vermieden 
blieben. Die tile, ein wenig verhärmte 
grau des Sängers fab nicht banad aus, 
als würde fie Joldje hervorrufen. 

Endlid) war der Sonntag gefommen und 
mit ihm Ingers Bräutigam, Doktor Aage 
griis vom Kommunehofpital in Kopen- 
bagen, der feine vier Wochen Urlaub in 
Hornbaef bei feiner Braut verbringen 
wollte und auf feiner Segeljadht gefoms 
men war. Frau Ingeborg fah ihn im Bar: 
ten. Es war ein [chlanfer, hübjcher, junger 
Menſch, fehnig, feegebrdunt, von elegantem 
Wuchs und pradjtvoller Geftalt, ein friſcher 
froher Junge mit einem Rinderladen, das 
Hell durch den Garten Hang. Der Leicht: 
finn und die Treulofigfeit des Mädchens 





erfdjienen rau Ingeborg ganz unfaplid 
beim Anblick dieſes prächtigen jungen 
Menfchen. Da fprang er, feinen Schläger 
zu holen, ins Haus, um im erften Math 
feine Kräfte mit Axel beim Tennis zu 
mefjen. Inger fap ſchon frech und luftig 
auf dem Empireftuhl und ließ thre Gold: 
ſchuhe und goldfarbigen Strümpfe fofett 
in der Julifonne glänzen. Aber Arxels 
Laune war ftarf heruntergedrüdt. Cr fah 
feinen furzen Gommertraum am Ende und 
ſaß viel in der Konditorei mit feiner Frau, 
trant Ralorif nah Noten und wurde ziem: 
lich einjilbig. Heute war der Doktor mit 
feiner Braut und feiner Schweiter, bie aus 
Kopenhagen zu Beſuch gefommen war, 
nad) Kullen hinüber gejegelt, obgleich die 
Gee recht unruhig war. Ingers (Eltern 
waren mit der Fähre voraus gefahren. Am 
Nebentijche Jagen Schweden, die ſich über 
die Hornbaefer Hajenbauten unterhielten, 
über die Verlängerung der tole, die jo 
feltjame Unterftrömungen am Strande nad) 
fih gezogen hatte, daß man beim Schwim: 
men ordentlich zur Vorſicht genötigt war. 
Na — heute würden fie ohnehin nicht 
baden, weil es zu ftürmijch war. 

„Die Idioten,” flüfterte Axel zu feiner 
Frau hinüber. „Die Sturmbäder find die 
Ichönften. Ich bade heut.“ 

„Dann follteft du aber jeßt nicht foviel 
Punſch trinten,” mahnte Ingeborg. 

„Er ſchmeckt Heut fo wundervoll,“ er 
widerte Axel. Sprang aber im nädjlten 
Moment überrafcht von feinem Stuhl auf. 
Singer betrat die Konditorei. 

„Sie bier,” rief Axel, „ich denke, Sie 
find mit dem Dottor nach Kullen 2“ 

„Nein,“ fagte fie, mit einem Gruß gegen 
Frau Ingeborg hin, „wir haben uns ge: 
zankt. Wage ift mit feiner Schwejter allein 
gefegelt. Rommft du in die Dünen?” 
flüfterte fie mit einem fcheuen Blid zu 
Ingeborg hin. 

„Unmöglich!“ fagte er leiſe. „Ich bade 
vom Strande aus. Baden Sie dod aud 
dort. In einer Stunde — um zwölf.“ 

„Es ift ungemiitlid) heut zum Bader. 
Das Wafer fteigt. Ich freue mid) — die 
werden in ihrer Tolle ſchön ſeekrank ge 
worden fein — Wage und feine Schwefter. 
Freilich, jet find fie wohl [don längt 
drüben. Ich wollte hier nur Schololade 
taufen,” Jebte Inger Hinzu und ging zum 
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Ladentijd. „Du kommſt nicht in die 
Dünen?” zifchte fie letje — mit einem 
wütenden Blit zu ihm. 

„Ich kann niht. Kann nidt. Bitte, 
fommen Gie um zwölf an den Strand. 
Ich bade fo gern bei Sturm. Bade in 
jedem Fall.” 

„Danke! Ich nicht!” fagte fie kurz 
und drgerlid): ,Udieu!” Gie nidte zu 
Ingeborgs Tijd und eilte hinaus. 

„Sie ift nicht mit nad) Kulen?” fragte 
Brau Ingeborg ihren Mann. 

„Nein. Sie hat Rd) mit dem Doftor ges 
gantt. Meinetwegen,” febte er achſelzuckend 
hinzu, „was geht das midan?” Er tranf 
fein Glas in einem Buge leer und 30g 
mächtige Rauchwolfen aus feiner Zigarre. 
Nad einer halben Stunde gingen Axel und 
Ingeborg nad) Haufe. Der Rammerfänger, 
tot und heiß von Punſch und Ärger, padte 
logleich fein Badezeug zufammen. 

„Laß dod) das Bad heute,” fagte Frau 
Ingeborg. 

„Und warum ? Weil es mir Spaß macht. 
Weil es mein einziges Vergnügen ift. Weil 
der Arzt mir gejagt hat, daß die Bader 
bier bei Weſtſturm die träftigften, falgigiten 
und gejündelten find.” 

„Heut ijt der Sturm aber ganz aus: 
nabmsweije ftarf.” 

„Dan braudt ja nicht weit hinauszu⸗ 
gehen. Ich will nur ein halb Dugend 
Wellen über den Rüden kriegen, dann habe 
ich genug. Willſt du dich nicht ſchlafen 
legen ?“ | 

„Nein, Axel. Ic) gehe mit zum Strand, 
damit du nicht zu weit hinausgehjt.“ 

„But.” Gr hatte etwas ärgerlich fein 
Badezeug zufammengefchnallt. Im ftillen 
hatte er doch nod) gehofft, Inger würde 
gum Baden fommen. Er hätte fie gern 
nod) einmal allein gefprochen, denn morgen 
war ja der Bräutigam wieder da, und viels 
leicht ließ fidh am Ende für heut nachmittag 
irgend etwas nod) verabreden. Sie gingen 
gujammen zum Strande hinab — Axel 
und Ingeborg. Der Weftiturm fegte wild 
über den weißen Sand, die Brandung 
Donnerte, aber droben lachte ein tiefblauer, 
wolfenlojer Himmel, die Sonne ftrahlte aus 
allen Regiltern, und das aufgewühlte 
Meer fodte in Stahlblau und Weiß. 

„Himmliſch,“ fagte Axel. „So liebe ich 
es am meijten! Da fieh dodh, Ingeborg — 


da gehen ja fogar die Abc-Schüben ins 
Waller — und ich folte mih fürchten!” 
In der Tat fam eine ganze Familie mit 
Kindern bis zu Jechs Jahren in Bademäntel ` 
gehüllt über den Strand. Aber der Hafen: 
vogt fam [don hinter ihnen her und fagte, 
die Kinder follten doch lieber nicht heute 
ins Waller, es fet gar zu wild. Da madte 
die ganze Familie fehrt. „Na und ih — 
Peterfen?” rief Axel lahend den Hafen: 
vogt an. „Soll id) auch vor dem biden 
Sturm ins Maujelod kriechen?“ Der graue 
Seemann ladıte breit. „Nee, nee, einen See: 
bären wie den Herrn Kammerjänger wird’s 
ja nicht gleich am Kragen nehmen.“ 
„Wollte ich auch meinen,” lachte Axel 
und ging in das Badehäuschen zur Tinten. 
Ingeborg legte fih müde in den warmen 
Gand und dedte fic) mit ihrem Regen: 
mantel zu. Sie jah noch mit halbgeſchloſ⸗ 
jenen Augen, wie Inger über den Strand 
gejagt fam, ihr Badezeug im Arm, und 
im Badehäuschen rechts verfchwand. Im 
Waſſer war zurzeit fein Mtenfd. Einige 
Badegäfte lagen im Dünengras und ließen 
lich den falgigen, frifchen Wind um die 
Najen wehen. Jest fam Axel in feinem 
Ihwarzen Schwimmtoftüm aus dem Zelt 
heraus und ging der Brandung zu. Mit 
einem lauten Juchzer warf er fih mitten 
hinein. Ingeborg [hrie auf, denn dergroße, 
jtarfe Mann wurde im Nu von einer hohen 
grünen Woge erfaßt und umgerijfen. Er 
verjdjwand in dem Giſcht und tauchte nad, 
wie es Ingeborg fdjien, endlos langer Zeit 
erft hinter der Dünung wieder auf. Weit 
— weit hinter der Dünung. Das Waller 
raujdte wie Orgelton, es braufte und 
brüllte, und der Sturmgejang fuhr da: 
gwijden, daß es recht wie eine wilde Sym: 
phonie erflang. Axel wintte zu Ingeborg 
herüber, und aud) fie hob die Hand, ihm 
guguwinten, aber im nächſten Moment ver: 
ſchwand fein Kopf in einem tiefen Wellen: 
tal, über das dann ein wahres Waſſer⸗ 
gebirge groß, [hwer und grün hinwegrollte. 
Axel fam immer weiter vom Strande ab. 
Ingeborg fprang auf, rief und wintte ihm, 
zurüdzufchwimmen — und er hob wieder 
den Arm und grüßte. Oder war es ein 
Zeichen, daß er in Not fet? Er ſchwamm 
nicht. Er arbeitete mit Armen und Beinen 
gegen die Flut und bob nur den Arm. 
Jetzt war es Ingeborg, als hörte fie durch 
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all das Braufen feinen ſchwachen Hilferuf. 
Da forie fie ſelbſt gellend auf, denn plöß: 
lich begriff fie, daß Axel in Gefahr war. 
Im nächſten Nugenbli€ ſchoß Inger aus 
ihrem Badehäuschen. Gie war halb ents 
fleidet, ftand da mit bloßen Armen und 
Hals, ohne Schuh und Strümpfe, im kurzen 
weißen Rod. Gie fah einen Moment auf 
das wild wütende Waller hinaus, dann 
ſchrie auch fie, genau wie Ingeborg, gellend 
auf. Noch einmal ſchrie fie — „Axel!!! — 
Ichrie fie über das Sturmesbraujen bin: 
weg. Gie firedte die nadten Arme wie 
beſchwörend nach dem fern verjinfenden 
Manne aus, der jet draußen, ein willen: 
lojes Spielzeug der Wogen, umbertrieb — 
und im nächſten Moment ftürzte fidh Inger 
in die Flut, tie fie — eine willfommene 
Beute — mit fortriß. Ingeborg war laut: 
los mit erjtarrten Augen zu Boden geſunken 
und lag in einer tiefen Ohnmacht. Als fie 
wieder zu fih fam, fah fie zahllofe Menſchen 
am Gtrande, die erregt durcheinander 
ſchrien und hinaus zeigten, Badegäjte und 
Fiſcher — alles bunt durcheinander. Ein 
paar Männer ftanden entfleidet in der 
Brandung, fie hielten fih bei den Händen 
und verjudjten den, der die Tête hielt, 
durch bie mauerhohe Brandung hindurd): 
zudrängen, um dann, zujammen eine Kette 
bildend, zu den Verungliidten gelangen zu 
fönnen. Umjonft. Die Dünung warf die 
vorderiten fünf Männer ftets wieder von 
neuem wie Spielzeugdurcheinander, bis fie, 
zu Tode erfchöpft, mit blutenden Gliedern, 
davon Abjtand nehmen mußten. Bei der 
Mole, an der Hafeneinfahrt, fämpfte Ras: 
muffens Motorboot, um hinauszulommen 
zu den Ertrinfenden. Als das Boot end: 
lich durch die Dünung gefommen war, war 
von den zwei Menjchen eine Spur nicht 
mehr zu finden... Stundenlang fudten 
die Boote nad) Axel und Inger — die 
Strömung hatte beide fortgeführt... . 

... Als Frau Ingeborg aus ihrer zweiten 
Ohnmacht zu fih fam, lag fie auf ihrem Bett 
in ihrem Simmer in der Penfion, und der 
Arzt, Dr. Jenjen, ftand an ihrem Lager 
und fühlte ihren Puls. Das Zimmer war 
voller Menfchen. Ingeborg dankte dem 
Arzt ſchmerzlich lächelnd und bat ihn, fie 
allein zu laffen. Der Dottor wintte den 
Leuten, und fie gingen. Leiſe fragte fie: 
„Nicht gefunden?” Der Doktor ſchüttelte 
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den Kopf. Keine Träne vergoß diefe Frau. 
Ihre ftarre Ruhe war [chredlich. Der Mrzi 
befürchtete einen nachträglichen elemen- 
taren Ausbruch ihres Gefühls, vielleicht 
in Geftalt einer Verzweiflungstat, und be- 
Ihloß, die Penlionsinhaberin zu peran: 
laffen, ein wadjjames Auge auf die Frau 
zu haben. Mit gejchloffenen Augen lag fie 
da. „Sind Gie müde?” fragte der Arzt. 
„Über die Maßen,” flüjterte fie, „unfäglich 
müde und matt.“ 

' Reife ging der Arzt hinaus. Als die Tür 
fih Hinter ihm gejchloffen Hatte, [prang 
Ingeborg von ihrem Bett auf und eilte 
gum enter. Noch immer ftanden die Leute 
in dichten Gruppen und befpraden das 
Unglüd, deuteten auf das Meer und zeig- 
ten auf Ingeborgs Genter. Die ganze 
Hornbaeler Filcherflottille freugte Draußen 
vor dem Badeftrand und fudjte die Toten. 
Geltfamerweife war, wie Ingeborg mit 
Erſtaunen fah, der Seegang jest viel flacher 
geworden. Der Sturm war entſchieden plöß- 
lich abgeflaut, und wie im Hohne [ate 
die Sonne voll herab. War es nidt, als 
hätten die wilden Naturgewalten nur bie 
zwei Opfer verlangt? Nun fie fie hat: 
ten, legten fie fih friedlich nieder wie ge: 
fättigte Beftien. Frau Ingeborg ftaunte 
über die ftarre Rube, die in ihr war. Keine 
Träne vergoß fie. Es war ein Schmerz 
in ihr, gewiß, aber fie fonnte nicht einmal 
fagen, worüber. Nicht Axels Tod ſchmerzte 
fie fo. Vielleicht fonnte fie den nur nod 
nicht recht fallen. Ja, fie wußte, er war 
ertrunfen, aber daß er nun nie wieder: 
fommen würde, -das jtand nod) nicht tlar 
in ihrem Grfennen. Drunten im Bades 
zelte lagen ja doch nod) feine Kleider, in 
denen er vor einer Stunde gefund und 
lebendig gewefen. Bor einer Stunde — 
Und nun — — — 

Gs flopfte. Frau Ingeborg fuhr zufam: 
men. Die Penfionsdame trat ein, ein Het: 
nes, graugefcheiteltes, altes Fräulein im 
ſchwarzen Kleid. Ste hielt ein Telegramm 
in der Hand. Ingeborg griff haftig danad. 
„Für mid)?” Das Fräulein fchüttelte den 
Kopf. Ingeborg las. Es war eine De: 
peiche von Kulen. Ingers Eltern telegra: 
phierten an ihre Tochter, fie fole mit der 
nädjften Dampffähre von Heljingör aus 
hiniiberfommen. „Gott fei Dant!” haudte 
Ingeborg. „Ja,“ fagte das alte Fräulein, 
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„Bott fet Dant, daß wir fie heute nicht 
Hier Haben. Der Jammer wird morgen 
nod) groß genug fein.” 
Draußen riefen fie nad) Fraulein Hanfen, 
und dicfe eilte wiejelgejchäftig hinaus. 
‚Bott jet Dant, daß fie nicht hier find — 
die Eltern —‘ dachte Ingeborg. ‚Ehe fie 
tommen, muß id) hier fort fein. Ich will 
Jie nicht mehr ſehen — unter feinen Um: 
ftänden. Morgen früh fahre ich beftimmt, 
gefchehe, was will.‘ Es war ein Zorn in 
ihr gegen diefe alten Leute, gegen diefe 
Mutter, die alles gejchehen ließ, gegen den 
Blinden, der nicht achtgab, gegen diejen 
Bräutigam — der — nein — nein — nicht 
gegen diefe armen Unglüdlichen hatte fie 
Grol. Ihr Groll ging gegen diejes Mäd— 
chen, diejes tolle, wilde, unbändige Ding, 
Das fo voll heißen Lebens war, daß es für 
einen Dann, den es vor fünf Tagen nod 
nicht gefannt, dak es für einen folchen 
Mann Eltern, Bräutigam, Zukunft, Ruf, 
Ehre, Leben — alles — alles wie Plunder 
hinwarf — ihr junges, neungzehnjähriges 
Leben Hinterdrein. Der Grol gegen das 
blonde, dumme Ding fraß fih tief ein in 
Dieles verwaifte Herz und ward zum Neide. 
Ja, bei Gott, die fonnte lieben! Ja. Sie 
Jah den Mtann, den fie vier Tage geliebt 
und faum zwanzig Stunden befeffen hatte, 
im Waſſer fterben und ftiirgte ihm nad) — 
ohne Belinnen, ohne Zögern, ohne Ba: 
gen. Sie juchte nicht den billigen Aus- 
weg einer Ohnmacht — nein — mit dem 
Schrei ,, Axel” folgte fie dem Sterbenden, 
ohne einen Augenblid zu zaudern, in 
feinen najjen Tod... 
Ja — fie fonnte — fie fonnte lieben... 
grau Ingeborg fudjte in ihrem leerge⸗ 
brannten Herzen nach ihrer Trauer — und 
fand fie nicht. Ein Liebespaar hatte den 
Tod in den Wellen da draußen gefunden. 
Sie, Ingeborg, blieb zurüd wie ein fern 
Beteiligter, der die Sache mit gerftreuter 
Teilnahme hört. Ob fie es gewußt hat, 
die Feine Nähmamfell, dak diejer Diann 
nad) drei Wochen fpäteftens ihr den Tritt 
gegeben und fie. falt verabfchiedet hätte ? 
Wud) danad hat fie nicht gefragt. Die 
Mädchen in ganz Sfandinavien fannten 
Axel Yoltröms Leporellolifte und die 
Zahl feiner Liebesopfer. Diefe hier, die 
nahm ihn endgültig allen anderen weg, fie 
nahm ihn endgültig und unwiderruflid. 


Sie nahm ihn aud) Ingeborg. Das fühlte 
diefe. Sie — Inger war feine Witwe qe: 
wejen, aber nur einen Atemzug lang, dann 
Iprang fie in den gleichen Tod, der ihn qe: 
bolt — Frau Ingeborg faltete unwillfür- 
lid) die Hände, jchüttelte den Kopf und 
ihre blaffen Lippen murmelten ein Wort: 
„Groß.“ 

Drunten dumpfes Gemurmel. Sie ging 
zum Fenſter, man brachte die Kleider der 
Toten — ſeine — und ihre — ſeine gro— 
ßen, eleganten weißen Strandſchuhe und 
ihre kleinen goldenen. Ein Paar war 
vom Tode geholt worden, ein Paar — 
ein Liebespaar ... Keine Träne — nur 
ein falter, faft fpöttijcher Strahl fam aus 
Ingeborgs Augen ... 

Gegen Abend erhielt He die Meldung, 
Axels Leiche fet gefunden. Knapp hundert 
Meter von der Unglüdsjtätte hatten die 
wilder fie am Strande gelandet. Cine 
Stunde drauf holte der Bemeindevoriteher 
Ingeborg zu ihrem toten Gatten. Es war 
ſchon dunfel. Bei Kerzenlicht lag der Tote 
in der Dorffirde vor dem Altar im offe: 
nen Sarge, in die ſchwediſche Flagge gehüllt, 
das Geficht mit einem Tuch verdedt. 

„Nehmen Sie das Tuh weg,” fagte 
Ingeborg. 

„Rein,“ jagte der Vorjteher. „Das Ge: 
ficht ift ganz zerichlagen. Die Brandung 
warf den Kopf wohl taufendmal auf die 
Steine. Sie follen es nicht fehen.” 

„But,“ fagte Ingeborg und wandte fih 
zum Gehen. Erjtaunt über ihre Kälte und 
Ruhe, fragte der Vorfteher: „Wollen Sie 
den Trauring nicht zuriid haben 9?“ 

„Das will ich,“ entgegnete Ingeborg 
und erſchrak faft felbft über die Härte ihrer 
Stimme. 

Der Vorfteher hatte Axels Rechte er: 
griffen, und Ingeborg trat raſch und ent: 
ſchloſſen herzu und ftreifte dem toten Dianne 
den Trauring ab. 

‚So fcheide ich mich von dir,‘ fagte fie 
in Gedanten, dann ging fie aufrecht mit 
zurüdgeworfenem Kopf aus der Kirche. 
Sie war nod) in ihrem weißen Sommer: 
leide und glich einer Frau, die von einem 
Tefte fam. Keinen Blid warf fie auf den 
Toten zurüd. Sie gab alle Anordnungen, 
die Leiche nad) Stodholm überzuführen. 
Dann reifte fie mit dem Nachtzuge nod) ab. 

angers Körper wurde nie gefunden ... 
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NYuweilen fann es uns wohl unheim: 
GQ lich werden, wie [hnel heut Per- 
a jönlichfeiten und WBorgänge „hi: 
lig jtortjd) werden”. Was uns nod 
> geftern Gegenjtand des heftigiten 
Streitens, ber lebbattelten Berwunderung, 
des angejtrengtejten Grübelns war, das ijt 
er ihon „längjt erledigt“ und mit fefter 
arte in eine bereitjtehende Abteilung des 
großen Welt-Wftenjdranfs eingereiht. Man 
möchte Heinrich Heine darum beneiden, welche 
Reidenjchaft fein Name noch zu entzünden 
vermag: wieviel Lebensfraft muß feine Ber: 
lönlichfeit nod — Ja man möchte all- 
gemeiner ſagen, als wirklich „aktuell“ würden 
nur noch langvergangene Ereigniſſe, lang da— 
ibd dary Gejtalten empfunden — und 
agesereignijje. Über Luther und die Re- 
formation, über den Dreißigjährigen Krieg, 
über Napoleon ftreitet man nod) jo heftig 
wie über die jüngiten Finanzgeſetze; was 
aber zwijchen heut und Gropodter: oder 
Urahnenzeit liegt, wird gleidmiitig beban: 
delt — oder rajh vergejjen. 

Welche Kämpfe haben fih vor einem hal- 
ben Mtenfdenalter an den Namen Ostar 
Wildes gefnüpft! Er galt der Jugend der 
„höheren Kreiſe“ Europas, wenigftens joweit 
lie aus dem Scheltnamen der „Decadents“ 
einen (nicht völlig unberechtigten) Ehren: 
namen gemadt hatte, als eine Art Erldjer: 
von der Häßlichkeit der Gegenwart folte er 
u ra ten Tagen führen, einer aus 

old und Edelfteinen und allem was fih 
Riinjtlides nur erdenfen läkt aufgebauten 
„bimmlijchen Stadt“ jchon auf Erden ent: 
gegen. Als dann feine gerichtliche Berur- 
teilung erfolgte, entlud id der ganze Groll 
der Gegner feiner Tendenzen in einer unbe: 
dingten Verwerfung feines Wejens und feiner 
Meinungen. Und dann wurde es raih Still, 
und ber erarige Tod bes Durch eigene 
Schuld und fremde ins Elend Gehetzten Bind 
nur noh müde Hörer. 

Ich glaube, wir foten unfer Sntereffe 
nicht jo ausichließlich von der Aktualität 
einerjeits und ber dauernden Bedeutung 
anderjeits beberrjden laffen. Bu ben 
„Dauerwerten“ der Literatur oder der Kul- 
tur möchte auch id) Ostar Wilde nicht red- 
nen; wohl aber zu jenen Übergangserjchei: 
nungen, an denen für die Entwidlung der 
Zeiten joviel — und für das Weſen des 

enjchen jelbjt in feiner Abhängigfeit von 
Raum und Zeit nicht wenig zu lernen ift! 

Ostar Wilde, wie die meiften berühmten 
Engländer der neueren Zeit, war fein Eng: 
länder. Won den beiden Stämmen, dte 
in der zweiten Hälfte des XIX. Jahrhun— 
derts für Die geiltige Entwidlung Groß: 





britanniens das meilte geleijtet zu haben 
[heinen find die Schotten durch langſame 
iere Zabigfeit, die ren durch ſprunghafte 
Kraft des Erfindens und Improviſierens 
ausgezeichnet. Ostar Wilde ift 1856 in 
Dublin geboren, und wenn er auh niemals, 
wie der in einigen Punkten ihm verwandte, 
in den meilten ihm entgegengejegte Ber: 
nard te ein nationales Jrentum gegen 
die herrichende Raſſe ausgelpielt hat, ijt Dod 
in aa Art, über England zu urteilen, ein 
Anja uralter — oder Feindſchaft 
nicht zu verkennen. ie der Schotte Tho— 
mas Carlyle ruft er ausländiſche Art gegen 
die einheimiſche an, roe wie Carlyle 
deutjche; freilich ift ote Neigung, in äfthe- 
tifchen Fragen fih von den Nachbarn jenjeits 
des Kanals beraten zu lajjen, auh bet den 
Ehen Engländerneine altererbte. Wher auch 
die Neigung zur Märchendichtung, die Nei- 
gung, ih traumhaft über Wirtlihteit und 
öglichkeit jelbft im realen Leben — 
zulegen, endlich und vor allem die Neigung 
ur Baradoxie dürfen wir dem irifchen Ur: 
un zuſchreiben. Die Iren find leiden: 
chaftliche Gejelichaftsmenichen im Gegenſatz 
zu den einjiedlerijchen Schotten und den auf 
den engen Kreis einer feften Auswahl fidh 
ern bejchränfenden CEnglandern; fie find 
aut und Ubertreibungen geneigt; fie fteben 
dem blajjen und leicht philiftrdjen Traditiona= 
lismus der Engländer mit einer ausgefpro- 
denen Sehnjudt nad ftarten Farben gegen: 
über. In alldem möchte man in Wilde ein 
beimijdes Erbteil vermuten. Und fogar 
wenn er einmal in feiner parodoxen Art 
jagt: „Fragen find niemals indisfret — Ant: 
worten fönnen es fein,” fällt uns die ſprich— 
wörtlihe Gewohnheit der Iren ein, zu fra: 
gen und fogar auf Fragen nur mit neuen 
—— zu antworten. 
ilde entſtammte einer angeſehenen yas 
milie; ſein Vater hatte als berühmte Chirurg 
den niedern Adel erhalten. ine Mutter 
war jchriftitellerijch tätig und mit dem Ber: 
fajfer des Schauerromans — Ma— 
turin, verwandt; Wilde hat in ſeinen ſchlimm— 
ſten Tagen dieſen Namen als Decknamen für 
den beſchmutzten eigenen gebraucht. 

Er hatte die in England übliche Erzie— 
hung junger Gentlemen durdgemadt; und 
da es dort nod nicht wie bei uns als 
bejondere Auszeichnung gilt, ein jchlechter 
Schüler gewejen zu fein, jo durfte er Hó 
aud) ſpäter noch einer Medaille für die befte 
griechiiche Arbeit rühmen. Er trat in Die 
englilche Geſellſchaft als Anwärter auf allen 
gejelligen Ruhm ein, mit jenen Verbindun: 
gen, Die der Beſuch der englijchen Elitejchulen 
und Univerfitäten jchafft, mit jener Fähig— 
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feit, Die ihm angeboren war, mit einer ganz 
perjönlidhen Begier nach Erfolgen. 
ber es war nicht fo leicht, England zu 
erobern. Ein lebhafter Wideritand verjperrte 
ihm den Weg zum Ziel — Widerftand prin: 
ätpieller und perjönlidher Art. Lange Zeit 
wollte man ihn Ichlechterdings nicht ernft 
nehmen, ganz jo wie es dann wieder Shaw 
ergangen ijt. Sch erinnere mid von mei: 
nem eriten Aufenthalt in England noch der 
Sarilaturen, die mit englifdher Schonungss» 
lofigteit übrigens gerade aud) feine äußere 
Ericheinung aufs Korn nahmen: damals 
ward der |päter wegen feiner Schönheit Ge- 
Priefene wegen feiner Häßlichleit verfpottet. 
Der Beihmad fam ja feiner Erfcheinung 
mehr und mehr entgegen; ich geftehe aber, 
Daß id das Preislied auf feine Schönheit 
niemals babe begreifen können. — Oder es 
liefen Anekdoten über Geiprähe Wildes 
erum, die ihn feineswegs in vorteilhafter 
leuchtung jeben ließen; eine 3. B. von einer 
Geſellſchaft bei Whijtler. Der wikige Dialer 
ollte eine Bemerfung gemacht haben, die 
ilde zwang, fih ärgerlich auf dte Schentel 
lager: „Dumm, daß ich das nicht ges 
fogt babe!” „Seien Sie ruhig, Wilde,“ habe 
hiftler geantwortet, „morgen werden Gie 
es gejagt haben!” Eine Gefdidte, die immer: 
bin Wildes Talent, fh fremde Paradoxien 
anzueignen, nicht jchlecht beleuchten würde. 
Allmählich drang er durch. Auf die „Ge⸗ 
Dichte”, 1880, folgten Erzählungen und Dra: 
men; den vollen Erfolg ficherte ihm das 
feineswegs bedeutende oder aud) nur für ihn 
befonders charakteriftiiche Luftfpiel „Lady 
Windermeres Fader”. Auf den jtiirmijden 
SHerausruf trat er Damals vor den Vorhang, 
die berühmte rielige Orchidee im @nopilog, 
in nadläjligfter Poſe, und jagte: er freue 
i dak das Publikum endlich anlange, für 
eine Werte reif zu werden .. . Nun genoß 
er mit vollen Sägen die ganze Ergiebigkeit 
feiner Erfolge. Er konnte fidh den erträum: 
ten Luxus in jeder Form ei er durfte 
fic) unter die Spigen der Ge elliott rednen; 
er war, was thn vielleicht am meilten freute, 
bei jedem Wort einer begetitert aufhorchen⸗ 
den Zuhörerjchaft ficher. Reifen und literas 
riſche Beziehungen dehnten den Kreis feiner 
geiftigen Wirkungen weit aus. Er hatte 
eine Stellung, wie fie feit lange fein Dichter 
feinem Geift allein verdanfte; etwas von dem 
Ruhm Byrons, von der Macht Voltaires 
ſchien auf ihn übergegangen gu fein... Und 
dann fam der ſchreckliche Umſchwung. Ein 
Ariftotrat, deffen Sohn Wilde mit ſchwärme⸗ 
riihem Entzüden umgab, tlagt ihn an, dies 
jen feinen Sohn fittlid) zugrunde zu richten; 
argerlide Szenen, bet denen fih Wilde zu 
— — Grobheit laid madten bie 
indjdaft unverjöhnlich. ilde vertlagte- 
den Marquis of Queensberry — einen Sproͤß⸗ 
ling des berühmten Haules Douglas — we: 
gen Beleidigung. Der ProgeB führte zu 
den sel ey hak Kreuz. und Querfragen, 
die eine feltjame Neigung Wildes ergaben, 


fih mit rohen und anrüdigen Menſchen zu 
umgeben. Aber ploglid) nahm der Beleidis 
gunasproseB nod) eine ganz andere Wendung. 

Is gerade der Anwalt der Gegenpartei in 
jeiner Rede begriffen war, erhob fih Wildes 
Verteidiger und ertlarte fih, „höchſt bejtürgt“ 
im Einverftändnis mit feinem Klienten bes 
reit, den Gtrafantrag zurüdzuziehen. Die 
weitere ohne? war eine ftaatlide Anklage 

egen Wilde; feine Werurteilung zu zwei 

abren Zuchthaus wegen eines häßlichen 
Verbrechens; die Mbbiipung feiner Strafe; 
feine Achtung in der eben erft vor ihm au 
den Knien liegenden Gefellihaft — fein 
Name durfte nicht genannt, feine Bücher 
durften nicht verlauft werden —, ſchließlich 
fein törperlicher Zufammenbrudy nad) einer 
furzen Zeit elender Verbannung. Im Jahre 
1900 ift er geitorben, nahdem er eine Weile 
in gläubiger chriftlicder Ergebung fein Heil 
gejudt hatte und dann ebenjo vergeblid 
einen Teil —— des früheren Glanzes 
hatte wiedererobern wollen. 

Dieſe Erlebniſſe ſind vielleicht ſchon halb 
vergeſſen; und man möchte wünſchen, ſie 
wären es ganz, damit Ostar Wilde nicht 
allgujebr nur als „interejfante Perſönlichkeit“ 
im ſchlimmen Sinne des Wortes erjcheint. 
Denn man muß zwar fagen, daß jein Schick⸗ 
jal leider mit feinem Weſen eng zuſammen⸗ 
hing und nicht etwa nur auf fremden Mahen: 
Ihaften oder böjem Zufall beruhte; daß aber 
dod) in denjenigen Eigenfchaften, die ihm 
gum Verhängnis wurden, fein Weſen fih 
eineswegs erihöpft. Weil Wilde allaufehr, 
und mit den [Jahren immer mehr, alles Ge: 
wiht auf die glänzende Außenjeite feiner 
Exiitenz legte, wollen wir niht ganz feine 
ſtilleren Qualitäten vergejjen, die bie led: 
teften wahrlich nicht waren; wir wollen aud 
nicht vergefjen, daß er, in vielem der glüd: 
lihe Erbe früherer Generationen, Dod) aud) 
in mander Hinficht für deren Schuld hat 
büken miiffen! 

Wir wiejen auf fein Werben um die „Be: 
felljchaft” hin. Dem Deutichen erjcheint das 
bejonders befremdlich: unjere Dichter haben 
entweder bie fogenannte bejfere Geſellſchaft 
ganz a le oder fie haben in ihr felbft= 
verftändih Pla gefunden. Was Grabbe 
nie begehrte, das ergab fic für Hebbel ohne 
weiteres. Aber wir dürfen nicht überjehen, 
daß die englijde Bejellichaft Dod eine durch: 
aus andere ijt und für Das Leben der Wa: 
tion viel mehr zu bedeuten hat: aud) Ober: 
und Unterhaus find eigentlidy nur ein Aus: 
ſchuß der guten Geſellſchaft. Diefe ift in 
London — und um bie Hauptftadt handelt 
es fih fchließlich auch in dem am meilten 
dezentralilierten Lande! — einerfeits viel 
weitherziger als bet uns und auf der an: 
deren Gette viel engherziger. Weitherziger: 
denn nirgends in der Welt ift es einer tüd» 
tigen oder originellen Perfönlichkeit leichter 
gemadt, zu ae gu tommen, die herrſchen⸗ 
den Schichten, Wdel, Kirche, Redhtsgelehrte, 
ftehen dem Eindringling leichter offen als 
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irgendwo fonft. Aber um fo I 
halt man an gewiljen Pu ngen felt, die 
lich allgemein in dem Begriff des „Gentle: 
man“ vereinigt finden. Dit Umgangsformen, 
die bei uns bisweilen geftattet oder über: 
jehen werden, ift man in England dauernd 
unmöglich. 

Eben wegen dieler eigenartigen Stellung 
der „Geſellſchaft“ in England Bat nun der 
Schriftſteller zu ihr ein eigenes Verhältnis. 
Gie nimmt ihn, wenn er eben als Gentles 
man gilt, williger auf als eine andere; Addis 
on, oder Tennyjon, oder Browning haben 
in ihr neben den erften gelten können — 
Jowett fie es eben felbft wollten. Daneben 
aber hat die englijche Geſellſchaft zu allen 
Zeiten darauf gehalten, dem Cehriftiteller 
gu zeigen, bab Talent allein nod) nicht adelt, 
ja nod nicht gejellihaftsfähig maht. SHiels 
ten ber uns lange die TFürften fih thre Hof: 
narren, fo bat England niht ganz felten 
Schriftſteller von ung zu Hofnarren 
der Gejellichaft erniedrigt. Das Bünftlings» 
tum, das für Schmeicdheleien bei irgendeinem 
reihen Edelmann Sawer und Penfionen 
verlieh, war dem Gelbitgefühl des englijden 
Sthriftitellers leineswegs günftig; und Gelbjt: 
gefühl ift es, was von dem Gentleman, mit 
vollem Recht, zuerft gefordert wird. Aber 
etwa Lawrence Sterne, der große Humorift, 
der eigentliche Bater jenes literarijchen Hu: 
mors, den man fih gewöhnt hat Jean Paul 
gu Ehren den ſpezifiſch deutfchen zu nennen, 
war in der Gelellfdajt nichts Beſſeres als 
der geduldete Schmaroger .. . Ber der Ges 
felligvaft in Deutichland ward doc dergleichen 
nur bei einzelnen Bönnern möglidh! 

Aus diejen Berhältniffen entwidelte fih 
eine Feindſchaft gwijden Dichter und Ge: 
felfhaft, die in Lord Byrons Auftreten 
und Gdidjalen ftart mitgefpielt hat. Es 
entwidelte fih aber auch eine eigentümliche 
Art von Halbichriftitellern: Männer der Bes 
ſellſchaft, bie nichts oder nur wenig jchrieben, 
aber Hae witzigen Worte Lieblinge eben 
diefer Geje 
oem bürgerlidem und fozialem Anjehen 
tehen, wie der Beiltliche Sidney Smith im 
Beginn des XIX. Jahrhunderts; noch haus 
figer aber waren es ,angeftogene Cxijtens 
zen“, Die eben wieder in threm Auftreten 
etwas Schmarogendes hatten, für thre geift: 
reichen Ausjprüche eingeladen — und bes 
zahlt wurden. Es gab unter ihnen offizielle 
„Zaureati”, Preisträger der öffentlichen Ane 
erfennung wie die Dramatifer Foote und 
poo; und mit bejonderer Freude wurden 
Wetttampfe der Kampfhähne beobadhtet. 
Man ijt nod heute auf den Wig bieler 
„Löwen“ ſtolz, jammelt ihre Wusfpriide, und 
läßt felbjt einen Sox oder Sheridan mehr 
um ihrer wigigen Ausiprüche willen unfterb- 
lich fein als wegen foliderer Anſprüche. 

In diefe Tradition tritt Wilde. Er weiß, 
Bae der Wig populär maht. Cr bemertt, 
dah dem Wig viel verziehen wird. Er ift 
aber gleichzeitig in feinem Stolz entſchloſſen, 


haft wurden. Gie konnten in - 


ein vollberechtigtes Mitglied der Kreife zu 
werden, die den „Schriftiteller”* bei Dem ge: 
ringiten Verſtoß gegen ihre Regeln als einen 
„Shopfleeper“, als einen der für feine Ware 
im Cingelverfauf bezahlt wird, behandeln. 
Geine Impertinenz it zuvorlommende Not: 
wehr. Und — er u ih, ganz Schrift: 
fteller zu werden. Cin Stüd Dilettant wird 
in dem höchſt gewandten Tedynifer abfidt: 
lid) gewahrt; er will jowenig tn eriter Linie 
nad feinen Schriften gerichtet werden, wie 
Wolfram von Eſchenbach — dem auch Die 
jogtale Stellung des Ritters noh wichtiger 
tit als der Dichterruhm. 

Diefe Hinneigung zu einem oft fogar nur 

geheuchelten Dilettantismus, zur Impropvifa: 
tion und Gelegenbeitsdidtung, wird nun 
aber durch fremde Einflüffe eingeichräntt. 
In der englijden Literatur find faft beftän- 
big zwei Richtungen nebeneinander berge: 
gangen: eine ftreng englijche und eine fran: 
öfierende. Auch suti Einflüffe haben 
fi bemerfbar gemadt, in Walter Scott, 
in Carlyle, in Coleridge; aber gerade 
die Meifter der Form haben fih — wie 
übrigens in andern Ländern aud) — flets 
auf franzöſiſche Art gejtügt: fo nod) zulegt 
der erft kürzlich — Swinburne, der 
legte bedeutende Dichter der „Victorianiſchen 
Ara“, der Anbeter Victor Hugos. Der eng— 
liſche Dichter lebt, wie der engliſche Künſtler. 
wie der Engländer überhaupt, am liebſten 
in einer feſten und ſtreng heimiſchen Tra— 
dition. Aber gegen deren Zwang empören 
ſich immer wieder Revolutionäre. Die eng— 
liſche Literatur in ihrer traditionellen Hal: 
tung ift — moraliſtiſch, lehrhaft 
auch bei den Feinden der herkömmlichen Moral, 
wie gerade Lord Byron, wie Swift oder 
Shelley, wie Burns und Browning. Jene 
Revolutiondre waren barb faft gedrängt, 
von den Franzoſen die bedenflidhe Parole 
„lart pour l'art“ zu übernehmen: die Runft 
babe zur Moral oder zu irgendweldyen End: 
gweden jchlechterdings feine —— en. 

Hier ſitzt nun eine ſtarke Wurzel von 
Wildes Weſen. Jene gen bat thn mit 
wirklicher aufrichtiger Begeifterung erfüllt; 

leichzeitig aber hat thn, wie feine frango- 
Ni en Borbilder, das Gefühl befeligt, wie 
er dadurch den Herfommliden Anjhauungen 
der ,Spiebbiirger” wideripreche. Geine wich» 
tigften Lehrer find franzöfifche Autoren der 
„reinen Runftrichtung“ gewejen. Für keinen 
— er mehr als für den virtuoſen. 
aber kühlen Verskünſtler Theophile Gautier. 
Daneben iſt ihm der leidenſchaftlichſte Bor: 
echter jener Theorie, Buftave Flaubert, 
Iutorität. Und was in der Runft die Ge 
ringſchätzung des Inhalts ift, das ift in der 
Philoſophie der fpielende Steptigismus ; Re- 


-nan ift von Wilde bewundert worden wie 


wenige. Cndlid hat fih das Formenſpiel 
in der fih von Rola abtrennenden Schule 
des tendenglojen Naturalismus — der Zolas 
war das nie! — erjddpft; und der legte 
Ausläufer diefer Richtung, Huysmans, bat 





mit feinem Runftftüd „A rebours“ den jtärf: 
ten Einfluß auf Wildes ftärkftes Wert, den 
„Dorian Gray”, ausgeübt. — 
. “Diele „Runjt um der Kunft willen” war 
in Frankreich und in England im- Leben 
Ihon mächtig gewefen, ehe fie es in der Did): 
tung wurde. Uus threm Beift ift jenes wun: 
derliche Geſchöpf geboren, das Wildes un: 
mittelbarjte Bordeutung zu fein ſcheint: der 
Dandy. 
In dem England des Pringregenten Georg 
blübte diefe feltjame Blüte auf; aber ein 
Franzoſe, der Graf d'Orſay, war ihr eigent: 
licher Schöpfer. Ein halber Narr und ganzer 
Soe wie der berühmte „Ichöne“ 
Brummel wurde von Lord Byron wegen 
feiner Sun, die Krawatte zu binden, be: 
neidet — als er nad Frankreich entfliehen 
mußte, um dort flaglid zu fterben wie Wilde, 
—— er dem beſten Freunde auf einem 
3ettel das koſtbare Geheimnis: „Mit Starke: 
mebl muß man fie befeitigen!“ Diefe ans 
Kindifde grenzende Gorge für die Außere 
Erſcheinung ftelte gewiſſermaßen das Höchſte 
an „zweckloſer Kunſt“ dar, und zugleich an 
durchaus geſellſchaftlicher Kunjt: man lebte 
nur, um ſich kr den Abend zurechtzumadhen. 
Der Dandy ijt ein „Üfthet“, der feine Ideale 
auf die andern Menſchen zugewandte Geite 
feiner Exijteng bejchräntt. Es ift der mate: 
rialiſtiſche Afthet, für den es nur den Kör- 
per und feine Hülle gibt. 

Aber hinter diejem kindlichen Spiel fteht 
Dod, dem Dandy jelbit verborgen, Größeres. 
Und es gehört eben zu Wildes bejonderen 
Eigentümlidyfeiten, daB er falt widerwillig 
offenbart, worin der Dandy eine fymbolijde 
Vordeutung ift. 

Wir erinnern an eine der bedeutenditen 
— und originelljten Erjdeinungen der neueren 
Zeit: an Rihard Wagner. elder Spott 
bat fih an bie berufene Korrejpondenz mit 
der made gefnüpft! Welches Geladter 
haben die Schlafröde aus Atlas erregt und 
die jamtenen Baretts! Aber Wagner hat 
Das jelbft verteidigt: er brauche den Glanz; 
er fonne nun einmal nicht in der Diirftigs 
teit eines Sebaftian Bad) leben. Der in 
der Runlt nad dem „Geſamtkunſtwerk“ rang, 
fonnte das Leben und die ganze Lebens: 

altung nicht völlig abjeits halten von dem 

treben nad einhettlihem Zulammenwirten 
aller Künfte. Dabin zielt aud) der Dandys⸗ 
mus, nur mit lächerlicdem Haften an dem, 
was einem Wagner nur Dekoration war. 
Wud) das eigene Leben wollte Goethe zum 
Kunſtwerk maden; aud) die eigene Lebens: 
haltung will der Dandy kunſtgemäß geltalten. 

Nichts hat Wilde Härter betont als den 
Gegenjak gwifden Kunſt und Natur; nichts 
leidenjchaftlicher verfochten als die Erhaben: 
beit der Kunjt über die Natur. Geine glans 
zendften Säge finden fich gerade bier; freis 
lich nicht jeine eigenften Gedanfen, denn gerade 
bier bleibt er von Vorgängern und Muſtern 
abhängig. Der englijde Eſſayiſt de Quincey 
hatte den Berfall des Wiörderhandwerts bes 
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flagt: Wilde folgt feinen Spuren, indem er 
einen Aufſatz betitelt: „Über den Verfall 
der Kunſt zu lügen“. Cr fieht nämlich mit 
Schhreden eine immer zunehmende Abhängig: 
teit der Runft von der Wirklichleit — und 
damit eine immer wadjende Einſchränkung 
ihrer Freiheit. Und unter „Lügen“ verjteht 
er die bewubte Abweichung von der Wirt: 


lichkeit. So fteht er als einer der Führer 
auf jenem Wege, den aller Unfinn der „zus 


turijten” nicht ganz disfrebditieren fann: auf 
dem Wege, der der santa ihre zu lange 
na en Rehte wieder fichern will. 
— Gr erflart: nicht nur ftehe die Kunſt viel 
höher als die Natur, fondern fie fei auc 
viel mächtiger; denn in Wahrheit zeige ftets 
W den Weg, dem die Natur erft folge! Die 

byliognomien der Menſchen, die Land: 
Ichaften, die typijden Erlebnijje werden von 
dem Dichter und Künftler Ag ehe fie 
von der Wirklichkeit nadgeahmt werden... 
Der Brundgedante ftammt von Maupalfant; 
aber nicht bloß wegen der geiltreichen Ara: 
besten, mit denen er ihn ausihmüdt, bat 
Wildes Ausführung jelbftändige Bedeutung. 
Bei ihm ringt fich unter bem Schleier des 
Paradoxons — das überall jo oft unreife 
Wahrheiten verkleiden muß! — die Cinfidt 
durd), dak, was wir „Natur“ nennen, nur 
eine oats unferer Borjtellung ift — 
eine Einficht, die 3. B. Bölſche fehr hübſch 
dargetan hat. Und jo ift ſchließlich auch fein 
Dandytum zu einer Weltan|dauung erhoben. 
Was hinter dem allen liegt, hinter dem Auf: 
pugen der eigenen Geftalt, hinter dem Bee 
dürfnis nad der Künftlichkeit, Hinter ber 
Lehre von der fchöpferiichen Bedeutung der 
Kunſt und nur der Kunſt — das ift am Ende 
die große ftarte Sehnſucht auch eines Nietzſche 
nad) Erfdaffen eines neuen Menjchen, einer 
neuen Welt. 

Cin tiefer Abfcheu vor der Häßlichkeit unjerer 
wirklichen Welt befeelt on „Überall ents 
ftehen die jchmüdenden Künſte,“ ruft er in 
einem der wenigen Momente, in dem er feis 
nem heimlichen Optimismus den Steg über 
die herfömmliche Ironie erlaubt. Denn eben 
in der Kraft zu jcehmüden, das heißt eben 
über die quälende Häßlichkeit megsuhellen, 
fieht er die utigabe der Kunſt. Das Hab: 
liche ift für ihn das Böfe, die Kunft ift für 
ihn die einaige Tugend. Was aber ift das 
Häplihde? Nun, im wejentlichen ganz eins 
fad das, was wir alle fo nennen: Mißvers 
ande der Formen, trübe Farben, elle 
erüche. Schließlich: bas Animaliſche; das 
was nad) Nießiches Lieblingswort „über: 
wunden werden muß“. Hier, glaube td), 
Pipe wir den innerften Kern von Wildes 

erfönlichkeit. I 

Er bat in einem Dialog, deffen nn 
lice Lange allein jchon beweilt, wie jehr . 
ihm bier das Thema am Herzen lag, auss 
geführt, die Kritif fei nicht bloß eine wahre 

unit, jondern fie jet es eigentlich mehr als 
die „produttive Runft” — ein Gag, der tn 
neuefter Zeit ja vor allem durch Alfred Kerr 
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zum Dogma erhoben worden hir Man fühlt 
ohne weiteres, wie dieje Anjdauung mit 
der von der Superiorität der Kunft über 
die Natur verwandt ift: die bildende Kunit 
fteht gu der Kritit, wie zu ihr die Natur. 
Se ftarter Her die Gubjeftivitat fundgeben 
tann, defto höher fteht nah Wilde das Wert. 
Nun ift alle bildende Kunſt — in welden 
Begriff wir diesmal die Poefie einjchließen 
— gebunden durch Gejege der Technik und 
aud) der Tradition, die felbft der ftärfite 
Neuerer nur bis zu einem N Grade 
abzuſchütteln imftande ift. Darin eben ilt 
die Kunſt der Natur fo nahe, die ja ganz 
und gar nichts als Bewahrung von „Tra: 
dition” und „Technil“: was Ir denn bie 
„Naturgeſetze“ anders als die Formulierung 
gewiſſer feitftehender Regeln für die Technik 
der großen Urkünftlerin Natur? Wilde aber 
will lostommen vom Zwang: er will die 
Gelbftherrlichteit des Menſchen. Die Kritit 
ift für ihn zweierlei: erftens ein freies Spiel 
des freien Geiltes, und zweitens dod aud) 
eine Förderung des Ideals, das heimlich in 
allen Itarten, unabhängigen Individualitäten 
wirkt, einheitlich und zwingend wirft. Denn 
der Gteptiter glaubt fajt wider Willen an 
eine gende Bewegung zum Schönen, Stars 
ten, Bornehmen hin; er fühlt Rh, ohne daß 
er das zu geftehen, ne daß er das zu 
glauben wagte, als Apoitel einer neuen Welt, 
Die der Menfch nicht erwarten, jondern jchafs 
en fol — als Apoftel, um es mit dem 
ort eines freilich) viel größeren Geijtes- 
verwandten auszudrüden, des Übermenichen! 
Sit dod) aud) im einzelnen nidt ganz 
felten eine Verwandtſchaft der beiden Wpbho: 
riftifer zu erkennen! ie Nietzſche liebte 
ilde den „Tanz“, das fühne und gragtdje 
Spiel; und es it ganz in Nietzſches Ginn, 
wenn er feine Neigung zur Paradoxie ver: 
teidigt: „Um Die Realität zu prüfen, muß 
man fie auf dem Geil tanzen laffen!” Es 
ijt ganz aud) im Sinne Niegfches, wenn er 
in demfelben Buche, das Dies und viele 
andere intime Geftändnille in paradox: 
Ihüchterner Vermummung enthält — in feiz 
nem eigenften Bud), dem „Bildnis bes 
Dorian Gray”, von einer unbedingten und 
unbegrenzten, von einer unmoralilden und 
al Hl Hingabe an die Möglichkeiten 
des Lebens Ihwärmt: „Wenn aud nur etn 
Menjd fein Leben ganz und gründlich aus: 
lebte, jedem Gefühl Gorm, jedem Traum 
Wirtlidfert verliehe — es würde ein fo neuer 
Strom der Freude in die Welt fließen, daß 
wir alles Krante des Mittelalters vergeffen 
müßten und juriidfehren zum helleniſchen 
Ideal, zu einem etwas fetneren, reicheren 
als dem bellenifchen Ideale vielleicht.“ Und 
jo ift aud) fein Verhältnis zur Antike, zu 
den modernen Franzojen, zu den zeitgenöl: 
ſiſchen Engländern — deren philiftröje Enge 
er haft — den Anſchauungen Nishjches ver: 
gleichbar. 
Und bier treffen wir den letzten und wohl 
tiefften Punkt, in dem die beiden übereins 


ftimmen, der große Denter und Der gewijlers 
loje Fenilletonift, der Löwe der Geſellſpat t 
und der Mann der fieben Einſamleiten, dex 
eitelfte und der am wenigiten eitle unter 
allen neueren Propheten. Es ift die lež = 
denihaftliheLiebezum Leben! Ge E= 
ten ijt Wildes jarkaftiiher Mund jo berer> £ 
geworden, als da er (in jenem großen Dialog 
über die Bedeutung der Kritik) die Geftalter 
der Kunſt beneidet um ihr ewiges Leben — 
ine! auch bier der Erbe Des großen Dich — 
ters Keats, doch aber mit ganz perfsnlider— 
Aneignung von deffen berühmten Berlen aut 
die in Ewigfeit herrlichen Geftalten der grie- 
hijden Urne. „Die Statuen Des Wlarmots, 
die Bilder der Leinwand tennen vom Leben 
nur eine töftlihe Minute. Sie ift ewig m 
ihrer Schönheit, aber gebannt in eine tote 
der Leidenfdaft, in eine Stimmung Der Ruhe. 
Nur wen der Dichter zum Leben ruft, 
hat feine taufend Freuden und Gedrafern, 
der fennt Mut und —— Luh und 
Leiden. Jahreszeiten fommen und geber 
im fröhlichen oder traurigen Reigen... Ste 
haben Jugend und Mannbeit, find Knder 
und werden alt. Ewig währt die Dimm e- 
rung für bie heilige Selena, wie Beronefe 
fie am Fenſter jdhaute... Ewig Dämmert 
der Abend den omman Nymphen Corots 
unter Frankreichs Silberpappeln . . . Dow 
die, die im Epos, im Drama oder Roman 
leben, fie jehen im Wandel Der Zeiten junge 
Monde wadjen und Ihwinden; fie feben 
die Nacht vom Abend: bis zum orgenitern, 
und tennen den fretjenden Tag vom Aufgang 
bis zum Untergang... pir fie blühen und 
welten die Blumen wie für uns, und die 
Erde, ‚die grünlodige Göttin“ wechjelt ihr 
Kleid, um fie "ie erfreuen.“ Auch bier, fieht 
man, bemibt Wilde den Wert nad) Dem Maß 
der Subjeltivität, oder jagen wir: Der SFreibeit. 
Alle Geftalten der Kunſt beneidet er um ihr 
ewiges Leben: fie altern nit und verfallen 
nicht, wie es uns bejchieden ift; „für immer 
find fie jung und ſchön“. Gie find die glüd:= 
lichften aller Saanman idön ohne den 
Fluch, der auf die Schönheit gelegt ift; wand: 
lungsfabig ohne den Unſegen des Witerns und 
Hal hwerdens. Das wäre der Traum: ans 
dem Leben in die Dichtung herüberzufdhreiten 
wie der Kaifer und der Maler des dine fis 
wen Madrdens in das Bild hinübertreter ; 
aber nicht um zu verjdwinden, wie fir, \orz= 
dern um voller, ausgiebiger zu leben ... 
Diefe Idee verfinnbildlidt aud Mides 
Hauptwert — außer vielen einzelnen Ans: 
prihen das einzige, das auf die von ihm 
o heißerjehnte Unfterblihteit eine gemiffe 
Anwartſchaft hat. „Das Bildnis Rore 
Grays” teilt mit neueren Romanen — 
id) nenne nur Thomas Manns „Könige 
lihe Hoheit” — bie Ridtung auf das 
— die ja in jener Brundtendenz 
auf „Roslöjung von der Natur“, von dem 
Beobachtung, von der Wirklichkeit begründen 
liegt. Aber während in feinen eigentlichen. 
reichlich fentimentalen Märden, befonders 
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dem en Fürften“ und „Rofe und 
Nachtigall“, Wilde durdaus als Schüler 
Anderſens erſcheint, ijt er hier auf den Bah: 
nen Der deutjchen Romantifer und des Ame: 
tifaners Poe gegangen. Eine unheimliche 
Mifchung von Realismus und Phantaftit 
gibt Diefem Roman wie den Erzählungen 
E. Th. A. Hoffmanns das Geprage. Das 
Bud erzählt von einem Doppeljdidjal: dem 
eines wunderichönen Sünglings und dem 
feines Porträts von Meifterhand. Die Hand: 
lung wird burd eine feltiame Figur bes 
wegt: durch einen jungen Lord, dem Wilde 
alle feine er cade Paradoxie geliehen 
at, Den er aber gleichzeitig zum böjen Ber: 
übrer der Jugend machte —, wie er jelbit 
es Dod) nur in den Augen feiner Feinde war. 
Diejer Lord aber ift Doch nicht eigentlich ein 
Bsjewidht, fondern nur der vollfommene 
Immoralift, der in mehr als Nieicheicher 
Kühnheit mit Menfden experimentiert. Es 
gelingt ihm, in Dorian Gray die Begier nad) 
allen ſchönen Mö lidfetten zu_erweden — 
und damit zugleich die innere Schönheit feis 
ner Seele zu vernichten. Denn diefe Durch 
alle Erfahrung des Lebens Hindurd) zu 
wahren, ift eben nur dem Kunſtwerk geitattet, 
dem Dienjchen nicht, und doch ift der Menſch 
darauf angelegt, das Schöne in jeder Form 
an begehren ... Nun beginnt ein myſtiſches 
echjeljpiel gwijden dem Bild und feinem 
Model; und am Ende liegt der Held am 
Boden, durd) gräßliche Verbrechen entitellt, 
durch ein wiiftes Leben bis zur Unfenntlid: 
teit gealtert, ein ante Berrbild feiner 
felbjt — während ihm an der Wand in uns 
vergänglicher Jugend und a tk fein 
Bild ftrahit ... Denn die Kunft it ftarfer 
als das Keben und mädhtiger als die Na: 
tur; ja fie allein ift wahrhaftes Leben... 
Und diefer Roman ift nun, in dichterijcher 
Übertreibung, aud) Wildes W and al 
— und die ſymboliſche Befchichte feines Lebens. 
Natiirlid ift er weder der Dorian Gray 
nod) der Lord Henry feines Romanmardens ; 
aber wenn er felbft geäußert hat, jedes Bild 
verrate mehr von dem Maler als von dem 
Dargeftellten, jo darf man für beide Geſtal⸗ 
ten, jo unſympathiſch fie uns berühren mögen, 
eine newile Dofis Selbſtporträtierung nicht 
abjtreiten. Hat dod) fogar ein joviel objet: 
tiverer Geift, ©. F. Meyer, bezeugt, in allen 
feinen Figuren bis zu a lebe 
etwas von ihm. ildes Perſönlichkeit ift 
ja nicht allzu hwer zu falfen: arant 
Sehnſucht nad einer oft alzu äußerlich 
efaßten Schönheit. Geheime Melancholie, 
ie aus jenen beiden andern Eigenichaften 
ihre Nahrung langt und fih hinter Ironie 
und blendenden Wik verftedt. Mehr Hod: 
mut als Gelbftlicherheit und jelbit in den 
Tagen des oren Triumphes ein wenig 
Parveniitum. Citelfeit, aber weder Neid 
- noch eigentliche Bosheit. Cin lebhaftes Ge- 
fühl für Freundſchaft, deffen Entartung ihm 
verbangnisvoll werden ea war ihm eigen, 
aber, wie es ſcheint, bejaß er mehr „Gehirn: 


finnlidfeit’ (um das böfe Wort zu gebraus 
chen, das der Fürſt Piidler auf Bettinen ges 
prägt hat), als naive Erotif. — Diejen Gha: 
rattereigenjchaften entjprachen natürlich die 
a Aba Gang auf Wirkung nad) außen, 
auf gefelliges Glangen geftellt, war und blieb 
Wilde trog jorgyaltigen Feilens im einzelnen 
im ganzen ein Smprovifjator; freilich um in 
feiner eigenen Tonart zu |precdhen, ein Impro⸗ 
vilator mit guter Vorbereitung. Dieje Bors 
bereitung war nun allerdings eine andere 
als die anderer dDramatifcher Cinfallsvirtuo: 
fen: er hatte die gründliche Schulung eines 
engliiden Gymnaliums, er hatte die große 
Qulturtradition feiner Heimat, er hatte 
endlich den Einfluß eines freien Umgangs 
mit den erften Kreijen Englands zur Grund- 
lage feiner Smprovijationen, wo ein Neltroy 
oder jelbjt ein Bernard Shaw wejents 
lich nur ein buntes Zufallswilfen einzujeßen 
batten. Er war in der beften Literatur des 
eitgenöfliichen Englands und faft nod) mehr 
ranfreichs eingelefen; er bejaß jene Ans 
Ihauung bildender Kunft, die drüben immer 
nod zu den re ungen der Bildung 
gehört, nur zur Muſik Icheint er ein inneres 
erhältnis nicht bejeffen zu haben. Go fah 
es in feinem Inneren aus wie in den Ga: 
lons, die er ſchildert: ein prächtig und dod 
Bomann ausgeftatteter Raum, ohne die 
tmolpbáre jeelifcher Größe, ohne Bertraut= 
heit gwifden dem Raum und feinen Vewoh⸗ 
nern. Ob er die Liebe im tieferen Sinne 
gefannt bat, wer will es bejaben oder vers 
neinen? Geine Kinder hat er wohl geliebt; 
als er nad feiner Verurteilung auf den 
immerhin begreifliden Antrag feiner Gattin 
die jonft in feinem Leben teine Rolle 
fad — von ihnen dauernd getrennt wurde, 


and er ergreifende Worte des Schmerzes. 

ber ſchien er damals nicht überhaupt einen 
Augenblid von der Tiefe des Schmerzes ges 
beiligt? Und en bat er nachher nichts ges 
zeigt von jener Vertiefung durch das Leid, 
die er ſelbſt von feinem Schidjal erhoffte; 
und jchließlich hat er nur verjucht, in Kleine: 
rem Maßſtab feine alte Exifteng zu erneuern. 
— Dieles Aufgehn in dem äußerlichen Äſthe⸗ 
tentum, das ernitere Bedürfnilfe feiner Seele 
aufzehrte, bat er in feinem Dorian Gray 
gejchildert, den der Erfolg und die Citelfeit, 
die Jagd nah dem Benuß und die ean 
dige Spefulation verderben und vernichten, 
wie fie Wilde vernichtet haben. Und die 
gefährliche Neigung zum „Spiel“, zur Bers 
adtung des einfach Natürlichen, zur Übers 
ſchätzung des Künftlichen hat fein Lord Henry 
mit dem Schriftiteller Wilde gemein. 

Auf dies Bud) beriefen fih feine Gegner 
vor Geridt. Gie taten es in verwerflicher 
Weije, indem fie Wusfpriide feiner Beftalten 
u Offenbarungen feiner Seele madıten. Gie 
hätten es mit bejferem Recht tun dürfen, 
wenn fie die ganze heiße und verdorbene 
Luft des Buches, wenn fie die Sympathie 
des Dichters mit Lord Henrys Experimentiers 
luft und feinem falthergtgen Gchönbeits>» 
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a mu, ins Feld geführt hätten. Denn 
das Buch prophezeite fein eigenes 
Schickſal. Es bewahrheitete Hd an Wilde, 
was er fo übermütig verfiindet hatte: daß 
das Leben der Dichtung gehorden und die 
Wirklichkeit der Erfindung folgen muß. 

Wilde hat einmal in einem merfwiirdigen 
Auflag von einem feltfamen Künftler erzählt, 
der [hon die Aufmerkſamkeit jenes Ejjayiften, 
de Quincey, auf fih gezogen hatte, eines 
Mannes, den wir überhaupt zu ben 
Vorgängern Wildes rechnen miiffen. De 
Quincey erzählte von einem Dialer und 
Dilettantijden Schriftiteller Wainwright, den 
die Habjudt und vielleicht aud) der graufige 
„Spieltrieb” des gefdidten Verbrechers zum 
mehrfachen Giftmorder gemadt hatten. Go 
tief hinab hat Wilde felbjt die außermoralijche 
Paradoxie, bas Spielen mit dem Unerlaubten 
nicht gerührt, Aber es ift wohl faum zu 
weifeln, daß mindeltens im jurijtifchen Sinne 
feine Verurteilung zu Redt erfolgt ift — diefe 

erurteilung, die als grauliges Begenftüd 
= feinem gejellichaftlichen Muftieg und feiner 

riumphatorftellung den eigentlichen Abſchluß 
feiner Xebenstragödie bildet, dem der Tod 
nur als die „Wirklichkeit nach der Erfindung“ 
ge olgt ift, der phyfische Tod nach dem bürgers 
then. Wir gedenten in die vielbeliebte Dis» 
fujjion über Recht und Unrecht jener Geſetzes⸗ 
paragraphen und Strafbejtimmungen nicht 
einzutreten; uns genügt, daß troß allen il: 
lujtren Beilpielen, bie für jene Berirrungen 
angeführt werden, ein natürlicher Widerwille 
fih von ihnen ur abwendet als von 
ſchlimmer beftrajten Taten. Und was für 
uns bier die Hauptjache ift: man hat nicht 
den Eindrud, als liege eine tranthafte Anlage 
vor, wie Platen fie tapfer befampft hat, fondern 
man hat die Empfindung einer halbwiffent- 
lichen Berirrung des fittlichen Gefühls, die 
aus dem hodmiitigen Gegenjak gegen die 
errjdenden Wnfdauungen und aus dem 
piel mit ,unbefannten Genüſſen“ geboren 
wurde. Er Ichwelgt in feinen Biidern in 
der Aufzählung fojtbarer Steine, Eſſenzen, 
Bildwerte wie keine franzöſiſchen Lehrmeiſter 
Gautier und Huysmans; aber er berauſcht 
fih auch, wie der legtgenannte, an dem Uns 
blid furdhtbarer Verbrecher, widernatürlicher 
— von Wolluſt und Graufamteit. 
enn er geſündigt hat, geſchah es nicht aus 
Leidenſchaft, die ihm wohl überhaupt fremd 
war: er iſt in die Sünde von einem äſthe— 
tiſchen Phariſäertum hinein genötigt worden, 
das wir teine Urjade haben, dem moraltiden 
Phariläertum vorzuziehen, von einem Düne 
fel, nicht fo zu fein wie „jene“, einem Düntel, 
der ihn glauben ließ, für ihn gäbe es teine 
Sünde mehr. 

Wir find unfererjeits nicht gewillt, den 
älthetilchen Bhartjäismus wiederum im Beifte 
des ethilchen zu verdammen, deffen abjtoßende 
Härte Wilde gewiß in das entgegengejeßte 
Extrem treiben half. Am wenigiten ſcheint 
cs uns gerecht, nahdem der Unglüdliche feine 


Strafe bis zur Bernidtung abgebüßt hat, 
feine Werte jie noch einmal büßen zu lafen. 
England hat fo einjt feinen Byron gejtraft — 
oder fih in Byron; bei Wilde bat die Adı: 
ertlärung nicht fo lange Durchgeführt werden 
tönnen wie bei feinem Borbild, dem ftolyen 
und gerade aud) auf einen Reſt von Tile: 
tantismus ftolzen Dichterlord. Mber wie wir 
in Byron den Dichter bewundern, fo ol 
fein etgenjinniges Hinweifen auf die Sdmi: 
hen Wildejder Rompofition, auf die Will: 
für oder das Schablonenhafte feiner dra: 
matijden Figuren, auf das Geltinftelte 
feiner Form uns abhalten, in feinen Werten 
mes gu bewundern: den ſchier unerjchöpf: 
iden Reichtum geiftreicher Einfälle, in die 
jaft unwillkürlich niht felten fic) Worte tiefer 

eisheit neben übermütigen Halbwahrbeiten 
verirren, und wohl nod) mehr den Reiz einer 
geichloffenen und fühnen Weltanfchauung, die 
wir (wir dürfen bas Wort wiederholen) aud 
da bewundern, wo wir fie uns am wenigften 
anzueignen vermögen. Die Periode der Natur: 
entfremdung, die Überhebung des menſchlichen 
Spteltriebs, die Freude am Leben als ſolchem 
u feinen federen Ausdrud gefunden als in 

star Wildes Schriften. 

Und dod) find dieſe ag nur ein 
Ihwacher Abglanz feines Wejens. Wilde, 
der Geſellſ ater. mit einer fett den Tagen 
der frangdjijden Abbes unerhörten Fulle 
wigiger Einfälle; Wilde, der Genießer, mit 
einer Freude an allem Gchönen, in der 
das äußerfte Raffinement faft wieder put 
Naivität wurde; Wilde, der Menſch, der 
feine feuilletoniſtiſche Philofophie fo ernſt 
nahm, daß er ihr Märtyrer niht bloß durd 
eine Beftrafung, fondern vor allem durd 
eine Berjduldung wurde: das ift eine in 
ihrer Art faft einzige Erjdeinung Unter 
feinen Werten mag nur bas „Bildnis 
des Dorian Gray” die Runde von feinem 
Wejen in andersdentende Zeiten bringen, 
aber die Geftalt jelbft wird alle feine tle 
überleben — und wird gegen ihn bezeugen, 
daß das Leben dod) ftarfer und die Natur 
dod) Ichaffensmädhtiger ift als die hochmütia 
und zugleich dod) entfagungsvoll fie ver: 
leugnende Runft! 


Ah! zum Erdenglüd geboren, 
Hoher Ahnen, großer Kraft, 
Leider! früh dir felbft verloren, 
ugendblüte weggerafft; 
harfer Blid, die Welt zu ſchauen, 
Mitlinn jedem Herzensdrang, 
Riebesglut der beiten Frauen 
Und ein eigeniter Gejang. 


Dod du rannteft unaufhaltfam 
aprel ins willenlofe Neg; 

o entgweitejt du gewaltfam 
Dih mit Gitte und Geſetz; 
Dod) zulegt das höchſte Sinnen 
Gab dem reinen Mut Gewidt, 
Woltelt Herrliches gewinnen, 
Aber es gelang dir nidt. — 
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Es ift nicht viel von Heiner Sens zu fagen. 

Er bat als Handelsmann ſich durdgeldlagen 

Und fic in mander Fehde hart gewehrt. 

Yo man thn tennt, in all den engen Ballen, 

Da heißt’s: man fann fic auf den Jens verlaffen, 
Gein Ja ift fo, wie wenn ein andrer jchwört. 

Ein wenig ftill ift er, ein wenig edig, 

Gein alter Kittel dünn und etwas fledig, 

Er ain ih [den abjeits vom prone Danten; 

Wud) fieht man felten ihn zur Kirche laufen, 
Gonjt hat man Schlimmes nie von ihm gehört. 


Alt ward der Heiner Jens, und wie’s h gebt: 
Wer zitternd auf den eignen Füßen fteht, 
Der ſchaut zuleßt nad) Stab und Stiige aus. 
So fam denn Heiner vor des Pfarrers Haus 
Und 30g die Glode an dem alten Tor. 
Man tat ihm auf und führte ihn empor 
Ins enge Stüblein, wo von Qualm umbraut 
Der Pfarrherr freundlich thm entgegenfchaut. 
Er tennt den Mann, dod nicht vom Kirchenftuhl. 
Da oder dort, wo dunfle Not zu Haus, 
Ging Heiner Gens verjtohlen etn und aus, 
3° einen Nidel, ein Stüd Brot heraus, 
ab’s, nidte, ging. Er abnte nicht dabei, 
Dab ihm der Wifarrer auf der Fährte fei. | 
Nun fragt der Greis nad Heiner Gens’ Begehr. 
Der Steht verlegen, feufzt und atmet jchwer; 
Dann bricht er los: „Es läßt mir teine Ruh, 
Ich fpiir’s, id) geh’ nun bald dem Grabe zu 
Und weiß nicht aus nod ein.“ 
„Ei,“ jagt der Pfarrer, „’s wird fo eon nicht fein. 
Doh ſetzt Euch, Gens, und ftedt die Pfeife an, 
Dann reden wir gujammen Dann zu Mann. 
Man muß dem Tode nur aus freien Stiiden 
Alltäglich freundlich in die Augen bliden, 
Dann wird er zahm und fript Euch aus der Hand.” — 
Der Gens bleibt ftehen, wo er ftand, 
Und Ichüttelt trüb den Kopf. | 
„Es ift nicht dies; ich bin fein feiger Tropf. 
Sd) fag’ zum Tod: Freund, fpare dir Gewalt, 
Der Heiner Jens fommt gerne und tommt bald. 
Dod möcht’ ich vorher eines noch ergründen, 
Br eine Frage nod) die Antwort finden.” 
er re drüdt ihn in die Gofaede. 
„So lebt Euch, Sens, denn juft zu diefem Swede 
Ift, glaubet mir, ein Pfeifchen Tabat gut. 
enn man jo langjam tiefe Züge tut, 
Dann fteigt, — ’s ift wunderlich, Doch ſchwör' ich drauf, — 
jede Frage eine Antwort auf. 
Woher das tommt und wie’s zulammenhängt, 
Das fonnt’ id) mir nod niemals deutlich machen. 
Vielleicht, baB da ein andrer für uns bentt, 
Der tlarer fieht in den vergwidten Sachen.“ 
So ſprach der Pfarrer, ſchönen Eifers voll. 
Der andre weiß niht, was er fagen I 
Er fegt fih, greift zur Pfeife, Hopft fie aus, 
Stopft, pafft und zieht; dann quillt’s aus ihm heraus: 
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„Ich babe jüngft im Bibelbud gelefen, — 

s lag mir grad zur Hand, wie das jo geht — 
Und wie ich las, da ift mir dod) gewefjen, 
Als gälte mir, was da gejchrieben ſteht.“ 
Der Alte finnt und pafft und nidt dann wieder. 
Darauf der Pfarrherr: „Ei, und was ftand da?” — 
Er nimmt ein Buh vom Bord und legt es nieder 
Und [diebt’s den Tilh entlang dem Heiner nab. 
"Der fclagt’s niht auf. Laut N ot er, wie im Grimme: 
„Wer aus der Wahrheit ift, der höret meine Stimme, — 
Das ftand im Bud) gejchrieben, daß Ihr’s wikt. 
Nun dent ich feitdem: ‚Heiner Jens, du bift 
Ein arger Liigentnedt, da ift fein Zweifel, 
Du börteft nie die Stimme, weiß der Teufel!” 


8 8 8 
Gie figen ftumm. Der Qualm, er zieht und blaut. 
Die Schwaben fteigen’ langfam nen der Dede. 

Der Sens blidt vor fih hin, der Pfarrer ſchaut 
Verfunten in Gedanlen in die Ede. 

Set zudt’s ihm wie ein Lächeln im Gefidt. 

„Jens, jagt mir nod einmal: Wie tft’s geweſen? — 
Ich glaub’, ich fehe tn der Ferne Liht — 

Shr Ipürtet, fagtet Ihr, beim Bibelleſen, 

Dap jenes Wort für Cuh, für Euch geprägt? —“ 
Der Heiner nidt. „Mir fuhr's duch Mart und Bein. 
Da fann, Herr Pfarrer, gar tein Zweifel fein; 

Auf mid) war dtefe Rede angelegt. 

Das Wort hat mid, ſcharf wie ein Hund, geftellt —“ 
„Ei,“ lacht der Pfarrer, „wenn fich’s fo verhält, 

Dann herricht in diefer Sahe volle RN 
Ihr börtet Chriftum, Ihr feid aus der Wahrheit.” — 
8 


Dem Jens wird langſam jetzt die Stirne rot. 

Er legt die Pfeife weg, dann fragt er chen: 

„hr meint, daß fo der Fall erledigt fet, 

Und weiter, denkt Ihr, hab’ es feine Not? 

Wollt doch mid alten Kerl heut nicht betdren!” 

Der Pfarrer legt jegt auch die Pfeife nieder. 

„Was wollt Ihr mehr, was wollt Ihr Bebres hören? 
Goll id, was Er gejagt, Euch noch beſchwören? 

Ein Heilandswort fol man niht drehn und wenden, 
Man nimmt’s ans Herz mit jeinen beiden Händen. 
Gebt ruhig heim und kommt, id) bitt Euch, wieder.“ 
Der Jens, er geht zur Tür und dreht fih um. 

„Shr haltet mo vielleicht für herglid) dumm, — 
Dod mir war Angft, ih fted’ in einem Gad 

Mit al dem ganz gemeinen Lügenpad. 

Und das wär mir wahrhaftig tein Vergnügen. 

Ich weiß ja wohl, ein Heil’ger bin ich nicht, 

Doch hapte ih mein Leben lang die Lügen.” 

Der Pfarrer ſchaut ihm lange ins Gefidt. 

„Jens, einmal habt Ihr Seine Stimm’ vernommen, 
Set tut die Obren auf, weiß Gott, mir ahnt, - 
Sie wird nod häufiger bald zu Euch fommen, 

Weil nun der Weg geebnet und gebahnt. 

Verſprecht mir dann, nicht neidilch zu behalten, 
Was Euch) geichenft wird, wenn die Duelle raufcht. 
Bringt auch ein weniges davon dem Alten, 

Der gleich wie Ihr durch Tag und Nächte laufcht. 
Ihr mögt zu jeder Stund am Tore Hopfen, 

Ich bin zu Haus und warte, was Ihr bringt.“ 
„Ja,“ jagt der Jens, „müßt nur die Pfeife ftopfen, 
Daß Gud) das Denten jo wie heut gelingt.“ 
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Römiſche Münzen aus Baalbet inte ift AN: 


Sie „Cincinnati“, der jtattliche 
Vergnügungsdampfer der Ham: 
| burg: Amerifa-Linie, legte in 

den erjten Märztagen wieder 
einmal im Hafen von Beirut vor Anter. 
Für die blühendjte unter den Handels- 
ftädten Syriens hatten wir aber nicht 
viel Zeit übrig: der Sonderzug, der uns 
über den Libanon führen folte, hielt 
Ihon am Hjafenfai. Vor zwanzig Jahren 
war die Reife bejchwerlicher; da mußte 
man eine fleine Expedition ausrülten, 
wenn man von der Küfte aus in das In— 
nere wollte. 1895 aber hat eine franzö— 











upitertempel Dargeneut auf der mittleren Münze 
die Stadtgöttin von Heliopolis). 
Aus Pudfteins Führer durch die Ruinen von Baalbet. 


Die Ruinen von Baalbef. 


erlag von Georg Reimer in Berlin 


Bon Klaus von Rheden 


ſiſche Gejellfchaft cine Bahnlinie von Beirut 
nad) Damaskus gelegt, die allerdings zu 
wünjchen übrig läßt und in mancher Be 
ziehung unfern einheimijchen Klingelbahnen 
ähnelt. Sie ijt ſchmalſpurig und nad dem 
gemijchten Abtſchen Gebirgsbahnjyjtem er: 
baut, wobei die jtärfjten Steigungen bet 
Überjchreitung des Libanon unter Beihilfe 
der Zahnradjtange überwunden werden. 

Aber für die Langjamfeit der Fahrt ent: 
ſchädigt das interefjante Bild, Das uns der 
Blick aus den Fenitern bietet. Bis zum 
Fuße des Gebirges rollt eine reich angebaute 
Ebene fih auf: Orangen-, Granaten- und 


Die Ruinen von Baalbcf von der Stadt aus gefehen. Links die feds Säulen des EEE 
rechts die Südfeite des Backhustempels (Phot. L. Bonfils, Beirut) 
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Maulbeerpflanzungen, durchjprenfelt von 
dem zarten Roja bliihender Aprifojenbäume 
und Myrtenbüſche. Das dunkle Grün 
der Dlivenwälder beginnt erft am Hange 
der Berge; nun jchlägt das Zahnrad ein, 
und der Zug windet fid) gemächlich bis 
zu dem Sattel hinauf, der das Felstal des 
Nahr Beirut im Norden von dem frucht: 
reidjeren Tal des Wadi Scharuhr im Gü: 
den jcheidet. Wir fteigen höher burd Pi- 
nienwaldungen und Weinberge, an hübjch 
gelegenen Heinen Dörfern vorüber, und 
Dann durch eine umfangreiche druſiſche 
Wnfiedlung nad) Win Sofar. Die Um: 
gebung von Min Sofar ift ziemlich öde 
und ganz jdattenlos, aber die Luft köftlich, 
und wenn man auf den nahen Dſchebel 
Keneije reitet, Hat man von dort aus eine 
der ſchönſten Ausfichten der Welt: auf das 
blühende Küftenland gwijden Tripolis und 
Saida, auf die fteinerne Ode des Libanon 
und auf die breite grüne Ebene der Beda, 
die den Libanon vom Wntilibanos trennt. 


g Die feds Siwen des Jupitertempels von der Snnenfeite gg 


bot. 2. Bonfils, Beirut) 





Hinter Win Sofar hört die Vegetation 
allmählid auf. Wir find noh im März, 
und wenn wir auch in Beirut bei ſchönſtem 
Sonnenſchein abfuhren: hier oben wird es 
falt. Die Bahn durchbricht in mehreren 
Tunneln das Mafliv, erreicht bet Baidar 
den höchiten Punkt des Gebirges und jteigt 
nun abwärts zur Befäa, einem fruchtbaren 
Weideland, das um diefe Zeit mit Millio- 
nen wilder Blumen überjät ijt. Wir früh: 
ſtücken in Rajjaf, dem Hauptfnotenpuntt 
der Linie, und fahren dann weiter nad 
Baalbef oder vielmehr darüber hinaus 
burd) das Orontestal bis Homs, demalten 
Emija, Dem Geburtsort Heliogabals. Die 
Bahn foll jpäter nördlich bis Wleppo und 
weiter nad) Killis zum Anjchluß an die 
große Bagdaditrede verlängert werden, 
während jüdlich eine Fortjegung von Raj: 
jat über Nazareth nad) Jerufalem geplant 
ijt. Aber das liegt in weiter erne. 

Wir durchfreuzen das Steppenland der 
Befda- Ebene und flimmen allgemad den 
Antilibanos hinauf. 
Jun find wir [don 
taujend Meter über 
dem Meere, aber nod) 
höhere Berge umitar: 
ren uns, und in der 
Sonne flimmert der 
Schnee auf den Kup: 
pen. Çine Einöde, nur 
wenig bevölfert. Ver: 
einzelte armſelige 
Dörfer, hin und wie 
Der ein Rudel weiden: 
der Schafe, ein [prin 
gendes Bazellenpaar, 
ein Schwarm Reb- 
hühner. Und mitten 
in diefer Ode fteigt 
plößlic), aus weiter 
Ferne fidjtbar, ein 
wunderbares Bild 
empor: eine hoch auf: 
ragende Säulenreihe, 
ein Tempel in der 
MWüfte, Das ift die 
Akropolis von Baal 
bef! 

Über die ältefte Ge 
Ichichte Baalbeks tt 
wenig Zuverläjliges 
befannt. Sicher ift 
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Überblid über den Vorhof und den Altarhof. Linfs der Bachustempel (Phot. L. Bonfils, Beirut) 
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es eine phinifijdhe Gründung. Agyptiſche 
und aflyrijche Kriegsberichte nennen die 
Stadt; fonjt erinnert nur noch der Name 
an jene Periode. Baal hieß bei den Ka: 
naanitern Herr, hieß urjprünglich jeder 
Gott, den man an einem bejtimmten Orte 
wohnend und wirfend dachte und demge: 
mäß dort verehrte. Daher Baalbef, d. h. 
Baal der Befia, Herr des Tals, eben 
jener großen fruchtbaren Hochebene zwi: 
ſchen den beiden Höhenzügen, die ich 
erwähnte. Neben diejen Lofalgottheiten 
aber gab es aud) einen Gott, der im 
höchften Sinne des Wortes als Herr galt, 
der Alherr, das im Gonnenball ver: 
förperte männliche Prinzip, defjen Er: 
gänzung die Altarte bildete. Als Ulexan: 
Der ber Große den Orient erobert hatte 
und Syrien unter die Herrſchaft feiner 
Nachfolger fam, fiedelte fih auch eine 
griechijde Kolonie in Baalbef an; die 
Griechen identifizierten den Baal mit ihrem 
eigenen Sonnengott Helios und benannten 
die Stadt Heliopolis. 

Arabiſche Schriftjteller führen die Bauten 


Baalbefs auf die Königin Balfis von 
Arabien und auf Salomo zurüd; zuver: 
läjlige Nachrichten aber haben wir erft aus 
dem erjten Jahrhundert n. Chr., wo wir 
Abbildungen des Tempels auf römijchen 
Münzen finden. Auguftus jcheint die erjten 
römischen Kolonijten nah Baalbef geführt 
zu haben, die für ihre Stadt den griechi— 
ſchen Namen Heliopolis beibehielten und 
den Gott als Jupiter Heliopolitanus be 
zeichneten. Der Kult des phönikijchen 
Baals verbreitete fih nun rajch über das 
ganze rémijde Reid. In den Baals: 
jtdtten Syriens, jo in Emija (dem heutigen 
Homs), wo fpdter Heliogabal als Ober: 
priejter waltete, ehe er zum Raijer aus: 
gerufen wurde, und in Balmyra wurden 
neue prunfvolle Tempel erbaut; in der 
Akropolis von Heliopolis aber ſchuf man 
ein Wunder der Welt. 

Mahrjcheinlich war es Antoninus Pius, 
der den Tempelbau errichten liep, deffen 
großartige Ruinen man heute noch be 
wundern fann, während feine Nachfolger 
Die don von ihm geplanten Höfe und 





ba] Die Nordfeite des Altarhofes (Phot. Kgl. Preuß. Mepbildanftalt, Berlin) 8 
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Ë Ein balbrunder Saal im Norden bes Altarhofes (Phot. L. Bonfils, Beirut) D 


Propyläen zur Ausführung brachten. Neben 
dem Jupiter Heliopolitanus fanden auch 
noch andere Gottheiten hier ihren Kult; ſo 
die Venus, deren Dienſt ſich dem wenig 
ehrbaren der ſyriſch-phönikiſchen Aſchera 
näherte, der Merkur, ferner Bacchus und 
vielleicht auch Fortuna. Den Sonnengott 
ſelbſt, den die alten Ranaaniter nicht bil: 
deten, ftellte man als bartlojen Jüngling 
dar in langem, panzerartigem Gewande, 
zwei Stiere neben fih, in der Rechten eine 
Peitidhe, in der Linten Blig und Whren. 

Nad Einführung des Chriftentums er: 
ging es aud) den Tempeln zu Baalbef 
ſchlecht. Konjtantin unterdriicdte vor allem 
den VBenusdienjt in feinen jchamlos ge: 
wordenen Formen und begründete eine 
Bijcdhofsgemeinde. Theodojius zerjtörte 
den großen Tempel und machte eine Bafi- 
lifa daraus. Elementare Ereignijje waren 
dem chriltlichen Fanatismus zuvorgefom: 
men: Erdbeben hatten in Heliopolis be: 
reits arge Verwiijtungen angerichtet. Nun 
famen nod) die äußeren Feinde. Im Jahre 
636 eroberte Abu Obeida, der Feldherr des 
Kalifen Omar, Baalbef. Im XI. Jahr: 


hundert fiel es in die Hände der Sultane 
von Aleppo; aud) während der Kreuzzüge 
wurde es viel umfampft. Ein abermaliges 
großes Erdbeben jchuf 1170 neue Trüm: 
mer, dann ftiirmten die Mongolen heran, 
bis 1517 Die tiirfijche Herrichaft anhub. 
Schon zu arabifcher Zeit hatte man damit 
begonnen, die Wropolis in eine fefte Burg, 
die Kalaa, umzuwandeln, jo daß das große 
Ruinenjfeld alfo die Refte dreier Perioden 
bietet: der römischen, der byzantinijchen 
und der arabijchen. Die Wiederentdedung 
der Ruinen ging erſt im XVI. Jahrhundert 
vor fih; dann famen neue Zerjtörungen 
durch Erdbeben, die ſchwerſte 1759. 

Die tiirfijdhe Regierung hat für die 
Wltertiimer ihres Landes nie viel übrig 
gehabt ; aber fie hat wenigitens auf Ver: 
anlajjung des deutjchen Raijers, der auf 
feiner Paläjtinareije 1898 die Ruinen be- 
juchte, geftattet, daß unter deutjcher Leitung 
umfajjende Ausgrabungen vorgenommen 
wurden. Gie fanden in den Jahren 1900 
bis 1903 unter der Wufficht des Profefjors 
Dr. O. Puchftein ftatt, der darüber im Jahr: 
buch des Raijerlid) Deutjchen Archäologi: 
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x Riefenfteine in der Weftfeite bes Podiums vom Jupitertempel (Phot. 2. Bonfils, Beirut) 


ſchen Inftituts (von 1901 und 1902) aus- | „Führer durch die Ruinen von Baalbel“ 
führlich berichtet und aud) einen injtruftiven | veröffentlicht hat. Seine fachmännifchen 
Aufzeichnungen liegen die 
jer Sfigze zugrunde, 
Baalbef ijt heute das ty: 
pijde türtijhe Brovinzitädt: 
chen. Es hat etwa fiinftaujend 
Einwohner, meijt moham: 
medijdjen Glaubens, darun: 
ter die Hälfte Mutwalis, 
einer jchiitilchen Sekte an: 
gehörig, die wie die Perſer 
Mohammeds Schwieger: 
john als den wahren Imam 
oder Nachfolger des Pro: 
pheten betrachtet. Die Mut: 
walis find eine fanatijche, 
jittlich verfommene und die 
biſche Gefelljchaft, die ſich 
\chwer zügelnläßt. In Baal 
bet bejigen fie ein in hoben 
Ehren gehaltenes Heiligtum: 
das Grabmal der Sitt Chala, 
einer Enfelin Mohammeds, 
Die Hier auf der Reife nad 
Damaskus als Gefangene 
jtarb. Die Grabjtatte liegt, 


Kapitele mit Perijtyldede einer Säulengruppe auf der Südojtede von Zypreſſen beſchattet, in 
(Phot. £. Bonfils, Beirut) der Nähe der riefigen an 
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titen Steinbrüche, die das Material für 
die Alropolis geliefert haben und über: 
all nod) die Spuren der alten Arbeit zeigen. 
So findet man da u. a. einen folofjalen, 
nod) nicht fertig behauenen Blod, ber 
21,72 Meter lang und oben etwa 4,30, 
unten gegen 5,30 hoch und tief ift, alfo über 
500 Kubikmeter Inhalt hat und trog feines 
Gewichts von mehr als 1200 Tons als 
Bauftein dienen Jollte. Er bildet ein Gegen: 
jtüd zu den berühmten drei Riejenitein- 
blöden in der Umfajjungsmauer der Wro- 
polis, die das Staunen der Fachwelt hervor: 
rufen. In der Tat ijt Die moderne Technif 
fidh noch nicht Elar darüber, wiedierömijchen 
Baumeijter diefe foloffalen Werkſtücke be: 
wältigt haben fönnen. Rollen, Hebel, 
\chiefe Ebenen, Winden und Flaſchenzüge 
fönnen das allein nicht ermöglicht haben; 
die einzige Erklärung liegt in den unge: 
heuren Menjchenfräften, über die die alten 
Herren verfügten, und in der — Geduld, 
die fie haben mußten und haben fonnten. 
Man baute nicht von 
heute zu morgen. 
Außer der Grab: 
ftätte der Sitt Chola 
finden fih bei Baal: 
bef nod) andere mo: 
Hammedanijde Hei- 
ligtiimer, zu deren 
Herjtelung vielfach 
Quadern aus der 
Akropolis verwandt 
worden find. Auh 
die jchönen Granit: 
läulen der alten Mo— 
jhee, die im XIII. 
Jahrhundert erbaut 
wurde und nun ver: 
fallen ijt, ftammen 
aus Dem Tempel des 
Sonnengotts. Daf 
Baalbef zur Zeit, da 
man diefe Mojchee in 
Angriff nahm, nod) 
eine induftriereidyje 
Stadt geweſen fein 
muß, weiß man; ihre 
Blütezeit fällt aber 
in die römijche (po: 
he. Darauf weilt 
vor allem die Afro: 
polis Din, diejer gi- 


| 
D o 





gantijche Göttertempel, den man ganz 
gewiß nicht einem unbedeutenden Flecken 
zur Krönung gegeben hat. 

Die Ausgrabungen der deutjden Ex: 
pedition haben den Eingang zum Ruinen: 
felde bequem freigelegt. Wir beginnen die 
Belihtigung ander Ojtfront, am urjprüng: 
lichen Eingang des großen Sonnentempels. 
Hier liegen die Rejte der alten Bropyläen, 
deren Abbildung uns aufgefundenerömijche 
Münzen zeigen. Zwei Türme flankierten 
eine ftattlide Säulenhalle,; eine Anzahl 
von Säulenbajen mit Sodeln ijt nod) er: 
halten. 

Die prächtige Yreitreppe, die zu den 
Propyläen führte, wurde von den Ara: 
bern abgebrochen, als fie die Akropolis in 
eine Burg verwandelten und hier den 
Yeltungsgraben anlegten, indem nun wilde 
Blumen blühen und Feigen und Kafteen 
wuchern. Die deutjchen Forfcher haben nad) 
den Maßen der alten eine neue Treppe cr: 
baut und mit der Straße verbunden. Die Be: 





Alte angelehnte Säule des Bachustempels (Phot. L. Bonfils, Beirut) 
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feftigungsmauer der Araber, die oberhalb 
der Säulenbajen die beiden Türme ver: 
band, ift niedergelegt worden, aber auf 
den Türmen ſelbſt haben fih nod) die Bin- 
nen und Schießfcharten erhalten. 

Mir betreten durd) das Portal das In: 
nere des Heiligtums, und zwar zunädhit 
einen jechsecfigen Hof von gegen 60 Meter 
Länge und 80 Meter größter Breite, von 
Winkel zu Winkel gemefjen. Granit: und 
Marmoriplitter bededen den Boden; Thy: 
mian, Lavendel und Salbei ſchießen zwi- 
jhen den Trümmern hervor, Miyrten- 
gebüjch wuchert in den Eden, Tamarisfen 
und junge Platanen, eine [chlanfe Pinie, 
Feigenkaktus und Kiefern geben dem Ge- 
\amtbilde malerifche Prägung. Arabijche 
Steinfugeln, die aus den großen Kata: 
pulten gejchleudert wurden und pyramiden: 
förmig aufgefchichtet find, erinnern wieder 
an die Zeiten der alten Burg. Säulen: 
fundamente laffen erfennen, daß einjt der 
ganze Hof von Säulenhallen umgeben war, 
hinter denen nur noch jchlecht erhaltene 
Säle lagen. Dem großen Portal gegenüber 
liegt ein ebenjo großes Tor, von zwei klei— 


neren Türen flanfiert; fie führen in einen 
zweiten Hof von 130 Meter Lange und 
110 Meter Breite; den Altarhof, der in 
judäifcher Zeit dem Vorhof der Priejter 
entjproden haben mag, wie denn die ganze 
Anlage eine Mijdung von phönikijchen 
und jüdijchen Tempelbauten zeigt. Wud 
Diejer vierectige Hof war ehemals von 
Säulenhallen umjchlofjen; die Mitte bilden 
die Trümmer einer chrijtlichen Baſilika. 
Die Säulen find bis auf einige Stümpfe 
verjchwunden; die Brudjtiide des Gebälts 
und der Geſimſe aber zeigen in ihren man: 
nigfaden Ranfen, Blättern und Blüten 
wunderjchöne Arbeiten von hoher Fünitle 
rifcher Vollendung. Die Säle Hinter den 
Säulenhallen waren |ymmetrijch angeord: 
net; die als Exzedren gedachten, in denen 
den Bejuchern ihre fejten Plätze angewiejen 
waren, öffneten fic) nach der Halle und 
waren mit ihr durch ein gemeinjames 
Satteldad) verbunden. Alle diefe Raum: 
lichkeiten waren reich deforiert und mit 
zahlreichen Statuen geſchmückt. Was fid 
erhalten hat, zeigt einen überrajchenden 
Reichtum an Ornamenten und außerdem 





BR Die Front des Bacdustempels von Nordoft (Phot. Kal. Preuß. Meßbildanftalt, Berlin) S 
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überall das Bejtreben, die Mtaleret durch 
architeftonifch: bildhauerifchen Schmud zu 
beleben. Der einzige vollftändig geblie: 
bene Säulenjchaft, eine fieben Meter lange 
monolithe Trommel aus fein poliertem 
ägyptiichem Rofengranit, fann uns eine 
Vorjtellung davon geben, welchen wunder: 
vollen Eindrud diejer Hof gemadjt haben 
muß, als feine vierundadhtzig Säulen noch 
das Bebälf jtüßten, über das eine Dede 
von einziger Schönheit fic) |pannte. 

Wir fteigen auf der Oſtſeite die drei 
Stufen hinab, die zu dem unbedectten Teil 
des Hofes führen, und haben die Waller: 
beden vor uns, die zur Reinigung vor Be: 
treten des Allerheiligften dienten und die 
mit reliefierten Briijtungen eingefaßt find. 
Poftamente in der Umgebung diejer Pis: 
zinen trugen Injchriften zufolge ehemals 
Railerjtatuen und ficher waren die Beden 
jelbjt auch durch Brunnenfigurengefchmüdt. 
Südlich der Baffins ftoßen wir auf Reſte 
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der Balilifa, in die man [pater arabijde 
Hütten hineingebaut hat. Die in ihren 
Formen fehr einfad) gehaltene Bafilitı 
wurde über dem alten heidnijchen Brand: 
opferaltar errichtet, der Heute freigelegt 
worden ijt und zu dem man hinabjteigen 
muß, da er tief unter Dem fundamente 
der Kirche liegt. Hier fteht man wie 
der auf dem antifen Pflafter des Altar: 
hofes ; der Altar felbjt ift leider nur nod 
zur Hälfte erhalten, doch fieht man nod 
einen Teil der Stufen, auf Denen der Ober: 
priefter hinaufjchritt, um bie Opfertiere zu 
töten und zu verbrennen. 

Durch die weftlide Tür der Balılika tritt 
man nunmehr in die Hauptanlage der Alte: 
polis, in den großen Tempel, den Tempel 
des Jupiter Heliopolitanus, den Sonnen: 
tempel. Unjererjter Blid fällt auf das Wahr: 
zeichen von Baalbef, das uns ſchon aus 
der Ferne gegrüßt hat, auf die feds hoben 
Säulen des Perijtyls. Und dann umſchweift 


Innenanficht der Cella des Backhustempels vom Adyton aus nad Often 8 
(Phot. Kgl Preuß. Meßpildanitalt, Berlin) 
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r Der Rundtempel vor der Freilegung der unteren Partien (Phot. L. Bonfils, Beirut) 


das Muge das Schutt: und Trümmermeer 
in der Runde, Mtauerrefte, Gebälfjtüde, 
Säulenjtumpfe, abgejprengte Marmor— 
Iplitter, dazwilchen jchwarze und rötlich 
Ihimmernde Erdhaufen, Farnfräuter 
und dunfelrote wilde Blumen, eine ſchlanke 
junge Olive, ein verfrümmter Johannis: 
brotbaum. Die feds Säulen find das legte, 
was von DdDiejem Wunder der Welt übrig- 
geblieben ift, aber fie find von fo unver: 
gleichlicher Schönheit, daß man begreift, 
wie beraufchend großartig der Tempelbau 
auf feiner ftolzen Höhe gewirkt haben muk. 
Sie find 22 Meter hod), haben über 2 Meter 
Durchmeſſer und bejtehen aus drei Stüden. 
Urjprünglich hatte der Peripteros neun: 
zehn Säulen an jeder Langfeite, zehn an 
den Breitjeiten. Bon der verjchwundenen 
Cella hat man bisher nur geringe Teile des 
Sundaments aufgedect. Terraffenumgaben 
den Tempel; fie find jet mit Geröll und 
Trümmerftücen gefüllt, von denen einige 
wohlerhaltene ganz köſtliche Bildhauer: 
arbeit zeigen. Auch die handwerkliche Sau- 
berfeit ijt bewunderswert. Die Lagerflächen 


find tadellos geglättet; bei den folojjalen 
Steinen jchließen die Fugen fo dicht, daß 
man nicht ein Blatt Papier dazwilchen 
\hieben fann. Die Dübelöffnungen der 
Säulen find mit Bronze ausgefüttert, und 
bie und da fieht man, wie die Araber fih 
bemüht haben, die Säulen zu verjtümmeln, 
um die Bronzeröhren rauben zu können. 
Bauten die Chriften eine Bajilifa in die 
Lempelanlagen: die Mohammedaner bau- 
ten eine Mofchee hinein. Und ringsum 
die arabijchen Befejtigungen aus vielen 
Jahrhunderten: Mauern, die einjt durch 
MWölbungen miteinander verbunden ge: 
wejen waren, Feitungsgräben und Ausfall- 
pforten, Sturzjcharten und gewaltige Tore. 
Geltjam, wie unter dem Wechfel der Zeiten 
Dies Riejendenfmal der Vergangenheit 
immer neuen Zweden dienen mußte! 
Schon von der Weſtecke der arabijchen 
Teltungsmauer aus bot fih uns ein über: 
rajchender Bli auf den zweiten Tempel, 
der dem Bachus geweiht war. Er liegt 
tiefer als der große Sonnentempel und war 
einjt von den Arabern bejonders befejtigt 
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worden. Der Bacdhustempel ijt verhält: 
nismäßig beffer erhalten als der große. 
Er fteht auf hohem Podium, ift 69 Meter 
lang und 35 Meter breit, während die 
Verhdltniszablen des Jupitertempels 
88:48 Meter find. 

Ein impofantes Portal führt in die 
Cella, nah Pudftein die großartigfte Tür 
aus dem Altertum, mit einem Rahmen in 
reichiter Bildhauerarbeit: ein Gefchlinge 
von Blumengewinden, Whren und Mohn, 
von Wein: und Efeuranken, dazwilchen 
ein köſtlicher Bacchantenreigen. Tierbüjten 
figen in den großen Blumen des Friejes, 
Ichöne Konfolen ftügen das Gefims. Oben 
Ichwebt ein Adler, den Stab des Merkur in 
den Krallen, mit zwei Amoretten Birlan- 
den tragend. Im Innern bewundern wir zu: 
nddjt die prächtige Dekoration der Wände, 
ihre Ornamentif, die fannelierten Halb: 
läulen und Halbpilajter mit forinthifchen 
Kapitellen, den Architrav, den Fries und das 
reiche Rarnies darüber. Hoch, wie ein Chor 
in den chrijtlichen Kirchen, lag das Woyton, 
das Allerheiligite, mit dem Marmorbildnis 
der Gottheit. Die Front des Allerheiligften 
trug eine ähnliche Deforation wie bie 
anderen Wände der Cella und hatte in der 
Mitte eine große Öffnung für den Bal- 
Dadjin über dem Kultbild, von deffen Pofta: 
ment noch Spuren erhalten find. Unter 
dem Altarhof breiten große Keller fih aus, 
die als Magazine, in arabijcher Zeit wohl 
aud) als Pferdeftälle benugt wurden. Einer 
diejer unterirdijden Räume ift in der 
chriſtlichen Epoche als Kapelle einge 
richtet worden und zeichnet fih durch 
feine Wanddeforation, vor allem aber 
dur) feine unvergleichlich jchöne Kaf- 
fettendede aus. 

Nun treten wir zurüd ins Freie gu einem 
rafchen Spaziergang um die alten Um: 
faljungsmauern der Wfropolis, bet denen 
wiederum die Befejtigungen der Araber 
interejjieren. Oſtlich von der Wfropolis, 
umbaut von den Häufern des Städtchens, 
ſtoßen wir nod) auf einen merkwürdigen 
fleinen Rundtempel, den die deutjche Ex: 
pedition ausgegraben hat. Dran nennt den 
Bau Venustempel, fonnte ihn aber auch der 
yortuna zuweilen. Ein Periftyl von ſechs 
\hönen monolithijchen Säulen umgibt eine 
runde Cella, deren Außenwand mit mufchel: 
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formigen Nifchen für Statuen und mi 
Pilaftern geſchmückt ift, über die fih em 
bübfcher Fries mit Laubgewinden zieht. 
Aud die Tür ift wie bet dem Portifus des 
Backhustempel ſchön deforiert; der ganz 
Tempel aber ijt ein [prechendes Beiſpiel 
für Die baroden Tendenzen in der ſpätrömi— 
den Architektur. 

Als id) zum legten Male, um Abjchied 
zu nehmen von diejer gleißenden Trümmer: 
pradt, bie Ruinen der Akropolis bejudt:, 
war der Sonnenuntergang nahe und über 
die Tempelbauten ftrahlte Die Glorie des 
Himmels. Da lieg meine Phantaſie di: 
alte Pracht von neuem erjtehen. Tas 
ſchmutzige Türfenftädtchen verfchwand, un? 
auf den fablen Höhen des Antilibanos jab 
id) Wälder von Zedern, Eichen und mir, 
jah in den Tälern Orangenhaine und fa: 
tige Wiejen, den Weinjtod auf den Hänger 
und auf der Berglehne die weißen Häuler 
von Heliopolis. Dbenaberfah ich feine leut: 
tenden Bötterbauten: die ſchimmernden 
Säulen, die das Heiligtum bes Sonnen: 
gottes umfrdngen, und die heitere Schön: 
heit des Bacchustempels. Und nun muro: 
mir auch der Name Baalbef erflarlic. 
Wenn man den Libanon hinabitieg in di: 
Befia-Chene, mußte das Auge des Wandi- 
rers fofort auf diefe jtrahlenden Kultftätten 
fallen. Sie grüßten zu Tale, wie einft des 
Phidias Standbild der Athene vor de: 
griechifchen Afropolis weithin über das 
Meer gegrüßt Hatte. Hier oben wohnt 
der „Herr des Tales”: hinter ben Säulen: 
reihen des großen Tempels, zu dem Terroj: 
Jen und Mtarmortreppen hinaufführten — 
da wohnte er im Allerheiligſten, und da 
ſtand fein übermenſchliches Bildnis: mat 
mehr der rohe Phallusftein des alten Baals, 
jondern der Sonnengott der Beit, ein [bë 
ner, junger Mann im Panzerfleide, in der 
Rechten die Peitſche der Zucht, in der Lir 
fen den ftrafenden Blitz und die Ahren der 
Fruchtbarkeit, zu beiden Seiten die Stier: 
als Symbole zeugender Kraft. Und id 
fann mir wohl denten, daß der Wanderer, 
der von der Küfte fam und den beſchwer— 
lihen Weg über den Libanon zurüdgelet 
hatte, in der grünen Steppe der Befäa ar: 
geſichts dieſes glänzenden, uns in den Kur 
nen nod) überwältigenden Wunders [tau 
nend ftehen blieb und in die Rnie fant... 
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grauen. Von Ernit Zahn 


Zur Schlofterrajje ftiegen fie empor, 


Nachdem im Parte fie gejtreift ein Weilchen. 

Die blonde Santa jchritt den andern vor, 

In blaffer Hand den blauen Strauß der Beilen. 
Und blaue Beilchen trug auh Giulia, 

Gepjliidt, wo fie, ein blauer Teppich, ftanden, 
Und Flechten roten Golds trug Giulia, 

Die wie ein Diadem die Stirn umwanden. 


Auf weißen Mtarmorfliejen jchritten fie, 


Jun auf, nun ab, der hohen Frauen Sieben. 
Und ihrer Stimmen Laut war Melodie. 

Und auf den füniglichen Häuptern blieben 
Die Gonnenjtrablen ruhen wie tm Traum. 
Der Wind im Garten wagte nicht zu fliiftern. 
Und nur von der Gewdnder Seidenjaum 


War dann und wann ein Raujchen und ein Kniftern. 
„Wir find die Welt,“ jprad Beatrice, der 


Das Haar jo weiß war, wie des Alpjchnees Floden. 
— ihr Schickſal, ſüß jetzt und jetzt ſchwer, 
Ihr Wehſchrei ſind wir und ſind ihr Frohlocken!“ 
Ihr Antlitz war wie Stein, ein Meer ihr Blick, 
Aus deſſen tiefſten Tiefen ſtaunt die Sage. 

Und wieder ſprach ſie: „Wir ſind das Geſchick! 

Ich weiß es; denn ich lebte meine Tage.“ 


„Wir ſind verſchwiegnes Leid,“ ſprach Ellinor 


Und zog mit ſchmaler Hand das Tuch zuſammen, 
Aus dem ihr ſtilles Antlitz ſah hervor. 
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„Kühl find die Stirnen, wann die Herzen fammen. 
Die Lippe Ichweigt, wann unſre Seele Ipricht. 
Mer willen will, was unfer Glüd gewejen 
Und wie der Gram heißt, deffen Dorn uns fticht, 
Muß es von jchlafentwöhnten Lidern leſen.“ 

Das braune Haupt warf Giametta hod). 
„Still fein tft viel,“ jo ſprach fie, „klug fein alles. 
Und ſchilt man uns die Schwachen immer nod, 
Go ift es nur ein Wortipiel, leeren Shales. 
Gebt mir nur zu: Wir willen, was wir tun, 
Wenn wir die Hand auf Mannes Schulter legen; 
Gar zärtlich wird fie ie im Jtaden ruhn 
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Und dennod Ziele weilen feinen Wegen.“ 

„Richt boty o wandte Rofalina ein, 

„Sch will nur tröften und ich will vergeben, 
Ich will nur Stab und nimmer Führer fein.” 
— Shr fpann ins Haar der erfte Winter eben 
Gein graues Garn und zähmte ihre Art. — 
„Aufnehmen,“ fuhr fie fort, „in weichen Armen, 
Mas wund fih lief in langer Pilgerfahrt, 

St mir Beruf, Bedürfnis mir Erbarmen.“ 

Dod Lifa pran „Mein Haus ift meine Welt!“ 
— Leis Hang am Gurt der Bund von Silberjchlüffeln. — 
„Bom Dad) zum Boden alles wohl beftellt, 
Mein Stolz find ee Kinnen, reiche Schülfeln. 
Ein traulih Feuer fladernd im Kamin | 
Macht mir Er Gorge als der Welt Beginnen 
Und daß, wer fremd vor meiner Tür erjdyten, 
Tritt er herein, die Heimat findet drinnen.“ 

Im Gonnenfuffe brannte Giulias Haar. 

Und Giulias heißer Blid begann zu lodern. 
„Kalt feid ihr,“ rief fie, „und verftändig gar! 
Gagt, Frauen, mir, ob eure Sinne modern, 

Ob eure Geelen jchlafend oder tot?! 

Wie wäre fonit wohl ungenannt ae hen, 

Was unjres Lebens füßunfelige Not: ; 
Geliebt zu werden, ah, und — felbft zu Lieben!“ 

Das Wort verflang, wie Saitenflang vergeht, 
Und eine Weile war ein feltjam’ Schweigen, 
Als würden fih nad) ihm, das ſchon verweht, 
Noch immer laufchend fieben Häupter neigen, 
Als würden fieben Geelen wie im Traum 
Auf jenes fiigen Wortes Eho warten. 

Es raujdte Der Gewande Geidenjaum, 
Und zaghaft flüfterte der Wind im Garten. 

Dod) endlich wandte Beatrice fd 
Und forjdte lang in Gantas jungen Zügen. _ 
„Was ließ bisher fo ganz dih [dweigen? Sprich, 
Haft dem Geipräd du nichts hinzuzufügen?” 
Die Ichlante Blonde fah auf ihren Strauß. 

In ihren blauen Augen war ein Sinnen. 
Gie juchte ſorglich fih die Antwort aus, 
Der flugen andern Beifall zu gewinnen. 

Das zarte Antlig bob alsdann fie fcheu. 
„Verzeiht,“ fprad fie, „ich weiß nod) nichts vom Leben, 
Und was Erfahrung euch, mir wär’ es neu, 
Des Tages wart’ ich, der es mir will geben. 
Dod, was ihr fpradt, drang tief ins Herz mir ein. 
Nun podt es mir mit KIM Schlägen. 
Dies Leben muß ein großes Wunder fein, 

Und wie in Andacht ſchreit' ich ihm entgegen!“ 
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‚ch bitte Sie, berühren Gie ihn 
niht!” ſagte der ruſſiſche Arzt, 
mein Tiſchnachbar aus dem 
Quiſiſana. Geine feingliedrige, 
nervöfe und dod) feft und ruhig zugreifende 
Hand legte fih Dabei auf die meine, die 
fih ausftredte. Es fiel mir nicht ſchwer 
zu gehorchen. Im Grunde hatte ich den 
Schmetterling gar niht berühren wollen. 
Gs war mehr ein Gefühl des Entzüdens 
gewefen, Das meine Hand geführt hatte. 
Im nädjften Augenblid hatte Doktor 
Haller das [hon begriffen. „Es war töricht 
von mir,” jagte er und jah mid einen 
Augenblid gefpannt an. Ich Tächelte. 
Warum folte er eine Gebdrde frauenhaf- 
ten Liebfofens nicht mißverjtanden haben? 
Wir fannten uns bereits gut genug, um 
feiner Auseinanderfegungen zu bedürfen. 
Wir nidten einander zu, und dann beugten 
wir unjre Köpfe tiefer über Cijtus und 
Menthe, wo bewegungslos ein wunder: 
Ihöner Schmetterling jak. Der pelzartige, 
mit dichten, braunem Haar bekleidete Mit: 
telleib ſchimmerte graublau und zeigte in 
Iichtem Oder den Totenkopf mit den beiden 
gelreuzten Knochen darunter. Der Hinter: 
leib, gelb und ſchwarz geringelt, glängte. 
Cr hatte die Flügel ausgebreitet. Die 
Spannung mochte etwa 11 Zentimeter be- 
tragen. Tiefbraun mit Schwarz und Licht: 
gelb gewölft prangten die Borderflügel. 
Zwei goldgelbe Bänder legten fih darüber. 
Ebenſo goldgelb erfchienen die Hinterflügel 
von zwei Ichwarzen Bändern durchzogen. 
Wie ein [chimmerndes Wunder jak der 
Schmetterling furchtlosunterunfern Augen, 
als wiffe er, daß ihm teine Gefahr drohe. 
Da rafchelte es unter dem Laubwert. 
Cine Lazerte wahrfcheinlich, wie fie fidh zu 
Hunderten am Tage auf den Steinen fon: 
nen. Die Ciftusbliiten, auf denen der 
walter wie auf weißem Pruntbette rubte, 
\hwanften. Da ſchnitt ein pfeifender, 
ſchriller Ton durch die Stille. Ich fuhr 
zuſammen. Mir fchien, der Schmetterling 
habe geichrien. Nod) einmal bewegten fidh 
die weißen, leuchtenden Blüten. Heftiger 
als vorher, anhaltender. Die Lazerte fand 
wohl nicht ihren Weg. Da fam es nod 
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einmal, diefes jeltjame, ſchrille, wie zornige 
Pfeifen. Dann vibrierten die Flügel des 
Schmetterlings; noch ein wenig breiter, 
ftolger redten fie fih aus, und dann erhob 
fich der Falter und flog langſam und ruhe: 
voll hinaus in die Dämmerung. 

„Er ſchrie?“ flüfterte ich, nachdem er 
unfern Bliden entjchwunden war. 

Die „blaue Stunde” des Südens ver: 
blaßte bereits. Nicht mehr ſchwammen die 
Infeln der Sirenen wie Träume, die ein 
lautes Wort zerjtören Tann, in der fernhin 
opalijierenden Flut des Golfs. Während 
wir von Anacapri den Gerpentinenweg 
hinunterjtiegen, war das Meer unter uns 
von der Farbe des Lapislaguli zum Obji: 
dianſchwarz herabgedunfelt. Die Mond: 
fichel hing jchmal wie ein gerbrodjener Arm: 
reif. Die Sterne funfelten fo jtarf, daß fie 
ſich zu bewegen fchienen. 

„Odrie er?” fragte id) nod) einmal. 

- Der Doktor fchien aus Bedanten herauf: 
zufahren. „Er jchrie in der Tat,” fagte 
er dann leichthin,, in höflich fremdem Ge- 
ſellſchaftston. „Er hat eine Saugblafe, die 
den Hinterleth ausfüllt. Wenn er gereizt 
wird, jtößt er die Luft durch den Riiffel 
aus und ein. Das erzeugt den Ton, der 
Sie erjchredte.“ 

Er jchwieg. 

Ich verjuchte, fein Gelicht zu erkennen. 
Irgendein Tonfall feiner Stimme trieb 
mid) dazu. Aber es war zu dunfel bereits. 

„Beben Sie mir Ihren Arm,” bat ich 
thn, wiewohl ich thn noch foeben abgelehnt 
hatte. 

Nachdem wir einige Minuten [chweigend 
gejchritten, fing er an: „ch möchte Ihnen 
ein Erlebnis aus meinen Jünglingsjahren 
erzählen.” 

Seine Stimme hatte den fonventionellen 
Ton wieder verloren. Er ſprach leije, wie 
id) vorhin. Und in dem Schweigen rund: 
um und in der tiefen Dunfelheit des Weges 
erhielt jedes Wort einen jeltfamen, geheim: 
nisreiden Sinn. Die Geſchichte des Toten: 
fopfs, die ich hörte, wuchs weit hinaus über 
die Grenzen des Einzeljchidjals eines 
Schmetterlings und wurde zum Symbol. — 

Ih war von meinem Bater nad) Mb- 
20 
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folvierung meines Mtaturums nad) Troft: 
janeg gejchict worden, erzählte Gebhard 
Haller. Ic) war fnapp fiebzehn und ſchmal⸗ 
brüftig und follte ein halbes Jahr bum: 
meln, eh’ id) die Univerfität bezog. 

Troftjaneß , ein kleinruſſiſches Dorf im 
jiidlichen Rußland, liegt in einem Land: 
ftrich voller Gegenſätze. Wnmutiges Hügel- 
land und werfteweite ebene Rübenfelder; 
Ichwere, fette, ſchwarze Erde ohne Über: 
gang neben jandigen Dünen; Rejte von 
Eichenurwäldern und Rulturforjte nad 
europäilchem Mufter. Weite Moräſte durch: 
ziehen die Niederungen. Die Höhen, aus 
rotem Lehm beftehend, find durch die un: 
gebärdigen Frühlingsgewäller zu phan: 
tajtiichen Gebirgsformen ausgewajchen. 

Als ich damals kurz nad) Oftern hinkam, 
war es die Beit der Zilla. Das ift die 
erite Frühlingsblume desruffifchen Südens. 
Ale Wegrander und Waldfäume faßt fie 
ein mit breiten Borten. Da ift feine Wiefe, 
feine Lichtung im Walde, der fie nicht ihr 
himmelblaues Tuch überwürfe. Ihr folgt 
der zarte, weiße und fliederfarbene Lerdjen: 
\porn. SHernad) haben die Maiblumen 
das Wort, und der ganze Wald fchwingt 
von Duftwellen, in welchen die hohen, ans 
mutigen Stengel des Galomonsfiegels fih 
wiegen wie Tänzerinnen. 

Da wäre noch viel zu fagen von dem 
Blühen und Reifen im Kreislauf des 
Jahres. Ein Maturfreund vermöchte über: 
ſchwenglich zu werden über dieſen ruſſiſchen 
Eichenwäldern, in deren vielartigem Unter: 
holz Scharen von Gingvögeln, 3. B. Hun- 
derte von Nachtigallen, nijten. Es ijt eben 
in Rußland das vorhanden, was wir fonit 
in Europa vermiffen: das Endlofe. Alles 
geht ins Ungemeſſene. Vielleicht auch die 
Tugenden und die Lajter des Volfes. Seine 
Giitigfeiten und feine Brutalitäten! 

Einen Augenblid jchwieg der Dottor. 

Dann fuhr er fort: Meine Gefdidte, 
die ich erzählen wollte, liegt übrigens nicht 
im Gebiet der Eichenwaldungen und des 
Yrühlings, fondern da, wo die Rüben: 
felder fic) erjtreden, auch ins Ungemejfene. 
Um Troſtjanetz regieren die Zuderfabrifen. 

Bei einem diejer Zuderfürjten war met: 
nes Vaters Bruder Hofpitalarzt, und bei 
ihm , dem feelenguten Junggejellen, bum: 
melte ich bereits fünf Donate. 

Sd) war weit gewandert an jenem Auguft- 


tage. Dort hinaus, wo die hundert und 
aber hundert Streifchen des Bauernlandes 
ihre vielfarbnen Bänder zwijchen die un: 
endlichen Ausdehnungen der Herrenfelder 
hineinflochten. Auf dem Heimweg fah ih 
KRatjufcha, unfere bide, vergnügte WWäjche 
rin, lebhaft gejtifulierend mir entgegen: 
fommen. Sie hatte eine Raupe gefunden, 
die fie mir ſchenken wollte. 

Es war einwunderfchönes, großes Tier, 
wohl 13 Zentimeter lang, hellgrün mit 
blauen Streifen auf dem Rüden und mit 
Ichwarzblauen Piinktdhen betupft. Auf dem 
vorlegten Ringe trug fie, wie ein Schwänz 
den herabhängend, ein S:fürmiges Horn. 

Ic Hatte nie eine derartige Raupe ge 
ſehn, auch fein Buh zur Hand, um mid; 
vergewifjern 3ufonnen. Sie erinnerte mid) 
an die Raupe des Liguiterjdwdrmers. Daf 
jie fih bei mir verpuppen und ausfriechen 
follte, war jelbjtverjtändlich. 

Alle Leute aus dem Hoſpital waren zu: 
jammengefommen, um zuzufehen und zu: 
gleich die Raupe am Entwilchen zu ver: 
hindern. Während ich ein hohes Einmache: 
glas mit Erde füllte, hatte ich fie auf Den 
großen Berandatijch gejebt, wo das ſchwer⸗ 
fällige Tier wie gejagt hin und her lief. Die 
Leute bildeten eine Kette um den Tijd): der 
überlebensgroße Dwornif, der „Hausferl*, 
mit feinem langen, |chmalen, verjchlagenen 
Pferdegeficht; der bide, faule Damian, 
der eine Haut hatte wie ein Fräulein; die 
Hofpitatstöchin Marfa, das jchöne, üppige 
Weib mit der königlichen Haltung und der 
rührend demütigen Liebesgeſchichte; Wah: 
ja, der Krankenpfleger, der juft einen nüdy 
ternen Dtoment hatte; Prasfowja, die 
Heine Barte mit ihrem verblaßten Lächeln 
— alle wadjten über meiner Raupe, die 
feines von ihnen je gejehn hatte. 

Kartoffelfraut zur Nahrung war ſchnell 
herbeilchafft, ein paar Pflanzen fiirjorglid 
mit Waffer befprengt, damit das Tier nicht 
pom Durft leide. Qodre Erde etwa 15 Benti- 
meter hod) lag in dem Blafe. Nun fonnte 
die Wohnung bezogen werden. 

Raum fühlte bie Raupe die weiche Erde, 
fo begann fie fic) Hineinzubohren. In 
wenigen Gefunden war nichts mehr von thr 
zu fehn. Damit erklärte fidh ihre Unraſt: 
ihre Stunde war gefommen. Sie mußte 
jid) verpuppen. 

Als id) meine Unwiffenheit bezüglich 





ihres Namens genugfam beteuert hatte, 
ließ man mich allein mit meinem Beſitz. — 

Ic Hatte trog aller Tierliebe noch nie- 
mals Schmetterlinge aus Raupen gezüchtet. 
Für einen Petersburger Jungen hatte das 
feine Schwierigfeiten. Immer wieder hob 
ich jest das Glas in die Höhe, um zu feben, 
was feine Bewohnerin trieb. Schon im 
Berlauf der nächlten Stunden erfchien fie 
auf dem Grunde des Glajes, wo fie mert- 
wiirdige, wühlende Bewegungen ausführte. 
Mad einigen Tagen erfannte ih den Zweck: 
fie hatte fih eine Höhle gebaut, die Wände 
geglättet und gehärtet, und nun ver: 
wandelte ſich die grüne Raupe in eine 
dunlelrotbraune Puppe. Wenn ich das Glas 
in die Höhe hob, Happerte es darin. Ich 
freute mich deffen, weil es etwas zu ver: 
heißen jchien. 

Einige Wochen waren darüber hinge: 
gangen. Des Wartens war ih [don fait 
müde geworden. 

Ic hatte den Vormittag auf den Rüben: 
feldern gugebradht, die jest ein malerijches 
Bild boten gegen die fommerlide Cin: 
tönigfeit. Denn die Ernte hatte begonnen. 
Hunderte von Arbeitern und Arbeiterinnen, 
in Trachten, die einander in leuchtender 
Buntheit zu überbieten fuchten, hatten 
ihre fliegenden Lager dort aufgejchlagen. 

Als ich hetmfehrte, war’s die Kleine 
Prasfowja, die mir atemlos entgegenflog. 
„Er fommt, er fommt!“ — 

„Wer?“ — 

Gie fah mid) faft gefrantt an. „Der 
Schmetterling!“ 

Da überlief ich fie ſchnell genug. — 

Wirklid er fam. Schon zur Hälfte 
hatte er fich herausgewühlt. Der bide, 
braune, behaarte Kopf mit den Fühlern, 
die in einen Haarpinfel endigen, der halbe 
Leib mit der jeltjamen Rüdenzeichnung, 
wie wir fie eben beobachteten. Mir ſchlug 
Das Herz vor Freude: alfo ein Totenkopf, 
diejer feltene ‘Falter, froh bet mir aus. 

Die dunfeln Vorderflügel wühlten fich 
herauf. Jetzt auch die Hinterflügel, in 
den Falten von leuchtendem Odergelb. 
Sie waren noc gujammengefaltet. Nun — 
er braudte Licht, Luft, um zu erjtarfen 
und auszuwadfen! | 

Borfidtig nahm ich ihn und febte ihn 
auf ein Arrangement von Blumen am 
hellen Fenfter meines Zimmers. Allerlei 
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Duftendes, honigjpendendes®ewächswürde - 
ihm wohl gefallen! Da gejchah dasjelbe, 
was wir foeben noch wahrnahmen und 
was mich damals ebenſo erſchreckt zurück⸗ 
fahren ließ wie Gie vorhin. Wie im 
Grimme [chleuderte er mir feinen [chrillen, 
böfen Ton entgegen. Und trog bieles 
wiederholten Aufjchreis, der mid) warnte, 
jete ich ihn, in befter Meinung, wieder 
auf die Blumen, von denen er wegitrebte. 
Einen Dämmerungsfalter, der eben aus 
der Dunflen Kammer feines Grabes Der: 
vorgeichlüpft war, feßte ich mitten in das 
grele Sonnenlidt. An meiner Unwiljen: 
heit war ich ſchuldlos, nicht aber an meiner 


Uniiberlegtheit. 


Als das gemarterte Tier verzweifelt 
immer wieder auf die Unterjeite der Blätter 
in den Schatten ftrebte, ließ ich es gulet 
gewähren. Es würde auch auf dieje Weile 
wohl auswadjen und fih entfalten. — 

Indeſſen fam ein Brief von einem Kame- 
raden, einem leidenfchaftlichen Schmetter: 
lingsfreunde, deffen Rat ich eingeholt hatte. 
Er erflärte die Raupe als eine des Toten: 
fopfs und belehrte mid) über das Weſen 
der Schwärmer. Auch erzählte er mir von 
feinen amerilanijchen Schmetterlingen, wie 
fie in zwei Stunden ausgewachſen waren... 

Da ſchlug mir etwas aufs Herz: drei 
Tage find vergangen. Mein Heiner Freund 
verändert fih nicht. Seine Flügel ftreden 
ich niht. Zufammengefaltet, wie zer: 
fnittert bleiben fie. Schwerfällig, tajtend, 
friecht das Lier von Blume zu Blume. — 
Und als ich ihn ftundenlang faum aus 
den Augen lafje, durch meine Blide dtejen 
armfeligen Stummel mit Wachstum und 
Schönheit befruchten möchte, da fommt 
mir eine andere Bewißheit: diefe großen 
Augen, ohne jeden Glanz, ganz matt und 
trübe, im Hellen wie im Dunfeln — fie fehen 
nicht. Nicht nur ein Krüppel ift mein 
Schmetterling — er tit au% blind! 

Und mir tit, als höre ich wieder den 
Aufſchrei, als ich den eben Entwidelten 
ins grele Sonnenlicht febte. Id) dente 
daran, wie viele Male ich das Glas in 
die Höhe hob und die Puppe in ihrer 
Höhle bin: und herrollen ließ, anjtatt dem 
Geheimnis des Werdens die Dunkelheit 
und Stille zu gönnen, deren es bedurfte. 

Wie meine Schuld empfand id) des 
fleinen Wejens Krüppelhaftigfeit. — Ich 
20* 
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ließ mir in der Apothefe Ather geben, um 
feinem Leiden ein Ende zu machen. Und 
doch zögerte ih damit von Tag zu Tag. 
Halb hielt mid) eine Hoffnung hin, halb 
war mir das Tierchen in feiner Hilflofig- 
feit Doppelt ans Herz gewadjen. Nie 
wieder hatte ich feinen Schmerzenslaut 
hervorgerufen. Ich pakte feinen Auf: 
enthaltsort feiner Neigung an. Im dunfel: 
ften Winkel des Zimmers führte er auf 
immer erneuten, honigreichen Blumen ein 
Leben ohne Gefahr und voll Geniigen 
und dennoch wie anders als das Dafein 
in der Unendlichkeit des Raumes und der 
Klarheit, wie er es in feinem jelbitgewählten 
Grabe vielleicht geträumt hatte. 

Und dann fam der Abend, der entjchied. 

Stundenlang hatten draußen unterm 
vollen Mond die ſchwermütigen und heitern 
Weijen der Mädchen geflungen. Dann 
Ichwiegenfie. Wud) das Horn des Storofch, 
des Nachtwächters, verflang in der Ferne. 
Drüben, von der Bahnitation her, fam 
ein Pfeifen und Stampfen. Der lebte 
Bug von Kiew nad) Charfow ging durd). 
Dann raufchten nur nod) die Pappeln vor 
den geöffneten Fenjtern des Zimmers, wo 
ich bet meiner Kleinen Wrbeitslampe fab. 

Und jet ſchreckte ich plößlich zufammen. 
Deine Blide wurden von einem ſchwirren⸗ 
den Raufdjen in die Höhe gezogen. Auf 
dem Sims über den Blumen, groß, un: 
beweglich, ausgebreitet die |chwarzgoldnen 
Flügel, figt ein Totenkopf. 

Mein Blid fährt hin zu den Blumen. 
Nein, er ijt es nicht! Kein Wunder hat 
meinen armen Freund verwandelt. Aber 
ift dennoch das Glück zu ihm gefommen ? 

Es ift, als [püre er bie Nähe von feines: 
gleichen. Bitternder, haltiger find feine 
taftenden Bewegungen. — Ic weiß jest 
alles, was über den Totenfopf zu willen 
ift. Wud) dak diefe Schmetterlinge um 
ihrer Seltenheit willen auf viele Meilen 
hin voneinander angezogen werden. Biel: 
leicht fommt jener ftrablende aus dem 
düftereichen Schatten der Cichenwalder. 
Vielleiht wird ihre Vereinigung dem 
durch meine Schuld am Glüd verkürzten 
in einem Wugenblic€ alle Köftlichleiten des 
Lebens offenbaren, davon er als Puppe 
träumte in feinem Garg. 
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Ein Frohgefühl überlommt mid. Cine 
ſcheue Erregtheit. Das Bild der Piyche 
fällt mir plößlich etn. Ws Harre eine m 
Leid und Dunkel und Ketten gefangene 
Seele auf ihre Erlöjung durch jene andere, 
lichtitrablende, welche die Ltebe Herzog 
aus Fernen. 

Da nehme ich meine fleine Lampe und 
gehe jacht aus. dem Simmer, d. 5. ich gehe 
auf die andere Gette des diden Borhangs, 
welcher in dem weiten Gemadh meinen 
Schlafraum von meinem Arbettsplage 
trennt. 

Und dann — ich weiß nicht, wielange 
es gewährt; ich hatte am Feniter geftanden 
in feltjam füße und jchwere Träume ver: 
junfen, wie fie nod nicht bisher durd 
mein Rnabengehirn gegangen waren — 
ploglid) fuhr ich auf. Bon der andem 
Seite des Vorhangs fommen Töne. Id 
fenne es — diejes Schrillen und Pfeifen, 
aber dazwilchen wie Laute der Klage, wie 
Schlagen und Stürzen. | 

Sd) [pringe herzu mit meiner Lampe. 
Mein Blick Durchfliegt den Raum. Leer 
ift bas Sims. Leer ftehn die ſchwankenden 
Blumen. Wher auf der Erde da — da 
liegt etwas, das jchlägt um fih mit Eleinen 
verftümmelten Flügeln, wie in entfeßlicher 
Dual. Der arme, winzige Leib zuckt und 
windet fih — und nod) einmal ein matter 
Schrei der Not ! 

Allein bift du, Airmfter? Allerärmfter? 
Wo ift deine fchöne, ftrahlende Freundin ? 
War fie nicht Pſyche? Nicht die Erlöjende? 
Hat fie dich verfchmäht in deiner Krüppel⸗ 
haftigfeit ? 

Oder hat fie dich fegnen wollen, und der 
Liebe Herrlichkeit war zu viel für deinen 
verfümmerten Leib ? 

Wer weiß es? Wer weiß es? — 

Ic fauerte über ihn gebiidt, und id 
redete, mit ftodender Stimme glaub id, 
Worte der Tröftung, während über meine 
brennenden Rnabenwangen die “Tränen 
jtiirgten. _ 

Und dann |prang ich auf und holte den 
ther, aber das dreifache Maß mußte ich 
nehmen, was genügt hätte, einen großen 
Schmetterling zu töten. So wild und 
Ichmerzuoll kämpfte das Leben um fein 
Recht. —- 
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RC [s vor ye Jahren die „Budden: 

broots“ erichienen, glaubte man 
faft allgemein, einen Dichter» Er: 
Q) zähler von robujter Kraft und 
iberlegenem Reichtum gewonnen 
u haben. Nur wenige jpürten injtinttiv 
hinter dem ftaunenswerten Werte dte pros 
lematijche Natur des Urhebers. 

Seitdem hat Thomas Mann bie Welt 
dod) eigentlich fortgejegt enttdnfdt. Nicht 
he ig; nicht jo, daß man es laut werden 
teh. Auch feine en fih überaus 
langjam folgenden Arbeiten waren viel: 
fad) von großer künftlerijcher — Man 
mußte Reſpekt haben vor der außerordent⸗ 
lichen Mühe, die ein Talent ſeines Ranges 
jeder Seite, jedem Satz, jedem Wort zuteil 
werden ließ. Aber man fühlte dunkel: dieſer 
Dichter war ja gar nicht ſtark, ſondern 
er erſchien nur fo, weil er ſich heimlich gus 
jammenriß; diejer Dichter war ja gar nicht 
reich, fondern er erjchien nur fo, weil er mit 
feinem Pfunde in äußeriter Anjtrengung 
wuderte. Er war teine amoge geſchloſſene, 
ſichere und robufte Natur, ſondern eine kom⸗ 
plizierte, geſpaltene, unſichere, problematiſche 
— ein unkräftiger Menſch, den der große 
und frühe Ruhm nicht beflügelte, ſondern 
dem er ſich wie eine we immer fühl- 
bare Rajt auf die Schultern legte. n 
dem Bewußtfein, daß die Augen der Welt 
auf ihn gerichtet feien und daß der Erfolg 
ihn zu groben Reiltungen ſowohl wie zu vor: 
bildlidjer Würde verpflichte, bat er fih ge- 
waltiam in Zucht genommen und fih zu 
Form und Haltung erzogen wie etwa ein 
Fürft, der reprajenticren muß. Fürſtliches 
und tünftlerifhes Leben oder GScheinleben 
bat er ja aud) niht umfonft in feinem Ro: 
man „Königliche Hoheit” in Beziehung ges 
ſetzt. Und dod (jo fcheint mir) quält ihn 
manchmal bei aller angenommenen Würde 
und allem zur Schau getragenen Gelbjftbe: 
wußtfein die a Angft, dab er ja gar 
niht der fet, für den er gelte, daß die Welt 
eines Tages feine innere Unficherheit be: 
merten, daß er den allgemeinen Erwartungen 
am Ende ma entiprechen könnte. Gehr 
empjindjame Geelen mögen fic) in folchen 
Ihwarzen Stunden faft wie Betrüger des Vol: 
tes vorfommen und in Not und Etel jowohl 
Kunft wie Künftler als etwas ala 
und Fragwürdiges abtun. Belege dafür 





dürfte man aud bei Thomas Mann bier und 
da finden. Zu anderen Stunden aber fpors 
nen fih gerade Dichter folder Art a ſchwin⸗ 
delnden Höhen der Selbſt- und Kunftüber: 
ſchätzung, benugen jede Gelegenheit, fih und 
uns thre Bedeutung zu fuggerieren, und er: 
Hären uns fat mit einer gewiljen Gereigt: 
eit, daß alles das, was man ihnen als 

dwade auslegen könnte, eigentlich ihre 
Gtärfe fet. Der Graf Platen, eine durch 
und durch problematijde Natur, gehörte zu 
diefen Leuten: feine inbriinftigen Renommi- 
jtereten ftammten nicht aus einer ficheren 
und überlegenen, fondern aus einer ganz 
verzagten Seele, und Platen ift der einzige 
Poet, den Thomas Mann in feiner iüngiten 
Novelle andeutungsweife nennt. Auch der 
Liibeder wird ja, aus einem inftinttiven 
Drange der Gelbitbehauptung, nicht müde, 
uns inbrünftig vorgujpreden, was wir von 
ihm glauben und wie wir ihn feben follen. 
Geit zwölf Jahren, feit feinem großen Er: 
[ols efindet er fih eigentlich in einem fon: 
tanten Zuſtand der Gelbftverteidigung. Er 
verteidigt fih nicht nur gegen das, was man 
wider ihn gejagt hat, jondern noch mehr 
gegen alles, was man wider ihn fagen 
önnte. Nicht von außen fommt der Feind, 
der feine Rube ftört, jondern der ſitzt in ihm 
jelber. Sid) felbjt will er in erfter Kinie übers 
zeugen, fein eignes heimlides Mißtrauen über: 
winden und wegdisputieren Deshalb fucht er 
mit einem großen Aufwand von Beift fortges 
legt nah Gründen, dte fein Gelbftbewußtjein 
ftügen, die ihn und die Art feines Schaffens 
bejtätigen lönnen. Er bat nad den „Bud: 
denbroots” fein Werk vor die Öffentlichkeit 
gebracht, Das nicht diefe verdächtigen Selbſt⸗ 
verteidigungen enthielte. a. oder gar 
jettenwetfe ftehen fie in den „Triſtan“⸗No— 
vellen fo gut wie in „Fiorenza“, in ber 
UL Hoheit“ ebenfo wie jegt im 
„Zod in Benedig“. Ob man die mühfelige 
Langjamfett feiner Produftion zum Aus: 
gangspuntt der Betrachtung nimmt; ob man 
es bedentflich findet, daß alle Werte der ie 
ten zwölf Jahre mit armlider Ausjchliep: 
lichkeit um das gleiche enge Künftlerproblem 
treifen ; ob man von irgendeiner andern Geite 
er die natürliche Grundſchwäche dieſes 

idters flarlegt — immer hat er ſchon tm 
voraus darauf eine Antwort gegeben, bat 
mit Erklärungen und Gegengrunden vorge: 
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baut, hat an allen gefährdeten Puntten feiz des GSelbftgefühls, die man gerade bei die: 





ner Stellung künſtliche Befeftigungen anges 
legt und feine Schwäche zur Gtärte zu ents 
. wideln verjucht. 
Seine jüngite Novelle, „Der Tod in 
Venedig” (Berlin 1913, G. Fifer), ift 
darin nod) lehrreicher als die vorhergehen: 
den Arbeiten. Der Held Guftav Aſchenbach 
ijt ein berühmter Schriftiteller, der fih Ichon 
früh mit einer mächtigen Proſa-Epopöe, 
einer figurenreichen Romandidtung die Be: 
wunderung der Welt erzwang. Natürlich 
ijt er (wie der Tonto Kröger und fo viele 
andere) nur wieder eine Maste für den 
Schriftiteler Thomas Mann. Auch er ein 
— vom Schulbeſuch dispenſiertes, 
allein erzogenes Kind, auch er einer alten 
treng bürgerlichen Familie entſtammend, die 
ihm Zucht und en nl ver: 
erbte, während die fremdblütige Mutter ihm 
die künftlerifchen Eigenjchaften mitgab. Schon 
der auf Ruhmverlangen geftellte und von 
allen Seiten auf außerordentliche un en 
verpflichtete Jüngling fennt „niemals Müßig⸗ 
ang, niemals dte forgloje Fahrläjligkeit der 
ugend“; er zügelt und erfältet fein warmes 
Berühl, weil thm dies banal und ae 
unbraudbar zu fein ſcheint; er führt wie 
Flaubert das „Leben eines Heiligen und 
eines Hundes“, um troß feines ſchwächlichen 
Körpers die Aufgaben erfüllen zu können, 
mit denen Talent und Ehrgeiz ihn beladen; 
er geiteht, daß feine berühmten Werte nicht, 
wie viele glaubten, die Erzeugnijje gedrun: 
ener Kraft und eines langen Atems feien, 
ondern daß fie „vielmehr in Meinen Tages 
werten aus aberhundert Einzelinipirationen 
emporgeichichtet* wären. Go alfo wädjlt 
Diefer Jüngling, der nie jung gewejen ift, 
der nie gelebt hat, heran, veriteht es fchon 
als Dreibiger, von feinem Schreibtifch aus 
zu repräjentieren und feinen „Ruhm zu ver: 
walten“ und ergteht fih bewußt zu Haltung, 
Wirde, Form: der lebendige @latfiter. Man 
würde Diejen armen Menſchen bedauern und 
ih fragen müſſen, ob das Spiel den Einſatz 
lohnt, wenn — ja, wenn man an der ganzen 
Geſchichte nicht überhaupt leije zweifelte. 
Offenbar waltet dod) auch hier ein frommer 
Gelbjtbetrug, der eine natürliche Schwäche 
erhaben auffärbt und zur Stärle madt. Die 
Thomas Vtann und Guftav Ajchenbach, die 
pamm und alle ihresgleichen opfern ihr 
eben nicht etwa, wie fie uns erzählen, auf 
dem Altar der Runjt. Sondern fie ergreifen 
die Kunſt mit diejer leidenjchaftlichen Aus: 
Jdjlieblichfett nur, weil fie aus förperlicher 
Schwäche, aus Hemmungen innerer und 
äußerer Art, aus Lebensjdeu an das Leben 
felbjt nicht naiv beranfommen und fih im 
Schein des Lebens, in der Kunſt, wenigitens 
einen tetlweijen Erjag dafür verjchaffen. 
Das klingt weniger märturerhaft, dürfte aber 
richtiger fein. Man Sieht jedenfalls aud 
hier, wie febr es im Weſen Manns liegt, 
aus feiner Not eine Tugend zu machen. 
IH jprad ferner von der fberjpannung 


fen fih felbft Ieife mißtrauenden Didtern 
antrifft. Man adjte einmal darauf, welde 
Bedeutung, welche Meifterfchaft, welde lite: 
rariihe Nepräfentantenrolle Thomas Mann 
* feinem alter ego zudiktiert! Die Jugend 
eines Landes bildet fih an ihm, in der 
ganzen Welt bewundert man_jein immer 
treffendes Wort, die Haffiiche Schönheit fei: 
nes Gtils, ja, er erjcheint als der reprajen: 
tative Poet einer ganzen Epoche. Abgeiehen 
davon, daß ein reiner Profa: Erzähler zu 
ſolcher hohen Rolle gwar in der franzöſiſchen, 
aber nicht in der deutjchen Literatur gedeihen 
fann, vermag man aud) deshalb nidjt an 
die überragende hiq Buftav Aiden: 
see zu glauben, weil der trampjbaíte 
Wille feine natürlicde Mitgift zu ſehr über: 
wiegt. Wir refpeftieren Thomas Mann 
höchlichſt, aber es wird niemand auf den 
Gedanten tommen, ihn für den größten zeit: 
tynpifden Dichter zu halten. Und denjelben 
Glauben, den wir ihm verweigern, permet 
gern wir aud) feinem Gejchöpf. Ich führe 
dies alles nur an, weil es pigchologilch febr 
interejlante Rüdjchlüffe geftattet. Niemand, 
der über den Dichter zur Klarheit kommen 
will, wird an dem zweiten Kapitel des neuen 
Buches vorübergehen dürfen. 

Die eigentliche Novelle erzählt nun, wie 
der fchriftitellerijche Held, etwas arbeitsmüde 
und vom nahenden Alter bedroht, in plöß: 
lider Reiſeluſt nn Venedig fährt und wie 
fih bier fein Schidfal erfüllt. Am Lido fieht 
er einen etwa vierzehnjährigen. polniichen 
Knaben von vollendeter Schönheit, und aus 
der erften rein äfthetiichen Freude entwidelt 
fih Iangjam eine ihn immer jtärter um: 
Itridende Leidenſchaft, die der preziös-wur: 
dige Klaffiter felber als „unftatthaft“ und 
„unziemlich“ empfindet. Gie reißt ihn völlig 
bin, vor thr zerjplittern all die künftlichen 
Sicherungen, die er fein Leben lang um fid 
gezogen hat, fie unterwühlt feine Sal: 
tung und Würde — ja, es ware taum nötig 
gewejen, die heimlich durch Venedig idler: 
chende Seuche zu bemühen. Auch ohne fie 
hätten wir an dte legte Rataftrophe geglaubt: 
der Tod bieles Diannes wäre nur der äußere 
Ausdrud für den völligen inneren Zuſammen⸗ 
bruch gewejen. 

Merten wir im Vorbeigehen an, naf der 
Dichter hier dem ihn ausſchließlich beſchäß— 
tigenden Künftlerproblem wieder nur eme 
neue Erfcheinungsform abgewonnen hat. Çs 
wiederholt fih in Thomas Mann ja em 

utes Stüd des ge es Flaubert. Rad 
einen äfthetiihen Erfenntniffen und tün: 
lerifden Anlagen durdaus dem Artiftentum 
zuneigend, hat er anderfeits als Familien: 
erbteil zuviel von dem Geif#e eines ſtrengen 
fittlichen, ja pedantijhen Bürgertums uber: 
nommen, um nicht in einen ewigen und er: 
Ichöpfenden Konflikt zu geraten. Während der 
Sijthet in ihm das menfdlid) warme Gefühl 
zu erftiden und durd die „kalten Gfftalen 
des artiftiihen Nervenſyſtems zu erjegen 








ſucht, um nur ja nicht trivial zu werden, 
hat der Bürger in ihm eine riihrende 
Sehnſucht nad dem Warmen, Menfchlichen, 
erzlichen, nad dem „Blonden und Bewöhn: 
lichen“. Diejer Gegenjaß ift fo ſtark in ihm, 
daß er in den Mittelpunkt feines Schaffens 
tritt und daB thn faft nichts weiter beſchäf⸗ 
tigt, als den Widerjpruch zwijchen Riinjtler- 
und Bürgertum, Kunft und Leben, Form 
und Wefen zu verfolgen, aufzulöjen, zu per: 
einen. Die Erlojung aus einer artijtifden oder 
jonftwie formelhaften Schetnexifteng — das 
ift fein ewiges Thema. ardenbaft durd): 
geführt tritt es in der „Königlichen Hoheit“ 
auf, wo Liebe zur Retterin, tragijch durch: 
geführt erjcheint es in der vorliegenden Nos 
vele, wo Leidenſchaft zur Bernidterin wird. 
Das Leben ift es, das hier und dort trium: 
phiert — jenes Leben, das feiner im lebten 
Grunde nicht jpotten läßt und auch die her» 
anholt, die fih ihm jo ober fo entziehen 
wollen. Ob das eine Erkenntnis, eine Er: 
fahrung, eine Furcht oder eine Gehnjudht 
von Thomas Dann ift, bleibe dahingeftellt. 
‚&s wären nun nod einige Worte über 
die Novelle als Kunftwert zu fagen. Ohne 
Zweifel wird man das Thema peinlich fins 
den, aber man muß befennen, daß es mit 
vorbildlicher HAAR behandelt wird. Im 
bürgerlich = moralijden Sinne bleibt der Held 
völlig ,forreft“; er nähert fih dem fchönen 
Knaben überhaupt nicht, er fpridt nie ein 
Wort mit thm — das Ganze ift nur eine 
erotilche O are owe TUNG, und I qualt 
um jo weniger, als man das Dumpfe Emp: 
finden hat, es wäre gerade vor diejem Hels 
den eine notwendige Rahe der Natur. 
— Jowett dte Kunſt an ſich ein fol: 
es Thema überhaupt von dem peinlichen 
Erdenreſt, der ihm anhaftet, befreien kann, 
iſt es hier geſchehn. Dagegen finde ich die 
oportionen der Novelle Seh ganz gliids 
lid. Thomas Mann braudt ein volles 
Drittel des Buches, ehe mit der Einführun 
des Ichönen Knaben die eigentliche novel- 
liftiidhe Handlung beginnt. Das ift bei dies 
les enggeichloffenen Kunftform meiner Ans 
t nad ein Mangel Die erften Kapitel 
etforderten eine ftdrfere Konzentration; fie 
haben etwas Schwerfälliges und Gewunde: 
nes. Aber dann fteigt die Novelle praht: 
vol an, um einen nicht mehr Ioszulaffen. 
Immer [diner und eindringlicher wird die 
Darftellung; fo fern man dem Helden fein 
mag, erlebt man Dod) Die wadhjende Leiden: 
Ihaftsumftridung mit; man fühlt, um die 
orte der alten Aſthetik zu gebrauchen, 
Furdt und Mitleid mit ihm; man lieft Gei- 
ten, die allerdings den Anſpruch erheben 
tönnen, zur beiten deutfchen Profa der Begen- 
wart zu gehören, und man wird mit meilter: 
rem Bedacht auf das Ende vorbereitet. 
Tud) der Rahmen der Novelle ift jehr glüd: 
lih gewählt — ich habe fie in der Stadt 
gelejen, die ihr den etwas gejuchten Titel 
gegeben bat, und mir fchien, fie fünnte gar 
einen befferen Schauplaß haben als bieles 
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Venedig, das, halb Märchen, halb Fremden⸗ 
falle, jo jeltjam unwahrjcheinlicy und üppig 
lodend aus den Waflern gan Alles in 
allem halte ich den „Tod in Benedig” für die 
befte tünjtlerijche Leijtung, bie Thomas Mann 
nad den „Buddenbroofs” herausbradte. 

Eilen wir weitergufommen! (s ijt gut, 
daß Clara Biebig, die heut den Kübeder 
abldjen fol, jo gar teine problematijche 
Natur ift. Sie gibt nicht das geringite Rät- 
fel auf; fie ijt durchaus nicht kompliziert; 
aud) der naive Lefer überjchaut fie ohne 
weiteres. In wenigen Gagen tann man ihr 
Wejen fixieren, während man über Künſtler 
vom Schlage Thomas Manns eine Stunde 
lang reden tann und dann immer nod Dop: 
pelt fovtel Ungeſagtes mit fih pidge a eg Saa 
Das heißt nun aber durdaus nicht, daß 
allein deshalb ſchon der eine mehr und der 
andere weniger ijt. Novalis und Platen- 
find pſychologiſch unvergleichlich interellanter 
als Ubland und Storm; Spielhagen hat den 
aeitgenällilhen Kritiker ftärfer gereizt, als 
Keller und Reuter. Die „Intereſſantheit“ 
ſchließt alfo noch fein literarijdes Werturteil 
ein, und Clara Viebig braut feine Träne 
zu vergießen, wenn über Ricarda Huch zehn: 
mal joviel gefchrieben wird wie über jie und 
wenn die moderne, zu andern Göttern be: 
tende Jugend für ihr Schaffen niht mehr 
die frühere Teilnahme hat. Sie, die nod 
ganz im Naturalismus der achtziger Jahre 
wurgelt, wird es den Ültheten nie redt 
machen, aber nah wie vor wird fih ein 
großer Kreis an ihrer unzimperlichen, feft an: 
padenden Gejtaltungsfraft erfreuen. 

Shon feit Jahren zeigte es ih, daß fie 
re großen Zeitromane einem allgemeinen 
lane einordnete, daß fie Berbindungen 
wijden den einzelnen zu |chaffen und vor: 
andene Liiden auszufüllen juchte, jo daß 
thr Gejamtwerf am Ende ein Totalbild 
deutiden Lebens und deuticher„Entwidlung 
während einer größeren Zeitipanne zu geben 
vermöchte. In ıhren bisherigen Schöpfungen 
begleitete fie, bald hier, bald da anjegend, 
die Epoche vom groben Kriege bis etwa zur 
Jahrhundertwende — in ihrer neueften 
Arbeit geht fie noh einen Schritt weiter aus 
rüd, fegt mit der Revolution von 1848 ein 
und jchließt mit der Mobilmadung von 1866. 
„Das Eifen im Feuer” lautet der be: 
en wenn — in feinen Be: 
ziehungen nicht ganz tare Titel Des Romans 
(Berlin 1913, ©. Fleiſchel & Co.), und wer 


mit dem niemals überrajchenden, aber oft 


naddriidliden und bezwingenden Talent der 
Viebig vertraut ijt, weiß danach ſchon un: 
gefähr, was ihn erwartet. In dem immer 
etwas romantiſch angehauchten Schweden hat 
man für den Naturalismus das hübjche Wort 
„Schülterrealismus“ erfunden, und and 
a Erzäblerin ijt ja nur dann glücklich 
und bedeutend, wenn fie Gevatter Schnei— 
der und Handſchuhmacher ſchildern Tann. 
So ED ihren Zeitromanen ftets ale eh 
die obere Hälfte, der Horizont, jie geben 
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nicht das ganze Bild, jondern nur einen 
Ausjchnitt, und nicht „Deutfches Leben”, fon: 
dern „Deutjches Kleinbürgerleben von 1848 
bis 1900” müßte einjt über ihrem oeuvre 
ften. Auch hier ift die ganze Bewegung 
von 1848 aus der Schufterperjpeftive gelchil: 
dert, Schloffer und Gajtwirte, Budtfer und 
Hebammen rüden zum Sturm vor, der Kars 
toffeltrieg der burd) Die Teuerung wütend 
gewordenen Handwerfer: und Arberterfrauen 
tft mit großer Anſchaulichkeit und Lebendig: 
teit dargejtellt, aber bie Führer der Be- 
wegung, die Dichter, die iç ſchüren, die Jn- 
telleftuellen, die fie unterſtützen, — fie fehlen 
im Bilde. Die Epifodenfigur eines ſchwarz⸗ 
rotgoldnen Gtudenten, die dafür Erfa 
bieten follte, bleibt blaß und eindrudslos. 
Sehr bald treten die politilchen Ereigniſſe 
dann zurüd vor menſchlichen Einzelſchickſalen, 
und faft jofort fpürt man mit Freuden die 
fefte Führung. Der Held, um den fich alles 
gruppiert, der Schlojjer und Schmied Her: 
mann Henze ift einer jener faft»: und fraft: 
vollen Kerle, für die Clara Viebig eine 
Schwäche hat — ein Kerl, der mit gewal: 
tigem Hammerſchlag den Ambok zolltief in 
den Boden Ichlägt, der mit eijerner Fauſt 
jtdrrijdhe Gaule bändigt, der mit robufter 
Sinnlichkeit feine Prante nah allen ihm über 
den Weg laufenden Weibern ausjtredt, der 
wie zehn arbeiten, aber auch ebenjo jaufen 
und jumpfen tann. Im tollen Jahr glüht 
er vor Begeilterung, dann gewinnt er eine 
glänzend gehende Schmiede Tom einer ſchö⸗ 
nen Meijterin, dod) allmählid) wird er träge 
wie die winditille Zeit, jcheint fih zu ver: 
lieren und zu verloddern, bis er mit der er: 
wadenden Zeit jelber wieder aufwadht und 
mit hartem Sammerjdlag 1866 am Am: 
boß jteht, einen neu anbredenden großen 
Tag grüßend. 

nger oder [ofer mit ihm verfnüpft ein 
Gewirr von Sdidjalen und Beitalten, viele 
wieder aus dem vollen geſchöpft, mande 
rührend und lange nadwirfend. Nur drei 
Figuren feien furg herausgegriffen. Zuerſt 
die bet der Viebig ftandig wiederfehrende 
und dod) mit immer neuer Kraft geftaltete 
ſchmerzensreiche Mutter, hier vertorpert Durch 
die Heine Hebamme Witt, die alle ihre Kin: 
der hergeben muß. Dann die prachtvoll ge: 
lungene alte Majunken, die heilere Mori: 
tatenjangerin vom Gtralauer Fifchzug. Und 
endlid) Herr Gottlieb, Gottlieb das Iahme 
gattotum, Bottlieb der Hausdiener, den man 


in ein Stüd Packpapier gewidelt 25 Sobre. 


früher unterm — gefunden bat, Gott: 
lieb, der mit Liesdjen Rrausnid aus Liibben 

ochzeit macht. Ih Ara das Gefühl, als 
atte Clara Viebig dieje Beftalt früher nicht 
o ſchaffen können, als fame hier ein Humor 
zum Ausdrud, der liebenswiirdiger, heiterer, 
gütiger geworden ift. WBielleicht finden aud 
andre in dem Roman A menjchliche 
reiheit, als in früheren Werfen — an 
eifrigen Lejern wird es dem „Eilen im 
Teuer” ja gewiß nicht fehlen. 





Nicht ganz fo wurzelftart und naturkräf⸗ 
tig wie die Viebig, aber dafür vielfach feiner 
und differengierter ift eine andre berlinijterte 
PRheinländerin: Adele Gerhard. Cie ſucht 
i elden von weſentlich ee Rultur; 
ie ijt in der Stimmung oft jehr zart; fie 
erfreut faft ftets durd) [done vornehme 
eben hg die aud nach |dweren 

egen Durd) Staub und Niederungen nod 
immer etwas Reines und Schwebendes bes 
halten. Ich glaube zwar niht, daß fih ihr 
jiingfter Roman „Magdalis Heimroths 
Lerdensweg “ (Berlin 1913, Bruno Cajjirer) 
mit ihrer bisher bejten Leijtung, der , Familie 
Banderhouten“ mejfen tann, aber er gibt 
dod von ihrem Können und ihrer Dar: 
ftelungsart eine gute Vorftellung. Mit Bor: 
liebe überblidt fie ja in ihren Büchern ein 
ganzes Frauenleben, und zwar tut jie das 
unter Hervorhebung der wichtigſten Ent» 
widlungsperioden in einer verhältnismäßig 
febr tnappen Art. Diefe Rnappheit bat ihre 
Vorzüge, aber es ift dabei taum zu ver: 
meiden, dap dem Bilde Hier und da Die 
Spuren des Gligzenhaften anhängen. Co 
war ihr vorlegtes Wert „Bom Sinken und 
Werden” zwar als Roman entworfen, nicht 
jedod) als Roman ausgeführt, und Diele 
Neigung zum bloßen Gfiazieren macht fic. 
objdon in wefentlid) geringerem Grade, and 
in Der vorliegenden Arbeit mandmal be: 
merfbar. In blühender Jugend tritt uns 
darin ſchön, ſtrahlend, gläubig die jüngſte 
Tochter des Präfidenten Heimroth entgegen, 
durchzittert von den erften purpurnen Whnun: 
gen und Berheißungen des Lebens, durd: 
wogt von unbefannten Empfindungen und 
füßer Zärtlichkeit, daß fie den Fliederbuſch 
umfaßt, als wollte fie ihn an ihr Herz ziehn. 
Man würde dem holden Kinde mit wirklicher 
Freude ftatt des Ylieders den Ulanenleut: 
nant gönnen, aber da muß die eben zum 
Leben ermadende Magdalis die graufame 
Entdedung machen, daß der Offizier — Der 
Beliebte ihrer Diutter ift. Adele Gerhard 
operiert hier übrigens mit einem febr böfen 
Zufall: es tit nidt wahrfcheinlich, daB eine 
Gattin und eine Mutter heiratsfähiger Töch: 
ter einen Ltebesbrief ihres Berehrers offen 
auf dem Tijd) Herumliegen läßt. Tedenfalls 
erftarrt die junge Mtagdalis in Shred und 
Entjegen, und ihre bigotte Schweiter hat es 
leicht, Den Schauder vor der Jündigen Welt 
in 7 zu verftdrfen und das arme Kind ins 
Ehebett eines frömmelnden Barons zu trei- 
ben. Die aualährig: Ehe, in der Magda: 
lis lebensunfähige Kinder zur Welt bringt 
und auf einfamem Gutshof den lichtichenen 
München eines verfallenen Schwächlings ges 
borden muß, lernen wir nur in der flüch: 
tigen Riidjchau vor der Ratajtrophe tennen, 
die fie trennt. Bon dem „Heiligen“ ber fie 
fünfzehn Sabre eritidt bat, rettet fid Die 
reife Frau in eine neue Che, und wie fie 
nach Jahren des Blüdes hier den Ichweriten 
Schlag empfängt und den bitterften Kelch 
trinten muß, das nachzulejen bleibe jedem 
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vorbehalten. Man wird nicht bezweifeln, 
daß auch die legte Letdensitation eine tra: 
iſche Notwendigkeit ijt — eine Notwendig: 
eit, Die allerdings nicht aus dein Charatter 
der Heldin, fondern aus dem des Mtannes fließt. 

In einer neuen, vom Verlag Eugen Salzer 
in Heilbronn herausgegebenen „Taſchen⸗ 
bücherei Deuticher Dichter“ liegen zwet Ges 
Ihichten von Hermann Anders Krüger 
vor. ,Diafonus Kaufung“, die erite, ift 
auch die beſſere. Gie erzählt von dem Nies 
dergang eines hochbegabten Menichen, leidet 
aber ganz außerordentlich unter der gewähl: 
ten Sch Form. Denn da fih alle Entwid: 
lungen nicht in dem Erzähler vollziehn, jon: 
dern in einem Menſchen, den der Erzähler 
nur an bejtimmten Punften feines Lebens: 
weges und in verjchiedenen Suftdnden an: 
trifft, fo bleiben uns alle feineren pfychologis 
iden Zujammenbhange und Übergänge natur: 
gemäß verborgen, wir |püren den Zwang 
des Schidfals nicht deutlich genug und tom: 
men jo zu feiner tieferen ame Die 
zweite Novelle, „Santa Elifa“, ijt tünftle- 
rild nod) unbedeutender und hat außerdem 
Züge einer nationaliftifchen Intoleranz, für 
die mir das Verſtändnis 25 Man muß 
annehmen, daß der Verfafler des Jo erfreus 
ih tüchtigen „Gottfried Kämpfer“ eine 
größere Armfre iheit braucht, um feine Fähig⸗ 
eiten zu zeigen. In diejer Annahme wollen 
wir en Gpäteres warten und die beiden 
Bagatellen nicht wichtiger nehmen, als fie 
wahricheinlich gemeint find. 

Nad) dem Fehlſchuß eines zum Erzähler 
beitimmten Dichters wirkt der Treffer eines 
Mannes, der eigentlich ganz und gar Lyrifer 
ilt, doppelt erfreuli. Unjer liebenswerter 
Gujtav Falte, dem es bisher mit der Profa 
wenig a wollte, bat unter dem Titel 
„Die 
men“ die Bejchichte feines Lebens veröffent- 
liht (Berlin, G. Grote), und mit dantbarem 
Behagen wird man diejes Wert voll echter 
Liebenswiirdigfeit entgegennehmen. Es führt 
in einen engen Kreis, in ein bejcheidenes, 
beichauliches, faft ein wenig phililtröjes Da: 
fein. Der Knabe, der in der Stadt mit den 
goldenen Türmen, in Liibecf, — und 
der vielleicht zu ausſchließlich von Frauen 
erzogen wird, iſt ſanft, fromm, blöde — ein 
Märchenſpinner, ein Stiller, der ſich ſelbſt 
genug ift. Die Mufit tut es thm an und 

efördert wohl nod) die zu große Weichheit 
Wejens. Wenn er in der Mathematik—⸗ 
tunde „der größte Ejel“ ift, fo fegt er nur 
eine lange dichterifche Tradition fort, und 
wenn der werdende Jüngling eine zarte Nets 
gung für Shmadtblondinen hat, fs teilt er 
das gleichfalls mit allen angehenden Lyri⸗ 
tern. Bei feiner Schiidjternheit und Schwäche 
ift es tlar, daß er auf feinen Qebens: und 
Liebeswegen keine befondere Aktivität ent: 
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tadt mit den goldenen Türs 
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faltet. Cr wird in Gottes Namen Bud): 
nr in Hamburg und Thüringen, er 
apt jid) dann von feiner Mutter bejtimmen, 
Mufitlehrer zu werden; er geht, ohne recht 
vorwadrtszufommen, den Pfad, den ihm an: 
dere gewiejen haben. Mit vieler Anmut er- 
ählt er dazwilchen von allerlei Mädchen 
Peiner Jugend, bejonders von der ftillen 
Dulderin Martha. Er heiratet nn und 
da er jelber eine gewilje Neigung zu behag: 
licher Philiftrofität eingelteht, ift man guten 
Mutes: er wird im umfriedeten Heim fein 
beites Glüd finden. teviel Schönes es 
dem Dichter gegeben hat, wijfen wir ja aud 
alle. Und dann fommt — mit Liltencron — 
das große Erlebnis Falles. Es ijt fchön, 
wie danterfüllt er darüber jpricht, mit wel: 
cher Bejcheidenheit er fih Liliencron unter: 
ordnet, mit welcher a n vor 
feinem Genie fteht, mit welder Milde er 
feine Schwächen entichuldigt, mit welchem 
Schmerz er befennt, daß fie fih zulegt ein 
wenig auseinandergelebt hätten. Einen neuen 
Zug zum Bilde Liltencrons vermag er aller: 
dings nicht beizubringen, aber er betätigt 
bod, vieles durch perjdnlide Erinnerungen. 
Dem aufmerfjamen Lefer wird es dabei nicht 
entgehen, wie Falke oft nur durd) das Mes 
dium der Kunſt an das Leben herantommt, 
wie er nicht aus natürlicher Freude, ſondern 


nur um zu jchönen Gedidten zu gelangen, 


beinah verjucht apg die derben Liebes» 
abenteuer feines Meifters mitzumachen, wie 
er Jere Madden gern unter Goethejden, 
Kellerichen,, Stormihen Bildern einführt, 
wie feine Phantaſie ihm mandmal allerlei 
Stretdhe fpielt und ihn in eine Heldens und 
Don GuansRolle hineinfteigert. Dehmel hat 
ihm darüber offene Worte gejagt (S. 422), 
und man braudt nur die Elste Carjten: 
Epifode zu lejen, um zu verftehen, was er 
meint. Dieje Epijode mag Wirklichkeit fein, 
aber fie ijt nicht Wahrheit: zur leidenjchafts 
lichen Sinnlidhteit bat der keuſche Guſtav 
Falfe tein Talent, und feine Kunft vermag 
zu erjegen, was die Natur verjagt. Noch 
etwas anderes fällt in dtejer Lebensgeſchichte 
auf: wir hören nichts von einer geiltigen 
Entwidlung, nidts von jenen gefährlichen 
Kriſen, die in beftimmten Ubftänden tm Das 
fein aller bedeutenden Menichen aufzutreten 
pflegen. Sm ganzen blieb diejes Leben dod) 
im Sonlijd = Beichaulichen befdlofien. Wud 
die jchönen Schlußworte der Autobiographie 
deuten daraufhin: „Ein ewiges Ahnen geht 
durd alle Kreatur von ihrer göttlichen Bes 
ftimmung. Und das war es, was mid) trug, 
bis in diefe Tage hinein, und was mid) 
weitertragen wird, folange ich die Sonne 
noch grüßen darf: ein kindliches Vertrauen, 
du rubjt in fiherer Hand. Andere nennen 
es Gottvertrauen. Und warum fol id es 
niht aud jo nennen?“ 
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J dieſer Stelle we LN fajt auf allen Ausitel: 
ben wir wiederholt == að | lungen und erringen 
auf Die erfreuliche Er: überall Erfolg. Cie 
ſcheinung hingewiejen, Itreben nicht nur-djthe- 
daß nicht nur bie gro- tilde Ziele an, arbei: 
Ben erfehrszentren ten auch nicht zu un: 
an dem Aufſchwung erihwinglichen Prei— 
des deutſchen Kunft- jen. Wher was fie 
gewerbes ihren Anteil liefern, ift gejchmad: 
geaen, daß diejer Auf: voll, frei von Einjeitig: 
\hwung He teit — auch von der 
gerade unjeren Mittel: ewigen fablen Kaften: 
jtadten regeres funft= form —, fein in Der 
RER Leben Tarbenzujammenitel: 
rate. Go haben die lung und vor allem 





MWerkftätten von Berne Aa hos —2 ey ee praltijh brauchbar. 
hard Stadlerin Bader: IE —— een sur EN A, nn hübſche origi: 
born fih in den legten nelle Idee läuft dabei 
Jahrzehnten weithin Das Haus Stadler auf der Baufach— — dat mit unter. So ift die 
Ruhm und Anfehen er: in Leipzig. Entwurf: Max Heidrid Riidjeite des Schreib: 
werben fünnen. Wirt- tijdes in dem unten ab: 


jam unterftüßt von dem Arcdhitelten Max 
Heidrich (der übrigens jelbjt den Hobel füh- 
ten gelernt hat), erjcheinen diefe Werkſtätten 


gebildeten Herren Arbeitszimmer als Bücher: 
geftell ausgebildet und damit der Raum vor: 
trefflich ausgenugt. Ebenſo praktiſch ift die 
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gg Arbeitszimmer in Eiche mit mattiertem Ebenbolz g 
Entwurf: Max Heidrid); Ausführung: Werkſtätten Bernhard Stadler in Paderborn 
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Speifezimmer. Mahagoni mattiert. 

Entwurf: Max Heidrih. Ausfüh— 

rung: Wertitatten Bernhard Stadler 
in Paderborn 


Dreiteilung des Bücherſchran— 
tes derart, Daß jeder feiner 
Drei Teile durchaus jelbitändig 
ijt und fih aud) einzeln als et- 
was Ganzes darftellt; man 
tann aljo 3. B. erft den Mit: 
telteil Dann und dann, 
mit dem Wachſen der Büche: 
rei, die Geitenjchränfe dazu 
faufen. — Das Eßzimmer, tn 
dem bejonders das hübjche 
geräumige Büfett zu loben ijt, 
ijt in mattiertem Mahagoni, 
Das Damenzimmer in mat: 
tiertem Rüſter mit ſchwarzen 
Sprofjen ausgeführt. — 
Unjere Regierungsbauten 
(der verſchiedenſten Nejjorts) 
erfreuen ſich ziemlich felten der 
allgemeinen Qnerfennung ; 
aud) wer nicht zu den berufs- 
mäßigen Nörglern gehört, hat 
an ihnen leider mit Recht 
meift allerlei auszujegen. Jm- 
merhin darf nicht verfannt 
werden, daß es beffer gewor- 
den ift. Eine jo einjtim: 
mige und freudige Wnerfen- 
nung aber, wie ſich unjer 
jonjt joviel angefochtenes Aus: 
wärtiges Amt mit dem Neubau 
der Petersburger Botſchaft er: 
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Aus einem Damenzimmer. Entwurf: Max Heidrich. Ausführung: 
Werkſtätten Bernhard Stadler in Paderborn 
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Das neue Deutjche Botſchaftspalais in St. TERGA Erbaut von Prof. Peter Behrens 


warb, fteht doh ziemlich allein. Es war ein 
glüdli er Bedankte, daß das Amt einem 
Künftler Bauentwurf und Innenausjtattung 
übertrug; bejonders glüdlidy aber war die 
Wahl Diejes Künſtlers — nämlid) die von Peter 
Behrens. Der trefflide Meilter hat preufi- 
Ihe Traditionen in feinem Wert auftlingen 
laffen: der überaus ftattlihe Bau mahnt bei 
aller Eigenart an Die beiten ardhiteftonijchen 
Schöpfungen des alten Berlin; er ift durch» 
aus modern-jadlid) und dod ‘monumental: 
— Bei der Säulengliederung der ſtol— 
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zen Faſſade aus finnländiſchem, rötlich ſchim— 
merndem Granit mit dem flachen Dach und 
den kupfergetriebenen Roſſebändigern über 
der Mitte muß man unwillkürlich an das 
Brandenburger Tor denken. Preußiſch, wenn 
man ſo ſagen darf, iſt auch das Innere an— 
gehaucht, in dem ſich moderner Komfort mit 
allerlei anſprechenden Motiven des Hellenis— 
mus der Schinkelzeit merkwürdig harmoniſch 
vereinigen. Aus der Flucht der repräſenta— 
tiven Räume ſeien der Thronſaal, der Emp— 
fangsſaal mit Werten von Klinger, Kald: 





Das Beitibül. Wände und Kamin in hellem Marmor, Säulen und Türumrahmungen aus braunem Stein 
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reuth, Bidlin, Thoma ufw., ein reizendes, 
intimes Teezimmer (belle Linde) mit Stichen 
von Chodowiecfi und atta at ha von Sda- 


Dow, Krüger, Menzel und Liebermann ae 
ausgehoben, jowie ein allerliebfter Paretjaal 
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im Empireftil des feinen Schlößchens Parekh 
der Königin Luije. Prachtvoll — iſt die 
Eingangshalle mit dem Treppenhauſe. Das 
Auswärtige Amt kann auf dieſen Erfolg 
ſtolz ſein. — 





Der Thronſaal. Die Wände in gelblichem Stucco luſtro mit distret verteilter Fresfomaleret & 
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n Luiſe, Gemälde von Prof. A. Ramzi 





Was unferem Runitgewerb: 
nottut, ift Die Heranbildung 
eines fünftlerifch gejchulten und 
techniſch erfahrenen Nadhwud: 
jes, der den Anforderungen, 
Die feine Zeit an ihn jtelln 
wird, gewadhjen ift. Die Meifter: 
lehre, die jahrhundertelang die 
handwerklichen Erfahrungen 
vererbte, vermag, fo une 
läßlich aud) die Beherrihung 
des Handwerfliden für jeden 
kunſtgewerblich Tätigen ift, dies 
heute nicht mehr zu leiften, und 
aud) die Sebrlingstdulen großer 
induftrieler Unternehmungen 
wollen fid) natürlich nur emen 
jorgfältig vorbereiteten Arber 
terjtamm heranziehen. Go it 
es die Aufgabe der Runjige: 
werbefchulen und der ihnen an: 
gegliederten Lehrwerfitatten g” 
worden, in der Bereinigung 
von theoretifdem Unterridt 
und praftijder Unterweiſung 
die heranwachſende Generation 
für die ihrer harrenden Aut 
en Herangubilden. Die ftaat: 
ihe, von Direktor Richard 
Meyer organifierte und geleitete 
Hamburger Anjtalt hat but 
bejonders erfreuliche Crfolge 


| i m Itt 
PJ Partie aus dem Hof. Brunnenfigur von Emil Renter an rages — einen 
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ga Silber 27, in Bronze 
= 9 Mart. — 

Der illujtrative 
Schmuck unjeres Heftes 
bringt viel Farbe. 
garbe ift ja Trumpf! 
Jojje Goojjens, Der 
junge Wachener, Der 
jeit einigen Jahren in 
München lebt, hat fih 
nicht gulekt gerade 
Durch feine tede Farben- 
freude einen Namen 
gemacht;jeine,Bauern= 
firmes im Hundsrüd“ 
(zw. ©. 168 u. ©. 169) 
Meifinglörbihen und filberne Brofden EI zeigt diefe ganz eigene 

toloriltiihe Begabung 
- jäuberlich ausgetüftelten Lehrgang zwängen | aufs neue. Bitte: das Blatt nicht in allzu 
lajje, haben fidh die hier wir: 

finden 2ehrträfte gründlich me 
freigemadt. Wan begnügt 
ih vielmehr damit, in dem 
¢ > nod fear jongen 

aterialjchlummernde 
— und Beſtrebungen 
zu weden, Zaghafte zu ermu- 
tigen und ftürmijche Begeiſte— 
rung zu ruhiger Wrbeitsfreude 
zu da ie, in allen Rlajjen 
aber auf jreudige und jelbitäns 
dige Virbeit zu halten. Aus 
joldem Schafen heraus find m Papplafthen mit fhabloniertem Mufter Ë 
die Hier abgebildeten Schüler: l 
. arbeiten entitanden, die nicht nur von der | großer Nähe betrachten! Ein zweites Mahe: 
ner Rind, Das fon 
zu größerer Berühmt: 
beit ſich emporrang, 
ijt Prof. Arthur Kampf. 
Wir freuen uns bejon= 
ders, auf ©. 185 eine 
der neueren Gtudien 
des Meiiters im Fak— 
jimiledrud veröffent— 
lidjen zu Dürfen. Zwei 
farbige Blätter von 
Pare Se ben oo 
š ügen fi em Yrtife 
EUR ene = über unjern großen 
Geſchicklichkeit ber jugendlichen Arbeiter, | deutihen YJagdmaler ein, ebenjo das von 
jondern vor allem aud) von F Q as 4 EEN OR BME LISS he 
der verjtändigen Erziehung 
zur Gelbjtändigfeit zeugen. — 
Unjer alter Freund und 
Gönner Prof. Rud. Mayer 
in Karlsruhe hat zum et ee 
- rungsjubiläum des Raijers 
eine Medaille herausgebracht, 
die gewiß aud) unter unjern 

Lefern Freunde finden wird. 

Die Medaille wurde von der 

Aunitprägeanitalt B.H. Maver 
~ in Pforzheim Hergeftellt und 
- foftet in ber größten Aus- 
.» gabe (60 mm Durdmeffer) in & Gedrehte und bemalte Holzdofen 


° Schülerarbeiten aus ber Staatlihen Kunſtgewerbeſchule in Hamburg ° 
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Georg 
Macco 
(S. 289) 
dem Auf: 
jab über 
Baalbef. 
Ein ftim- 
mungs- 
volles 
Friede 
hofsbild 
gab uns 
der Sama 
burger 
Max Rus 
hel (zw. 
Ç. 248 u. 
©. 249), und wir dürfen wohl betonen, 
daß die farbige Reproduktion diejes in Farbe 
und Nuancen völlig Ichwelgenden Gemaldes 
bejonders gelungen ijt. Als leßtes farbiges 
Bild feien die Sieben Frauen von Paul 
Tanner genannt (©. 303), die fein geringe: 
rer wie Ernjt Zahn mit einem fein abge- 
wogenen Gedicht begleitete. — Bon unjeren 
KRunftblättern in Tondrud feien zunächſt drei 
interejfante Bildnijje erwähnt, ein mannlides 
(nah Seite 256) und zwei weibliche (nad den 
Seiten 176 u. 308). Das kraftvolle Männer: 
bildnis von dem Münchner Ernit Liebermann 
jtellt den Mujeumsdireftor Dr. Koetjchau dar, 
der joeben von Berlin aus an die Spiße der 
Düffeldorfer Sammlungen berufen wurde, 
für die ein Ausbau größten Umfangs im 
Wert ijt. Bon den Damenbildnijfen ift das 
von Profejjor Ludwig Keller jelbftverjtand- 
lih ganz rheinijde Porträtkunſt, das zweite 
— von Ludwig Wieden — ausgejprochen 
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a Raiferjubiläums: Medaille. Modelliert von Prof. Rud. Mayer, Karlsruhe 
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Gdelmetallarbeiten aus der Staatliden Runitgewerbefdule Hamburg — | 
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neues Gemälde „Pilügende D 
©. 216), das auf der fürzlidh | 
Ausitellung der Kgl. Mademie 
zu Berlin ftarfes Aufjehen 
älteren Lejer, die das Schaffen 
folgen fonnten, werden Das pe 
dem fchönen kraftvollen Gemälde 
ganz neue — und überrajchende 
Richard Mauch, dem jugend ichen$ 
ichüler, bringen wir, nad) G. 208 
Bild, das uns hinter die Ruliffen 
ner Akademie führt; von Prof. 
mann eine famoje Plaftit von Di 
(nad) ©. 224) und endlich als en 
derniter Graphit die lujtige Rad 
entwendete Periide” von Proje 
Miller (S. 213). Wir gedenfen 
Schwarzweißfunit nun häufiger 
unjeren Heften zu geben m °; 
dies unjeren Sefern als eine ı 
Bereicherung erjcheinen wird, 
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Rokhalde. Roman von Hermann Selle 


MG Is vor zehn Jahren Johann Vera: 
WS guth Roßhalde gefauft und be: 
ZA zogen hatte, war fie ein verwahr: 
mex lofter alter Herrenfi mit zuge: 
wadjenen Gartenwegen, vermoojten Bän- 
ten, brüchigen Treppenftufen und undurd)- 
dringlich verwildertem Park gewejen, und 
es ftanden Damals auf dem wohl aht Dior: 
gen großen Grundftüd feine anderen Ge: 
bäude als das jchöne, etwas verfommene 
Herrenhaus mit dem Stall und ein fleines, 
tempelartiges Lufthdusden im Part, deffen 
Portal jchief in verbogenen Angeln hing 
und an deffen einjt mit blauer Seide tape- 
zierten Wänden Moos und Schimmel 
wudjen. 
Sofort nad) dem Rauf des Gutes hatte 
der neue Beſitzer das baufällige Tempel: 
hen niedergerijjen und nur die zehn alten 
Steinftufen ftehen laffen, die von der 
Schwelle diejes Liebeswinfels an den Rand 
des Weihers hinabfiihrten. An Stelle des 
ParkHäuschens wurde damals Veraguths 
Atelier erbaut, und fieben Jahre lang hatte 
er hier gemalt und den größeren Teil fei- 
ner Tage zugebracht, feine Wohnung aber 
drüben im Herrenhaus gehabt, bis die zu— 
nehmenden Zerwürfnijje in feiner Familie 
ihn dazu gebracht hatten, feinen älteren 
Sohn zu entfernen und auf auswärtige 
Schulen zu |diden, das Herrenhaus der 
rau und Dienerjchaft zu überlalfen und 
für feinen eigenen Bedarf zwei Zimmer an 
das Atelier angubauen, wo er nun feither 
wie ein Junggejelle wohnte. Es war ſchade 
um das ſchöne herrfchaftliche Haus; Frau 
Veraguth brauchte mit dem fiebenjährigen 
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Pierre nur das obere Geſchoß, fie emp: 
fing wohl Bejuche und Gajte, aber nie: 
mals größere Gefelljdaft, und fo ftand 
eine Reihe von Räumen jahraus, jahrein 
leer. 

Der Heine Pierre war nicht nur der Lieb: 
ling beider Eltern und das einzige Band 
gwijden Vater und Mutter, das eine Art 
von Verkehr gwijden Herrenhaus und 
Atelierhaus aufrechterhielt; er war eigent: 
lich auch der einzige Herr und Belier der 
Rophalde. Herr Veraguth bewohnte aus: 
I\chließlich fein Atelier und die Gegend um 
den Waldfee jowie den ehemaligen Wild: 
parf, feine Frau herrjchte drüben im Haus, 
ihr gehörte der Rajenplan, der Linden: 
garten und der Kajtaniengarten, und jedes 
\prach im Gebiete des andern nur gajtweije 
vor, vonden Mahlzeiten abgejehen, die der 
Maler meiltens im Herrenhauje einnahm. 
Der Heine Pierre war der einzige, der 
diefe Trennung des Lebens und Teilung 
der Gebiete nicht anerfannte und faum von 
ihr wußte. Er lief im alten wie im neuen 
Haufe gleich jorglos aus und ein, er war 
im Atelier und in des Vaters Bibliothek 
ebenjo beimijd) wie im Korridor und 
Bilderjaal drüben oder in den Zimmern 
der Mutter, ihm gehörten die Erdbeeren 
im Raftaniengarten, die Blumen im Lin: 
dengarten, die Fiſche im Waldjee, die 
Badehütte, die Gondel. Er fühlte fidh als 
Herr und als Schüßling bei den Mädchen 
der Mutter wie bei Papas Diener Robert, 
er war der Sohn der Hausfrau für die 
Beſuche und Gäſte der Mutter, er war der 
Sohn des Malers für die Herren, die zus 
21 
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weilen in Papas Atelier famen und fran: 
zöſiſch Iprachen, und Bildniffe des Knaben, 
Gemälde und Photographien, hingen im 
Schlafzimmer des Baters wie im alten 
Haufe in den hellfarbig tapezierten Stuben 
der Mutter. Pierre hatte es fehr gut, es 
ging ihm fogar beffer als folchen Kindern, 
deren Eltern in gutem Einvernehmen leben: 
es herrichte fein Programm über feine Er: 
ztehung, und wenn ihm je einmal auf 
mütterlichem Gebiete der Boden zu heiß 
wurde, jo bot die Gegend um den Waldſee 
ihm eine fichere Zuflucht. 

Er war längjt zu Bette, und feit elf Uhr 
war im Herrenhaus das legte helle Fenſter 
erlojchen. Da fam, ſpät nad) Mitternacht, 
Johann Veraguth allein zu Fuße aus der 
Stadt zurüd, wo er mit Befannten den 
Abend im Wirtshaus zugebracht Hatte. 
Beim Gang durch die laue, wolfige Früh: 
jommernadt war die Atmofphäre von Wein 
und Rauch, von erbigtem Gelächter und 
verwegenenen Witzen von ihm abgefallen, 
er atmete bewußt dieleicht geſpannte, feucht: 
warme Nachtluft und fchritt aufmerffam 
auf der Straße zwiſchen [don bodjteben: 
den, Dunfeln Betreidefeldern der Roßhalde 
entgegen, deren hohe Wipfelmafjen groß 
und ftill im bleichen nächtlichen Himmel 
Itanden. 

Er ging am Eingang des Gutes vorbei, 
ohne einzutreten, fah einen Augenblid nad) 
dem Herrenhaus hinüber, deſſen noble, 
lichte Faflade edel und lockend vor der 
\hwarzen Baumfinfternis jchimmerte, und 
betrachtete das ſchöne Bild minutenlang 
mit dem Genuß und mit der Fremdheit 
eines voriiberfommenden Wanderers ; dann 
ging er nod) ein paar hundert Schritte die 
hohe Hede entlang bis gu der Stelle, wo 
er fi) einen Durchfchlupf und heimlichen 
Waldweg zum Atelier bereitet hatte. Mit 
waden Sinnen fchritt der frdftige, Kleine 
Mann durch den finfteren, waldig ver: 
wilderten Part feiner Wohnftätte zu, die 
plößlich vor ihm lag, da wo die Wipfel: 
finjternis überdem See auseinandergezogen 
erfchien und im weiten Rund der matte, 
graue Himmel fidjtbar wurde. 

Der Heine See ftand fajt [chwarz in voll: 
fommener Stille, nur wie eine unendlich 
dünne Haut oder ein feiner Staub lag das 
Schwache Licht über dem Wafer. Veraguth 
jab auf die Uhr, es war bald eins. Er 


Hermann Hefe: Ë 





ſchloß eine Seitentüre des Heinen Gebäu 
des auf, die in feinen Wohnraum führte, 
Hier zündete er eine Kerze an und legte 
rafch die Kleider ab, trat nadt ins freie 
hinaus und ftieg langjam bie breiten, 
flachen Steinftufen hinab in das Waſſer, 
das vor feinen Knien in kleinen, weichen 
Ringen flüchtig aufblinfte. Ertauchte unter, 
ſchwamm eine Kleine Strede weit in den 
Gee, fühlte plöglich die Müdigkeit nad) 
einem ungewohnt verbrachten Abend, kehrte 
um und trat triefend ins Haus. Er warf 
einen zottigen Bademantel um, ftrich das 
Waffer aus feinen furzgefchorenen Haaren 
und ging barfuß über einige Stufen zum 
Atelier hinauf, einem ungeheuren, fait 
leeren Raum, wo er alsbald mit einigen 
ungeduldigen Bewegungen alle eleftrifchen 
Richter andrebte. 

Haſtig lief er zu einer Staffelet, auf der 
eine Fleine Leinwand ftand, feine Arbeit der 
legten Tage. Mit auf die Knie geftüßten 
Händen ftellte er fih gebiidt vor dem Bilde 
auf und ftarrte mit weitaufgeriffenen Augen 
auf die Fläche, deren friſche Farben das 
grele Licht [piegelten. Go verbarrte er 
zwei, drei Minuten, [chweigend und ftar: 
rend, daß die Arbeit bis zum letzten Pin: 
felftrich thm wieder lebendig in den Augen 
ftand; es war feit Jahren feine Gewohn: 
heit, vor Arbeitstagen feine andere Vor 
ftelung mit ins Bett und in den Schlaf zu 
nehmen als die des Bildes, an dem er 
malte. Er löſchte die Lichter, griff nad 
der Kerze und ging zum Schlafzimmer, 
an deffen Türe eine Kleine Schreibtafel mit 
Kreide angehängt war. „Sieben Uhr wel 
fen, Kaffee neun Uhr,“ ſchrieb er mit ftat: 
fen römijchen Buchftaben darauf, ſchloß 
die Türe hinter fih und legte fih ins Belt. 
Mit offenen Augen lag er noch eine kurze 
Meile bewegungslos und zwang mit Ar 
ftrengung das Bild feiner Arbeit vor feine 
Sinne. Damit gejättigt ſchloß er die Haren, 
grauen Augen, jeufate leife auf und fiel raid} 
in den Schlaf. 

Am Morgen wedte ihn Robert zur be 
ftimmten Beit, er erhob fih fofort, wuld 
fich in einem Heinen Nebenraum im fließen 
den falten Wafer, ſchlüpfte in einen groben, 
ftarf verwafdenen Anzug von grauem Ler 
nen und ging ‘ins Atelier hinüber, deffen 
mächtige Rolladen der Diener ſchon auf: 
gezogen hatte. Auf einem Heinen Tidy 
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chen Stand ein Teller voll Obft, eine Waller: 
faraffe und ein Stüd Roggenbrot, das er 
nachdenklich indie Hand nahm und anbiß, 
während er fih vor die Staffelei jtellte und 
fein Bild betrachtete. Er aß im Auf: und 
Abfchreiten ein paar Biffen Brot, fifchte 
ein paar Rirfchen aus dem Glasteller, fah 
einige Briefe und Zeitungen daliegen, die 
er nicht beachtete, und ſaß gleich darauf 
gebannt im Feldſtuhl vor der Arbeit. 
Das Heine Bild in Breitformat ftellte 
eine Morgenfrühe dar, wie fie der Maler 
vor einigen Wochen auf einer Reife ge: 
feben und in mehreren Skizzen notiert 
hatte. Œr war in einem kleinen Yandwirts- 
haufe am Oberrhein abgejtiegen, hatte den 
Kollegen, den er am Ort befuchen wollte, 
nicht angetroffen, einen unerfreulichen 
Regenabend in der qualmigen Wirtsjtube 
und eine jchlechte Nacht in einem faltig- 
modrig riechenden feuchten Gajtzimmer: 
den verbracht. Noch vor Sonnenaufgang 
aus feichtem Schlummer heiß und übel- 
launig erwadt, hatte er die Haustiire nod) 
verfdlojjen gefunden, war durch ein Fen: 
fter der Wirtsjtube ins Freie gejtiegen, 
hatte nebenan am Rheinufer einen Kahn 
losgemadjt und war in den [chwad) ftrő: 
menden, noch dDämmerigen Fluß hinaus: 
gerudert. Eben als er umfehren wollte, jah 
er vom jenjeitigen Ufer her einen Ruderer 
fih entgegenfommen, das ſchwach zudende 
talte Licht des mildhig regnerijchen Tages: 
anbrudjs umfloß den dunfeln Umriß und 
ließ das Filcherboot übermäßig groß er: 
Icheinen. Bon dem Anblick und dem eigen: 
tümlichen Licht plötzlich getroffen und inner: 
Itchft gefefjelt, hatte er haltgemadht und 
Mann näher tommen laffen, der bei 
einem ſchwimmenden Nebzeichen anbtelt 
und eine Reufe aus dem fühlen Walfer 
emporzog. Zwei breite, mattjilbrige Fiſche 
famen zum Borfchein, naßglänzend chim: 
merten fie einen Augenbli über dem 
grauen Strome und fielen mit einem ſchnal⸗ 
zenden Klang in des Filchers Boot. Vera: 
guth hatte alsbald den Mann warten ge: 
beißen, das notdürftigite Malzeug geholt 
und eine Skizze in Wafjerfarben gemacht, 
war einen Tag am Ort geblieben, zeichnend 
und lefend, und hatte andern Tages in der 
Frühe nochmals draußen gemalt, war 
weitergereift und hatte fih feither immer 
wieder in Gedanken von dem Bilde be 
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Ichäftigt und gequält gefehen, bis es Form 
gewann, und nun fak er feit drei Tagen 
und war nahezu Damit fertig geworden. 

Ihm, der am liebften bet voller Sonne 
oder aud) im warmen gebrochenen Wald: 
und Parflicht malte, hatte die flutende 
Silberkühle des Bildes viel zu fchaffen ges 
madt, aber fie hatte ihm einen neuen Klang 
gegeben; geftern war die Löſung vollends 
gegliict, und nun fühlte er, Dab er vor einer 
guten, ungewöhnlichen Arbeit fak, bei der 
es nicht im Feithalten und Löblichen Abs 
Ichildern fein Bewenden hatte, fondern wo 
ein Augenblid aus dem gleichgültigen, 
rätjelhaften Gefchehen der Natur die gläs 
ferne Oberfläche durchbrach und den wil: 
den, großen Atem diejes Befchehens fpiiren 
ließ. 

Mit aufmerffamen Augen Hing der 
Maler an dem Bilde und wog die Töne 
auf der Palette, die feiner gewohnten faum 
mehr glich und faft alle roten und gelben 
Farben verloren hatte. Das Waller und 
die Luft war fertig, es rann ein fröftelnd 
taltes, unwilliges Licht über die Fläche, 
Ihattenhaft fdwammen Gebiijde und 
Prähle des Ufers in der feuchten, fahlen 
Dämmerung, unwirllid und aufgelöft ftand 
der grobe Kahn im Waller, auch das Ges 
ficht des Fifhers war ohne Wejen und 
Sprache, nur feine ruhig nad) den Fiſchen 
greifende Hand war voll unerbittlicher 
Mirklichleit. Das eine von den Tieren 
Iprang gligernd über Den Rand des Bootes, 
das andere lag flah und ftill, und fein ges 
öffnetes rundes Maul und erjchroden ftar: 
res Auge war voll vom Weh der Kreatur. 
Das Ganze war falt und beinahe bis zur 
Graujamfeit traurig, aber ftil und unan: 
greifbar und ohne eine andere Symbolit 
als jene einfache, ohne die fein Runftwerf 
fein fann und die uns die bedriidende Uns 
begreiflichfeit der ganzen Natur nicht nur 
fühlen, jondern mit einem gewiffen füßen 
Erftaunen lieben läßt. | 

Als der Maler wohl zwei Stunden an 
der Arbeit geſeſſen hatte, flopfte ber Diener 
und trat auf den zeritreuten Anruf feines 
Herrn mit dem Frühftüd herein. Er trug 
leife die Rannen, Taſſe und Teller auf, 
rückte einen Stuhl zurecht, wartete eine 
Meile jchweigend und mahnte dann vor: 
fichtig: „Es ift eingefchentt, Herr Beras 
guth.” 
21° 
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„Sch tomme,” rief der Maler und rieb 
einen Binjelftrich, den er foeben am Schwanz 
des fpringenden Fiſches gemacht hatte, mit 
dem Daumen wieder weg. „It warmes 
Waller da?” 

Er wufd feine Hände und fette fih zum 
Kaffee. 

„Sie könnten mir eine Pfeife ftopfen, 
Robert,” fagte er munter. „Die Heine 
ohne Dedel, fie muß im Schlafzimmer 
liegen.“ 

Der Diener lief. BWeraguth: trant mit 
Inbrunft den ftarfen Kaffee und fühlte die 
leife Ahnung vonSdwindel und Zufammen: 
bruch, die ihn neuerdings nach angeftrengter 
Arbeit zuweilen anflog, ergehen wie Mor: 
gennebel. 

Er nahm dem Diener die Pfeife ab, ließ 
fidh Feuer geben und fog mit Gier den 
aromatifchen Raud ein, der die Wirkung 
des Kaffees verftärfte und verfeinerte. Er 
deutete auf fein Bild und fagte: „Sie 
Haben als Junge geangelt, Robert, nicht 
wahr?” | 

„Wohl, Herr Beraguth.” 

„Sehen Sie einmal den Filch dort an, 
nicht den in Der Luft, den andern unten 
mitdem offenen Maul. Ift das Maul ridh- 
tig?“ 

„Es ift (hon richtig,” ſagte Robert miß⸗ 
trauifh. „Aber das willen Sie beffer als 
ich,” fügte er mit einem Ton von Borwurf 
hinzu, als fühlte er einen Spott in ber 
Trage. 

„Nein, Verehrter, das ftimmt nicht. Der 
Menſch erlebt das, was ihm zufommt, nur 
in der erjten Jugend in der ganzen Schärfe 
und Frifde, fo bis zum dreizehnten, vier: 
zehnten Jahr, und von dem zehrt er fein 
Leben lang. Ich habe als Junge nie mit 
Fiſchen zu tun gehabt, darum frage ich. 

Alfo, ift die Schnauze recht fo?” 

„Ste ift gut, da fehlt nichts,” urteilte 
Robert gejchmeichelt. 

BVeraguth war jchon wieder aufgeltan: 
den und prüfte feine Palette. Robert fah 
ihn an. Gr fannte diefe beginnende Kon: 
zentriertheit des Blicdes, die ihn beinahe 
glafig erfcheinen lich, und wußte, daß jest 
er und der Kaffee, die Heine Unterhaltung 
von vorhin und alles das in dem Manne 
unterfinfe, und wenn er in einigen Minu- 
ten ihn anriefe, würde er wie aus einem 
tiefen Schlaf erwachen. Aber das war ge: 
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fährlich. Robert räumte ab, da [ab er die 
Poft unberührt liegen. 

„Herr Veraguth!” rief er halblaut. 

Der Maler war noch erreichbar. Feind: 
felig fragend blidte er über die Schulter 
zurüd, genau wie ein Ermiideter, Der dem 
Einfchlummern nahe war und nochmals an: 
gerufen wird. 

„Es find Briefe da.“ 

Damit ging Robert hinaus. Veraguth 
driidte nervös ein Häufchen KRobaltblau 
auf die Palette, warf die Tube auf den 
Heinen blechbefchlagenen Waltifch, begann 
zu mifen, fühlte fid) aber durch Die Mah: 
nung des Dieners geftdrt, jo daß er ärger: 
lid) die Palette weglegte und die Briefe an 
ih nahm. 

Es waren die üblichen Gefchäftsjachen: 
die Aufforderung, fic an einer Ausitellung 
zu beteiligen, die Bitte einer Zeitungs 
redaktion um Mitteilung von Daten aus 
feinem Leben, eine Rechnung — aber da 
fuhr der Anblid einer wohlbefannten Hand» 
rift ihm wie ein füßer Schauer in die 
Geele, er nahm den Brief an fih und las 
mit Genuß feinen eigenen Namen und jedes 
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tung der freien, eigenwillig charaftervollen 
Schriftzüge vertieft. Dann bemühte er fid, 
den Poftftempel zu lefen. Die Briefmarte 
war italienijd, es fonnte nur Neapel oder 
Genua fein; der Freund war alfo bereits 
in Europa, [don ganz nahe, und fonnte 
in wenigen Tagen hier fein. 

Mit Rührung öffnete er den Brief und 
jah mit Befriedigung die Heinen ſchnur⸗ 
geraden Beilen in ihrer ftrengen Ordnung 
ftehen. Wenn er fic) recht befann, jo waren 
feit fünf, ſechs Jahren diefe feltenen Briefe 
des ausländifchen Freundes bie einzigen 
reinen Freuden gewefen, die er gehabt 
hatte, die einzigen außer der Arbeit und 
außer den Stunden des Umgangs mit dem 
fleinen Pierre. Und wie jedesmal, fo be 
fiel ihn auch jegt mitten in der frohen Er 
wartung ein unflares, peinlicyes Gefühl 
von Beichämung, indem die Verarmung 
und Lieblofigfeit feines Lebens ihm ins 
Bewußtfein irat. Langfam las er: 

Neapel, 2. Juni nadjts. 
Lieber Johann! 

Wie gewöhnlich find ein Mundvoll Chi: 
anti mit fetten Makkaroni und das Gebrüll 
einiger Haufierer vor der Schente die erjten 
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Zeichen ber europdifden Kultur, der ich 
mich wieder nähere. Hier in Neapel ift feit 
fünf Jahren nichts verändert, weit weniger 
als in Singapore oder Schanghai, und ich 
nehme es als ein gutes Zeichen dafür, daß 
ich auch daheim nod alles in Ordnung fine 
den fol. Übermorgen fommen wir nad 
Genua, da holt mein Neffe mich ab, und 
ich fahre mit ihm zu den Verwandten, wo 
mich diesmal feine überwallenden Sym- 
patbien erwarten, denn id) habe in den 
legten vier Jahren, ehrlich gerechnet, teine 
zehn Taler verdient. Ich rechne für die 
eriten Anſprüche der Familie vier, fünf 
Tage, dann Beichäftliches in Holland, fagen 
wir wieder fünf, [eds Tage, fo dak id) 
etwa am 16. oder fo zu Dir fommen könnte. 
Das wirft Du telegraphijch erfahren. Ich 
möchte mindejtens zehn oder vierzehn Tage 
bei Dir bleiben, weißt Du, und Dich in der 
Arbeit ftören. Du bijt fchauderhaft be- 
rühmt geworden, und wenn das, was Du 
vor etwa zwanzig Jahren über Erfolg und 
Berühmtheiten zu fagen pflegteft, nur halb: 
wegs richtig war, mußt Du inzwifchen be: 
deutend verfalft und vertrottelt fein. Ich 
will Dir aud) Bilder ablaufen, und meine 
obige Klage über die fchlechten Geſchäfte 
H ein Verſuch, auf Deine Preife zu drüt- 
en. 

Man wird älter, Johann. Es war meine 
zwölfte Fahrt durchs Rote Meer, und zum 
erftenmal babe ich unter der Hige gelitten. 
Wir hatten 46 Brad. 

Herrgott, Alter, noch vierzehn Tage! Es 
wird Dich einige Dugend Flajchen Mojel 
foften. Cs find mehr als vier Jahre feit 
dem lebtenmal. 

Brieflid) bin ich zwilchen dem 9. und 
14. in Antwerpen, Hotel de l’Europe zu er: 
reichen. Falls Du irgendwo, wo id) durd: 
reife, Bilder ausgeftellt haft, [aB mid)’s 
willen! Dein Otto. 

BVergniigt überlas Veraguth den kurzen 
Brief mit den gefunden, ftrammen Buch: 
jtaben und temperamentvollen Sabzeichen 
nod einmal, fuchte aus der Rade des Kleinen 
Schreibtiſches in der Ede einen Kalender 
heraus und nidte, darin lefend, mit Be: 
friedigung vor fih hin. Es würden nod 
bis zur Mitte des Monats über zwanzig 
Bilder von ihm in Brüffel ausgejtellt 
fein, Das traf ſich glücklich. So würde der 
Freund, deffen fdarfen Blid er ein wenig 
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fürchtete und dem die Zerriittung feines 
Lebens in den lebten Jahren nicht verbors 
gen bleiben fonnte, wenigjtens einen erjten 
Gindrud von thm haben, auf den er ftolz 
fein durfte. Das erleichterte alles. Er 
ſtellte fic) Otto vor, wie er in feiner ein 
wenig majliven Überfeer: Eleganz durch den 
Briiffeler Saal ging und feine Bilder bes 
tradjtete, feine beften Bilder, und für einen 
Augenblid freute er fidh herzlich, dak er fie 
zu jener Ausftellung hergegeben hatte, ob: 
wohl nur wenige davon nod) verfäuflich 
waren. Und er fchrieb fofort ein Billett 
nad) Antwerpen. 

‚Er weiß noh alles,‘ dachte er dankbar, 
‚es ftimmt, wir haben das legtemal falt nur 
Moſel getrunfen, und einen Abend haben 
wir fogar richtig gezecht.‘ 

Er dachte nah und fand, es fet gewiß 
fein Mofelwein mehr im Keller, den er 
felbjt fehr felten befuchte, und er beſchloß, 
nod) heute eine Sendung zu beftellen. 

Nun fete er fih aufs neue vor bie 
Arbeit, fand fih aber zerjtreut und inners 
lid) unruhig und fam nicht wieder zur 
reinen Konzentration, bet welder die guten 
Einfälle ungerufen daftehen. Go jtellte er 
die Pinfel in einen Becher, ftedte den Brief 
feines {Freundes zu fih und fchlenderte mit 
unentjchloffenen Schritten ins Frete hinaus. 
Der See bligte ihm mit heftiger Spiege: 
lung entgegen, es war ein wolfenlofer 
Sommertag aufgegangen, und der durch» 
fonnte Part hallte von vielen Vogeljtimmen 
wider. 

Er fah auf die Uhr. Pierres Morgen: 
leftionen mußten vorüber fein. Und er 
ftrich ziellos durch den Park, blidte zer- 
ftreut die braunen, mit Gonnenfleden be- 
dedten Wege entlang, horchte nach dem 
Haufe hinüber, ging an Pierres Spielplaß 
mit der Schaufel und dem Sandhaufen 
vorbei. Schließlich fam er in die Nähe 
des Küchengartens und ſchaute mit flüch- 
tigem Interefje in die hohen Kronen der 
Roßkaſtanien hinauf, auf deren chatten: 
tiefen Bldttermaffen die legten freudig 
hellen Blütenterzen ftanden. Bienen 
ſchwärmten mit woblig leifem Geldute um 
die vielen halboffenen Rojentnojpen der 
Bartenhede, durch) das dunkle Laub der 
Bäume ber tat die frohe Kleine Turmuhr 
des Herrichaftshaufes ein paar Schläge. 
Sie ſchlug faljdh, und Veraguth dachte 
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wieder an Pierre, deffen höchiter Wunjch 
und Ehrgeiz es war, fpdter einmal, wenn 
er größer wäre, das alte Schlagwerk wieder 
in Ordnung zu bringen. 

Da hörte er jenjeits der Hede Stimmen 
und Schritte, die in der jonnigen Garten: 
luft mit Bienenfummen und Vogelrufen, 
mit dem träge hinziehenden Duft der Bufch- 
nelfenrabatte und der Bohnenblüten ges 
dämpft und zart zufammenflangen. Es 
war feine Frau mit Pierre, und er blieb 
ftehen und laufchte aufmerfjam hinüber. 

„Sie find noch nicht reif, Du mußt nod) 
ein paar Tage warten,” hörte er die Mutter 
fagen. 

Ein Iachendes Gezwiticher der Knaben: 
ftimme gab Antwort, und die friedvolle 
grüne Gartenwelt und das fanft tönende 
verwehte Kindergeſpräch indererwartungs- 
vollen Sommerftille Hangen dem Manne 
einen flüchtig zarten Augenblid lang wie 
aus dem fernen Garten der eigenen Rind: 
beit herüber. Er trat an die Hecke und 
Ipähte gwijden den Ranken hindurd in den 
Garten, wo feine Frau im Mtorgenfleid 
auf dem fonnigen Wege ftand, eine Blumen: 
ſchere in der Hand und einen braunen, leid: 
ten Korb am Arm. Sie war faum zwanzig 
Schritte von der Hede entfernt. 

Der Maler betrachtete fie einen Augen: 
blid. Die große Beftalt mit dem ernit- 
haften und enttäujchten Frauengelicht bückte 
fih über die Blumen, der große, fchlaffe 
Strohhut beichattete das ganze Gelicht. 

„Wie heißen die Blumen da?” fragte 
Pierre. In feinen braunen Haaren fpielte 
das Licht, die nadten Beine ftanden mager 
und fonnenbraun in der Helle, und wenn 
er fih büdte, fah man im weiten Ausſchnitt 
feiner Blufe unter dem braungebrannten 
Naden die weiße Haut des Riickens hervor: 
Ichimmern. 

„Buſchnelken,“ fagte die Mutter. 

„Ja, das weiß ich,“ fuhr Pierre fort, 
„aber ich muß wiffen, wie die Bienen zu 
ihnen jagen. In der Bienenfprache müfjen 
fie doch auh einen Namen haben.“ 

„Gewiß, aber den fann man nicht wilfen, 
den willen nur die Bienen felber. Vielleicht 
heißen fie fie Honigblumen.” 

Pierre dachte nad). 

„Das ift nichts,” entjchied er dann. 
„sm Klee finden fie gerade foviel Honig, 
und in den Rapuzinern aud, und fie fönnen 


Dod) nicht für alle Blumen den gleichen 
Namen haben.” 

Aufmerkſam fah der Knabe einer Biene 
gu, die einen Melfenfeld) umflog, mit fur: 
renden Flügeln davor in der Luft ftillhielt 
und dann begierig in die rofige Höhlung 
eindrang. 

‚Honigblumen!‘ dachte er geringjchäßig 
und fdjwieg. Er hatte es langft erfahren, 
daß man gerade die hübfcheften und inter: 
effanteften Dinge nicht willen und erflären 
fann. 

Beraguth ftand hinter der Hede und 
hörte zu, er betrachtete das ruhige, ernji 
hafte Gelicht feiner Frau und das jchöne, 
frühreif zarte feines Lieblings, und fein 
Herz verjteinerte fih bet Dem Gedanfen an 
die nt in denen fein erjter Sohn nod 
fold) ein Kind gewejen war. Den hatte 
er verloren und die Mtutter auch. Aber 
diejen Kleinen wollte er nicht verlieren, 
ihn nicht. Er wollte ihn als Dieb hinterm 
Baun belaufchen, er wollte ihn Ioden und 
an fih ziehen, und wenn auch diejer Rnabe 
ih von ihm abwendete, dann wollte er 
nicht mehr leben. 

Keije 30g er fih über den grafigen Weg 
zurüd und ging unter den Bäumen davon. 
„Das Bummeln ift nidts für mid,‘ 
dachte er ärgerlich und machte fih hart. 
Er ging an feine Arbeit zurü und fand 
denn aud, die Unluft überwindend und 
einer jahrelang gepflegten Übung ge 
horchend, die gefpannte Arbeitsftimmung 
wieder, die fic) Feine Jtebenwege erlaubt 
und alle Kräfte nur auf das augenblidlid 
Gewollte richtet. 

Er war drüben zu Tifche erwartet und 
tleidete fich gegen Mittag forgfältig um. 
Rafiert, gebürjtet und im blauen Sommer: 
anzug fab er zwar nicht jünger, doch frijcher 
und elaftifcher aus als im verwabrloften 
Atelierfleid. Er griff nad dem Stroh: 
hut und wollte eben die Türe öffnen, als 
fie thm entgegen fich auftat und Pierre her: 
einfam. 

Veraguth biidte fih zu dem Knaben 
fopf hinab und füßte ihn auf die Stirn. 

„Wie gehts, Pierre? War der Lehrer 
brav?“ 

„> ja, er ift nur fo langweilig. Wenn 
er eine Gejchichte erzählt, ift es gar nid 
zum Luftigfein, fondern auch bloß eine 
Lektion, und am Schluß fommt immer, 
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DaB gute Kinder fih fo und fo benehmen 
müllen. — Haft du gemalt, Papa?” 

„Ja, an den Filchen, weißt du. Das 
ift bald fertig, und morgen darfjt du es 
jeben.” 

Er nahm des Knaben Hand und ging 
mit ihm binaus. Nichts in der Welt tat 
thm fo wohl und rührte alle verjunfene Güte 
und Hilflofe Zartheit fo in ihm auf wie 
das Gefühl, neben dem Jungen zu geben, 
den Schritt feinen Kleinen Schritten anzu- 
paffen und die leichte, zutrauliche Kinders 
hand in feiner zu fühlen. 

Als fie den Park verließen und unter 
den dünnen Hdngebirfen hin über die Wiefe 
gingen, blidte der Kleine fidh um und fragte: 
„Papa, haben denn die Schmetterlinge vor 
dir Angft?” 

„Warum? Ich glaube nicht. Neulich 
ift einer ganz lange auf meinem Ginger 
geſeſſen.“ 

„Ja, aber jetzt find feine da. Wenn 
id) mandmal ganz allein zu dir hinüber 
gehe und ich fomme dann hier vorbei, dann 
find immer viele, viele Schmetterlinge auf 
dem Weg, und fie heißen Bläulinge, das 
weiß ich, und fie fennen mich und haben 
mich lieb, fie fliegen immer ganz nah um 
mid) herum. Kann man denn Schmetter: 
linge nicht füttern?“ 

„Do, das fann man, wir wollen es 
nädjltens einmal verfuhen. Man tut 
einen “Tropfen Honig auf die Hand und 
jtredt fie ganz ruhig aus, bis die Falter 
tommen und davon trinfen. “ 

„sein, Papa, das probieren wir. Nicht 
wahr, du fagjt es der Mama, daß fie mir 
ein bißchen Honig geben muß? Dann weiß 
fie, daß ich ihn wirklich brauche und daß 
es feine Dummheit ift.” 

Pierre lief voran durch das offene Haus: 
tor und den breiten Korridor, indefjen kühler 
Dämmerung der von draußen geblendete 
Bater nod den Hutftänder fuchte und nad) 
der Speijezimmertüre tajtete, als der Rnabe 
längjt drinnen war und die Mutter mit 
feinem Anliegen beftiirmte. 

Der Maler fam herein und gab feiner 
grau die Hand. Sie war etwas größer 
als er, eine kräftige Geftalt, gejund aber 
ohne Jugend, und fie hatte gwar aufgehört 
ihren Mtann zu lieben, ſah aber noch heute 
den Berluftfeiner Bartlidfeit als ein traurig 
unbegreifliches, unverjchuldeteslinglüdan. 
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„Wir können gleich effen,” fagte fie mit 
ihrer ruhigen Stimme, „Pierre, geh und 
wajch dir die Hände!” 

„Hier ift eine Neuigkeit,“ fing der Dialer 
an und gab ihr den Brief feines Freundes. 
„Otto fommt ſchon bald, und ih hoffe, er 
bleibt eine gute Weile da. Es ift dir dod 
recht ?“ 

„Herr Burkhardtlanndiebeiden Bimmer 
unten haben, da ift er ungeftört und fann 
nad) Belieben ein und aus gehen.“ 

„a, das ift gut.“ 

Bögernd fagte fie: „Ic, hatte gedacht, 
er fäme viel fpäter.” 

„Er ift früher gereift, auch ich wußte 
bis heute nichts davon. Na, defto beffer.” 

„Run trifft er eben mit Albert zus 
fammen.” 

Veraguths Gefiht verlor den leiſen 
Schimmer von Vergnügtheit, und feine 
Stimme wurde falt, als er den Namen 
feines Sohnes hörte. 

„Was ift mit Albert?“ rief er nervös. 
„Er follte dod) mit feinem Freund ins 
Tirol gehen!“ 

„Ich wollte es dir nicht früher als nötig 
fagen. Der Freund ift von Verwandten 
eingeladen worden und hat auf die Fuß: 
reife verzichtet. Albert fommt mit Beginn 
feiner “Ferien.” 

„Und bleibt die ganze Zeit hier?“ 

„Ich dente, ja. Ich könnte aud) ein 
paar Wochen mit ihm verreifen, aber das 
würde unbequem für dich werden.” 

„Warum? Id) nähme Pierre zu mir 
herüber.” 

grau Veraguth zudte die Achfeln. 

„Bitte, fange dod) damit nicht wieder 
an! Du weißt, ich fann Pierre nicht allein 
bier laſſen.“ 

Der Maler wurde zornig. 

„Allein!“ rief er jcharf. 
allein, wenn er bet mir ift.” 

„Ic fann ihn nicht hier laffen, und ich 
will es niht. Es ift unnüß, nochmals 
darüber zu ftreiten.“ 

„Natürlich, du willft nicht!“ 

Er ſchwieg, da Pierre zurüd fam, und - 
man ging zu Tijche. Zwijchen den beiden 
entfremdeten Mtenjdjen [aB der Knabe und 
wurde von beiden bedient und unterhalten, 
wie er es gewohnt war, und fein Bater 
judjte bie Mahlzeit recht lange hingubalten, 
denn nachher blieb der Kleine bei Mama, 


„Er ift nicht 





und es war zweifelhaft, ob er heute nod: 
mals ins Atelier tommen würde. 


Robert war in dem fleinen Nebenraum 
beim Atelier damit bejchäftigt, eine Pa: 
lette und ein Bündel Pinfel auszuwajchen. 
Da erfchien in der offenen Türe der Heine 
Pierre. Er blieb jtehen und fab zu. 

„Das ift eine dredige Arbeit,” urteilte 
er nad) einer fleinen Weile. „Überhaupt, 
Malen ift ja ganz jchön, aber ich möchte 
doch nie ein Maler werden.” 

„Na, überleg’ dir das noch einmal,” 
meinte Robert. „Wo doch dein Vater fo 
ein berühmter Maler ift.” 

„Nein,“ entichied der Knabe, „es wäre 
nichts für mid. Man ift immerzuchmierig, 
und die Farben riechen aud) fo furchtbar 
ftarf. Gin bißchen davon riehe ich fehr 


` gern, zum Beilpiel an einem frifden Bild, 


wenn es in einem Zimmer hängt und nur 
fo ganz fein nah Farbe riecht; aber im 
Atelier, bas wäre mir zu viel, da befäme 
ich Kopfweh.“ 

Der Diener fah ihn prüfend an. Eigent⸗ 
lich hätte er Dem verwöhnten Kinde [hon 
längſt einmal feine Meinung jagen mögen, 
er hatte viel an ihm zu tadeln. Aber wenn 
Pierre da war und man ihm ins Gelidt 
jab, dann ging es dod) niht an. Der 
Kleine war fo friſch und hübſch und ernit: 
haft, als wäre an thm und in ihm abjolut 
alles in Ordnung, und gerade der Heine 
Bug von herrijcher Blafiertheit oder Mt- 
tlughett ftand ihm merfwiirdig gut an. 

„Was moidteft du denn eigentlich wer: 
den, Junge?” fragte Robert ein wenig 
jtreng. 

Pierre blidte zu Boden und befann fid. 
AAch, ich möchte eigentlich gar nichts 
BVejonderes werden, weißt du. Ich möchte 
nur, daß ich mit der Schule fertig wäre. 
Im Sommer mödte ich bloß ganz weiße 
Kleider tragen, auch weiße Schuhe, und 
z dürfte gar nie der kleinſte Fled daran 
ein.” 

°- „Go, fo,“ tadelte Robert. „So ſagſt 
du jeßt. Wher neulich, als wir dich mit 
hatten, war auf einmal dein weißes Zeug 
voller Kirſchenflecken und Grasflecen, und 
den Hut Hattejt du überhaupt verloren. 
Weißt du nod?“ 
Pierre wurde fühl. Er ſchloß die Augen 
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bis auf einen Heinen Schlib und — 
durch ſeine langhaarigen Wimpern. 

„Für das hat mich meine Mama ba: 
mals |o geſcholten,“ fagte er langjam, „und 
ich glaube nicht, daß fie dir Auftrag ge 
geben hat, es mir wieder vorzuhalten und 
mich damit zu quälen.” 

Robert lenfte fchon ein, 

„Alfo du möchtet immer weiße Kleider 
anbaben und fie gar nie ſchmutzig machen ?” 

„Doh, mandmal fdon. Du verjtebjt 
mid gat nicht! Natürlich möchte ich mand: 
mal im Gras herumliegen, oder im Heu, 
oder über die Pfützen wegjpringen oder 
auf einen Aft flettern. Das ift doch Har. 
Aber wenn ich einmal wild geweien bin 
und ein bißchen getobt habe, Dann möchte 
ich nicht gefdjolten werden. Ich möchte 
dann bloß ganz ftill in mein Zimmer gehen 
und reine, frijche Kleider anlegen, und Dann 
wäre es wieder gut. — Weißt du, Robert, 
ich glaube wirklich, das Schelten bat gar 
feinen Wert.” 

„Das könnte dir paffen, gelt? Warum 
denn?“ 

„Ja, fich: wenn man etwas getan bat, 
was nicht recht ijt, Dann weiß man es gleid 
nachher doch felber und ſchämt fih. Wenn 
ich gejcholten werde, [dame ich mich viel 
weniger. Und manchmal wird man Dod 
aud) gefcholten, wenn man gar nichts 
Schlimmes getan hat, bloß weil man nicht 
gleich da war, wenn jemand rief, oder weil 
Mama gerade ärgerlich ift.” 

„Du mußt es ineinander rechnen, mein 
Junge,” lachte Robert, „dafür tuft bu ge 
wiß nicht wenig Schlimmes, was niemand 
fieht und wofür niemand dich fhilt.” 

Pierre gab feine Antwort. Cs war 
immer dasjelbe. Wenn man fih einmal 
hinreißen ließ, mit einem Erwachſenen über 
etwas zu reden, was einem wirflid) wid) 
tig war, dann endete es immer mit einer 
Enttäufchung oder gar mit einer Demüs 
tigung. 

„Ich möchtedas Bild nod einmal feben, * 
jagte er ineinem Ton, der thn plößlich von 
dem Diener weit entfernte und den Robert 
ebenfowohl für berrijd) wie für bittend 
halten fonnte. „Gelt, laß mid nod einen 
Augenblid hinein.“ 

Robert gehorchte. Er ſchloß die Ateliers 
türe auf, ließ Pierre eintreten und fam 
jelber mit, denn es war ihm fireng ver: 
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boten, irgend jemand allein hier drinnen 
zu laffen. 

Auf der Staffelet in der Mitte des 
großen Raumes ftand ins Licht gerückt und 
in einen provijorijden Goldrahmen ge- 
paßt das neue Bild Veraguths. Pierre 
ftellte fih davor auf. Robert blieb Hinter 
ihm ftehen. 

„Gefällt es dir, Robert?“ 

„Natürlich gefällt’s mir. Da müßte ich 
ja ein Narr fein!“ 

Pierre blinzelte das Bild an. 

„Ich glaube,” jagteernachdentlich, „man 
fonnte mir viele Bilder zeigen, und ich 
würde es gleich herausfennen, wenn eins 
vom Papa dabei wäre. Darum habe ich 
Die Bilder gern, ich jpüre, daß Papa fie 
gemacht hat. Aber. eigentlich gefallen fie 
mir nur halb.“ 

„Red' feine dummen Sachen!“ mahnte 
Robert ganz erfchroden und fah den Knaben 
vorwurfsvoll an, der jedoch unbewegt mit 
zwinfernden Augen vor dem Bild ftehen- 
blieb. | 

„Schau,“ fagte er, „im Haus drüben 
find ein paar alte Bilder, die gefallen mir 
viel beffer. Solche Bilder will ich [pater 
einmal haben. Zum Beijpiel Berge, wenn 
die Sonne untergeht, und alles ift ganz 
tot und goldig, und hübjche Kinder und 
Frauen und Blumen. Das ijt doch eigent- 
lid) viel netter als fo ein alter Fijcher, der 
nicht einmal ein rechtes Geſicht hat, und 
fo ein Schwarzes langweiliges Boot, nicht?” 

Robert war in feinem Innern durchaus 
derjelben Meinung und wunderte fich über 
den Freimut des Knaben, der ihn eigent: 
lih freute. Er gab das aber nicht zu. 

„Das veritehjt bu noch nicht recht,” fagte 
er tura. „Komm jegt, id) muß wieder 
abſchließen.“ 

In dieſem Augenblick drang ein plötz— 
liches puſtendes und knirſchendes Geräuſch 
vom Hauſe herüber. 

„O, ein Automobil!“ rief Pierre freudig 
und lief hinaus, unter den Kaftanien durd) 
in lauter verbotenen Ubfiirgzungen quer über 
die Rajenplige und mit Sprüngen über 
die Blumenrabatten hinweg. Atemlos 
fam er auf dem Riesplak vor dem Haufe 
an und eben noch recht, um aus dem Wagen 
feinen Bater und einen fremden Herrn 
ftetgen zu fehen. 

„Halo, Pierre,” rief Papa und fing 
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ihn in den Armen auf. „Da ift ein Ontel 
angefommen, den du nimmer fennft. Gib 
ihm die Hand und frag’ ihn, wo er Der: 
fommt.“ 

Der Knabe fakte den Fremden feft ins 
Auge. Er gab dem Manne die Hand und 
jah in ein rotbraunes Geficht und in helle, 
vergnügte graue Augen. 

„Bo fommft bu her, Ontel?” fragte er 
gehorjam. 

Der Fremde nahm ihn auf die Arme. 

„unge, du bift mir zu ſchwer geworden,“ 
rief er munter jeufzend und ließ ihn wieder 
los. „Wo ich herfomme? Bon Genua, 
und vorher von Suez, und vorher von 
Aden, und vorher von — — —“ 

„O, von Indien, ich weiß, ich weiß! 
Und du bift der Onkel Otto Burkhardt. 
Haft du mir einen Tiger mitgebracht, oder 
Rofosniiffe 2” 

„Der Liger ift mir wieder davongelaufen, 
aber Rofosniiffe kannſt du haben, und aud 
Muſcheln und hinefifche Bilderbogen.“ 

Sie gingen durd) die Haustiire, und 
Veraguth führte feinen Freund die Treppe 
hinauf. Er legte ihm, der ein. gutes Stüd 
größer war als er, zärtlich eine Hand auf 
die Schulter. Oben im Korridor fam ihnen 
die Hausfrau entgegen. Wuch fie begrüßte 
den Galt, deffen frohes, gefundes Geficht 
fie an unwiederbringliche freudige Zeiten 
in vergangenen Jahren erinnerte, mit einer 
gemefjenen, dod) aufrichtigen Herzlichkeit. 
Gr behielt ihre Hand einen Augenblid in 
der feinen und fah ihr ins Gelicht. 

„Sie find nicht älter geworden, Frau 
Beraguth” rief er lobend, „Ste haben fih 
beffer gehalten als Johann.“ 

„Und Sie find ganz unverändert,“ fagte 
jie freundlich. 

Er lachte. 

„O ja, die Faſſade iſt immer nod) blühend, 
aber das Tanzen habe id) fo allmählich 
doch aufgegeben. Es hat ohnehin zu nichts 
geführt, id) bin immer nod) Junggeſelle.“ 

„Ich hoffe, Sie find diesmal zur Braut: 
ſchau herübergefommen.“ 

„Kein, gnädige Frau, das ift nun ein: 
mal verpakt. Ich mag mir das hübjche 
Europa aud) nicht verderben. Sie willen, 
ich habe Verwandte und entwidle mid) 
allmdblid) zum Erbonkel. Mit einer 
Frau dürfte ich mich in der Heimat gar 
nimmer jehen laffen.” 
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In Frau Veraguths Zimmer wurde ein 
Imbiß gereiht. Mean trant Kaffee und 
Likör und plauderte eine Stunde, von der 
Geereife, von Gummipflangungen, über 
chineſiſches Porzellan. 
anfangs ftill und etwas bedrüdt, er hatte 
dies Zimmer feit Monaten nicht mehr be: 
treten. Aber es ging alles gut, und mit 
Ottos Begenwartfchieneineleichte, frobere, 
findlidere Atmojphäre in das Haus ge: 
fommen zu fein. 

„Ich glaube, jeßt möchte meine Frau 
gerne ein bißchen ruhen,” fagte der Mtaler 
ſchließlich. „Ich will dir deine Zimmer 
zeigen, Otto.“ 

Sie verabjchiedeten fih und gingen nach 
den Baftzimmern. Veraguth hatte zwei 
Stuben für feinen Freund hergerichtet und 
thre ganze Einrichtung jelber beſorgt, die 
Möbel geftellt und an alles gedacht, von 
den Bildern an der Wand bis zur Aus» 
wahl der Bücher im Schaft. Überm Bett 
bing eine alte, bleichgewordene Photo: 
graphie, ein drollig rührendes Inftituts: 
bild aus den fiebgiger Jahren. -Das fiel 
dem Baft ins Auge, und er trat näher, um 
es zu betrachten.” 

„Herrgott,“ rief erüberrajcht, „Das find 
ja wir, alle fechzehn von damals! Junge, 
du bift rührend. Ich habe das Ding feit 
zwanzig Jahren nimmer gejehen.“ 

Veraguth lächelte. i 

„Ja, ich dachte, es würde dir Spaß 
maden. Hoffentlich findeft du alles, was 
du braudjt. Willſt du gleich auspaden ?” 

Burkhardt fette fic) breit auf einen mad): 
tigen, mit Rupferecten beſchlagenen Schiffs: 
toffer und blickte zufrieden um fid. 

„ein ift’s hier. Und wo bift du zu Haus? 
Nebenan? Oder oben?“ | 

Der Maler fpielte mit dem Griff einer 
Ledertaſche. 

„Nein,“ ſagte er leichthin. „Ich wohne 
jetzt drüben, beim Atelier. Ich habe an⸗ 
gebaut.“ 

„Das mußt du mir nachher zeigen. Aber 
— — ſchläfſt du auch drüben?“ 

Veraguth ließ die Taſche ſtehen und 
drehte ſich um. 

„Ja, ich ſchlafe auch drüben.“ 

Sein Freund ſchwieg und beſann ſich. 
Dann griff er in die Taſche und zog einen 
dicken Schlüſſelbund hervor, mit dem er zu 
raſſeln anfing. 


Der Maler war 
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„Du, wir wollen mal ein bißchen aus: 
paden, nicht? Du könnteſt gehen und den 
Zungen holen, es wird ihm Spaß machen.” 

Veraguth lief Hinaus und fam bald 
mit Pierre wieder. 

„Du haft fine Koffer, Ontel Otto, ich 
babe fie fchon angefehen. Und foviel 
Zettel drauf. Ich Habe ein paar davon 
gelefen. Auf einem fteht Penang. Was 
heißt das: Penang?” 

„Das ift eine Stadt in Hinterindien, wo 
ih manchmal binfomme. Pap mal auf, 
jest Darfit du Hier aufmachen.” 

Er gab dem Kinde einen flachen, viel: 
zadigen Schlüffel und liep ihn die Schlöſſer 
eines Koffers öffnen. Dann ward der 
Dedel aufgeflappt, und gleich Das Erfte, 
was obenauf lag und in die Augen ftad, 
war ein umgefehrter, flacher Korb von 
bunter malaiiſcher Flechtarbeit, der wurde 
umgedreht und von Papieren befreit, und 
innen lagen zwijchen Papieren und Lappen 
die ſchönſten phantaftiichen Muſcheln, wie 
man fie in exotifchen Hafenftädten zu taufen 
befommt. 

Pierre befam die Mufcheln geſchenkt und 
wurde gang til vor Glüd, und den Mu: 
fheln folgte ein großer ebenhölzerner Ele: 
fant, und ein chinelifches Spielzeug mit be 
weglichen grotesten SHolzfiguren, und 
Ichließlich ein Rolle greller, Teuchtender 
Ginejifder Bilderbogen voll von Böttern, 
Teufeln, Königen, Rriegern und Drachen. 

Während der Maler dem Knaben dieje 
Dinge beftaunen half, padte Burkhardt die 
Ledertafdje aus und verteilte Nachtſchuhe, 
Mäfche, Bürften und dergleichen “Dinge im 
Schlafzimmer. Dann fehrte er zu den 
beiden zurüd. 

„So,“ fagte er ermunternd, „genug ges 
arbeitet für heute. Nun das Vergnügen. 
Können wir jest einmal ins Atelier gehen?“ 

Pierre blickte empor und wieder, wie bei 
der Ankunft des Wagens, betrachtete er mit 
Verwunderung das bewegte und freudig 
verjüngte Geficht feines Baters. 

„Du bift fo luftig, Papa,“ jagte er an: 
erfennend. 

„Jawohl,“ nidte Veraguth. 

Aber fein Freund fragte: „Iſt er denn 
Jonft nicht fo luftig?” 

Pierre blickte verlegen von einem zum 
andern. 

„Ich weiß nicht,“ meinte er gdgernd. 





Dann aber lachte er wieder und fagte be- 
jtimmt: „Nein, fo vergnügt bift du nod 
gar nie gewejen.“ 

Er lief mit bem Mufchellorb davon. Otto 
Burkhardt nahm feines Freundes Arm und 
ging mit ihm ins Freie. Er ließ fih durch 
den Park und [chlieglich zum Wtelierhaus 
führen. 

„Ja, Da ift angebaut worden,” ftellte er 
alsbald feft, „fieht übrigens recht hübſch 
aus. Wann haft du das machen laffen?” 

„Bor drei Jahren etwa, glaube ich. 
Das Atelier felbft ift aud) größer gewors 
den.” 

Burkhardt fah fih um. 

„Der See ift unbezahlbar! Da wollen 
wir am Abend ein wenig ſchwimmen. Du 
haft es ſchön hier, Johann. Aber jegt muß 
ich 2a Atelier fehen. Haft du neue Bilder 
da?” 

„sticht viele. Aber eines, ich bin vor: 
geftern erjt damit fertig geworden, das 
mußt du anfeben. Ich glaube, das ift 
gut.“ 

Beraguth ſchloß die Türen auf. Der 
hohe Arbeitsraum war feftlid) fauber, der 
Boden frifch gejcheuert und alles aufge- 
räumt. Jn der Mitte [anb einfam das 
neue Bild. Gie blieben ſchweigend davor 
ſtehen. Die feuchtfalte, zähe Atmofphäre 
der trüben, regnerifchen Mtorgenfriihe ftand 
im Widerfprud) mit dem Haren Licht und 
der heißen, durchſonnten Luft, die durch die 
Türen hereinfloß. 

Zange betrachteten fie bas Wert. 

„Das ift das legte, was du gemadt 
haft?” 

wa. Es muß ein anderer Rahmen 
darum, ſonſt ift nichts mehr dran zu tun. 
Gefällt es dir?” 

Die Freunde fahen einander prüfend in 
die Augen. Der größere und ftärlere Burk: 
barbt mit dem gefunden Gelicht und den 
warmen, lebensfrohen Augen jtand wie ein 
großes Rind vor dem Maler, deffen Blid 
und Gefidt ſcharf und ftreng aus den vor: 
zeitig ergrauenden Haaren fab. 

„Das ift vielleicht dein beftes Bild,” 
jagte der Gajt langjam. „Ich habe aud) 
die in Briiffel gefehen und die zwei in 
Paris. Ich Hätte es nicht gedacht, aber 
du bift in den paar Jahren noch vorwärts 
gefommen.” 

„Das freut mich. Ich glaube es aud). 
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Ich bin ziemlich fleißig gewefen, und mand): 
mal meine ich, ich fet früher eigentlich nur 
ein Dilettant gewejen. Ich habe erft [pat 
richtig arbeiten gelernt, aber jet bin ich 
drüber Herr geworden. Weiter geht es 
nun wohl aud) nicht, Beſſeres als das hier 
fann id) nicht machen.“ 

„sc verftehe. Na, du bift ja auch reich: 
lid) berühmt geworden, fogar auf unfern 
alten DOftaftendampfern habe ich gelegent- 
lich von dir [prechen hören und bin ganz 
jtolg geworden. Wie ſchmeckt es denn nun, 
das Berühmtjein? Freut es dich?“ 

„Freuen, das will ich nicht fagen. Ich 
finde es in Ordnung. Es leben zwei, drei, 
vier Maler, die vielleicht mehr find und 
mehr geben können als id. Bu den ganz 
Großen babe ich mid) nie gerechnet, und 
was die Literaten darüber jagen, ift natür: 
lid) Blech. Ich kann verlangen, daß man 
mich ernjt nimmt, und da man das tut, 
bin ich zufrieden. Alles andere ijt Zeitungs» 
tuhm oder Geldfrage.” 

„Sta ja. Wher wie meinjt du das mit 
den ganz Gropen?” 

„Ja, damit meine ich Die Könige und 
Fürſten. Unfereiner bringt es zum General 
oder Mtinijter, dann ift er an der Grenze. 
Siehft du, wir finnen nidts tun als fleißig 
fein und die Natur fo ernjt nehmen, als 
irgend möglich ijt. Die Könige aber, die 
find Brüder und Kameraden der Natur, 
fie fpielen mit ihr und können felber er: 
ſchaffen, wo wir nur nadbilden. Aber 
freilich, bie Könige find rar, es kommt 
nicht alle Hundert Jahre einer.“ 

Sie gingen im Atelier auf und ab. Der 
Maler, nach den Worten ſuchend, blidte 
angeftrengt zu Boden, der Freund ging 
nebenher und Juchte in dem brdunlid) ma: 
geren, ftartfnodigen Gelidt Johanns zu 
lefen. 

Bei der Türe zum Nebenraum blieb Otto 
jtehen. | 

„Mach' Doch hier einmal auf,” bat er, 
„und laß mid) die Zimmer feben. Und 
gib mir eine Zigarre, gelt?” 

Veraguth öffnete die Tür. Sie gingen 
durch das Bimmer und blidten in die Ne- 
benräume. Burkhardt zündete fidh eine 
Zigarre an. Er trat in das Heine Schlaf: 
zimmer des Freundes, er fah fein Bett und 
betrachtete aufmerffam die paar bejcheides 
nen Räume, in welchen überall Malers 
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geräte und Rauchzeug umber lag. Das 
Ganze war faft dürftig angujehen und ſprach 
von Arbeit und Asteje wie etwa die Heine 
Wohnung eines armen, fleißigen Jung: 
gefellen. 

„Alfo da haft du did) eingerichtet!” fagte 
er troden. Aber er jab und fühlte alles, 
was bier in Jahren vor fih gegangen war. 
Er bemerkte mit Genugtuung die Gegen: 
ftände, die auf Sport, Turnen, Reiten hin- 
wiejen, und er vermißte befümmert alle 
Zeichen von Behagen, Heinem Komfort und 
genießerijcher Mußezeit. 

Dann fehrten fie zu dem Bilde zurüd. 
Alſo fo entitanden diefe Bilder, die über- 
all an den Ehrenpläßen der Ausjtellungen 
und Galerien hingen und die man mit 
Ichwerem Gold bezahlte; hier entitanden 
jie, in Räumen, die nur Arbeit und Ent- 
jagung fannten, wo nichts Feſtliches, nichts 
Unniiges, fein lieber Tand und Klein: 
fram, fein Duft von Wein und Blumen, 
teine Erinnerung an Frauen zu finden 
waren. 

Über dem jchmalen Bett hingen unge 
rahmt zwei Photographien angenagelt, ein 
Bild des Heinen Pierre und eines von 
Otto Burkhardt. Er hatte es wohl bemerft, 
es war eine jchlechte Liebhaberaufnahme, 
fie zeigte ihn im Tropenhelm mit der 
Beranda feines indischen Haufes hinter ſich, 
und unterhalb der Bruft flog das Bild ganz 
in myjtijche weiße Streifen auseinander, 
weil Licht auf die Platte gefommen war. 

„Das Atelier ift [din geworden. Über: 
haupt, wie du fleißig geworden bift! Gib 
deine Hand her, Junge, es ift fein, did 
wieder zu fehen! “Wher jet bin ich müd’ 
und verjdwinde für eine Stunde. Willſt 
du mich [päter abholen, zum Baden oder 
Spagierengehen? Gut, dante. Nein, ich 
brauche gar nidts, in einer Stunde bin ich 
wieder all right. Auf Wiederjehen!“ 

Gr fchlenderte bequem unter den Bäumen 
hinweg, und Veraguth fah ihm nad, wie 
feine Geftalt und fein Gang und jede Falte 
feiner Kleidung Sicherheit und ruhige 
Lebensfreude verfiindete. 

Sndeffen ging Burkhardt gwar ins Haus 
hinüber, jchritt aber an feinen Zimmern vor: 
bei zur Treppe, ftieg hinauf und Elopfte bei 
Frau Veraguth an. 

„Störe ich, oder darf id) ein bißchen Bes 
fellfchaft leiſten?“ 


Sie ließ ihn ein und lächelte, und er 
fand das kurze, ungeübte Lächeln auf 
dem frdftigen, jchweren Gefidht ſonderbar 
hilflos. 

„Es ift herrlich bier auf Roßhalde. Ich 
war fdon im Part und am Gee drüben. 
Und wie Pierre gediehen ift! Der hübſche 
Kerl fonnte mir beinah mein Junggejeller- 
tum verleiden.” 

„Richt wahr, er fieht gut aus? Finder 


Sie, er gleiche meinem Mann?” 


„Ein wenig, ja. Oder eigentlich mehr 
als nur ein wenig. Ich habe Johann in 
diefem Alter noch nicht gefannt, aber ich 
weiß noch ziemlich gut, wie er mit elf, 
zwölf Jahren ausgejehen hat. — Er 
Icheint übrigens ein wenig überanftrengt. 
Wie? Nein, ich fprede von Johann. 
Hat er in der lebten Zeit jehr viel gear: 
beitet?” 

Frau Adele fah ihm ins Geficht; fre fühlte, 
daß er fie ausforjden wollte. 

„Ic glaube wohl,“ fagte fie ruhig. „Er 
Ipricht febr felten von feiner Arbeit.“ 

„Was malt er denn jest? Landfchaf 
ten ?“ 

. „Er arbeitet oft im Part, meiftens mit 
Modellen. Haben Sie Bilder von ihm 
gejehen?“ 

„Ja, die in Brüffel.“ 

„Hat er in Brüffel ausgeftellt 2“ 

„Gewiß, eine ganze Menge Bilder. Ich 
babe den Katalog mitgebracht. Ich möchte 
nämlich eines davon laufen und hätte 
gerne von Ihnen gehört, was Sie Davon 
halten.“ 

Er bot ihr ein Heft hin und deutete 
auf die kleine Reproduftion eines Bil 
des. Gie betrachtete das Bildchen, blats 
terte in Dem Büchlein und gab es ihm zu» 
rüd.. 

„Ste müſſen fih felber helfen, Herr 
Burkhardt, ich tenne das Bild nicht. Ich 
glaube, er bat es im vergangenen Serbft 
in den Pyrenäen gemalt und gar nie hier 
gehabt.” 

Sie madte eine Pauje und fuhr ablew 
fend fort: „Sie haben Pierre bejdentt, das 
war lieb. Sd dante Ihnen.“ 

„O, es find Rleinigfetten. Aber Gie 
müſſen mir erlauben, auch Ihnen etwas 
Aftatifches als Andenken zu geben. Wol 
len Sie das? Ich habe ein paar Stoffe 
mitgebracht, die id) Ihnen zeigen möchte, 
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und Sie miiffen fi) davon ausjuchen, was 
Ihnen gefällt.“ 

Es gelang ihm, aus ihrem höflichen 
Sperren einen Heinen ſcherzhaft galanten 
Wortfrieg zu entfaden und die verichlof- 
fene Frau in gute Stimmung zu bringen. 
Er brachte einen Arm voll indischer Be: 
webe aus feiner Schaßfammer herauf, er 
breitete malaiijche Battifftoffe und hand: 
gewobene Stüde aus, legte Spigen -und 


Seide über die Stuhllehnen, plauderte und 


erzählte, wo er dies und jenes gefehen und 
erfeilfcht babe, faft für nichts, und ent: 
faltete einen luftigen, bunten Kleinen Ba: 
jar. Er bat um ihr Urteil, hing ihr Spigen 
über die Hände, erflärte ihre Machart und 
nöttgte fie, Die ſchönſten Stiide auszubrei- 
ten, zu betajten, zu loben und ſchließlich zu 
behalten. 

„Rein,“ rief fie am Ende lachend, „ich 
made Sie ja zum Bettler. Das fann id) 
unmöglich alles behalten.“ | 

„Keine Sorge,“ lachte er dagegen. „Ic 
babe vor Kurzem wieder 6000 Gummi: 
bäume gepflanzt und bin im Begriff, ein 
rechter Nabob zu werden.” 

Als Veraguth ihn abzuholen fam, fand 
er beide plaudernd in voller Fröhlichkeit. 
BVerwundert fah er, wie feine Frau ge 
fprddig geworden war, fudjte vergebens, 
mit ins Geplauder zu fommen, und ging 
etwas |chwerfällig daran, nun aud) die Ge- 
ſchenke zu bewundern. 

„Laß nur, das find Damenjachen,“ rief 
der Freund ihm zu, „wir wollen jet baden 
gehen!“ 

Er 30g ihn hinaus und ins Freie. 

„Deine Frau ift wirklich faum älter ge- 
worden, feit ich fie zum leßtenmal jab,” 
fing Otto unterwegs an. „ben war fie 
mächtig vergnügt. Soweit ift ja alfo bei 
euch alles in Ordnung. Fehlt noch der große 
Sohn. Was maht denn der?” 

Ter Maler zudte die Achfeln und 30g 
Die Brauen zufammen. 

„Du wirft ihn feben, er fommt bie: 
fer Tage. Ich jchrieb dir ja einmal dar: 
über.“ 

Und plößlich blieb er jtehen, beugte fih 
gegen den Freund vor, fah ihm farf in 
die Augen und fagte leije: „Du wirft alles 
jehen, Otto. Ich habe nicht das Bedürf- 
nis, Darüber zu reden. Du wirft fehen. — 
Wir wollen vergnügt fein, folange du da 





bift, Alter! Und jekt gehen wir an den 
Weiher; ich will wieder einmal mit dir 
wettichwimmen wie in der Rnabenzeit.“ 

„Das wollen wir,” nidte Burkhardt, der 
Johanns Nervoſität nicht zu bemerken ſchien. 
„Und du wirſt gewinnen, mein Lieber, was 
dir früher nicht immer gelang. Es iſt ein 
Jammer, aber ich habe tatſächlich einen 
Bauch angeſetzt.“ 

Es war Abend geworden. Der See lag 
ganz im Schatten, oben in den Baum: 
tronen jpielte ein [chwacher Wind, und über 


' bie [chmale blaue Himmelsinfel, die der 


Part überm Waller fret liek, floaen leichte 
lilafarbne Wolfen, alle von derjelben Art 
und Form, in gejchwilterlicher Reihe, dünn 
und langgeftredt wie Weidenblätter. Die 
beiden Männer jtanden vor der im Gebiijd 
verborgenen Badebiitte, deren Schloß nicht 
aufgehen wollte. 

„Laſſen wir’s!” rief Veraguth. „Das 
Beug ift verroftet, wir brauchen die Hütte 
nte.” 

Er begann fih zu entfleiden, Burkhardt 
folgte dem Beijpiel. Als fie ſchwimmbereit 
am Ufer ftanden und die Zehen prüfend in 
das ftille, ſchattige Waller ftedten, fam im 
jelben Augenblick über beide Männer ein 
verwehter füßer Gliidshaud) aus den fers 
nen Rnabenzeiten þer, fie blieben minuten» 
lang im Borgefühl des leichten, holden 
Badeichauders ftehen, und in ihren Seelen 
tat fih fachte das grüne, helle Tal der 
Jugendſommerzeiten auf, dak fie ſchwiegen 
und, der janften Regung ungewohnt, mit - 
halber Verlegenheit die Füße ins Waller 
tauchten und der rajch aufblinfenden Flucht 
von Halbfreifen aufdembraungrünen Spie: 
gel zujahen. 
` Nun tat Burkhardt einen rafchen Schritt 
ins Waffer. 

„Ab, bas ift gut,“ feufgte er wohlig auf. 
„Übrigens fonnen wir beide uns immer noch 
feben laffen, und wenn ich meinen Baud 
abrechne, find wir nod) zwei recht jtramme 
Burfchen.“ 

Er ruderte mit flachen Händen, fchüttelte 
lich und tauchte unter. 

„Du weißt nicht, wie gut du es haft!“ 
rief er neidifd. „Durch meine Pflanzung 
draußen läuft der [chönfte Fluß, und ftredit 
du das Bein hinein, jo fiehjt du es nicht 
wieder. Er ift voll von den verfluchten 
Krofodilen. Vorwärts jest, um den großen 
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Becher von Roßhalde! Wir fchwimmen 
bis zur Treppe da unten und wieder zu: 
rüd. Bilt du foweit? Mfo: eins — zwei 
— drei!” 

Raufdend ftießen fie ab, beide mit 
lachenden Gefichtern und in mäßigem 
Tempo, aber der Hauch vom Jugendgarten 
war nod) über ihnen, fie begannen alsbald 
ernftlich zu wetteifern, die Gefichter ſpann⸗ 
ten fih, die Augen bligten und die ge- 
Ichwungenen Arme gldngten mit weiten 
Wurfbewegungen aus dem Waller. Sie 


waren gleichzeitig bet der Treppe, ftießen : 


gleichzeitig wieder ab und jtrebten ben: 
jelben Weg wieder zurüd, und nun warf 
lich der Maler in heftigen Schwüngen vor: 
wärts, gewann Borfprung und war eine 
fletne Weile vor dem andern am Biel. 

Start atmend hielten fie ftehend im 
Waſſer, rieben fic) die Augen aus und 
lachten einer den andern tn [chweigendem 
Vergnügen an, und es fien beiden, erft 
jebt feien fie wieder die alten Kameraden 
und erft jest beginne die teine, fatale Kluft 
vonlingewohntheit und Fremdheit gwifden 
ihnen zu verfchwinden. 

Wieder angefleidet ſaßen fie mit frifchen 
Gefidtern und erleichtertem Gefühl neben: 
einander auf den flachen Steinftufen der 
Geetreppe. Gie blicten über den dunfeln 
Waſſerſpiegel, der fidh jenfeits in der bufch- 
überhangenenovalen Bucht ſchon in ſchwärz⸗ 
lich braune Dämmerung verlor, ſie naſchten 
feiſte hellrote Kirſchen, die ſie dem Diener 
noch in der braunen Papierhülle abgenom⸗ 
men hatten, und ſie ſahen mit befreiten 
Herzen dem herankommenden Abend zu, 
bis die tief ſtehende Sonne wagrecht zwi⸗ 
ſchen den Stämmen hindurch hereinſchien 
und auf den gläſernen Flügeln der Libel- 
len goldene euer anzündete. Und fie 
plauderten ohne Baufe und ohne Belinnen 
eine gute Stunde lang von der Inftituts- 
zeit, von den Lehrern und den damaligen 
Mitfchülern und was aus dem und jenem 
geworden jet. 

„Mein Gott,” fagte Otto Burkhardt 
mit feiner friedlich frifchen Stimme, „es 
ijt lange ber. Weiß man denn nicht, 
m aus der Meta Heilemann geworden 
iſt “u 

„a, die Meta Heilemann!” fiel Vera: 
guth begierig ein. „Sie war wirklich ein 
Ichönes Mädel. Alle meine Schreibunter: 





lagen waren voll von ihren Porträts, die 
ich während der Schuljtunden heimlich auf 
die TFliegblätter zeichnete. Das Haar iğ 
mir nie recht gegliidt. Weißt du noch, fie 
trug es in zwei diden Schneden über den 
Obren.” 

„Weißt du nichts von ihr?” 

„Nichts. Als ich das erftemal von Baris 
guriidfam, war fie mit einem Rechtsanwalt 
verlobt. Ich traf fie mit ihrem Bruder auf 
der Straße, und ich weiß nod, wie ich über 
mid) [elber wütend war, weil id) fofort rot 
wurde und mir trog dem Schnurrbart und 
der Parijer Abgebrühtheit wieder wie ein 
dummer fletner Schulbub vorfam. — Nur 
dak fie Meta hieß! Ich fonnte den Namen 
nicht vergeffen!” 

Burkhardt wiegte trdumerifd ben runs 
den Kopf. 

„Du warft nicht verliebt genug, Johann. 
Für mid) war Meta herrlich, meinetwegen 
hätte fie Eulalia heißen können, ich wäre 
doch für einen Bli von ihr Durchs Teuer 
gegangen.” 

„O, aud) ich war verliebt genug. Cin: 
mal, als id) von unſrem Fünfuhrausgang 
heimkam — itch hatte mich abjichtlich ver 
Ipätet, ich war allein und dachte an nichts 
in der Welt als an Mteta, und es war mir 
vollfommen gleichgültig, daß ich beim Zus 
riidfommen bejtraft werden würde — da 
fam fie mir entgegen, dort bei der runden 
Mauer. Sie hatte eine Freundin am Arm, 
und da ich fo plößlich mir vorjtellen mußte, 
wie es wäre, wenn ftatt dem blöden Ding 
id ihren Arm in meinem und fie fo nahe 
an mir hätte, da wurde ich fo ſchwindlig 
und verwirrt, daß ich eine Weile ftehen 
blieb und mich an die Mauer lehnte, und 
als id) [chließlich heimfam, war richtig das 
Tor [hon gefdlojjen, ich mußte läuten und 
befam eine Stunde Wrreft.” 

Burkhardt lächelte und dadjte daran, wie 
fie beide Schon mehrmals bet ihren feltenen 
Bufammentünften fih jener Meta erinnert 
hatten. Damals in der Jünglingszeit hatte 
einer dem andern feine Liebe mit Lift und 
Sorgfalt verfchwiegen, und erft nach Tab 
ren, als Männer, hatten fie gelegentlich den 
Schleier gelüftet und ihre Heinen Crleb= 
niffe ausgetaufcht. Und doch gab es heute 
nod) in diefer Sache Geheimniſſe. Otto 
Burkhardt mußte eben jest Daran denten, 
daß er damals monatelang einen Hand» 
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von Mreta befeffen und verehrt, ben 


er gefunden oder eigentlich geftoblen hatte, 


und von dem fein Freund bis heute nichts 
wußte. Er überlegte, ob er nun aud) dieſe 
Geſchichte preisgeben folle, und [chließlich 
lächelte er lijtig und ſchwieg und fand es 
hübſch, diefe Heine legte Erinnerung aud) 
weiterhin in fih verjchloffen zu Halten. 

8 8 


88 

Burkhardt [aB in einem gelben Korb: 

fejlel bequem zurüdgelehnt, den großen 
Panamahut auf dem Hinterkopf, eine Zeit: 
ſchrift in den Händen, rauchend und lejend 
in der hell von der Sonne durchichienenen 
Laube an der Weltjeite des Atelierhaufes, 
und nahe dabei hodte Veraguth auf einem 
niedrigen Klappjtühlchen und Hatte die 
Staffelei vor fih. Die Figur des Lefen: 
den war aufgezeichnet, die großen Farb- 
fleten ftanden feft, nun malte er am Ge: 
licht, und das ganze Bild frohlockte in hellen, 
leichten, Durdfonnten, dod) maßvollen Ti: 
nen. Es rod) würzig nod) Olfarbe und 
Havannaraud), Vögel taten verborgen im 
Laub ihre dünnen, mittäglid) gedämpften 
Schreie und fangen [chläfrig - träumerifche 
Plaudertöne. Am Boden fauerte Pierre 
mit einer großen Landfarte, auf der fein 
dünner Zeigefinger nachdenkliche Reifen 
betrieb. 

„Richt einfchlafen!” fchrie der Maler 
mahnend. | 

Burfhardt blingelte ihn lächelnd an und 
Ihüttelte den Kopf. 

„Wo bijt du jest, Pierre?“ fragte erden 
Knaben. 

„Warte, ich muß erft lejen,” gab Pierre 
eifrig Antwort und budjtabterte auf feiner 
Karte einen Namen heraus. „In Lu — in 
Luz — Luz — in Luzern. Da ift ein Gee 
oder ein Meer. Iſt der größer als unfer 
See, Ontel?” 

„Bielgrößer! Zwangigmal gröper! Du 
mußt einmal hingehen.“ 

„O ja. Wenn id ein Automobil habe, 
dann fahre ich nad) Wien und nach Luzern 
und an die Nordfee und nad) Indien, wo 
dein Haus ift. Bit du dann aud zu 
Haufe?“ 

„Bewiß, Pierre. Ich bin immer zu 
Haufe, wenn Gajte zu mir fommert. Dann 
gehen wir zu meinem Affen, der heikt 
Pendet und hat feinen Schwanz, aber einen 
ſchneeweißen Badenbart, und dann nehmen 
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wir Flinten und fahren im Boot auf dem 
Fluß und fchießen ein Rrofodil.” 

Pierre wiegte voll Vergnügen feinen 
Ichlanten Oberlörper hin und ber. Der 
Ontel aber erzählte weiter von feiner Ro: 
dung im malaiijden Urwald, und er ſprach 
fo hübſch und fo lange, daß der Kleine 
Schließlich müde wurde und nimmer folgen 
fonnte. Er ftudierte zerjtreut an feiner 
Karte weiter, fein Bater aber hörte defto 
aufmerffamer auf den eifrig plaudernden 
Freund, der in läffigem Behagen von Arbeit 
und Jagd, von Ausflügen auf Pferden 
und in Booten, von hübfchen leichten Kuli: 
dörfern aus Bambusrohr und von Affen, 
Neihern, Wolern, Schmetterlingen beridh: 
tete und fein ftilles, weltfremdes, tropijches 
Waldleben fo verfiihrerijd und heimlich 
auftat, daß es Dem Maler fien, er [abe 
durch einen Spalt in ein reiches, farben: 
chines, feliges Paradiesland hinein. Er 
hörte von ftillen, großen Strömen im Ur: 
wald, von baumhohen Farnenwildniljen 
und weiten, wehenden Ebenen voll von 
mannshohem Langgras, er hörte von far: 
bigen Abenden am Meeresufer, den Koral- 
leninfeln und blauen Bulfanen gegenüber, 
von wilden, rajenden Regenjtürzen und 
flammenden Gewittern, von träumerijch 
befdaulidem Hindämmern heißer Tage 
auf den breiten, fehattigen Veranden der 
weißen Pflanzerhäujer, pom Bewühl dine: 
fifcher Stadtftraßen und von abendlichen 
Rubheftunden der Malaien am flachen, 
fteinernen Teich vor der Moſchee. 

Wieder, wie früher [dom mandesmal, 
erging fih Veraguths Phantafie in der 
fernen Heimat feines Freundes, und er 
wußte nicht, wie fehr die Verlodung und 
ftille Rüfternheit feiner Seele den verborge: 
nen Abfichten Burfhardts entgegenfam. 
Es war nicht allein der Schimmer tros 
pilcher Meere und Infelfüften, der Reichs 
tum der Wälder und Ströme, die Farbig— 
feit halbnadter Naturvilfer, die ihm Sehn⸗ 
fucht ſchuf und ihn mit Bildern beriidte. 
Gs war nod mehr die Ferne und Stille 
einer Welt, in der feine Leiden, Sorgen, 
Kämpfe und Entbehrungen fremd und fern 
und blaß werden mußten, wo hundert fletne 
tägliche Laften von der Seele fallen und 
eine neue, noch reine, ſchuldloſe, leidloje 
Atmofphäre ihn aufnehmen würde. 

Der Nachmittag verging, die Schatten 
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wanderten. Pierre war längft weggelaufen, 
Burkhardt allmählich ftit geworden und 
endlid) eingenidt, das Bild aber war 
nahezu fertig, und der Maler jchloß eine 
Werle die ermüdeten Augen, ließ die Hände 
jinfen und atmete minutenlang mit betnah 
Ihmerzlicher Inbrunft die tiefe, fonnige 
Stille der Stunde, die Nähe des Freundes, 
die berubigte Ermüdung nad) einer ge 
gliidten Arbeit und die Hingenommenheit 
der erjchlafften Nerven. Das war, neben 
dem Raufch des Zugreifens und ſchonungs⸗ 
loſen Arbeitens, feit langem wohl fein 
tiefiter und tröftlichjter Genuß, diefe milden 
Augenblide müder Entipannung, ähnlich 
den rubevoll vegetativen Dämmerzuftänden 
gwifden Schlaf und Erwachen. 

Er ftand leije auf, um Burkhardt nicht 
zu weden, und trug die Leinwand vorſich⸗ 
tig in das Atelier. Dort legte er den eines 
nen Malrod ab, wuſch die Hände und 
badete die leicht überanjtrengten Augen in 
faltem Waſſer. Cine Bierteljtunde [páter 
Itand er wieder draußen, blickte dem ſchlum⸗ 
mernden Gajt einen Moment prüfend ins 
Beficht und wedte ihn dann durch den 
alten Pfiff, den fie [chon vor fünfundzwan- 
gig Jahren untereinander als Geheim: 
Ronal und Crfennungszeiden eingeführt 
batten. 

„Falls du ausgefchlafen Haft, Junge,” 
bat er ermunternd, „könnteſt du mir jebt 
nod) ein bißchen von drüben erzählen, ich 
fonnte während der Arbeit nur halb zu: 
hören. Du fagteft auh etwas von Photo: 
graphien; haft du die bei dir und können 
wir fie anjeben ?” ` 

„Bewiß finnen wir das, fomm nur 
mit!“ . 

Auf diefe Stunde hatte Otto Burkhardt 
feit mehreren Tagen gewartet. Es war feit 
vielen Jahren fein Wunfch, Veraguth ein: 
mal mit fic) nad) Oftafien zu loden und 
ihn eine Weile drüben bei fidh zu haben. 
Diesmal, da es ihm die letzte Gelegenheit 
zu fein ſchien, Hatte er fih mit der durd): 
dachteſten Planmäßigfeit darauf vorberei: 
tet. Als die beiden Männer in Burkhardts 
Bimmer beifammenfaßen und im abend: 
lichen Licht über Indien plauderten, 30g 
er immer neue Albume und Mappen mit 
Photographien aus feinem Koffer. Der 
Dialer war über die Fülle entzückt und er: 


ftaunt, Burkhardt blieb ruhig und ſchien 





allen den Blättern feinen befonderen Wert 
beizulegen, und bod) wartete er heimlich 
auf ihre Wirkung mit der heftigften Span: 
nung. 

„Was für Schöne Aufnahmen das find!” 
rief Veraguth in hellem Bergnügen. „Haft 
du die alle jelber gemacht?” 

„Bum Teil, ja,“ fagte Burkhardt troden, 
„manche find aud) von meinen Belannten 
draußen. Ich wollte dir nur einmal eine 
Ahnung davon geben, wie es bei uns etwa 
ausſieht.“ 

Er ſagte es obenhin und legte Die Blat- 
ter gleichmütig zu Stößen, und Beraguth 
fonnte nicht ahnen, wie forglid) und müh— 
fam er diefe Sammlung zuftande gebracht 
hatte. Er hatte viele Wochen lang einen 
jungen englijden Photographen aus Singa= 
pore und fpäter einen Japaner bei fid ge 
habt, und fie hatten vom Meer bis tn die 
tiefften Wälder hinein auf vielen Aus- 
flügen und Heinen Reifen alles aufgejucht 
und photographtert, was irgend ſchön und 
bemerfenswert ſchien, ſchließlich waren die 
Bilder mit der äußerjten Sorgfalt ent- 
widelt und fopiert worden. Gie waren 
Burfhardts Köder, und er fah mit tiefer 
Erregung zu, wie fein Freund anbiß und 
fih feſtſog. Er zeigte Bilder von Häufern, 
Straßen, Dörfern, Tempeln, Bilder der 
fabelhaften Batu-Höhlen bei RualasLum: 
pur und der wildjchönen, brüdyigen Ralf: 
und Marmorberge in der Gegend von 
Spoh, und als Veraguth zwilchenhinein 
fragte, ob nicht aud) Aufnahmen von Cin: 
geborenen dabei feien, framte er Bilder von 
Malaien, Chinefen, Tamilen, Arabern, 
Javanen hervor, nadte athletifche Hafen: 
fulis, dürre alte Filcher, Jäger, Bauern, 
Weber, Händler, jchöne, goldgefchmüdte 
Weiber, dunfle nadte Kindergruppen, Fi: 
ſcher mit Negen, Sakeys mit Obrringen, 
welche die Nafenflöte fpielten, und java: 
nije Tänzerinnen in ftarrendem Gilber- 
I\hmud. Cr hatte Aufnahmen von allen 
Palmenarten, von großblättrigen, faftigen 
Pilangbäumen, von Urwaldwinfeln mit 
taujendfältigem Schlinggewädhle, von heilt» 
gen Tempelhainen und Schildfrötenteichen, 
von Waflerbüffeln in naffen Reisfeldern, 
von zahmen Elefanten bei der Arbeit und 
von wilden, die im Wafer |pielten und 
trompetende Rüſſel gen Himmel ftrectten. 

Der Maler nahm Bild für Bild in die 
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Hand. Biele fdob er nad) einem kurzen 
Blick beifeite, manche legte er vergleichend 
nebeneinander, einzelne Figuren und Köpfe 
betrachtete er fcharf durch die hohle Hand. 
Er fragte bei vielen Aufnahmen, um welche 
Tageszeit fie gemadjt feien, er maß Schats 
ten aus und verjant immer tiefer in ein 
grüblerijches Anfchauen. 

„Man fónnte das alles malen,“ mur: 
melte er einmal abwefend vor fich hin. 

„Genug!“ rief er ſchließlich aufatmend. 
„Du mußt mir noch eine Menge erzählen. 

Es ijt herrlich, dich hier zu haben! Ich fehe 
alles wieder ganz anders. Komm, wir 
gehen noch eine Stunde fpagieren, ich will 
dir etwas Hübfches zeigen.” 

Angeregt und von aller Miidigfeit be: 
freit, 30g er Burkhardt mit fih und fpa: 
zierte mit ihm eine Strede auf der Land: 
ſtraße feldeinwärts, heimkehrenden Heu: 
wagen entgegen. 

„Erinnerft du dih,” fragte er lachend, 
„an den Sommer nad) meinem erften Aka⸗ 
demiejemejter, wie wir miteinander auf 
dem Lande waren? Da malte ich Heu, 
nichts als lauter Heu, weißt du noch ? Ich 
Hatte mid) zwei Wochen lang abgemiiht, 
ein paar Heuhaufen auf einer Bergwiefe 
zu malen, und es ging nicht und ging nicht, 
ich brachte die Farbe nicht heraus, das 
jtumpfe, matte Heugrau! Und als ich es 
Schließlich Dod) hatte — es war nod nicht 
übermäßig delifat, aber ich wußtenun, daß 

es aus Rot und Grün gemijfdt fein mußte 
— da war id) jo froh, daß ich nichts mehr 
jab als lauter Heu. Ach, das ift ſchön, fo 
ein erjtes Probieren und Sudyen und Fin: 
ben!“ 

„Ich dente, man lernt nieaus 2“ meinte 
Otto. | 

„Natürlich nicht. Aber die Sachen, die 
mich jebt plagen, die haben nichts mit der 
Technik zu tun. Weißt du, feit ein paar 
Jahren paffiert es mir immer häufiger, daß 
ih bei irgendeinem Anblick plößlich an 
meine Rnabengeit denten muß. Damals 
fah alles anders aus, und etwas davon 
möchte ich einmal malen fönnen. Für ein 
paar Minuten habe ich es manchmal wie: 
dergefunden, daß plößlich alles den fonder: 
baren Schimmer wieder hat — aber das 
reicht noh nicht. Wir haben fo viele gute 
Maler, feine, delifate Leute, die die Welt 
Jo malen, wie ein Huger, feiner, beſchei— 
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dener, alter Herr fie fieht. Wher wir haben 
feinen, der fie malt, wie ein frifcher, herrſch⸗ 
jüchtiger, raſſiger Bub fie fieht, oder bie, 
die es fo verjuden, find meiltens flechte 
Sandwerfer.” 

Er rif, in Gedanfen verloren, eine röt- 
lih blaue Sfabioje am Feldrande ab und 
jtarrte fie an. 

„Langweilt es dich 2?” fragte er plößlich 
AS erwadend und blidte mißtrauifch her: 
über. 

Otto lächelte ihm ſchweigend zu. 

„Sieh,“ fuhr der Maler fort, „eins von 
den Bildern, die ich noch malen möchte, 
ift ein Strauß von Wiejenblumen. Du 
mußt willen, meine Mutter fonnte folche 
Sträuße madhen, wie ich feine mehr fab, 
jie war ein Genie darin. Gie war ein 
Kind und fang faft immer, fie ging ganz 
leicht und hatte einen großen, bräunlichen 
Strohhut auf, ich ſehe fie im Traum nie 
anders als fo. Einen folden Feldblumen: 
ftraug möchte ich einmal malen, wie fie 
fie gern hatte: Skabioſen und Schafgarbe 
und Heine rofa Winden, dagwijden ein 
paar feine Grdjer und eine grüne Hafer: 
ähre geftet. Ich babe Hundert folche 
Sträuße heimgebracht, aber es ift nod) 
nicht der rechte, es muß der ganze Duft 
drin fein, und er muß fein, wie wenn fie 
ihn felber gemacht hätte. Die weißen 
Schafgarben gefielen ihr zum Beiſpiel 
nicht, fie nahm nur die feinen, feltenen mit 
einem Anflug von Lila, und fie wählte 
einen halben Nachmittag zwilchen taujend 
Gräfern, eh’ fie fih für eins entidied. — 
Wd, ich fann es nicht Jagen, du verſtehſt 

Das ja nidjt.” 

„Ich verjtehe ſchon,“ nidte Burkhardt. 

„Ja, an diejen Feldblumenjtrauß dente 
ich manchmal halbe Tage lang. Ic, weiß 
genau, wie das Bild werden müßte. Nicht 

Diejes wohlbefannte Stüdchen Natur, ge: 
jehen von einem guten Beobachter und ver: 
einfacht von einem guten, [chneidigen DMa: 
ler, aber auch nicht jentimentalund holdjelig 
wie von einem Jogenannten Heimatkünſtler. 
Gs muß ganz naiv fein, fo wie begabte 
Kinder fehen, unftilijiert und voller Ein: 
fachheit. Das Nebelbild mit den Filchen, 
das im Atelier fteht, ijt gerade bas Gegen: 
teil davon — aber man muß beides fön: 
nen... Ach, ich will nod viel malen, 
nod viel!“ 
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Er bog in einen ſchmalen Wiejenweg 
ein, der leicht bergan auf einen runden, 
ſanften Hügel führte. 

„Jetzt pag auf!” mahnte er eifrig und 
\pähte wie ein Jäger vor fidh in die Luft. 
„Sobald wir oben find! Das werde ich 
in dieſem Herbft malen.” 

Sie erreichten die Anhöhe. Jenſeits 
hielt ein laubiges Gehölz, abendlidh 
ſchräg durchlichtet, den Blick auf, der, von 
der Haren Wiefenfreiheit verwöhnt, nur 
langfam ſich durd) Die Bäume fand. Ein 
Meg mündete unter hohen Buchen, eine 
jteinerne, bemoofte Bant darunter, und 
dem Wege folgend fand das Auge einen 
Durdhblid offen: über die Bank hinweg 
durch eine Dunfle Bahn von Baumfronen 
tat fich friſch und leuchtend eine tiefe ‘Ferne 
auf, ein Tal voll von Gebüſch und Weiden: 
wuchs, der gefriimmte Fluß blaugriin fun: 
felnd, und ganz ferne verlorene Hügelzüge 
weit bis in die Unendlichkeit. 

Veraguth deutete hinab. 

„Das werde ic) malen, jobald die Buchen 
anfangen farbig zu werden. Und auf die 
Bant ſetze ich Pierre in den Schatten, fo 
daß man an feinem Kopf vorbei in das 
Tal dort hinunter fieht.“ 

Burkhardt ſchwieg und hörte feinem 
Freunde zu, im Herzen vol Mitleid. ‚Wie 
er mich anlügen will!‘ dachte er mit heim: 
lichem Lächeln. ‚Wie er von Plänen und 
Arbeiten |pricht! Früher tat er das nie.‘ 
Gs jah aus, als wolle er forgfältig alles 
bergdblen, woran er etwa nod) Freude 
hätte und was ihn nod) mit dem Leben 
verjohnte. Der Freund fannte ihn und 
fam ihm nicht entgegen. Er wußte, es 
fonnte nicht lange mehr dauern, bis Johann 
das in Jahren Gehdufte von fih werfen 
und ſich von einem unerträglid) gewordenen 
Schweigen erlöfen würde. So ging er ab: 
wartend mit jcheinbarer Belaffenheit neben: 
ber, immerhin traurig verwundert, daß 
aud) ein fo überlegener Menſch im Unglüd 
findlich werde und mit verbundenen Augen 
und Händen durd) die Dornen wandle. 

Als fie nad) Roßhalde zurüdfamen und 
nad) Pierre fragten, hörten fie, er fet mit 
Frau Veraguth nad) der Stadt gefahren, 
um Herrn Albert abzuholen. 

BS 8 BR 

Albert Veraquth ging heftig im Klavier: 
zimmer feiner Mutter auf und ab, Er 


[dien auf den erften Blid dem Vater 
ähnlich, weil er deffen Augen hatte, glich 
aber weit mehr der Mutter, die an den 
Flügel gelehnt ftand und ihm mit zärtlich 
aufmerffamen Augen folgte. Als er wie- 
der an ihr vorüber fam, hielt fie thn an den 
Schultern feft und wandte fein Gelicht zu 
Rd her. über feine breite, bleihe Stirn 
bing ein Büchel blonden Haares herein, 
bie Augen glühten in fnabenbafter Çr- 
regung, und der hübfche volle Mund war 
zornig verzogen. 

„Rein, Mama,” rief er heftig und machte 
fih aus ihren Händen los, „du weißt, ich 
fann nicht zu ihm hinüber gehen. Das 
wäre eine ganz finnlofe Komödie. Er 
weiß, daß ich thn halle, und er jelber bapt 
mid) auch, Du magit fagen was du willjt.” 

„Hallen!“ rief fie mit leifer Strenge. 
„Laß doch foldje Worte, die alles verger- 
ren! Cr ift dein Vater, und es gab eine 
Zeit, wo er dich ſehr lieb gehabt hat. Ich 
muß es Dir verbieten, jo zu reden.“ 

Albert blieb jtehen und fab fie funfelnd an. 

„Du Tannjt mir die Worte verbieten, ge- 
wiß, aber was wird dadurch anders? Coll 
id) ihm denn etwa dankbar fein? Er bat 
dir dein Leben verdorben und mir meine 
Heimat, er hat aus unjerer ſchönen, frohen, 
prächtigen Roßhalde einen Ort voll Un: 
behagen und Widerwärtigfeit gemacht. 
Ich bin hier aufgewachfen, Mutter, und 
es gibt Zeiten, da träume ich jede Nacht 
von den alten Stuben und Bängen bier, 
von Garten und Stall und Taubenjdlag. 
Ich habe keine andere Heimat, die ich lieben 
und von der ich träumen und nad) der ich 
Heimweh haben fann. Und nun muß ich 
an fremden Orten leben und fann nidt 
einmal in den Ferien einen Freund hierher 
mitbringen, damit er nicht ſieht, was für 
ein Leben wir hier führen! Und jeder, der 
mich fennen lernt und meinen Namen hört, 
ftimmt fogleich etn Loblied auf meinen be: 
rühmten Vater an. Ad) Mutter, ich wollte 
wir hätten lieber gar feinen Vater und 
feine Roßhalde und wären arme Leute, 
und du müßteft nähen oder Stunden geben 
und ich dir Geld verdienen helfen.“ 

Die Mutter ging ihm nad) und nötigte 
ihn in einen GSellel, fegte fic) auf feine 
Knie und Strich ihm die verjchobenen Haare 
zurecht. 

„So,“ ſagte ſie mit ihrer ruhigen, tiefen 








Stimme, deren Ton ihm Heimat und Hort 
bedeutete, „fo, nun haft bu mir ja alles ge- 
jagt. Es ift manchmal ganz gut, fic) aus: 
gujpreden. Man muß die Dinge tennen, 
die man zu ertragen hat. Aber man muß 
das, was weh tut, nicht aufwühlen, Kind. 
Du bift je5t [don fo groß wie ich und bift 
bald ein Diann, und darauf freue ich mid. 
Du bit mein Kind und follft es bleiben, 
aber fieh, ich bin viel allein und habe aller: 
let Sorgen, da brauche ich auch einen rich: 
tigen, männlichen Freund, und der follft du 
fein. Du ſollſt mit mir vierhändig [pielen 
und mit mir im Garten gehen und nad) 
Pierre fehen, wir wollen ſchöne Ferien mit: 
einander haben. Aber du folljt nicht Lärm 
machen und es mir nod) ſchwerer machen, 
fonjt muß ich denfen, du ſeieſt eben doch nod) 
ein halber Knabe und es werde nod) lange 
Dauern, bis ich endlich einen Mugen Freund 

befomme, den id) doch fo gerne hätte.“ 

„Ja, Mutter, ja. Wher muß man denn 
immerzu über alles ſchweigen, was einen 
ungliidlid) macht?” 

„Es ift das Befte, Albert. Cs ift nicht 
leicht, und von Kindern darf man es nicht 
verlangen. Uber es ijt das Beſte. — Wollen 
wir jest etwas Jptelen?” 

„Ja, gerne. Beethoven, die zweite Sym: 
phonie — magſt du?” 

Sie hatten faum zu |pielen begonnen, 
fo ging ſachte die Türe auf, und Pierre glitt 
herein, feßte fih auf einen Schemel und 
hörte zu. Nachdenklich fah er dabei feinen 
Bruder an, feinen Naden mit dem feidenen 
Sportsfragen, feinen im Rhythmus der 
Muſik bewegten Haarſchopf und feine 
Hände. Jetzt, da er feine Augen nicht fah, 
fiel ihm Alberts große Ahnlichkeit mit der 
Mutter auf. | 

„Befällt es dir?” fragte Albert wäh: 
rend einer Pauſe. Pierre nidte nur, ging 
aber gleid) darauf wieder jtil aus dem 
Zimmer. In Alberts Frage hatte er etwas 
von dem Tone gefpiirt, in welchem nad) 
feiner Erfahrung die meijten Erwadjenen 
zu Rindern redeten und deffen verlogene 
Freundlichkeit und unbeholfene Überheb: 
lichkeit er nicht leiden mochte. Der große 
Bruder war ihm willfommen, er hatte ihn 
fogar mit Spannung erwartet und ihn 
drunten am Bahnhof mit großer Freude 
begrüßt. Auf diefen Ton aber gedachte er 
nicht einzugehen. 
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Mittlerweile warteten Veraguth und 
Burkhardt im Atelier auf Albert, Burk: 
hardt mit unverhehlter Neugierde, der 
Mtaler in nervöjer Verlegenheit. Die 
fliichtige Fröhlichkeit und Plauderluft war 
plöglich von thm abgefallen, als er Alberts 
Ankunft erfuhr. 

„Kommt er denn unerwartet?” fragte 
Otto. 

„Nein, ich glaube nicht. Ich wußte, 
daß er diejer Tage fommen follte.“ 

Beraguth framte aus einer Plunder: 
Ichachtel ältere Photographien heraus. Er 
juchte ein Rnabenbildnis hervor und hielt 
es vergleichend neben eine Photographie 
von Pierre. 

„Das war Albert, genau in gleichem 
Alter wie jet der Kleine ift. Crinnerft 
du dich an ihn?“ ` 

wD, ganz gut. Das Bild ift febr ähnlich. 
Er hat viel von deiner Frau.” 

„Mehr als Pierre?” 

„a, vielmehr. Pierre hat weder deinen 
Typ nod den feiner Stutter. Da fommt 
er übrigens. Oder follte das Albert fein ? 
Nein, unmöglich.“ 

Dran hörte leichte Feine Tritte vor der 
Türe über die Flieſen und über das Scharr: 
etjen gehen, die Türklinfe ward berührt 
und nad) einem fleinen Zögern niederge- 
driidt, und Pierre trat herein, mit feinem 
fragend freundlichen Blid ſchnell |pähend, 
ob er willfommen jet. 

„Wo ift denn Albert?” fragte der 
Bater. 

„Bei der Mama. 
ander Klavier.“ 

„Ach fo, er fptelt Klavier.” 

„Biſt du ärgerlich, Papa?” 

„Nein, Pierre, es ift hübfch, dak du ge- 
fommen bijt. Erzähl’ uns etwas!” 

Der Knabe fah die Photographien bas 
liegen und griff Danad). 

wd, das bin ih! Und das da? Goll 
das Albert fein?“ 

„Ja, das ift Albert. Go hat er aus: 
gefehen, als er gerade jo alt war wie du 
jest biſt.“ 

„Da war ich noch nicht auf der Welt. 
Und jebt ift er groß geworden und Robert 
jagt [hon Herr Albert zu ihm.” 

„Willſt du aud) einmal groß werden?“ 

„Ja, ich will fdon. Wenn man groß 
ift, darf man Pferde haben und Reifen 
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machen, das möchte ich auch. Und dann 
darf mid) niemand mehr Heiner Junge 
heißen und in die Baden fneifen. Aber 
eigentlich will ich doh nicht groß werden. 
Die alten Leute find oft jo unangenehm. 
Albert ijt auch |don ganz anders geworden. 
Und wenn die alten Leute immer älter 
werden, dann fterben fie gulebt. Ich möchte 
lieber fo bleiben wie ich bin, und mand 
mal möchte ic) fliegen fonnen und mit den 
Vögeln hod) droben um die Bäume her 
fliegen und zwijchen die Wolfen hinein. 
Da würde ich alle Leute auslachen.“ 

„Dich auch, Pierre?” 

„Danchmal, Papa. Die alten Leute 
find alle manchmal fo fomijd. Mama 
nicht fo febr. Mrama liegt hie und da in 
einem langen Stuhl im Garten und tut 
gar nichts als in das Gras hinein fehen, 
und dann hängen ihre Hände herunter, und 
fie it ganz ruhig und ein wenig traurig. 
Gs ift hübſch, wenn man nicht immerzu 
etwas tun muß.” 

„Möchteſt du denn gar nichts werden? 
Baumeiſter, oder Gärtner, oder vielleicht 
Maler?” 

„Nein, ich mag nit. Cin Gartner ift 
ſchon da, und ein Haus habe ich ja aud 
ihon. Ich möchte ganz andere Sachen 
tun können. Ich möchte das verjtehen, 
was die Rotkehlchen zu einander fagen. 
Und ich möchte auch einmal jehen, wie es 
die Baume machen, daß fie mit ihren Wurs 
zeln Waller trinfen und fo groß werden 
fönnen. Ic glaube, das weiß gar nie: 
mand richtig. Der lehrer weiß eine Menge, 
aber lauter langweilige Sachen.“ | 

Er hatte fih auf Otto Burkhardts Knie 
gejeßt und ſpielte mit feiner Gürteljchnalle. 

„Biele Dinge tann man nicht wiffen,” 
jagte Burkhardt freundlich. „Bieles fann 
man nur feben und muß damit zufrieden 
fein, daß es fo hübſch ijt. Wenn du ein: 
mal zu mir nad) Indien fommit, da fährit 
du viele Tage lang immer auf etnem großen 
Schiff, und vor dem Schiffe her tauchen 
lauter Heine Fiſche auf, die haben teine 
qldjerne Flügel und fonnen fliegen. Und 
manchmal fommen aud) Vögel, die find 
furchtbar weit von fremden Inſeln her 
geflogen und find ganz müde und fesen 
ih) auf das Schiff und find verwun: 
dert, dah da fo viele fremde Leute auf 
dem Meer herum fahren. Die möchten 


uns aud) gerne verjtehen und uns fraaen, 
wo wir herfommen und wie wir heißer, 
aber es geht nicht, und da fieht man fid 
eben in die Augen und nidt mit Dem Kopf, 
und wenn der Vogel ausgerubt bat, Dann 
Ichüttelt er fic) und fliegt wieder übers 
Meer.” 

„Weiß man denn gar nicht, wie dice 
Bögel heißen?“ 

nd doch, das weiß man don. Aber 
es find Namen, die ihnen die Dtenjden 
gegeben haben, und wie fie felber guein- 
ander jagen, das fann man niht willen.“ 

„Onkel Burkhardt tann fein erzählen, 
Papa. Ich möchte aud einen freund 
haben. Albert ift fon zu groß. Die 
meijten Menfchen verftehen ja gar nicht 
recht, was man fagt und will, aber Ontel 
Burkhardt verjteht mid) gleich.” 

Ein Hausmadden fam, den Kleinen ab- 
zuholen. Bald darauf war es Whendeffens- 
zeit, und die Herren gingen ins Haus. 
Veraguth war ſchweigſam und verftimmt. 
Im Speifezimmer trat ihm fein Sohn ent: 
gegen und gab ihm die Hand. 

„Buten Tag, Papa.“ 

„Guten Tag, Albert. Bijt du gut gereit?" 

„Dante, ja. Guten Abend, Herr Burt- 
hardt.” 

Der junge Mann war fehr fühl und 
forreft. Cr führte feine Mutter zu Tiſch. 
Dran aB, und das Gejprdd ging faft nur 
zwilchen Burkhardt und der Hausfrau. Gs 
fam die Rede auf Mufif. 

„Darf id) fragen,“ wandte ſich Burt: 
hardt an Albert, „welche Art von Mufit 
Gie bejonders lieben? Allerdings bin ich 
da längjt nicht mehr auf der Höhe und 
fenne die modernen Muſiker wohl faum 
dem Namen nad.” 

Der Jüngling blidte höflich auf und gab 
Wusfunft. 

„Das Allermodernſte fenne ich auch nur 
vom Hörenjagen. Ich gehöre keiner Rid- 
tung an und liebe alle Dtufif, wenn fie 
gut it. Am meijter Bad, Glud und 
Beethoven.“ 

„I, die Klaſſiker. Won denen haben 
wir zuunferer Beit eigentlich nur Beethoven 
näher gefannt. Bon Glud wußten wir 
überhaupt nichts. Wir hielten alle ftramm 
zu Wagner, müllen Sie willen. Weißt 
du nod), Johann, wie wir zum erjtenmal 
den, Triftan‘ hörten? Das war ein Raufch!“ 





| 








Beraguth lächelte unfrob. 

„Alte Schule!“ rief er etwas hart. 
„Wagner iftabgetan. Oder nicht, Albert?“ 

„oO, im Gegenteil, er wird ja auf allen 
Theatern gefpielt. Aber ich habe darüber 
fein Urteil.“ 

» Dtigen Sie Wagner nicht?” 

„Sch tenne ihn zuwenig, Herr Burt: 
hardt. Ich tomme febr felten ins Theater. 
Mich interejjiert nur die reine Mufil, nicht 
die Oper.“ 

„Ra, aber bas Meiſterſingervorſpiel! 
Das kennen Sie gewiß. Taugt das auch 
nichts?“ 

Albert biß ſich auf die Lippen und be- 
Jann fich einen Augenblid, ehe er ant: 
wortete. 

„Sch kann wirklich darüber nicht urteilen. 
Es ift — wie foll id) fagen? — roman: 
tiſche Mtufif, und für die fehlt es mir an 
Intereſſe.“ 

Veraguth ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Nimmſt du Landwein?“ fragte er abs 
lenfenbd. 

„Dante, ja.“ 

„Und du, Albert? Ein Glas Roten?" 
„Dante, Papa, lieber niht.” 
„Biſt du Abftinent geworden?“ 

„Nein, durchaus nicht. Aber Wein be- 
fommt mir nicht, ich möchte lieber darauf 
verzichten.“ 

„Na, gut. 
Otto, Profit!” 

Er trant das Glas mit einem rafchen 
Sdlud halb aus. 

Albert fpielte bie Rolle des wobler- 
zogenen Jungen weiter, der gwar gang bes 
ſtimmte Anſichten hat, fie aber bejcheiden 
für fidh behält, und der älteren Leuten das 
Wort läßt, nicht um zu lernen, fondern um 
feine Rube zu haben. Die Rolle pakte 
ſchlecht zu thm, fo dak auch er fidh bald äußerft 
unbebaglich fühlte. Er wollte feinem Bater, 
den er nah Möglichkeit zu ignorieren ges 
wohnt war, durchaus feinen Anlaß zu Aus⸗ 
einanderjegungen geben. 

Burkhardt jchwieg beobadtend, und fo 


Aber wir wollen anftoßen, 


war niemand übrig, ber das froftig per: X 


fiegte Tifchgejpräch mit gutem Willen wie: 
der aufgenommen hätte. Man beeilte fic 
mit dem Eſſen, bediente einander mit höf— 
lider Umftändlichleit, [pielte befangen mit 
den Dejjertlöffeln und wartete in Eläglicher 
Nüchternheit auf den Wugenblid des Auf- 
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jtehens und Auseinandergehens. Erft in 
Diejer Stunde fühlte Otto Burkhardt bis 
ins Innerjte die Vereinfamung und hoff: 
nungsloje Kälte, in der feines Freundes 
Ehe und Leben erjtarrt und verfümmert 
war. Gr blidte flüchtig zu ihm hinüber, 
jab ihn verdroffen mit fchlaffem Gefidt 
auf die faum berührten Speifen ftarren und 
erfannte in feinem Blid, dem er eine Se- 
funde begegnete, eine flehende Scham über 


die Enthüllung feines Zujtandes. 


Es war ein betrübter Anblid, und plöß- 
lich ſchienen das lieblofe Schweigen, die 
verlegene Kälte und humorloje Gegwungen: 
heit diejer Tafelftunde laut Beraguths 
Schande zu verfündigen. In diejem Augen: 
blid fühlte Otto, daß jeder weitere Tag 
feines Hierbleibens nur eine widerwärtige 
Verlängerung Ddiefer befchämenden Zus 
ſchauerſchaft und zur Qual für den Freund 
werden würde, der nur noch mit Ekel den 
Schein aufrechterhielt und nicht die Kraft 
und Laune mehr aufbradte, fein Elend 
vor dem Zufchauer zu bejchönigen. Hier 
galt es, ein Ende zu machen. 

Raum hatte ich Frau Veraguth erhoben, 
Jo ſchob ihr Mtann feinen Seſſel zurüd. 

„Ic bin fo müde, daß id) mich zu ent: 
Ichuldigen bitte. Laßt euch nicht ftören!“ 

Er ging hinaus und vergaß, die Tür 
hinter fih gugugieben. Otto hörte ibn 
langſam mit ſchweren Schritten durch den 
Gang und die Inarrende Treppe hinab ba: 
vongehen. - 

Burkhardt ſchloß die Tür und begleitete 
die Hausfrau in den Salon, wo der Flügel 
nod) offen ftand und der abendlide Wind 
in den aufgelegten Noten blätterte. 

„Ich hatte Sie bitten wollen, etwas zu 
ſpielen,“ fagte er befangen. „Aber mir 
Icheint, Ihr Dann ift nicht recht wohl, er 
bat den ganzen Mittag in der Sonne ge- 
arbeitet. Wenn Sie erlauben, leiſte ich 
ihm nod) ein Stiindden Bejellichaft.” 

Frau Veraguth nidte ernithaft und juchte 
ihn nicht zu halten. Cr empfahl fih und 
ging, von Albert bis zur Treppe begleitet. 

8 8 
Die Dämmerung hatte begonnen, als 
Otto Burkhardt aus der ſchon vom großen 
Leuchter erhellten Hausflur trat und ſich 
von Albert verabſchiedete. Unter den Ka: 
ftanien blieb er ftehen, fog durjtig die zart 
gefühlte, laubduftende Abendluft ein und 
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wildte fic) große Schweißtropfen von der 
Stirne. Wenn er feinem Freunde ein 
wenig helfen fonnte, mußte es in bieler 
Stunde gefchehen. 

Im Utelierhaus war fein Licht, und er 
fand den Maler weder in der Werkjtatt 
nod) in den Nebenräumen. Er öffnete die 
Türe gegen den Weiher und ging juchend 
mit leijen Schritten rund um das Haus. 
Da fah er ihn figen, in dem Rohrjtuhl, in 
dem erihn heute gemalt hatte, die Ellbogen 
aufgeftiigt und das Beficht in den Händen, 
jo ruhig als jchliefe er. 

„Johann!“ rief erleife, trat zu ihm und 
legte ihm die Hand auf den gebeugten 
Kopf. 

Es fam feine Antwort. Er blieb ftehen, 
Ichwieg und wartete und |treichelte dem in 
Müdigkeit und Leid Verjunfenen das furze, 
grobe Haar. In den Bäumen ging der 
Mind, fonit war es ftil und abendfried- 
lih. Minuten vergingen. Da fam plot: 
lid) vom Herrenhaufe her Durch die Dämme: 
rung eine breite Rlangwoge gejchwollen, ein 
voller, lang ausgehaltener Afford, und wie: 
der einer. Es war der erfte Taft einer 
vierhändigen Rlavterjonate. 

Da hob der Maler den Kopf, ſchüttelte 
Die Hand feines Freundes janft von fih 
und ftand auf. Er fah Burkhardt ftill aus 
miiden, troderren Augen an, verjuchte ein 
Lächeln aufzubringen und ließ davon wieder 
ab, indem feine ftarren Züge er|chlafften. 

„Wir wollen hineingehen,” jagte er 
mit einer Bebärde, als fuhe er bie von 
drüben heranflutendDe Muſik von fih ab: 
guwebren. 

Er ging voran. Bei der Türe zum Ate: 
Tier blieb er ftehen. 

„sch denke, wir werden dich wohl nim- 
mer lange bier haben?“ 

Wie er alles fühlt,‘ dachte Burkhardt. 
Mit beherrjchter Stimme fagte er: „Es 
fommtja auf einen Tag nidtan. Ic) dente, 
ich reife übermorgen.“ 

Veraguth taftete nach den Drüdern. Mit 
einem feinen Metallton ftrablten alle Ltd: 
ter der Werkſtatt blendend auf. 

„Dann wollen wir noch eine |chöne 
Flaſche Wein miteinander trinten.” 

Er fchellte nad) Robert und gab ihm 
Aufträge. Mitten im Atelier ftand Burt: 
hardts neues Porträt, nahezu fertig. Sie 
Itanden davor und fahen es an, während 





Robert Tijd und Stühle riidte, Wein und 
Gis herbeitrug, Zigarren und Ajchenfchalen 
aufſetzte. 

„Es ift gut, Robert, Sie fonnen aus: 
gehen. Morgen nicht weden! Lajjen Sie 
uns jest allein!“ 

Sie feßten fid) und ftießen miteinander 
an. Unrubig rüdte der Maler im Sellel, 
ftand wieder auf und drehte Die Hälfte 
der Tichter wieder aus. Dann ließ er fid 
ſchwer in den Stuhl fallen. 

„Das Bild ift nicht ganz fertig gewor 
den,” fing er an. „Nimm dir eine Zigarre! 
Es wäre nicht ſchlecht geworden, aber 
Ichließlich liegt nicht foviel daran. Und 
man fieht fih ja wieder.” 

Er juchte fih eine Zigarre aus, ſchnitt 
fie bedächtig an, drehte fie zwifchen nervöſen 
Fingern und legte fie wieder weg. 

„Du haft es diesmal hier nicht gerade 
glänzend getroffen, Otto. Es tut mir 
leid.” 

Seine Stimme brah plößlidh, er fant 
vornüber, griff nach Burfhardts Händen 
und nahm fie feft in feine. 

„Du weißt ja jebt alles,” ftöhnte er 
müde, und ein paar Tränen fielen auf 
Ottos Hand. Allein er wollte fidh nicht 
gehen laffen. Er richtete fih wieder auf, 
zwang jeine Stimme zur Rube und ſagte 
verlegen: „Entjchuldige! Wir wollen einen 
Schlud trinfen! Rauchſt du nicht 2“ 

Burkhardt nahm eine Zigarre. 

„Armer Kerl!” 

Gie tranfen und raudten in friedlichem 
Schweigen, fie fahen das Licht in den ge 
Ichliffenen Glasfeldjen bligen und in dem 
goldenen Weine wärmer leudten, ſahen 
den blauen Rauch unentjchloffen Durch den 
weiten Raum fdwanfen und ſich in lau 
nifche Fäden verjchnörkeln, und ſahen ein: 
ander zuweilen an, mit gelöjten, offenen 
Bliden, die faum der Sprache mehr be 
durften. Es war, als fet [don alles ge 


jagt. 

Cin Nadhtfalter ftrich ſurrend durch die 
Werkſtatt und ftieß dreiz, viermal heftig 
mit einem Dumpfen Schlag wider Die 
Wände. Dann jaf er [til und betäubt, ein 
fammetgraues Dreted, am Plafond. 

„Kommit du im SHerbft mit mir nad 
Indien?" fragte Burkhardt endlich 36: 
gernd. j 

Wieder war es lange ftill. Der Schmet: 
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terling begann langfam zuwandern. Grau 
und flein frod) er vorwärts, als habe er 
das liegen vergefjen. 
„Bielleicht,” fagte BVeraguth. 
leicht. 
reden.” 
„a, Johann. Id will did) nicht quälen. 
Aber ein wenig mußt du mir noc) erzählen. 
Ic Hatte nie erwartet, daß es gwifden dir 
und Deiner {Frau wieder gut werden würde, 
aber — “ 
„Es war ja von Anfang an nicht gut!“ 
„rein. Aber es hat mich doch erfchredt, 
daß es Joweit gefommen ijt. So fann es ja 
nicht bleiben. Du gehft zugrunde.” 
BVeraguth lachte rauh. „Ic gehe nicht 
zugrunde, mein Junge. Im September jtelle 
ih in Frankfurt zwölf neue Bilder aus.“ 

„Das ijt fhon gut. Aber wie lang fol 
das Jo gehen? Es iftja finnlos .. . Gag’, 
Johann, warum haft du did) nicht von deiner 

Frau getrennt 2“ 

„Das ift nicht fo einfach... Ich will 
dir erzählen. Es ift beffer, wenn du das 
Ganze einmal in der rechten Ordnung er: 
fährſt.“ Er nahm einen Schlud Wein und 
blieb vorgebeugt im Stuble figen, während 
Otto fih weiter vom Tiſche zurüdizog. 

„Daß ich mit meiner Frau von Anfang 
an Schwierigkeiten hatte, weißt du ja. Es 
ging ein paar Jahre lang, nicht gut und 
nicht jchlecht, und vielleicht wäre damals 
noch allerlei zu retten gewejen. Aber ich 
fonnte meine Enttäufchung zuwenig ver: 
bergen, und ich verlangte von Adele immer 
wieder gerade das, was fie nicht zu geben 
hatte. Schwung hat fie nie gehabt; fie war 
ernithaft und ſchwerlebig, ich hätte das 
vorher willen fönnen. Sie fonnte niemals 
fünf gerade fein laffen und fih mit Humor 
oder Leichtjinn über etwas Schweres weg: 
helfen. Sie hatte meinen Anjprüchen und 
Zaunen, meiner ungeftiimen Sehnfucht 
und meiner fcbliebliden Cnttdujdung 
nichts entgegenzujeßen als Schweigen und 
Geduld, eine rührende, Stille, heldenhafte 
Geduld, die mich oft bewegte und mit der 
mir und ihr doch nicht geholfen war. War 
ich ärgerlich und unzufrieden, fo ſchwieg 
fie und litt, und fam ich bald darauf mit 
dem Willen zu einem befjeren Verjtändnis, 
bat ich fie um Verzeihung oder juchte ich 
fie in einer Stunde froher Laune mitzu- 
reißen, jo ging es nidt, fie ſchwieg aud) da 


„Biel: 
Wir müffen ja nod) miteinander 


und beharrte immer verjchloffener in ihrem 
treuen, ſchwerfälligen Weſen. War ich bei 
ihr, fo ſchwieg fie nachgiebig und ängftlich, 
fie nahm Zornausbrüche und luftige Stim: 
mungen mit gleicher Gelafjenheit hin, und 
war id) fort, fo jpielte fie für fih allein 
Klavier und dachte an ihre Mädchenzeit. 
So fam ich immer tiefer ins Unrecht und 
hatte [chließlich eben auch nichts mehr zu 
geben und mitzuteilen. Ich fing an fleißig 
zu werden und habe jo allmählich gelernt, 
mid) in die Arbeit wie in eine Burg zu ver: 
Ichanzen.” 

Offenbar gab er fic) Mühe, ruhig zu 
bleiben. Er wollte erzählen, nicht anflagen, 
aber hinter den Worten ftand fühlbar eben 
Dod die Anklage, mindeftens die Klage 
über die Zerſtörung feines Lebens, über die 
Enttäufchung feiner Jugenderwartung 
und über die lebenslange Verurteilung zu 
einem halben, freudlofen, dem Innerften 
feiner Natur widerjprechenden Dajein. 

„Schon damals dachte ich zuweilen 
daran, die Ehe wieder aufzulöfen. Aber 
das war nicht fo einfach. Ich war an Still: 
figen und Arbeit gewöhnt und jchredte 
immer wieder vor dem Gedanfen an Ge: 
richte und Anwälte, vor dem Abreigen 
aller Heinen täglichen Lebensgewohnbeiten 
zurüd. Wenn mir damals eine neue Liebe 
in den Weg gefommen wäre, hätte ich den 
Entſchluß leicht gefunden. Aber es zeigte 
fih, daß auh meine eigene Natur fchwer: 
fälliger war, als id) dachte. Ich verliebte 
mich mit einem gewiljen wehmütigen Neid 
in hübſche junge Mädchen, aber es ging 
nie tief genug, und ich fah mehr und mehr, 
daß ich an feine Liebe mehr mid fo weg: 
geben fonne wie an meine Mtaleret. Alles 
Verlangen nad) Wustoben und Selbitver: 
geffen, jeder Wunſch und jedes Bedürfnis 
richtete fih dahin, und wirklich habe ich in 
diefen vielen Jahren keinen neuen Menſchen 
in mein Leben aufgenommen, feine Frau 
und feinen Freund. Dy begreifit, ich 
hätte ja jede Freundſchaft mit dem Belennt: 
nis meiner Schande beginnen müffen.” 

„Schande?!“ fagte Burkhardt leife mit 
einem Ton des Tadels. 

„Gewiß Schande! So empfand id es 
damals ſchon und das ift feither nicht 
anders geworden. Es ift eine Schande, un: 
glüdlich zu fein. Es ift eine Schande, fein 
Leben niemand zeigen zu Dürfen, etwas ver: 
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bergen und bemänteln zu müfjen. Genug 
. davon! Ich will dir erzählen.“ 

Gr ftarrte finfter in fein Weinglas, 
warf die erlofchene Zigarre weg und fuhr 
fort. 

„Inzwiſchen war Albert ein paar Jahre 
alt geworden. Wir hatten thn beide jehr 
lieb, die Gejprddje über ihn und die Gor- 
gen um ihn hielten uns beifammen. Crit 
als er fieben Jahre alt war, begann id) 
eiferfüchtig zu werden und um ihn zu fämp: 
fen — genau jo, wie ich jet mit ihr um 
Pierre fampfe! Ich jah ploglich, daß der 
Heine Junge mir unentbehrlich lieb qe 
worden war, und ich habe mehrere Jahre 
lang mit bejtändiger Angjt gugefehen, wie 
er ganz langjam fühler gegen mid) wurde 
und mehr und mehr zur Mutter hielt. 

„Da wurde er bedenklich Frank, und in 
jener Zeit der Gorge um das Kind fant 
alles andere für eine Weile unter, und wir 
lebten eine Zeit lang fo einmütig wie nie 
zuvor. Aus diejer Zeit jtammt Pierre. 

„Seit der kleine Pierre auf der Welt 
ift, hat er alles befejjen, was ich an Liebe 
irgend geben fonnte. Ich ließ mir Adele 
wieder entgleiten, ich ließ es gefchehen, daß 
Albert nad) feiner Genefung fic) immer 
enger an meine Frau ſchloß, daß er ihr 
Verträuter gegen mid) und allmählich mein 
Feind wurde, bis id) ihn aus dem Haufe 
entfernen mußte. Ich hatte auf alles ner: 


zichtet, ich war gang arm und anſpruchs⸗ 


los geworden, ich hatte mir aud) das Schel⸗ 
ten und Herrjden im Haufe abgewöhnt 
und hatte nichts Dagegen, im eigenen Haus 
nur ein geduldeter Gaft zu fein. Ich wollte 
nichts für mich retten als meinen fleinen 
Pierre, und als das Zujammenleben mit 
Albert und der ganze Zuftand im Haufe 
unerträglich geworden waren, da habe id 
Adele die Scheidung angeboten. 

„Ich wollte Pierre bei mir behalten. 
Alles andere fonnte fie haben: fie fonnte 
mit Albert gujammen bleiben, fie fonnte 
die Roßhalde behalten und die Hälfte von 
meinen Einnahmen, meinetwegen aud) 
mehr. Aber fie wollte nicht. Sie wollte 
gern in die Scheidung willigen und nur 
das Notwendigfte von mir annehmen, fid 
aber nicht von Pierre trennen. Das war 
unfer letter Streit. Nod) einmal verfuchte 
id) alles, um mir meinen Reft von Blüd 
zu retten; td) bat und verſprach, id) babe 


mid) gebiidt und gedemiitigt, id) habe ge- 
droht und geweint und ſchließlich getobr. 
aber alles vergebens. Sie willigte joqar 
darein, dak Albert weggegeber werde. €= 
zeigte fih plößlich, daß diefe ftille, gedul- 
dige Frau feinen Finger breit nadzugeben 
gejonnen war; fie fühlte ihre Macht jebr 
deutlich und war mir überlegen. “Damals 
bate ich fie geradezu, und etwas davon 
ift immer hängen geblieben. 

„Da ließ id) den Maurer tommen und 
habe mirdie Heine Wohnung hier angebaut. 
und hier wohne ich feither und alles ift jo, 
wie du es gejehen baft.” 

Burkhardt hatte nachdenklich gugebort 
und ihn nie unterbrochen, auch nicht in 
Augenbliden, wo Veraguth es zu erwarten, 
ja zu wünſchen fchien. 

„Sch freue mich,“ fagte er vorfichtig, 
„daß du felber alles jo flar fiebjt. Es ijt 
alles ungefähr |o, wie ich mir's gedadt 
hatte. Laß uns nod ein Wort Darüber 
reden, es geht jeßt in einem bin! Geit id 
bier bin, habe ich ja ebenjo auf diefe Stunde 
gewartet wie du. Nimm an, du hättejt ein 
unangenehmes Gejchwür, das dich quält 
und deffen du Did) ein wenig ſchämſt. Ich 
fenne es jeßt, und dir ijt Schon wobler, dak 
du es nimmer zu verheimlichen brauchſt. 
Aber wir müljen damit nicht zufrieden fein, 
wir miiffen zujehen, ob wir das Ding nicht 
aufichneiden und heilen können.” | 

Der Dialer fah ihn an, [chüttelte ſchwer⸗ 
fällig den Kopf und lächelte: „Heilen? 
So etwas heilt nimmer. Aber jchneide 
ruhig zu!” 

Burkhardt nidte. Er wollte zufchneiden, 
er wollte diefe Stunde nicht leer vorüber 
laſſen. 

„In deiner Erzählung iſt eines mir un: 
flar geblieben,“ jagte er naddenflid. „Tu 
ſagſt, du habejt did) Pierres wegen nicht 
von deiner Frau feiden laffen. Es tft die 
rage, ob du fie nicht dazu hätteft zwingen 
fonnen, dir Pierre zu laffen. Wäret ihr 
vom Gericht gejchieden worden, fo hätte 
man dir Doch wohl eines der Kinder zu: 
Iprechen müffen. Haft du denn daran nic 
gedadyt 2“ 

„Nein, Otto, daran habe ich nie gedacht, 
daß ein Richter mit feiner Weisheit das 
wieder gut machen könnte, was ich verfehlt 
und verfäumt habe. Es ift mir damit nicht 
gedient. Da meine perjönliche Macht nid 
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ausreichte, meine Frau zum Verzicht auf 
den Jungen zu bewegen, blieb mir nichts 
übrig als zu warten, für wen Pierre felbft 
lich [pater einmal entjcheiden werde.“ 

„Es handelt ſich ja einzig um Pierre. 
Wenn der nicht wäre, wäreft du ohne 
Zweifel Iängjt von deiner Frau gejchieden 
und hätteft doch noch ein Glüd in der 
Welt gefunden oder wenigftens ein flares, 
vernünftiges, freies Leben. Statt deffen 
bift du in einem Wirrwarr von Rompro- 
miljen, Opfern und Heinen Notbehelfen 
etngeflemmt, in denen ein Menjch wie du 
eriticden muß.“ 

Beraguth ftürzte haftig ein Glas Wein 
hinunter. „Du redeft immer von Erftiden 
und Bugrundegehen! Du fiebft dod, ich 
lebe und arbeite, und der Teufel fol mich 
holen, wenn id) mich unterfriegen laffe.” 

Otto achtete nicht auf feine Gereiztheit. 
Mit leifer Eindringlichkeit fuhr er fort: 
„Berzeih, das ftimmt nicht gang. Du bift 
ein Menſch mit ungewöhnlichen Kräften, 
fonft hätteft bu diefe Zuftände überhaupt 
nicht folange ausgehalten. Wieviel fie dir 
gejchadet und dich gealtert haben, ſpürſt 

Du Selber, und es ift eine unniige Citelfett, 
wenn du das vor mir nicht wahr haben 
wilft. Ich glaube meinen eigenen Augen 
mehr als dir, und ich fehe, daß es bir 
miferabel geht. Deine Arbeit hält dich 
aufrecht, aber fie ift dir mehr Betäubung 
als Freude. Die Hälfte von deiner jchönen 
Kraft verbraudft du in Entbehrung und 
in lleinen täglichen Widerjtänden. Was 
beftenfalls dabei herausfommt, ift nicht 
Gliid, fondern Refignation. Und dazu, 
mein Junge, bift du mir zu gut.” 

„Relignation? Das mag fein. Es geht 
auch andern fo. Wer ijt glücklich 2?“ 

„Glücklich ift, wer hofft!“ rief Burks 
Hardt nachdrücklich. „Was haft du zu 
hoffen? Nicht einmal äußere Erfolge, 
Ehren und Geld; von dem allem haft du 
mehr als genug. Menſch, du weißt ja gar 
nimmer, was Leben und Freude ift! Du 
bijt zufrieden, weil du nimmer hoffft! Ich 
begretfe Das, meinetwegen, aber es ift ein 
Iheußlicher Zuftand, Johann, es ift ein 
übles Geſchwür, und wer fo eins hat und 
es nicht aufzufchneiden vermag, der ift ein 
Feigling.“ 

Er war warm geworden und ging in 
heftiger Bewegung auf und ab, und wäh- 
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rend er mit geſpannten Kräften feinen Plan 
verfolgte, jah ihn aus der Tiefe der Er- 
innerung Veraguths Knabengeſicht an, und 
es fchwebte ihm das Bild einer Szene vor, 
da er einjt ähnlich wie heut mit ihm qe: 
ftritten hatte. Wufblicend fah er des Freun⸗ 
des Belicht, er ſaß zuſammengeſunken und 
blidte vor fich nieder. Nichts von den 
Zügen des Rnabenfopfes war mehr vor: 
handen. Da faker, den er mit Ablicht einen 
Teigling geheißen, an deffen einft fo peins 
liche Empfindlichkeit er gerührt hatte, und 
wehrte fih nicht. 

Er rief nur in bitterer Schwäche: „Nur 
zu! Du braudjt mich nicht zu ſchonen. Du 
haft gefehen, in was für einem Käfig ich 
lebe, nun fannft du ja ohne Sorge mit 
dem Stod hereindeuten und mir meine 
Schande vorhalten. Ic wehre mich nicht, 
ich werde nicht einmal böſe.“ 

Dtto blieb vor ihm ftehen. Er tat ihm 
jo leid, aber er begwang fih und fagte 
ſcharf: „Du follft aber böfe werden! Du 
folft mich hinauswerfen und mir die 
Freundſchaft aufjagen, oder du follft gu: 
geben, daß ich recht habe.“ 

Wud) der Maler ftand nun auf, aber 
Ichlaff und ohne Friſche. 

„Alfo, du haft recht, wenn dir daran 
liegt,” fagte er müde. „Du haft mid über: 
Ichäßt, ich bin nimmer fo jung und nimmer 
fo leicht zu beleidigen. Ich habe auch nicht 
joviel Freunde, dak ich damit Verſchwen⸗ 
dung treiben fünnte. Ich habe nur did). 
Seg dich ber und trinfe nod ein Glas 
Wein, er ift gut. Du friegit in Indien 
feinen folchen, und vielleicht findeft du dort 
auch nicht viele Freunde, die fih ſoviel 
Dickköpfigkeit von dir gefallen laſſen.“ 

Burkhardt ſchlug ihm leicht auf die 
Schulter und fagte beinahe drgerlid: 
„Junge, wir wollen doch jet nicht fentimen: 
tal fein — gerade jeßt nicht! Sag mir, was 
du an mir zu tadeln haft, und dann wollen 
wir fortfahren.“ 

„©, ich habe nichts an dir zu tadeln! 
Du bit ein tadellofer Kerl, Otto, ohne 
Zweifel. Du fiehft mir feit bald zwanzig 
Jahren zu, wie ich unterfinfe, du fiehjt mit 
Freundſchaft und vielleicht mit Bedauern 
zu, wie ich allmählich im Sumpf ver: 
ſchwinde, und du haft nie etwas gejagt und 
mid nie dadurch gedemütigt, Dak du mir 
etwa Hilfe anboteſt. Du Haft zugejehen, 
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wie ich jahrelang jeden Tag Zyankali mit 
mir herumtrug, und du haft mit edler Be: 
friedigung bemerkt, daß ich es nie geſchluckt 
und jchlieglich weggeworfen babe. Und 
jet, wo icy fo tief im Dred fige, daß ich 
nimmer heraus fann, jest ftehjt Du da und 
halt zu tadeln und zu mahnen .. .“ 

Gr ftarrte mit geröteten, heißen Augen 
troftlos vor fih bin, und erft jebt, da 
Burkhardt fih ein neues Glas Wein ein- 
ſchenken wollte und nichts mehr in der 
Flaſche fand, bemerfte er, daß er die Flaſche 
in der furgen Zeit allein geleert hatte. 
Der Maler folgte dem Blid des Freundes 
und lachte grel. „O, entjchuldige!” rief 
er heftig. „3a, ich bin ein wenig betruns 
fen, du darfſt nicht vergejjen, mir aud) das 
anzurechnen. Gs pafliert mir alle paar 
Monate einmal, daß ich aus Verſehen einen 
Heinen Raujd) trinfe — zur Anregung, 
weißt du...” 

Gr legte dem Freunde beide Hände 
jhwer auf die Schultern und fagte mit 
plößlich erfchlaffter, Hoher Stimme flagend: 
„Sieh, mein Junge, das Zyanlali und der 
Wein und das alles wären entbehrlich ge- 
wejen, wenn jemand mir ein bißchen hätte 
helfen wollen! Du, warum haft du mid) 
foweit fommen laffen, daß ich jeßt um ein 
bißchen Nachſicht und Liebe bitten muß wie 
ein Bettler? Adele hat mich nicht ertragen, 
Albert ijt von mir abgefallen, Pierre wird 
mid) aud einmal verlaffen — und du bift 
Danebengeftanden und haft zugefehen. Haft 
du denn nichts tun können? Haft du mir 
gar nicht helfen können?“ 

Des Malers Stimme brad, und er fanf 
in den Stuhl zurüd. Burkhardt war todes- 
blak geworden. Es ftand ja viel fchlimmer, 
als er gedacht hatte! Dak diejer ftolze, harte 
Menſch durch ein paar Glajer Wein zum 
gnnijden Geftändnis feines heimlichen 
Mafels und Elends verführt werden 
fonnte! 

Er ftand neben Veraguth und fprad 
ihm leife ins Ohr wie einem Kinde, das 
man tröften muß. „ch helfe dir, Johann, 
du fannjt mir glauben, ich helfe dir. Ich 
war ja ein Gel, ich war ja fo dumm! Sieh, 
es wird nod) alles gut, verlag dich drauf!” 

Gr erinnerte fidh ſeltener Anläffe aus der 
Jugendzeit, bei welchen fein Freund in 
Zuftänden großer Nervoſität die Herrichaft 
über fid) verloren hatte. Mit wunderlicher 





Deutlichleit ftand ein jolches Erlebnis, das 
tief in feinem Gedächtnis gejchlummert 
hatte, jet wieder vor ihm auf. Johann 
verfehrte Damals mit einer hübſchen Mal: 
Ichülerin, Otto hatte fih wegwerfend über 
jie ausgejprochen, und Veraguth hatte thm 
in der heftigften Weije die Freundſchaft 
aufgefagt. Wud) damals hatte der Maler 
fih an einer geringen Menge Weines un: 
verhältnismäßig erhitt, aud) Damals hatte 
er die roten Augen befommen und die Ge 
walt über feine Stimme verloren. Es er: 
griff den Freund fonderbar, vergefjene Züge 
einer jcheinbar wolfenlojen Bergangen: 
beit fo feltjam wiederfehren zu jeben, und 
wieder wie damals erjchredte ihn der 
plöglich enthüllte Abgrund von innerer 
Bereinfamung und feelijdher Selbftpeini- 
gung in Beraguths Leben. Das war ohne 
Zweifel jenes Geheimnis, von dem Jo: 
bann je und je in Andeutungen gejprochen 
und das er in jedes großen Künjtlers Seele 
verborgen vermutet hatte. Daher alfo fam 
diejem Dianne der unheimlich unerfättliche 
Drang, zu fdaffen und die Welt zu jeder 
Stunde neu mit feinen Sinnen zu erfafjen 
und zu überwältigen. Daher fam ſchließ⸗ 
lich aud) die Jonderbare Traurigkeit, mit 
welcher häufig feine großen Runjtwerfe 
den ftillen Befdhauer erfüllen konnten. 

Es war, als habe Otto feinen Freund 


bis zur Stunde nie ganz veritanden. Nun 


fah er tief in den dunfeln Brunnen, aus 
dem Johanns Seele fic) mit Kräften und 
mit Leiden fättigte. Und zugleich empfand 
er einen tiefen, freudigen Trojt darüber, 
daß er es war, der alte Freund, dem fidh 
der Leidende eröffnet, den er angellagt, den 
er um Hilfe gebeten hatte. 

Veraguth [dien nicht mehr zu willen, 
was er gejagt hatte. Er rubte bejänftigt 
wie ein Kind, das fih ausgetobt hat, und 
Ichließlich fagte er mit flarer Stimme: 
„Du haft diesmal fein Glüd mit mir. Çs 
fommt alles nur davon her, daß ich in der 
legten Zeit nicht meine tägliche Arbeit ge 
habt habe. Es ift eine Nervenverjtimmung. 
Ich vertrage die guten Tage nicht.” 

Und als Burkhardt ihn daran hindern 
wollte, die zweite Flaſche zu öffnen, meinte 
er: „Ich könnte jekt doch nicht ſchlafen. 
Weiß Gott, woher ich jo nervös bin! Na, 
laß uns nod ein bißchen zechen, du warft 
doch früher darin nicht jo ſpröde. — Ab, 





Du meinft, wegen meiner Nerven! Ich werde 
fte ſchon wieder in Ordnung bringen, darin 
babe ich Erfahrung. Ich werde in der 
nddjten Beit jeden Morgen um feds an 
Die Arbeit gehen und jeden Abend eine 
Stunde reiten.“ 

So blieben die Freunde bis gegen 
Mitternacht beieinander. Johann wühlte 
plaudernd in Erinnerungen der alten Beit, 
Otto hörte zu und fah mit beinahe wider: 
willigem Bergniigen eine blante, fröhlich 
[piegeInde Oberfläche fih beruhigt ſchließen, 
wo er eben nod in aufgeriljene dunkle 
Gründe geblidt hatte. 
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Andern Tages begegnete Burkhardt dem 
Dialer mit Befangenheit. Er war darauf 
gefaßt, den Freund verwandelt und ftatt 
der geitrigen Erregtheit jpöttijche Kühle und 
abwebrende Scham zu finden. Statt deffen 
fam ihm Johann mit ftillem Ernjt entgegen. 

„Alſo morgen reiſeſt du,” fagte er freund: 
lid). „Es it gut, und ich dante dir für 
alles. Übrigens habe ich das von geftern 
abend nicht vergeljen; wir haben noh mit: 
einander zu reden.” 

Zweifelnd ging Otto daraufein. „Mei: 
netwegen; aber ich will dich nicht wieder 
unnüßerregen. Wir haben vielleicht geftern 
allzu vieles umgerührt. Warum mußten 
wir auch bis zur legten Stunde warten!” 

Sie frühltüdten im Atelier. 

„Nein, es ift ganz gut jo,” Jagte Jo: 
Bann bejtimmt. „Es ift febr gut fo. Ich 
habe eine jchlafloje Nacht gehabt und alles 
nod einmal wiedergeläut, mußt du willen. 
Ta, du haft vieles umgerührt und beinah 
mehr, als ich ertragen fonnte. Du mußt be: 
denten, ich habe in Jahren niemand ge- 
habt, mit dem id) reden fonnte. 
es fol jeßt aufgeräumt und ausgefrejjen 
werden, ſonſt bin ich wirklich der Feigling, 
den du mich gejtern geheißen haft.” 

wo, hat dir das weh getan? Laß gut 
fein!“ 

„Nein, bu hatteft beinahe recht, glaube 
ich. Ich möchte heut noch einen fchönen, 
frohen Tag mit dir haben; wir fahren den 
Nachmittag zuſammen aus, und ich zeige 
dir ein ſchönes Stüd Land. Aber vorher 
muß da nod) ein wenig aufgeräumt werden. 
Geftern fiel das alles fo plößlich über mich 
her, daß ich die Belinnung verlor. Aber 
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jest habe ich alles bedbaht. Ich glaube, 
ich verftehe jest, was du mir fagen wolltejt.“ 

Er ſprach fo ruhig und freundlich, daß 
Burkhardt feine Bedenken fallen ließ. 

„Wenn du mid verjtanden haft, ift ja 
alles gut und wir brauchen nicht wieder 
von vorn anzufangen. Du paft mir er: 
zählt, wie alles zuftande fam und wie es 
jest fteht. Du hältjt alfo deine Ehe und 
deinen Haushalt und deinen ganzen bis: 
herigen Zuftand nur darum aufrecht, weil 
bu dich nicht von Pierre trennen willft. So 
ift es doh?” 

nasa, genau fo ift es.“ 

„Run, und wie benfft bu dir bas Weis 
tere? Mir fcheint, du habeſt geftern an: 
gedeutet, dah du mit der Beit auh Pierre 
zu verlieren fürchteſt. Oder nicht?“ 

Veraguth feufzte jchmerzlich und legte 
die Stirn in die Hand; aber er fuhr im 
gleichen Tone fort. „Vielleicht ift es fo. 
Das ift der böſe Punit. Deine Meinung 
ijt, ich fole auf den Knaben verzichten?“ 

„Sa, aber ja! Er foftet dich Jahre und 
Jahre des Kampfes mit deiner Frau, die 
ihn dir jchwerlich laffen wird.“ 

„Das ift möglich. Aber fieh, Otto, er 
ift das legte, was ich babe! Ich fige 
gwijden lauter Trümmern, und wenn ich 
heute ftürbe, jo würden fich, außer bir, 
höchitens ein paar Beitungsfthreiber bars 
über aufregen. Ich bin ein armer Dann, 
aber ich habe diejes Kind, id) habe doch 
immer nod) diejen Kleinen lieben Kerl, für 
den ich leben und den ich liebhaben darf, für 
den ich leide und bei dem ich in guten Stuns 
den mid) vergefje. Du mußt dir das richtig 
vorjtelen! Und das fol ih weggeben!“ 

„Es ift nicht leicht, Johann. Es ift eine 
verfluchte Sache! Aber ich weiß feinen 
anderen Weg. Schau, bu weißt gar nicht 
mehr, wie es draußen in der Welt aus: 
fieht, du fißeft verbohrt und vergraben in 
deine Arbeit und in deine verunglüdte Che. 
Tu den Schritt und wirfeinmal alles weg, 
Jo wirft du plößlich die Welt wieder mit 
hundert fchönen Dingen auf dih warten 
fehen. Du haufeft feit langem mit Toten 
zufammen und haft den Anfchluß ans Leben 
verloren. Du hängſt an Pierre, und er 
ift ja ein reizender Kerl, gewiß; aber das 
ift Dod) nicht entjcheidend. Get einmal ein 

wenig graujam und bejinne dich, ob der 
Junge dih wirklich braucht!” 
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„Ob er mich braudt.. .?” 

nasa. Was du ihm geben fannft, ift 
Niebe, Zärtlichkeit, Gefühl — das find 
Dinge, von denen ein Kind meift weniger 
braucht, als wir Alten meinen. Und dafür 
wädjjt der Kleine in einem Haufe auf, wo 
Vater und Mutter einander faum mehr 
tennen, wo fie fogar jeinetwegen eiferfüchtig 
find! Er wird nicht durch das gute Bei: 
[piel eines glüdlichen, gefunden Haufes er: 
zogen, er ijt frühreif und wird ein Sonder: 
ling werden. — Und fchließlich, verzeih, 
wird er eines Tages ja doc) zwilchen dir 
und der Mutter wählen miiffen. Kannſt 
du das nicht einjehen?“ 

„Bielleicht haft du recht. Du halt fogar 
beftimmt recht. Aber hier hört bei mir 
das Denten auf. Ich hänge an dem Kind 
und ich klammere mich an diefe Liebe, weil 
id) feit langem feine andere Wärme und 
fein anderes Licht mehr fenne. Vielleicht 
wird er mid) in ein paar Jahren im Stich 
laffen, vielleicht mich enttäuschen, vielleicht 
mid) einmal haſſen — wie Albert mid 
habt, der als Vierzehnjähriger einmal mit 
einem Tiſchmeſſer nad) mir geworfen hat. 
Uber es bleibt mir doch das, daß ich nod) 
diefe paar Jahre bet ihm fein und ihn 
lieben darf, daß ich feine feinen Hände in 
meine nehmen und feine fleine helle Vogel: 
jtimme hören fann. Gage: muß ich das 
weggeben? Muß ich?” 

Burkhardt zudte jchmerzlich die Achſeln 
und rungelte die Stirn. „Du mußt, Io: 
bann,” jagte er dann febr leife. „Ich glaube, 
du mußt. Cs muß nicht heute fein, aber 
bald. Du mußt alles, was du haft, weg: 
werfen und mußt did) von allem Bergan: 
genen rein baden, fonjt wirft du nie mehr 
ganz hell und fret in die Welt blidten fön- 
nen. Tu, was du magit, und wenn du den 
Schritt nicht tun fannft, fo bleib hier und 
lebe dies Leben weiter — ih gehöre zu 
dir, auh Dann, und bin für dih da, das 
weißt du. Aber es täte mir leid.” 

„Rate mir! Ic fehe lauter Dunkel.“ 

„Sch will dir raten. Es ift jeßt Juli; 
im Herbſt fahre id) nah Indien zurüd. 
Vorher fomme id) nod einmal zu dir, und 
id) hoffe, bu wirft dann ſchon die Koffer 
bereit haben und mit mir reifen. Halt du 
dann deinen Entjchluß gefaßt und Ja ge: 
jagt, dann Ddefto beffer! Findeſt du aber 
den Entſchluß nicht, fo tomm für ein Jahr, 


‚Mahlzeiten nicht drüben erwartet. 


oder meinetwegen für ein halbes Jahr mit 
mir, aus diefer Luft heraus. Du fannit 
bet mir malen und reiten, du fannjt aud 
Tiger jchießen oder did) in Mtalatinnen 
verlieben — es gibt hübſche — auf alle 
alle biſt du eine Weile weit von hier weg 
und fannft verjudjen, ob es Fb nicht jo 
beffer leben läßt. Was meint du?“ 

Mit gejchlojfenen Augen wiegte Der 
Dialer feinen großen, ftruppigen Kopf mit 
dem bleichen Belicht und dem eingezogenen 
Munde hin und her. 

„Dante,“ rieferhalblächelnd. „Dante, 
es ift lieb von dir. Im Herbjt werde ich 
dir fagen, ob id) mitlomme. Bitte, laß 
mir die Photographien da.“ 

„Die kannſt du haben... Wher — — 
fannjt du nicht heut oder morgen [dhon Dich 
wegen der Reife entichliegen? Es wäre 
beffer für dich.“ 

Veraguth erhob ih. „Nein, Du, das 
fann ich nicht. Wer weiß, was inzwiſchen 
gefdieht! Ich bin feit Jahren niemals 
länger als für drei, vier Wochen ohne 
Pierre gewejen. Ich glaube, ich werde 
mit dir reifen, aber ich will jet nichts 
jagen, was mid reuen könnte.“ 

„Run, laffen wir es gutfein! Ich werde 
dir immer mitteilen, wo ic) zu finden bin. 
Und wenn du eines Tages drei Worte teles 
graphierft, daß du mitlommft, jo brauchſt 
du der Reife wegen feinen Finger zu rühren. 
Das ift dann meine Gade. Bon Hier 
nimmt du nur Wäfche und Malzeug mit, 
aber reichlich, alles andere beforge ich nach 
Genua.“ 

BVeraguth umarmte ihn ſchweigend. 

„Du haft mir geholfen, Otto, ich ver: 
geile das nimmer. — Dest laſſe ich den 
Wagen fommen, wir werden heute zu den 
Und 
nun wollen wir gar nichts mehr tun als 
einen ſchönen Tag miteinander feiern, wie 
vorzeiten in den Sommerferien! Wir 
werden über Land fahren, ein paar hübſche 
Dörfer anjehen und im Wald liegen, wir 
werden Forellen effen und guten Landwein 
aus diden Bläfern trinten. Was für ein 


Glangwetter wir heut haben!“ 

„Es ift feit zehn Tagen nicht anders,“ 
lahte Burkhardt. 
lachte. 

„Ach, mir ift, Die Sonne hätte ſchon lang 
nimmer jo gejchienen!“- 


Und aud Veraguth 


(Schluß folgt) 





Vomẽ chreibtiſch und aus dem Atelier 


CREKEENEC SESE SSHCECECECECECEKECECECECEKECECCECE CECE CECE II IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIO 


Grid) Schmidt. Von Dr. Paul Weiglin 





III 
u den Gedichten, die Erich Schmidt 


in feinen Rollegien mit Borliebe 
gu regitieren pflegte, gehörte das 
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F 3 Heinejche „Bimint“, jener jchwer: 
mütigsburleste Gejang von Quan 
Ponce de Leon und feiner Irrfahrt nach der 


Snjel ewiger Jugend. Se weißer fein Haar 
er färbte, defto tiefer empfand er die Tra: 
gik Des närrijchen Ritters, der ſchließlich in 
dem jtillen Lande anlegt, wo unter jchattigen 
Zypreſſen das gute Wajjer Lethe fließt, im 
wahren Bimini. 

In Den Tagen, da diefe Zeilen dem Lefer 
W Gejichte tommen, hätte Erich Schmidt 
einen jechzigiten Geburtstag begehen können. 
Er ijt einer Feier, die ficherlich auch dem 
Widerwilligen wenigitens aus dem Kreiſe 
treuer Freunde und begeilterter Schüler Des 
reitet worden wäre, auf das entjchiedenite 
entronnen und hat es jo vermieden, fidh jelbjt 
in der Rolle des Gubilars zu jehen. Wie 
die Dinge einmal lagen, meinte das Schid: 
jal es qut mit ihm. Das tüdijche Alter hatte 
den anjcheinend Ewigjungen mit feiner Rriice 
peers. Mit Inurrigem Schmerz, unter 

ham und Zorn Hatte er feine Schläge 
empfunden. Er war nicht der Mann, mit 
dem grauen, zahnlojen Bejpenjt zu paltieren. 
Das Scheiden = ) 
von der Jugend 
war für ihn bit- 
terer als für an- 
dere, denn er 
war ihr aufs 
innigite ver: 
pflichtet. Gie 
hatte ihm zu 

dem äußeren 
Glanz der Er: 
Icheinung Ehren 
und Würden in 
einem Alter ver: 
lieben, wo an: 
dere nod mit 
der Mappe ins 
Kolleg wandern 
oder für ihre 
Dijjertation Ex: 
zerpte ſammeln, 
und wenn Diejer 
unvergleichlich 
ftiirmijde Auf: 
jtteg vor allem 
ein Zeugnis von 
der Gtärfe fei- 
nesTalentswar, 
jo ijt ihm doch 
aud) das Glüd 
treu zur Geite 
gejdritten -bis 








Erih Schmidt __ 
Aufnahme aus dem Atelier Rud. Diihrfoop, Berlin 
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zuletzt, da ihm ein qualvoller Verfall, ein 
entjagungsreicher Wbjtieg von ben fons 
nigen Höhen der Jugendlichkeit in Die 
dunfeln Schatten des Alters erjpart ges 
blieben ijt. Was Goethe von Windelmann 
jchrieb, gilt nun von ihm: „Er bat als Mann 
gelebt und ijt als ein vollftändiger Mann 
von hinnen gegangen. Nun genießt er im 
Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein 
ewig Tüchtiger und Kräftiger zu erjcheinen; 
denn in der Geftalt, wie der Menjch bie 
Erde verläßt, wandelt er unter den Schatten.“ 
Als der Vierunddreißigjährige im Früh: 
jahr 1887 den durch den frühen Tod feines 
Meilters und Freundes Wilhelm Scherer 
frei gewordenen Berliner Lehrftubl beitieg, 
hatte ihn fein eiliger Weg über Würzburg, 
Straßbura, Wien an das jüngft erjchlojjene 
Goethe-Ardiv nad) Weimar gerührt. r hatte 
fih den Doftorhut mit einer ee 
über Die Minnejänger Reinmar von Hagenau 
und Heinrid) von Rugge verdient und dann 
nad diejer tüchtigen Pflichtarbeit des zünf: 
tigen Germanijten im XVII. Sahrhundert 
angejiedelt, wohin fein Herz ihn zog. Er 
hatte den Anfängen des modernen Romans 
bei Richardjon, Roufjeau und Goethe nad: 
gejpürt, Die Stürmer und Dränger Heinrich 
u — Leopo® Wags 
ner, Leng und 
Klinger carat: 
teriliert, die 
Kenntnis von 
re Ju- 
gendlyrik geför: 
dert und jtecte 
mitten in Der 
Arbeit an fei- 
nem „Lelling“, 
die, —— die 
Herausgabe des 
glücklichen Ur— 
faujt = Fundes 
und andere 
Goethe: Studien 
unterbrochen, 
1891 zum Ab: 
joing fam. Die 
erliner Gtus 
denten von bas 
mals uüberfiel 
vor Diejer bass 
ber Gelehrjam: 
teit wie vor der 
madtigen Er: 
icheinung des 
Mannes ein 
atemraubender 
Reſpekt. Aber 
bald wandelte 
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Be Refpeft in Verehrung, die Scheu 
n Liebe. 

Uns Jüngeren ift es nicht anders ergans 
gen. Als wir aus den erften Semeitern ber: 
aus waren und zu ahnen vermodten, mit 
welder Meilterichaft Erich Schmidt den übers 
reihen Stoff jeiner großen Kollegien von 
Luther bis zu Heine und näher an die Gegen: 
wart heran bändigte, waren aud) wir gu: 
nächſt im ‘Bann eines dumpfen Gtaunens. 
Bor uns, hinter dem feiner ragenden Geftalt 

emäß erhöhten Pult ftand ein Mann, der 
in Auftreten und Sprechweije etwas Herr: 
{hendes hatte. Mit wohllautender, nicht 
umfon|t duch Lewinsfys Schule gegangener 
Stimme, die aud) die Muſik der vorüber: 
onan ——— übertönte, ſprach er 
eſtimmt und klar, Wichtiges, wo es anges 
meffen jchien, mit Pathos hberausitreichend, 
Nebenfächliches — beiſeite ſchiebend. 
Er hatte, was aud Rooſevelt verwundert 
bemerkte, etwas Offiziermäßiges, woran 
mancher nicht leicht gewöhnte und was er 
ſchwand, wenn man ihn näher kennen lernte. 
So hoch er die gelehrte Tradition ſeiner 
eigenen Familie hielt, er ſelbſt plas nichts 
u haben von der vielbelächelten Weltfremds 
eit des deutſchen Profeffors. Er war eine 
ungewöhnliche Erfcheinung auf dem Kathe: 
der, und wer das erftemal zu thm ging, 
um etwa über eine willenfchaftliche Arbeit 
mit ihm zu reden, fletterte mit jchwerem 
a die drei hohen Treppen zu feiner 
obnung empor. Sd) weiß, wie tief ich mir 
meiner Unguldnglidfert bewußt war, wie 
id) mid) jchämte, e gerade vor ihm zu offen: 
baren. Aber ich fand einen gütigen und 
milden Mann, der den Schücdhternen ermu: 
tigte, den Berirrten guredtwies, bei ans 
derer Gelegenheit wieder dem Bejchidten aud 
cae ein |pornendes Ldblein fpendete. Wohl 
wußte er Dem, den er als zudringlich oder 
faul erfannt hatte, mit unnabbarer Kühle 
an ‚begegnen, aber gegen den redlich ſich 
ubenden — und feine Arglofigteit fete 
das zunächſt bei jedem voraus — nahm er 
nie die Miene des Olympiers an. Er fonnte 
den begründeten Widerjpruch des jüngften 
Studenten ertragen. Er jah auch in ihm den 
Helfer am Bau der Willenfchaft, und der 
grüne Lehrling |pürte, daß der Meiſter in 
ihm feinesgletden weden und ehren wollte. 
Dieje väterlihe Güte erftredte fid) aud 
auf die Studentinnen, die Are noch bei 
u Kollegen Guſtav Roethe in Acht und 
ann erllärt find. Man hat Erih ann 
mit leichtem, aber auch mit boshaftem Spott 
den Damenprofejlor genannt, weil er früh 
ihon den Frauen feine Vorlefungen ls 
und fie in Scharen zu ihm ftrömten. an 
jab einen Zujammenhang zwijchen der ge: 
pilegten Erjcheinung des Mannes, der den 
„Fauſt“ nicht nur zu interpretieren, fondern 
aud) zu detlamieren verjtand, und dieſem 
wetblidjen Zulauf. Gewiß ift das richtig, 
aber man muß unterjcheiden 


Hörerinnen, für die es die Befriedigung 


wilchen den 





eigner Citelfeit war, zu den Füßen des gro 
pen Gelehrten zu figen, und jenen anderen, 
enen Die Sade ernjthaft am Herzen lag. 
Die Studentinnen nad) der Mode fannte er 
faum oder gar nidt; die Studentinnen ans 
Beruf, die in fein Seminar oder in jeme 
Spredhftunde famen, behandelte er mit einem 
entzüdenden Gemiſch von Ritterlichkeit und 
rofefforaler Gravitat. Bor ihren Arbeiten 
chwieg jede galante Regung. Er jagte vor 
verfammelter Corona, was er als ungejdidt, 
unwiſſenſchaftlich, geichmadlos zu tadeln 
atte, aber nie fletdete er diejen Tadel im 
pöttifche Worte oder übertrug ihn in (na: 
nerzigteit vom einzelnen Fall auf Das weik 
ide Studium im allgemeinen. Das 
Schleiermaders an die Frau, Daß fie fih 
elüjten laffen jole nad) der Männer IBillen- 
haft und Runft, pflegte er mit Nachdruck 
zu an 
rid) Schmidts Bater war ein bedeuten- 
der Zoologe auf Darwinſcher Grundlage 
gewejen. So hatte der Sohn den Sinn fur 
das Tatjächliche, den Gafob Minor den Kern 
une us nannte, vielleicht ererbt im 
lute. Bebutjam ging er ber Dopor 
aus dem Wege. Aus einer Fülle einzelner und 
— Beobachtungen ſchuf er ſeine 
erke. Auf ben erſten Seiten feines , Lejjing* 
hat er Methode und Ziel ſeiner Arbeit ſelber 
gekennzeichnet: „Hier ſoll Leſſing der Menſch, 
der Dichter, der Forſcher, nah den Ge 
boten bijtorijder Crfenntnis vor uns bin: 
treten, die fid) allerdings beicheidet, in bie 
Geburt des Genies und die Beheimnijje der 
Individualität nod) weniger emdringen zu 
tönnen als in das Dammerreid) geiltiger 
Konzeptionen, die aber, den — Goet 
roßem Vorgang ausgebildeten Lehren treu, 
fragen will, was der einzelne feiner Familie, 
einer Heimat, feinen Schulen, feinem Bolt, 
jeinem Jahrhundert danft und was die 
freiere Entfaltung feiner Eigenart dieſem 
Zeitalter — hat. Jener Heldenver⸗ 
earna a , die ihren Blid nur auf ein 
elne Gipfel richtet, und fern von den un: 
bitorit denfenden Wriltofraten, Die am 
iebften nur ein paar Kunſtwerke größten 
Ranges zeitlos, ortlos, namenlos genöiien, 
wollen wir dod auf eine Grads und Wert: 
meffung nicht verzichten.” Cr war fic der 
Grenzen feiner Methode bewußt. Er wollte 
nicht, wie Gottfried Keller von der Scherer: 
jen Bermaniftenjchule jchreibt, bas Gras 
wadjen hören, aber die Rätſel poetijden 
Werdens löjen, Jowett das eben an der Hand 
der Tatjaden und nad vernünftigen Schluf- 
en moglid) war. Er hatte deshalb aud 
jene Andacht zum Kleinen, die Jatob Grimm 
als Philologentugend rühmt, er nannte fih 
gern einen Diener am Wort, aber er durfte 
darüber lachen, wenn thn der Unverſtand 
in das Pad der RKleinigfeitsframer und 
MWaichzettel-Editoren unter feinen Kollegen 
ſtieß. Er habte das Herumjchnüffeln in den 
eigenften Angelegenheiten der Dichter und 
das wablloje Veröffentlichen unbedeutender 
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Briefe und Tagebücher. Auch er hielt teine 
Beobadtung für gering. Er wußte, daß fie 
im Zujammenbang mit anderen überrafchend, 
enticheidend wirfen fonnte, aber er übte die 
jeltene Kunſt der Gelbftbeichräntung. Er 
tonnte Wen ie und das war einer ber 
fünjtlerifchen Züge an ihm. Bollftändigfeits» 
wahn war ihm zuwider, und er handelte bas 
nad. „Wem frommen die len vermoder: 
ter Bücher, gebaltlofer Au Er wieder: 
bolungsreicher Programme?” ruft er einmal 
aus. Diejes Streben nah Knappheit in 
allem, was man den wiffenfdaftliden Aps 
parat nennt, ift der Organifierung der weis 
marijchen Goethe: Ausgabe, wie den Aus- 
poten Kleijts und Uhlands zum Segen ges 

tehen und bat fih auch in feiner legten Ars 
beit, Den Briefen Caroline Schlegels, nod 
einmal bewährt. 

Aber das alles war ihm doch nur der 
Weg zum Biel. Halt machte er erft, wo er 
auf die PVerfönlichkeit ftieß. Mit arer Eins 
jit in die eigene Art hat er feine gejam: 
melten Aufſätze „Charalteriftiten“ genannt. 
Hier fam es gm darauf an, in engem Rab: 
men lebensvolle Bilder von Menſchen und 
Zeiten J ichaffen, von der Renailfance bis 
Sil unjere Tage. Er erfpart es fih, das 
willenichaftliche Material auszubreiten. Er 
würde es als Ballaft für die Darftellung 
empfinden. Er verarbeitet es bis auf den 
legten jo daß es für den Laien faum 
(pürbar ijt oder ih ihm doch nur ftellen- 
weile in der Gedrungenheit des Stils vers 
rät. Cin Gottſchediſcher Gejdmad, der aud) 
an thn den Mabitab einer glatten und plats 
ten AUllgemeinverftändlichteit legte, bat ihn 
deshalb erbittert gejdolten und unter þef: 
tigem Schütteln des Kopfes als abjchredens 
des Beilpiel hingeſtellt. Erich Schmidt war 
od genug gewadjen, um einen eigenen 

aßſtab verlangen zu dürfen. Wenn fein 
Stil oft fpröde oder gar dunkel erfcheint, fo 
liegt das daran, bo) ibm nidts peinlicher 
war als gelehrte Umſtändlichkeit. Er prepte 
in einen einzigen Nebenjaß zulammen, wos 
r andere fettenlange Auseinanderjegungen 
edürfen, hierin dem die Expofition einer 
Novelle in ein paar Zeilen fallenden Kleift 
verwandt, den er ob dieſer Gparjamteit 
rühmte. Der Hauptreiz des Erih Shmidt: 
| en Stils, der übrigens, wo es angemeffen 

eint, auch mit Grazie zu plaudern verfteht, 
beruht in der Anjpielung. Oft eröffnet ein 
einziges Beiwort die anregendften Perſpek—⸗ 
tiven. Erich Schmidt verabjcheute die ver: 
wajdenen Ausdrüde — wie jorgfam mied 
er etwa das Wort edel als Charatterijtitum 
— und ſuchte aud in feinen Schülern das 
— für das Triftige zu wecken. Er ſpürte 
mit künſtleriſchen und  rachwittenfhaftlich 
eihärften Sinnen die Urbedeutung der 

örter. Er liebt das Bild und den Ber: 
leih, er zitiert gern, auch aus dem Hajjfis 
fen Bildungsichaß, den ihm Sculpforta 
ins Rangel gefchnürt hatte, und meidet das 
Fremdwort nicht grundfäglich, wie er denn 
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ragap gegen puriftilche Bevormundun 
bas Redt des eigenen Geſchmacks mit trat 
tigem Einipruch verfodht. 

Weil Erich mamn auf dem ragenden 
Hochſitz deuticher Literaturwiffen|daft wals 
tete, weil ihn fein Temperament auch zu den 
Erjcheinungen des modernen GSchrifttums 
Gtellung nehmen gich, weil endlich aus feiner 
Shule ein guter Teil bejonders der Berliner 
Kritik hervorgegangen ijt, hat man ihn den 
Literaturpapft genannt und damit nur bes 
wiejen, Dak man von feinem eigentlichen 
Wejen nichts wußte. Es lag ihm weltens 
fern, die Jugend auf feine wilfenjchaftlichen 
oder gar fiinjtlertjden Anjchauungen zu ver: 
eidigen. Was wir von ihm lernen lten, 
war die Achtung vor dem Wefen und den 
Worten des Dichters, und wenn diefe Achtung 
unter der fih thm anvertrauenden Jugend 
Shule gemacht hat, Ai fann man das nur 
als einen Segen bezeichnen. Das Abiprechen 
aus dem bloßen Befühl heraus war ihm ein 
Mangel an Bewijlenhaftigkeit. Wie er jelbft 
mit feiner Liebe Die mannigfadjiten Erſchei⸗ 
nungen umjchloß, eine fonatliante Natur im 
Ginne Boethes, fo öffnete er auch feinen 
Schülern die Augen für die Buntheit der 
literarijden Welt. Er fab es lieber, wenn 
fich feine Doktoranden tm die Helden ihrer 
Erfitlingsarbeiten verliebten, als wenn fie fie, 
wie es in neuerer Zeit häufiger vorfam, mit 
Überheblichteit betrittelten, und meinte mit 
Recht, der verjtändige Lefer werde allzu ett 
Fanfaren fdjon felber dämpfen. „Du jolt 
nicht töten, fondern lebendig machen,“ jchrieb 
er in das Stammbucdh feiner Berliner Ger: 
manijten. Dieſe weite und warmberzige 
Freude am Wnerfennen |chwieg aud nidt 
vor den Erjcheinungen der modernen Lite: 
ratur. Er zählte Brahm und Schlenther, 
die Bortimprer des Naturalismus, zu feinen 
Schülern und Freunden und legte den Bor: 
fig in der Rommiffion des Gchillerpreijes 
nieder, als der Dichter der „Weber“, einem 
Mint von oben zufolge, übergangen wurde. 
Er rühmte als die nadbaltigiten Theater: 
eindrüde feines Lebens die der Hofburg in 
Wien, die zu feiner Zeit nod von der Arbeit 
des ihm nabeftehenden Heinrid) Laube zehrte, 
ging aber auch gleich feinen jüngiten Stu: 
denten mit den Erfolgen und Experimenten 
Max Reinhardts mit. Und wie zu ber 
Bühne, fo juchte er aud) zu den Dichtern 
feines Bolfes perjönliche Beziehungen. Mit 
Paul Heyfe, Storm, Anzengruber, der Ebner: 
Eſchenbach und vielen anderen war er freunds 
ee verbunden, und felbft einer fo ſpröden 

atur wie Gottfried Keller entlodte er das 
Lob, = jet ein geijtiger und liebenswürdiger 


efel. 

Die Anknüpfung und die Pflege diefer 
Beziehungen fiel ihm leicht, da er im Grunde 
feines Wefens eine gejellige Natur war, die 
die Bücher gern einmal beileite hob, um 
mit unverftellter Heiterkeit die Freuden des 
Lebens zu genießen. Cine ungewöhnlidje 
Anpaflungsfähigteit ließ ihn in vielen Kreiſen 
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Schnell zu Haufe fein. Er fand fid) auf dem 
weimarijden Parkett oder als faiferlider 
Baft fo gut zuredht, wie auf den frühlingse 
a Felten der Goethe-Bejellichaft, deren 
eele er dant feiner unverwelfliden Friſche 
war. Gr repräfentierte als Rektor der Ber: 
liner Univerfität in ihrem Jubiläumsjahr 
vor den Abgejandten der gejamten wiſſen⸗ 
Ichaftlichen Welt in königlicher Weile, trog- 
dem damals [bon die eriten Schatten der 
' Krankheit über ihm lagen, und zählte in der 
Berliner Geſellſchaft etwa des Lipperherdes 
[cen oder Mener-Cohniden Haufes oder im 
Kreis der — Oriola zu den geiſtvollſten 
Plauderern. In den letzten Jahren zog er 
‚ih, mit Murren feiner Schonungsbedürftig⸗ 
teit porono mehr und mehr zurüd. Deſto 
danktbarer empfanden wir es, daß er den 
einfachen Bierabenden der ne 
und ihren Selten treu blieb. Diele Kneipe 
umjchloß unter feinem Prafidium alte und 
junge Schüler. Sie war von Wilhelm 
Scherer in Straßburg gegründet worden, 
war mit ihm na Berlin gewandert und 
Erid) Schmidt als Erbteil überkommen. Hier 
hl er nicht nur als Meifter in der 
elehrjamfeit, jondern auch in der Runft 
anmutiger und gebildeter Unterhaltung. Gleich 
aya verehrten Theodor ‘Fontane, dem er 
ie Gedadtnisrede ee hat, liebte er 
die Anekdote, jofern fie, gut erzählt, das 
Wefentlide eines Charafters, einer Situa: 
tion fdlagend zum Ausdrud bringt. Er 
war reid) an Dergleiden Geſchichten und 
Jpendete verſchwenderiſch aus diejem Shap, 
den er dankbar auch von andern vermehren 
ließ. Seine naive, ftudentifche Luft am Spaß, 
am Ult fam bier oft und bis in den legten 
Winter hinein zum Durchbruch. Belonders 
ern erzählte er von feiner öfterreichiichen 
Beit, die aud) auf feinen Dialett leicht ab: 
gefärbt hatte, und es war töftlih anzuhören, 
wenn er, in Burgtheatererinnerungen fra» 
mend, etwa ein Xügenmärlein Gabillons 
oder ein Defameronijdes Abenteuer Dingels 
ftedts zum Belten gab. Aber diefe Abende 
hatten aud) eine tiefere Bedeutung, fo eins 
fach fie äußerlich verliefen. Sie hielten nicht 
nur die Verbindung der Schüler mit ihrem 
Meriter und unter fih aufrecht, fondern 
waren in der Zujammenjegung ihrer Mit: 
ae ein Beweis für die unter Grid 
Schmidt erzielte Vereinigung von Willen 
Ichaft, Literatur und Leben. Gelehrte, Ober: 
Kritifer, Theaterleute, Schriftjteller 
ſaßen bier einträchtig beifammen, treu der 
gemeinjamen wijjenjchaftlichen Heimat, und 
der junge Student, ber fih in dieſem Kreile 
umjab, lernte bald, daß willenjchaftliche Ars 
beit auf mancherlei Boden Frucht tragen 


tann, daß gelehrter Diintel hier jo übel am 
Plage ſei mie windiger Literatenhochmut. 
Erih Schmidt ging in vornehmer Be: 


cheidenheit voran. Er war ih feines Were: 
bewußt, aud an Stellen, wo mander de 
Maden beugt, und id) werde niht vergeiter 
wie er einmal bas Sprihdwort vom Hu r 
der Hand für die elendefte aller Gaffenmes= 
beiten erklärte, aber mit neidlofer Frer>. 
erfannte er das Tiidhtige an, wo er es trci 
Studenten, die von anderen Hochſchnler 
famen, wunderten fih oft, wie porurteils!c- 


er von den Werten wiljenichaftlidher G@eanc 


ſprach, und mit rührender Treue gedadhi 
er der Vorgänger ay eigenem Gebtet. Xi: 
vergaß er, des alten Koberftein zu erwähner. 
der ihn in Schulpforta literarhiltortich ver- 
gebildet hatte, und wenn er auf fein 
„Leſſing“ zu fpreden tam, erfdoll das Let 
des babnbredenden Danzel und Die Kles: 
über des jungen Gelehrten frühzeitiges un? 
trauriges Ende. Diele Beſcheidenheit mer 
ein Zeugnis dafür, wie tief er aud) tm eigene: 
Leben die großen Zufammenhänge empfan?. 
deren CErforfdung in feiner Wiſſenſchaft a 
ih gemetar batte. 

Geine Perjönlichleit war es, nicht feir: 
Rehre, die feine Schüler band und noch bent: 
bindet. Als er ftarb, trieb es den einen zur 
andern. Wir wollten uns die Hände drüder. 
miteinander reden über den Berluft, ben di: 
Wiſſenſchaft, nein, den vor allem jeder er: 
gelne erlitten hatte. Es gibt wohl wema: 
unter uns, denen er niht einmal aud rs: 
Menih zu Menſch Gutes getan hat. Cr 
nahm von Herzen teil, wenn man thm km 
Herz ausjchüttete, und wußte immer Mind 
und Wege, um Gorgen zu lindern oder 3 
Deri Dear Er fannte die Schidjale feiner 
Schüler und behielt jeden im Auge, bier 
aufs trefflichite unterftüßt von feiner Freu— 
die im übrigen zurüdgezogen nur ihm un? 
feinen Kindern lebte. Er war auch zu reichen 
perjönlichen Opfern bereit und empfand ii: 
als eine nicht der Rede werte Verpflichtung 
gegen die Sugend, der man eben belfen fole. 

o war es fein Wunder, daß er eine Ar: 
ängerfchaft um fic fammelte, Die für ihrer 

tid, wie fie ihn vertraulid nannte, durts 
Teuer ging und die wie verwailt um ibn 
trauert. — 

In der Rede, die Goethe zum Andenken 
Anna Amalias gehalten bat, ſtehen godene 
Worte, die wir wohl auf unjern verewiater 
Meifter übertragen dürfen: „Das ift der Vor 
ug edler Naturen, dak ihr Hinfcheiden in 
höhere Regionen fegnend wirkt, wie ibr 

erweilen auf der Erde; daß fie uns ven 
Dorther gleich Sternen entgegenleuchten, als 
Richtpunkte, wohin wir unjern Lauf bei cine 
nur zu oft Durch Stürme unterbrodjenen Fabs 
zu richten haben; daß diejenigen, zu denen 
wir uns als zu Wohlwollenden und Hiii: 
reihen im Leben binwendeten, nun di: 

ehnjudtsvollen Blide nad fic ziehen, als 
ollendete, Gelige.” 
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Dalmatiniihe Wanderung 


Bon Walter Freiherrn von Rummel in München 
Mit fechsundzwanzig Abbildungen nah Originalaufnahmen des Verfaffers 


Gls ich meine Wanderung unter: 
j) nahm, herrjchte tiefer Frieden an 
SPAR) ber Adria. Jet aber drohte die 
DAY Rriegsfadel mit rotem Schein 
dem an hiſtoriſchen Erinnerungen über: 
reichen Land. „Zu Dalmatien Runig” 
nannten fich ftolz jchon die alten deutjchen 
Kaiſer. Doch weiter, viel weiter zurüd in 
der Zeit, dorthin, wo jchon die grauen Ne: 
bel alles Vergejjens wogen: wie das wohl 
einmal war? ... Da war tiefblaue See 
und da war ein 
ganz, ganz grü- 
ner Strand. Grii- 
nes Feltland und 
grün die Injeln, 
und aller Boden 
überftanden von 
grauftämmigen, 
hohen Buchen 
und wudtigen 
Eichen, von 
ſchlanken Tan: 
nen, von Fichten 
und Föhren, von 
Hoch: und Jung: 
holz. Nur ab 
und zulugtdurh B 








Der Löwe von San Marco in Bara 


Laubwerf, Nadelgezadt und Wurzelftod, 
jelbft pon Moos und Ginfter ſchon halb 
überjponnen, mit gelbgrauem Auge lijtig 
und lüjtern ein Stein heraus. 

Der fröhliche Waldgott hatte hier fein 
großes und ewig junges Reih. Herr und 
Gebieter war er geworden über ben 
Stein, hat ihn mächtig hinunter, in 
Nacht und Tiefe gejtoßen. Freudig hält 
er nun Hof im laujchigen Grünen, gibt 
dem Bär und dem Wolf, aber aud) Hir- 
[hen und Rehen 
gut Freiquar: 
tier. Hoch über 
den Wipfeln im 
ſchimmernden 
Lichte zieht der 
Königsadler die 
Kreiſe. 

Dannaber tom: 
men — ſo künden 
die Runen — die 
Menſchen, Hir— 
ten und Acker— 
volk. Das braucht 
Weide für ſein 
Tier, braucht 
Land für den 
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Pflug, zündet frevelnd den 
hohen, ſchönen Wald an. 
Lichterloh brennt der. Rote 
Riefenfaceln züngeln em: 
por, und des Walddomes 
vieltaujend Säulen brechen 
jterbend in ein Glutmeer 
nieder. 

Scharf fegt durch Schutt 
und Aſche die Pflugjchar 
ein, weh und rot flafft das 
aufgerifjene Herz der Erde. 
Die Säulenjtümpfe aber, 
die Wurzelftöde vermo- 
dern. Die jungen Baum- 
chen, die fih ſchon wieder 
heben wollen, frißt die 
Ziege der Hirten zujam: 





zerbrochen, Hat feine Ge 
felen und Streiter gerufen, 
ſchickt feine Heerſcharen 
empor, Trümmer und 
Blöcke, Klippen und Spit: 
zen, Binnen und Baden, 
Millionen, Millionen. 
Tiefhöhlen,  Schlünden 
und Löchern befiehlt er, 
fidh aufzutun, der Erde nie: 
dertropfendes Herzblut zu 
Ichlürfen. 

Erſtaunt blidt die wie- 
derfommende Sonne ſchon 
auf ein ganz anderes Lan), 
und fie trodnet die Erd: 
frume, die Meer und Kall: 
ftein nicht mehr zu trinten 


= 
| 
| 
| 
| 





men. Bald gibtesnirgends 
einen Trieb und feine bal: 
tende Wurzel mehr. Regen 
braujt nieder. Das rote Blut der Erde 
rinnt breit dahin, wird von Baden, wird 
von Flüſſen, vom Meere getrunfen. 

Auch der bezwungene Gott der Tiefe, 
der Herr des Gejteins, hat feine Fejleln 














BC Morlatifhe Bauern in Zara 


Wntife Säule und Turm 
von S. Simeone in Zara 


vermögen, zu glühender 
Rohe. Die Bora, der To: 
tenwind, der Menſchen, 
Häufer und Bäume fällt, jtürzt wild von 
den Nordbergen nieder. Wie Spreu und 
Runder verweht die verjtaubte Erde in 
Wind und Weite. Kahl ftehen Klippe und 
Karſt. 

Aber immer noch da und dort im Lande 
rauſcht jungfräulicher Hochwald. Da ſegeln 
in ihren Galeeren die fremden Eroberer 
heran, Römer und Byzantiner, Sarazenen 
und BVenegianer. Holz wollen fie für ihre 
Schiffe und Häufer. Alle venezianijde 
Pracht fteht auf Stämmen des Karites. 
Und fie flagen den Wald die ganze Küjte 
entlang. 

Und nun ift bald wirklich fein Wald 
mehr und ein wenig [pater auch feine Erde, 
fein tragender Boden mehr, nur toter Stein, 
der Leben nicht fpenden fann. Küjte und 
Binnenland find ein einziger gelbbrauner 
und rötlicher Fels, nur dann und wann, 
nicht allzuoft winkt eine ſchöne Daje, ein 
grünes Gladjtal in den Bergen oder ein 
ſchmaler Gartenjtreifen am Ufer mit ſüd— 
lichen Blüten und Früchten. Dalmatien! 
In Feßen liegt fein aus rotem Erdpurpur 
gewobenes Kleid, vom Leib gerifjen der aus 
Waldgrün gefponnene Mantel — armnadt 
ift das einmal fo herrliche Königsland. ¿ 


28 
Die eigentliche Anfangsitation, das Ein 
falltor für eine dalmatinijde Reife wird 
immer Zara, die Hauptjtadt des Landes 


3 fein. Vorher fann der von Norden fom 
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mende Reijende, wenn er in Fiume das 
Schiff beiteigt, auf der erinnerungsreichen 
Inſel Arbe landen, oder er wird, wenn er 
mit dem öjterreichiichen Lloyd von Trieft 
aus die Fahrt antritt, auf dem Eiland 
Lujjin, in der lieblichen Bucht von Cigale 
lich der erjten Agaven und Branatbäume, 
Mtyrten und Rofen freuen. 

Der Stadt Zara nun hat Venedig, das 
bier vierhundert Jahre geherricht, für 
immer Giegel und Stempel aufgeprägt. 
Auf den Stadttoren hält trogig der grimme 
Löwe von San Marco die Wache, und 
waghalſig ijt die geflügelte Rage ſelbſt auf 
eine forinthijde Säule der Römerzeit bin: 
aufgeflogen. Loggia und ein prächtiger 
Uhrturm atmen venezianilchen Beilt. 

Eine raufchende Ouvertüre Jpielt uns 
Zara, denn all das viele, das da und dort 
in jtärferer Betonung und breiterer Mus- 
führung an unfer Ohr tönen wird, Klingt 
\chon hier bald lauter, bald leifer an: 
römiſche Überrejte, teils vereinzelt in der 
Stadt umberjtehend, teils in größerer An: 
zahl im Muſeum aufgeſchichtet; byzan— 
tiniſche und altjlawijde Erinnerungen und 
Einflüjje; eine romaniſche Bajilifa 
mit jchöner Faſſade und gotiſchem 
Chorgeftiihl; ein ganz ſchwergetrie— 
bener, jilberner Reliquienjchrein in 
einer andern Kirche und ab und zu 
— fie find nicht allzu reich in Dal: 
matien gejdt — das gute Bild eines 
alten Mteijters. In Häuſerfaſſaden 
eingemauert Statuen und Reltefe, 
eine Madonna, ein Heiliger oder 
Iujtige Engel mit Kranzgewinden. 

An Venedig wiederum gemahnt, 
abgejehen von allen Bauten, das 
Italieniſch, das hier noch überall in 
Der Stadt gejprochen wird; daran 
freilich, daß wir in einem kroatiſchen 
Lande jind, erinnern die uns unver: 
jtändlichen Rufe, die buntlujtigen 
Tradten der morlafijschen Bauern, 
Die früh des Morgens hier zu Markte 
ziehen. Cin öjterreichijcher Unter: 
ton fommt durch die Fleidjamen 
Uniformen der Offiziere herein, 
ferner durch gwei hübjche Park: 
anlagen mit jüdlichem Blumenflor, 
Durd) die wenig zum alten Stadt: 
Charakter jtimmenden modernen 
Bauten der Riva Nuova und die 


8 


ziemliche Ordnung und Sauberkeit in all 
den engen Gaſſen und Gäßchen. 

Draußen vor der Stadt aber flutet das 
tiefblau ſchimmernde Meer, über das die 
roſtbraunen Segel der Fiſcher gleiten. 
Eine Inſel liegt gegenüber — wir werden 
noch viele ſehen — Ugljan, und als leuch— 
tender Abſchluß ragen im Rücken der Stadt 
die ſchneegekrönten Firne des lang ſich hin— 
ziehenden Velebitgebirges. 

Als das Intereſſanteſte und Eigenartigſte 
in Zara will mir aber die jetzt als Muſeum 
benützte Kirche San Donato erſcheinen. 
Ein Tempel der Livia Auguſta, der Gattin 
des Kaiſers Auguſtus, ſoll hier einmal ſich 
erhoben haben; im IX. Jahrhundert hat 
Biſchof Donatus den Ruppelbau in feiner 
jebigen Geftalt errichtet. 

Sechs ſchwere, wuchtige Pfeiler ftreben 
empor, zwilchen ihnen zwei antite, forin: 
thijdhe Säulen. Durch ſchmale Fenjter 
bricht das Licht herein. Da nunmehr aud 
Die Fundamente der Kirche freigelegt find, 
fönnen wir die erjten chrijtlichen Bau- 
meijter fo deutlich, wie nicht oft, in ihrer 
vollen Tätigkeit beobachten. Da wurde 





Aus dem Mufeum San Donato in Zara 
(Rechts und linfs zwei romijde Säulen) 
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hergenommen, Wey | tifer Dtonumen: 


was eben ſich 
vorjand: nod) 
tragfähige, ró: 
mijdhe Säulen 





te für Den jewer: 
ligen Tagesbe 
darf Dat wohl 
viel mehr ver: 





als Stüßen ; für nichtet als 
den Unterbau Kämpfe um 
der breiten, Kriege des Mit: 
ſchmuckloſen telalters, als 
Pfeiler und der alle Stürme 
Außenmauern der Völferwar: 
aber verwendete derung. 
man andere Aus der 
Sdulenrefteund Sammlung von 
trommeln, Die San Donato jei 
prächtigſten Ar: bier furz nur 
ditravftiide und ein Stüd er 
Sartophag: — wähnt, das mir 
wände, Relief, x. als eines der 
Gefims: und föftlichiten 
Yriesarbeiten. nabegetreten il, 
Dann aber wur: ein Flachrelief 
de die beng ah et: 
wundene, als was jtarf ver: 
Fundament die: wittert und ab: 
nende, heidni: gejtumpft, den 
che Herrlichkeit | zur Kindermord in 
für immer zu⸗ Sarftellungen des bethlehemitifchen Kindermords und der Bethlehem umd 
geſchüttet, der Altſlawiſche — in © Donato in Bara die Flucht nad 
Erde und dem Hgypten dar: 


Dunkel überantwortet. 


jtellend. Es wird als Iangobardijde Ar: 


Gang fo wie die Kirchenarcdhiteften beit angejprochen, dürfte aber feinen eigen: 
machten es aud) die großen, weltlichen artigen, geflodjtenen Bandornamenten 
Herren, trieben es die Kleinbürger und nad) wohl der allererjten und friihdrilt: 
Bauern, und diefe Art der Benügung an: lihen ſlawiſchen Epoche angehören. — 





Mittagsichlaf in Sebenico 


* —— Gin gut Stück jübmárts' 
Rables gelbes Feltland zur 
Linken ; fable, gelbe, mand: 
mal mit einem Anflug von 
Grün bejprenfelte Injeln, 
die einmal — wer weih, 
wann — vom Feftland ab: 
gerifjen wurden, zur Redy 
ten. 

Vorfichtig und langjam 
fährt das Schiff in eimen 
Meerfanal ein. Über: 
rajdjend tut fidh eine met: 
Bucht auf. Bor uns liegt 
das graubraune, den jteilen 
Berg hinaufflimmende, von 
drei alten Forts beherriätt 
Häufergewirr von Gebr 
nico. 
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Gin ganz ande: 
res Bild [AH on als 
in Zara. 

Pian fie bt nicht 
mehr viel at ropäi- 
jhe Elegawız, we: 
nig JremDe- und 
wenig Dan en, fajt 
nur Orseingeje]: 
jene, dafiir aber 
mehr jtehere geblie: 
bene VBergangen: 
heit, die Fk cÉ) vor 
allem dur enges 
Schatten ure D Win- 
feljpiel Dex Stra: 
ben, Häuſe und 
Höfe kundg i Ð t. Viel 
Adel mug einmal 
hier gwohpnt ha: 
ben; jablreide 
ſchwere BES appen: 
Hilde exzablen 
nod) heute Davon. 

Der Dom, wel: 
der@pigbogen und 
Ruppelbara glüd: 
lid) vereint, Hateine 
auffallend ut ge: 


Hauptportal des Domes tn Sebenico 








x 





auch weiter auf: 
wärts ein weites 
Seebecten gewühlt. 
Dann wiederum 
Wände und Wän: 
de, bis endlich in 
Der Ferne undH she 
etwas Schneewei— 
Bes aufblikt, die 
Rerfafalle. Giſcht, 
Schaum und Wal: 
Jer tollt mit luftig- 
mutwilligen 

Sprüngen durch 
lihtes Bujchgrün 
in vielen Rasfaden 
herab, um fic) fo: 
fort unterhalb des 
galles zum bedäd): 
tigen, tiefen und 
ftillen, breiten und 
Ihiffbaren Strom 
zu jammeln. 


Viel mehr be: 
ſucht als Sebenico 
wirdjeineltachbar: 
jtadt Spalato, 


gliederte SFajfjade, ein reiches Haupt: und ein großes Zentrum Dalmatiens, das viel 
ein Seitenrportal mit Adam und Eva, Handel und Gewerbe, fogar Induftrie in 
einem Motiv, das wir noch viel ſchöner Geftalt einiger Zementfabrifen betreibt und 
ausgeitaltet bei dem Dome von Trau ftarfen Schiffsverkehr hat. Sein fruchtbares 


wiederfinden werden. 
Vor allem aber ent: 
züdt die Rixde durch 
ihtungew ó D nlid ftim- 
mungsvolles und ern: 
ites Inneres. 

Von Fort Anna 
aus erſchli eßt fid) ein 
weiter Run Dblic über 
Stadt und Bud, 
Feſtland urd die dem 
freien Meer vorge: 
lagerte, fteineritarrte 
Injelwelt. Hellgrün 
mündet vom Morden 
her die Kerta. 

Imleichten Motor: 
boot den Strom bin: 
auf! Tief bat er fih 
m graue Gelswande 





eingefreſſen, hat ſich Die Kerkafälle 
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Hinterland erzeugt Wein. Vom Leben 
durchflutet find die Schmalgajjen. Be: 
Jonders an Markttagen drängt fidh viel 
buntes Landvolf hier — die Männer um 
den Kopf ein turbanartiges rotes Tuch 
gewunden — drängt fih ein wenig laut 
und wild, ruppig und gewalttätig, wie 
denn überhaupt burd) bie ganze Stadt ein 
ftarf und deutlich ausgeprägter demokra— 
tiſcher Zug geht. 

Für den Tourijten fommt in Spalato 
in erfter Zinie der Raiferpalaft in Be: 


trat, den fih hier der frante und greife, 


der Welt und dem Thron entjagende 


Bogen, die fühn fic) Jpannen; Gänge, die 
tief fic) in die Erde fenfen; verjandete 
Randle, die im Palaſte münden; ein 
Askulaptempel; ägyptiiche Sphinxen, un- 
heimliches, rätjelvolles YFabelgetier; em 
breiter Blak, ganz freigelegt, von forin- 
thijdjen Säulen umjtanden, das Beriityl, 
und daneben eine Halle, hoch, Dunfel und 
ernjt, halb von jchwarzen Schatten erfüllt; 
im fahlen Licht, da fein Ort für Lebende. 
Seine Totenruhe hielt hier der Cäſar. 
Aber man hat ihn vertrieben, Diocletian, 
den großen Heiden; in feinem Haufe beten 
die Chriften. 
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Diocletian gebaut hat: eine riejenhafte 
Schöpfung. Denn heute noch leben darin, 
zwijchen feinen Mauern und Säulen, mehr 
denn drettaujend Menſchen. 

Schon von der See aus, burd) das Ge- 
wirr der Majten und Segel fieht man die 
hohen Säulen tiefſchwarz und ftolz aus 
dem fie rings einprejjenden Kitt und grauen 
Alltagston der Mtietsfajernen herausdun- 
feln; aber erftins Innere der Stadt eindrin= 
gend ermißt man ganz, eine wie zahlreiche 
Kleinbürgerwelt fic) im Prunfhaus des 
römijchen Imperators eingenijtet hat, tau- 
fend Sperlinge, die in den verlafjenen 
Adlerhorft geflattert find. 

Mächtige Tore, die fih noch wölben; 


Noch viel, viel römische Erinnerungen 
finden fih in den vier Mujeen Spalatos, 
por. allem eine reihe Sammlung von 
Schmud und Münzen, Hausrat und fon- 
jtigen Gebrauchsgegenjtänden, aber das 
Gefamtbild ergibt dod) viel mehr halbe, 
viertelund achtel als ganze Dinge. Schwere 
Arbeit ift das für Monfignore Bulic, der 
feit dreißig Jahren Vorjtand der Mu: 
feen und Wusgrabungsarbeiten ift. Trüm: 
mer und Scherben haben ihm die Woaren 
und die Jpdtere, verjtändnisloje Nachwelt 
vererbt. Aus hundert, im Laufe der Jahre 
gefundenen Stüden und Stüdchen muk er 
jo oft eine Infchrift zuſammenſetzen — 
eine allerpeinlichjte Geduldaufgabe — 


— m — — — — 


ra 
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Periftyl des Dtocletianpalaftes — 
Spalato 


in Spal 


Stein zu Stein, Buchſtabe 
zu Buchſtabe. Aber, ein 
weiſer Augur, verſteht er 
aus jedem Stein und Stäub— 
chen Bejchichte und Geſchich— 
ten, eine ganze blühende 
Welt aus all den Trümmern 
fich herausgulejen. Und uns 
ter Taujenden von Injchrif: 
ten hat er von Diocletian, 
dem CErbauer des Palajtes, 
nur eine allereinzige auf- 
finden finnen. Gonbderbar 
— oder vielmehr leicht er- 
klärlich! — der Name des 
Diocletian, des Chrijtenver- 
folgers, wurde wohl überall 
von den bald nad feinem 
Tode zur Anerfennung ge: 
langenden Chriften getilgt 
und ausgelöfcht, feine Sta- 
tuen wurden geftiirgt, feine 


Inſchriften zerjchmettert. 


Einen großen Genuk ge- 
währt aud) unter Führung 
des Monfignore Bulic ein 
Rundgang durd) die Mus- 





grabungen der 639 
von den Avaren zer: 
ftörten Stadt Ga: 
lona. Auf gutem, 
fruchtbarem Grund, 
der in Dalmatien jo 
felten fich findet, ift 
fie gelegen, im grünen 
Sadertal, umblüht 
von der Blume der 
Unterwelt, weißem 
Asphodil, bejchüßt 
vom Monte Caban, 
übertürmt von ber 
jhimmernden Berg: 
fefte Cliffa. 

Viel ift da inmitten 
der Weinberge [don 
ausgegraben und wie: 
der dem Tageslicht 
zurüdgegeben wor: 
den, Grundmauern 
einer ganzen Stadt: 
Amphitheater und 
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Balilifa, Wohnhäufer und Bäder. Wudh 
viel Säulen und Mofaifen. Zwei große 
Friedhöfe, Dächer und Seitenwände der 
grauen Sarkophage waren freilich längjt 
vorher mit wuchtigem Beilhieb vom Ava: 
ren eingejchlagen worden; nichts als ein 
Häuflein Anochen hat er Liegen laffen. 

Viel ſchlummert hier aud) nod) unter 
der Erde, und manches davon wird von 
Monlignore Bulic trog der bejcheidenen, 
ihm zur Verfügung ftehenden Mittel wohl 
nod) gehoben werden. 


der Weinberge und Wiejen, das Grau der 
Slbäume winkt der blaue Gruß des Meeres 
— eine Uferlandjdaft, jo formenfanit, 
weich und lieblid), wie Dalmatien nicht 
viele bejitt. 

Nach zweiltündiger Fahrt rollt der Wa- 
gen über eine Brüde: Trau, die Injel. Aud 
iftes wieder Allherrjcherin Benedig, Die zu 
uns ſpricht. Ein alter Turm, Mauernreite, 
eine Loggia mit dem Lowen, alte, gute, 
befte Urchiteftur da und dort in Winkeln 
und Höfen verjtedt. Weitaus das Schönjte 
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Von Salona aus weſtwärts, der See 
entlang weiter. Grün dehntſich am Strande 
die vielgeprieſene Riviera der ſette Caſtelli. 
Sieben Dörfer ſind es heute, die einmal 
hier um venezianiſche Schlöſſer entſtanden 
ſind. 

Weinberge. Überall, ja viel zu viel Wein! 
Mehr Korn! Mehr Gras! Wann wird 
der Dalmatiner das lernen? 

Hier freilich, an der Riviera, iſt, durch die 
Olbäume bedingt, auch etwas mehr Wieſen— 
land als jonit; ein Gel, ein Pferd dazu, das 
angebunden weidet. Und durch das Grün 


Blid auf Salona 
Links die römische Stadtmauer, redhts Ausgrabungen. Sm Hintergrund Cliffa 


& 


aber auf der Injel Trau find der Dom und 
vom Dome wieder Vorhalle und Portal. 
In myſtiſchem Halbdunfel ragt ein ftarfes 
Liwenpaar; ſchützend jteht die Löwin rechts 
des Tores über ihren Jungen, der links be 
findliche Lowe zertritt der Schlange und 
Verführerin das Haupt. Über den Lowen 
Adam und Eva, die Sünder. Und rings 
herum drängt fidh jteingewordenes, von let: 
jer Dämmerung in Schlaf gelungenes Ran: 
fen: und Blattwerf, daß man glaubt, an 
einem Waldrand zu ftehen, glaubt, die 
zwei jchuldbewußten Menſchen aus dem 
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x Auf der Gnjel Trau 


Dunfel der Bäume verſchämt an Tag und 
Licht treten zu feben. 

Ein anderes Eiland: Lefina. Hier fteht 
die ſchönſte mittelalterliche Ruine des Qan: 
des, ein vornehmer Palazzo. Warm liegt 
ein goldbrauner Ton über der fenjterlojen 
Yallade, durch) Säulen und Spikbogen 
laht Dalmatiens blauefter Himmel her: 
nieder. Noch mand anderem ruinenhaften 
Renailjancejtüc begegnen wir und 
oben im Kloſter einem prächtigen 
Abendmahl von Roſſelli. 

Snjeln und Infeln, darunter 
auc) das alte Curzola. Der nor: 
male Tourijt freilich, der nicht über 
unbegrenzte Beit verfügt, wird die 
meijten nur aus der Ferne zu Geſicht 
befommen. Aber trogdem fommt 
aud) ihm manche Überrafchung. 
Bejonders des Abends. Da wan: 
delt fih oft das Meer zu Taufen: 
den von Opalen; die armjeligen 
Yelsinjeln find in verjinfender 
Sonne tiefrot glühende Rubine 
geworden. Drüben im Often fteigt 
der Mond empor, groß und hell, 
eine runde Goldfugel, und jchüttet 
fein mattes Liht mildernd über 
die hartjtarren Formen des Tages. 

Jest naht auf ſüdwärts gehender 
Fahrt eine Stadt, die fidh mit brei- 
ten, Jattgelben Mauern und Qua: 
dern an bergjeeflare Flut gelagert 
hat, weich und verträumt, blumen: 
und blütenumranft, eine Königin 
des Südens: Raguja. A 
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Gin Abglanz der 
lieblichen Gefilde 
Rorfus  fchimmert 
über ihrem Sjaupte. 
Schön ift fie im jungen 
Frühling, wenn fie in 
einem duftigen Meer 
von lila Glyzinen, 
blauen Schwertlilien 
und goldenen Rofen 
badet, ſchöner fat 
nod), wenn fie in feli- 
ger Sommerjonne er: 
glühend fidh in dichtes 
Gewölk roter Olean: 
derblüten veritedt. 
Rings jtehen gedul: 
dig ihre Trabanten: 
ſchlankernſte Zypreffen und hochaufgeſchoſ— 
jene Bliitenftengel der Agaven, fteif und 
ſtolz über frechluftiges Ufergeltriipp hinweg- 
blicfend. 

Eine ganz eigenartige Geſchichte hat die 
alte, zähe Republif Raguja. Mit dem 
Papſt und den ftarfen Dogen Benedigs, 
mit bosnijden Königen und dem Sultan 
der Türfen, mit Korjaren, Sarazenen, 
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Geeräubern und anderem — 
Geſindel hat ſie geſchickt 
paktiert, den einen gerufen, 
wenn der andere zu ſtark, 
zu gefährlich ward, hat mit 
Verträgen beſänftigt und 
mit Tribut geſchmeichelt. 
Stets hielt ſie See und 
Handel ſich offen, gewann 
ſo Reichtum und wahrte die 
Freiheit, eine Siebenkluge 
unter ganz Mächtigen, eine 
Schlange unter Bären, 
Wölfen und Löwen. 

All das — Freiheit, 
Reichtum und Glanz — iſt 
heute nicht mehr. Viele der 
alten, ſtolzen Geſchlechter 
ſind ſchon erloſchen, wollten 
erlöſchen, um keine Sklaven 
zu zeugen. 

Aber noch heute hält fid. 
der Ragujaner für etwas 
Beljeres und etwas ganz an= 
deres als alle übrigen Dal: 
matiner, noch heute jagen 
jie, wenn einer nah Norden P=- et <. 
binauffährt: „Er reift na & Palaftruine in Lefina! 8 
Dalmatien.“ 

Auch fonft liegt über dem Weſen der Gelbjt das von den Bergen herabfommenvde 
Leute ein Saud) der früheren, ſelbſtberuß- Landvolf gibt fidh hier beffer, feiner und 
ten Zeit. Kein Stoßen und Drängen wie höflicher als anderswo. 

im Ddemofratijdhen Spalato. Gelajjenund Schimmer verflungener Tage raujdt 
vornehm geht es zu auf Straßen und durchdie alte Stadt. Ein ſchmales Tor und 
Gajjen. Tradition, wohin man fieht. fofort ein pompöfer, mit Säulen und Re 
liefrojetten verzierter 
Brunnen; gegenüber 
liegt die goldgelbe 
Kirchenfalfade der 
Tranzisfaner. Breit 
und ruhig führt uns 
der Stradone ins Herz 
der Stadt. Sicherumd 
ſtolz jteht da ein Haus, 
ein breiter Palaſt. 
Schwere Säulen tra: 
gen die Bogen, die 
rund fich zur Vorhalle 
wölben. Ein Aunit: 
wert für fidh ift jedes 
der jeweils verſchie— 
denen Riejenfapitäle. 
ç * he Hier herrichten Ragu 
Ëq Kreuzgang in einem Klofter zu Ragufa jas Rektoren. Reid) 
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' tft Das Tor, faulen- und galeriegejchmüct 


der Hof. 

Nördlich entdecen wir am Hauptplak 
etwas ganz Einheitliches und Prächtiges, 
einjt Die Münze, heute die Dogana, einen 
wunderjchönen venezianijchen Renaijjance: 
bau. Und rings auf demjelben Plage 
wächſt und blüht auch nod) andere ragu- 
läijche Pracht empor: im Süden der Dom, 
im Often die Kirche San Biagio, ein graues 
Stadttor, ein alter, noch heute platidernder 
Brunnen und eineverwitterte Rolandjäule. 

Um ganz Altraguja herum laufen die 


Mauern, reden die Türme fih ſchwer 
empor. Auf den Wehrgängen umwandert 
man die Stadt. 

Neuraguja braucht nicht mehr Burg 
und Bau. Keine Gefahren lauern mehr 
draußen, fein Korjare bedroht die Gee. 
Sicher find die grünen Gejtade, Villen und 
Garten am Ufer; jicher das einjame, ſchutz— 
loſe Klojter auf der idylliichen Injel 
Lacroma. — 

„Tiefer hinein in den Süden!” fliiftern 
die Jüdlichen Baume und Blumen. Das 
blaue Meer, über das die weißen Wander: 
mowen ziehen, die wärmer jtrahlende 
Sonne, alles [odt ſüdwärts. 


Aber wir dürfen noch nicht, miijjen vor: 
hernochins Innere Dalmatiens jehen. Denn 
in all die Küftenjtädte herab jtrömt das Le- 
ben von den Höhen und aus den Tälern. 

Ganz femal ijt der dalmatinijde Kü- 
jtenftreifen. In Sebenico und Spalato 
mijdjen fic) Bosniafen, in Raguja Leute 
aus der Herzegowina, orthodoxe Serben 
und Mtujelmdnner, unter die dalmatini: 
chen Kroaten. Wer ein flares Bild haben 
will, muß die feltjamen Gejtalten auch in 
ihrer Heimat bejuchen. 

Mit der nördlichjten, dalmatinijchen 





Der Reltorenpalaft von Ragufa. Im Hintergrund die Dogana Ë 


Bahn geht es von Sebenico aus oftwärts. 
Nad einigen Stunden find wir in Knin, 
am Oberlaufe der Rerfa. 

Hod) auf dem Berge liegt die langge- 
ftrecfte Burg der froatijchen Könige. Der 
oberjte Mauernfranz mit Schuggängen, 
Treppen, Berließen ijt noch ziemlich erhal- 
ten, das meijte aber verfallen und nieder: 
gejtürzt. Mit dichtem Gras hat der wie: 
dergefommene Frühling die Reſte verweh: 
ter Königsherrlichfeit überjponnen. 

Breites, faftiges Fruchtland dehnt fih 
auch an der am Fuke der Burg vorbei- 
fließenden, mildgriinen Kerta entlang. 

Im Städtchen Knin verlohnt eines Be- 
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4 a ganz tajtend im den 
>. Stein gerißt und ein: 
gejtogen ; Da find aber 
aud), beginnend mit 
dem VII. Sahrhun: 
dert, dem Zeitpunkt 
des Cindringens der 
Slawen in Dalme: 
tien, Bruchftüde und 
vollitändig erhaltene 
ſlawiſche Injchriften. 
Langlebiger, ftarrer 
Stein findet bie 
Wahrheit der Sagen. 
Reich find hier aud 
feltene, frühſlawiſche 
Kunjtwerfe zuſam— 
mengetragen, dieje 
[hon einmal erwähn- 
ten eigenartig anmu: 
tigenReliefornamente 
und Verzierungen, die 
fic) mit weichen, ab: 
gerundeten und ge 
Ihmadvollen Linien 
bandartig ineinander 
verjchlingen. 

In Knin Stehen wir 
jhon nahe der bos: 
—— niſchen Grenze. Wir 

— e a | müſſen fie fogar für 
Stadtmauern mit dem Turm Minčeta Z furze Zeit überjchrei: 

ten und Hinaufwar: 
fuches das fleine Muſeum. Wud) hier, wie | dern in die dinarijden Alpen, den Grenz; 
in Spalato, jchaltet 
und waltet ein Kleri- —— 
fer, der Franziskaner— 
pater O. B. Marun. 
Schneeweiß ift jchon 
jein Haar, aber tlar 
und jung bligt fein 
blaues Auge, wenn er 
auf italienijch von den 
durch ihn gehobenen, 
fojtbaren Schäßen 
erzählt, viel guten 
romijden Stüden, 
aber aud) Dingen, die 
man jonjt nicht ſieht. 
Da ift vor allem ein 
nod) urzeitlicher 
Fund, Männer, Krie— 
ger und Jäger, hiero— s i 
glyphenartig und g Auf dem Wehrgang von Raguſa Ë 
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gebirgsjtod, der 
mit feinen 
Ichneeigen Gipfeln 
zu Dem blauen 
Deere Dalmatiens 
berunterglängt. 
Zerrillenes, wild- 
romantijdes Ge: 
lände, jteiljte Ab: 
ſtürze und tiefite 
Schluchten ; Stein, 
nichts als Stein. 
Raſch und tollfiihn 
flettert Die ſchmal— 
\purige Induſtrie— 
bahn zur Höhe. 
Bon der Ddeutjchen 
Firma Steinbeis, 
die hier an 6000 
Arbeiter beſchäf— 
tigt, ward fie er: 
baut. Wach feds: 
jtiindiger, jtändig 


ltetgender Fahrt ein ganz deutſches Städt: 
hen: Drvar. Höher hinauf! Und nad) 
einigen weiteren Stunden find wir mitten 
im Urwald, der hier feit Menſchengedenken 
auf den jonjt fo öden Karjt: und Kalfitein- 


Bäuerinnen in Ragufa 





felfen fteht und fich 
Hunderte von Kilo- 
metern hinzieht, 
prächtigjter Wald, 
Hünenvon Buchen, 
Eichen, Fichten und 
Tannen. Und ward 
er irgendwo ge: 
ſchlagen, der Wald, 
dann rect fidh febr 
bald jchon wieder, 
nur gewedt durch 
wenige, nicht ae: 
fallte Samenbäu- 
me, dicht gedrängt 
und volljdftig, eine 
neue Generation 
empor. Wie fehr 
muß der Menjch 
fih gegen die Na- 
tur verjündigt ha: 
ben, daß er fonit 
überall im Lande 


den jchönen, immer wieder aus ſich felbjt 
fih neu gebärenden Wald für alle Zeit 
vernichtet hat! 

Nac) Raguja zurüd und von dort wie: 
der in die Berge hinein. Sehr bald find 
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wir in der Herzegowina und ftehen auch 
ſchon mitten in einer ganzen Stadt des 
Slams — Mojcheen, Minarette, Bajare, 
ſchwarzblau verhüllte Frauen — ftehen in 
Moſtar auf der alten, malerifden Türken: 
brücde, die fic) hoch über die leuchtend 
grüne Narenta fpannt. 

Wohin wir tommen: @eqenja5 an Ge: 
genjaß. Dicht neben Venedig der Halb: 
mond, Römijch: und Griechiſch-Katholiſche, 
und dazu ein Raſſenchaos: Kroaten und 
Serben, Romanen und Germanen; ab und 
zu aud) ein wajchechtes Mongolengeſicht, 
ein Nachkömmling von einmal hier hängen 
gebliebenen Hunnen. 

Gegenjäße und Raſſendurcheinander 
finden fih aud) in der ſüdlichſten Stadt 
Dalmatiens, in Cattaro. Da fommen 
von ihren ſchwarzen Bergen auf teilen, 
\hwindligiten Saumpfaden die Montene— 
griner herab, hohe, jchlanf gewachjene 
Männer in roten Welten und blauen Ho: 
jen, die rote Capa auf dem Kopfe, und 
hübjche, febr oft jchöne Mädchen und 
grauen in gejticten Hemden und weißgol: 
denen oder lichtgrünen Überwürfen. Aus 
einem Lande fommen fie, in dem fih 
der Karſt in feiner allerfurdtbarjten, in 
einer geradezu grandiojen Entjeßlichkeit 
offenbart. Aber hell, fiihn und zuverficht: 
lich bliden die Mtenjdjen, die in der Troft- 


lofigfeit diefer verlaffenen Steinwülten 
wohnen. Zwijchen die farbigen Geitalten 
der Montenegriner mijchen fidh öjterreid- 
che Offiziere und Soldaten. Das Kleine, 
enge Cattaro jcheint eine einzige große 
Kaſerne zu fein — fo wimmelt es von 
Uniformen. 

Gut gewappnet fteht Sfterreich hier da. 
Es hat viele Millionen für feinen Süden ge 
opfert, hat [ehr viel für dieſe Lander getan, 
Jie um ein gut Stüd vorwärts gebradt. 
Und Wujtria wird, um fie zu halten, wenn 
es fein muß, einejchwere Rampffauft heben. 

Sekt, wo der Frieden wieder befeitigt 
erjcheint, fonnte vielleicht Jo manches, wie 
mir jcheint, nachgeholt, beffer gemacht wer: 
den. Man möchte oft glauben, bop öfter: 
reichs Geſetze hier wirklich nur dazu vor: 
handen feien, um ftraflos von den Land: 
eingejefjenen übertreten zu werden. Mehr 
harte Hand! Eine eijerne, wenn es jo not 
tut! Nicht fo viel bevorzugende Milde den 
Autochthonen gegenüber. Als Schwäde 
belächeln fie dieſe. Auf allen Linien iſt 
leider auch eine jtete Zurüddrängung des 
Deutſchtums, deutſchen Wejens und deut: 
ſcher Sprache feitzujtellen. 
88 & 8 
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Wir jteigen nun 
den mächtigen 
Steilberg empor, 
dorthin, wo in 
Ihwindelnder Höhe 
OSjterreid und 
Montenegro fid be- 


rühren undfcheiden. 


Wie gebannt fte- 
Den wir: In weiter 
Ferne, im Süd— 
weiten eine jchim: 
mernde, in die Un- 
endlichfeit verflie: 
pende Goldflädhe 
— Das ewige Meer. 
Und ein breiter, 
blauer Golf zwängt 
ſich von Der Gee 
aus mit wunder: 
liden Windungen 

und Rriimmungen 
tief in den grauen 


Fels hinein — die Bocche di Cattaro. 
Steil wadjen aus dem weit gejchweiften 
Fjorde Die Bebirgsjtöde empor. Doch wir 
Zwerge fcheinen die 
Niefen. Nicht die Spur eines fproffenden 
Lebens ift auf allen den Bergen. Wher ein 


jtetigen nod) höher. 
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flimmernder Gil- 
berton zittert leije 
darüber Hin, und 
blendender Neu: 
ſchnee hat Binnen 
und Halden feft- 
lich geſchmückt. 
Unten in unheim: 
lider Tiefe liegt 
viel Rinderfpiel: 
zeug, Mauern und 
Türme, Häuferund 
Schiffe. 

Ein Panorama 
ijt Das von einer 
ganz jeltenen und 
ergreifendenSchön= 
heit. See undSonne 
des Siidens, Schnee 
und Winter des 
Nordens,zypreifen- 
und ölbaumbejtan: 
denes Tal, kahlſter 


wildefter Fels und Hochberg zu einem gro- 
ben, leuchtendenGanzenharmonijch vereint. 
Und immer wieder [hauen wir und [tau 
nen: Das goldene Meer, die blauen Bocche, 
die filbergrauen Wände — ſchönſtes, herr: 
lichjtes Bild in ganz Dalmatien! 
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Der Herrgott úber — 


Knittelverſe zu Roſeggers 70. Beburtstag von Dr. Ernſt Decſey (Graz) 


Beim Herrgott, der oben in Steiermarf wohnt 
Und irgendwo hinter dem Semmering thront, 
Ift neulich aus Graz ein Profeffor gewejen, 
Der hatte auf Erden Dogmatik gelejen. 


Er nähert fih prüfend dem himmlischen Greis 
Und madt, wie man fagt, die Hölle ihm heiß: 
„sch hab’ es vor allem nicht logiſch gefunden 
Und rüge den Zujtand, den ungejunden, 


Daß Sie einen Schneider zur Erde gefandt, 

Der wurde in Deutjchland gumDoftor ernannt, 

Er redet von allem und — ad)! was ver: 
jteht er! 

Es ift, Sie erlauben, Ihr Bünftling, der Peter! 


Wie fommt das, ich bitte, wer jäh’ es auh 
ein? 

Er pfuſcht Ihnen täglich ins Handwerf hinein! 

Es muß fih der Menjch doch heute bejchränfen 

In feinem Spezialfacdh alleine zu denten! 


Du lieber Gott, jehn Sie, was das betrifft, 
Ich Ipreche hier als Gelehrter der Schrift: 
Sd habe mir nie was herausgenommen 
Und überall gute Kritifen befommen. 


So hat man als Forſcher fih weidlich geplagt, 

Die Opera aber — Bott fet es geflagt! — 

Mit Fußnoten und auch mit Text bejchrieben, 

Sind dann beim Verleger hübjch liegen ge- 
blieben. 


Mitunter, hm, hm, ein Bibliothefar 

Der einzige wirkliche Käufer war! 

Wd Gott, ich merfte es leider erft jpäter: 
Sie nahmen Partei für Ihren Freund Peter!” 


Der Herrgott hört ihm gar aufmerfjam zu, 
Dann jtreicht er den himmlifchen Bart in Rub. 
Er flappte das Buch zu, worin er gelejen 

(Ich glaub’, ’s ift ein Band Rojegger gewejen) 


„Mein lieber Profejjor, was Sie mich gefragt, 

Das hab’ ich ſchon alles bei Goethe gefagt! 

Gie willen: im Fauft — ich will nicht zitieren — 

Die Stelle vom menſchlichen Streben und 
Srren. 


So einer nur ehrlich befennt, was er dentt — 

Das hat [don viel Menjchen zum Rechten 
gelentt. 

Und fanden fih immer die wahrhaftig Weijen 

Ausjchlieglich in afademilchen Kreifen ? 


Der gute Rojegger, ich weiß ja, wie ’s fteht, 

Das ift ein Gelehrter der Waldfafultat, 

Und fann er die Wahrheit in Büchern niht 
finden, 

So ſucht er den Schlüſſel in feinem Empfinden! 


Verwechſelt er aud) und redet er irr, 

Erzeugt er aud) Widerjprud), fommt ins 
Gewirr 

— Gs fehlen mitunter fogar die Bramijjen — 

Allein, entjcheidet denn immer das Wiſſen? 


Sch ſelbſt hab’ fo manhe jchlaflojfe Nacht 
Den Ginn meiner Welt im ftillen bedacht — 
Auch mir blieb ihr Ratjeljinn unentfaltet 
Und hab’ fie doch felbjt als Künjtler geftaltet! 


Ich bin ein Poet und ein Herzens - Chrift 
Und ſchließlich ein [chredlicher Idealiit: 
Ih bin fo ähnlich wie Peter Rojegger 
Ein Handwerfsmann und ein Liebe: Erweder! 


Der Fehler des Peter — ich ſeh' ihn ja cin — 

Sit: jamtliden Leſern verftändlich zu fein! 

Das fonnen, bei Gott, die Gelehrten nidt 
leiden, 

Und jehen Sie — das unterjcheidet die 
beiden .. .!“ 
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Mutter ſchläft 


Von Nanny Lambredt 


EIS in Zimmer ganz voll Sonne. Cin 
ie) jo ftilles Zimmes voll Schlaf: 
AKSAN trunfenheit und Flüftern. Nur 
NED dic alte Schlaguhr auf der noch 
älteren Kommode mit den eingefdnibten 
Rokokoherrſchaften jpricht lallend und un: 
aufhörlich und furchtbar langweilig, jagt 
breitichmalzig: „Gib acht, gib acht —!“ 
Dann riejelt’s in der Wand, da wo der 
Schornitein ift. Draußen rollt ein Wagen. 
Die Scheiben flirren. Da zifcht das Tu: 
fheln in Der Stube: „Spring über die 
Welt!” Die Tapete aber plijtert an der 
Wand wie fchleifende Seide. Die Kommode 
Inadt, als wäre der tanzertden Rofofodame 
die Naht geplagt. Und die Uhr jagt noch 
einmal: „Gib acht, gib acht!” “Doch heftig 
fommt wieder das Tufcheln: „Spring über 
die Welt.” 

Nun gleikt die Goldlanze der Sonne über 
den Stubenboden bin und illuminiert bie 
Welt. Die Welt hat drei Häufer, eine 
Kirche, zwei Pappelbäume und eine [chwim: 
mende Gans. Wenn die Nacht fommt, wird 
die Welt eingepadt in die Schachtel. Aber 
je5t jteht fie nod) in der Sonne. Die Dächer 
Ihofoladenbraun, die Wände reisfladen- 
gelb, und grün die Fenjter. Die Pappel- 
bäume dicht an die Kirche geriidt, damit 
fie nicht umfällt. Die ſchwimmende Gans 
in einer Untertafje etwas abjeits hinter der 
Welt, wo das Meer liegt. 

Und „Dudu“, wilchelt Mimett, „Dudu, 
\pring jet über die Welt.“ 

Nein! Dudu wird nicht fpringen. Die 
Gans ſchwimmt zu weit. Dudu fónnte zu 
der Gans ins Meer fallen. Da fchieben fie 
das Meer ein bißchen näher in die Welt. 
Jetzt rafft Mimett zierlich das Röckchen, 
lauert zögernd nad) der Zimmerede. Und 
Ipringt dann. Springt über die Welt. Es 
ift nichts aus den Fugen. Nur die Pappel- 
bäume wadeln ein wenig und willen nicht, 
ob fie umfallen follen. Mimett zieht die 
\pigen Schultern hoch, medert ihr heim: 
liches Kichern. Dudu möcht” auch die 
Schultern hochziehen. Dann ftrippen die 
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Höschen bis übers Knie, und man fieht, dak 
Dudu auf entjeblid) frummen Beinchen 
fteht. Wenn er einmal erwachſen ijt, fann 
er jagen: „Das fommt davon, ich hab’ bei 
der Kavallerie gedient.” — Er ift zu did, 
Dudu. Erift zu fpecig. Wenn Dudu über 
die Welt jpringt, gibt’s ein Erdbeben. Aber 
jebt wird er|pringen. Ballt die Fäuſte und 
Ichlenfert fie. Schnauft den jchweren Atem 
durch den offenen Mund. Gebt fih in 
\chwappender Unbeholfenheit in Rniebeuge 
und — flar zum Sprung! Gins, zwei —. 
Gr befinnt fih nod. Erfagt, wenn er mal 
groß wäre, würde er über einen wirklichen 
Kirchturm fpringen. Er will damit Zeit 
gewinnen, feinen Weltjprung hinauszu- 
Ichieben. Aber unabänderlich zählt Mimett: 
Eins, zwei — drei! Dudu ſchnauft, Hopit 
empor und bricht über der Welt zufammen. 
Und fikt da. Stracks auf den Pappeln. 
Das Meer ift umgejtülpt und ſchwimmt in 
feine Hoſenbeine. Sigt da. Er jagt, die 
Welt fei ſchuld. Aber feine Blide drehen 
fich wie ftarre Glasaugen in die Stubenede. 
Haftendortunverwandt. Und auh Dtimetts 
erjchrodene Blide flüchten aus dem ſchma— 
len, lauernden Geſichtchen zwilchen den 
furdtjam hochgezogenen Schultern dorthin. 
Sie warten. Gie lauern. Gie Halten 
den Mtem an. Der Lärm der zerfrachten 
Welt und des durd) Dudu erzeugten Erd- 
bebens jcheint noch durch die verjchlafene 
Sonnenjtube zu geiltern. Dann maht Mi- 
mett fid) daran, Dudu wieder von den 
Pappeln herunterzuhelfen. Greift in das 
Sadenzeug an den Schultern, zieht, zieht 
hoch, ächzend, zieht, daß ihm die Jade wie 
ein Wurjtdarm über den Kopf ftrippt. Und 
dann hat fie ihn foweit: er fteht. Wie eben 
ein Rlumpen Dudu ftehen fann. Oder wie 
man das Ei des Kolumbus zum Stehen 
bringt. So Steht Dudu. Sie ächzen beide. 
Sie fakt ihn bet der Hand, und auf 
Fußſpitzen wadeln beide in die Stubenede. 
Langjam! haucht Mimett, höhlt den Mund. 
Langjam! haucht Dudu, höhlt den Mund. 

Da ftehen jie vor dem Bett. Hand in 
24 
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Hand und ftumm. Sie warten. Sie lauern. 
Sie halten den Atem an. Ob fie noch [chläft? 

Der Zipfel ihres blauen Kleiderrods 
hängt am Bette herunter. Die weikjchwarz 
farierte Bluſe fpannt ich über ihren Rüden. 
Sonft fieht man nichts. Ob fie noh [chläft? 
Mtimett zieht die hohen Schultern nod 
höher. Dasgelbe Zöpfchen ftedt fteil heraus. 
Undleife, ganz, ganz, ganzleife: „Mutti!“ 

Sie warten. Sie halten den Atem. Da 
ſtößt Dudu rudweife den diden Kopf vor, 
macht fürdhterliche Augen und drüdt’s hau- 
chend heraus: , Mtuu—tti!” Sieht in gro- 
Ber Wichtigkeit um fich. 

Gs gejchieht nichts. Das Bett fnadtnidt. 
Die Deden raſcheln nicht. Die mühjelige 
Stimme fagt nicht: ‚Was wollen denn 
meine Mäuschen?‘ Nein, gar nidjts fagt 
fie. St! St! Mutter folaft nod. 

Gie fehen fih an. Große, unbeholfene 
Rinderblide. Da entjteht in Dudus Baud 
ein furchtbarer Lärm. 

„Haft du Hunger, Dudu?” fragt Diimett 
in fein Geficht. Da brüllt der Baud) nod 
gewaltiger, und da nimmt fie Dudu wieder 
bet der Hand, ſchleppt ihn Hinter fich her, 
andie Schublade, entnimmt ihr das Wochen: 
heftchen, und in umſtändlicher Fürforglich: 
feit läuft fie mit ihm zur Türe hinaus, die 
Treppe hinunter. In der Hälfte rutfdt er 
ab, wälgt hinunter, und das geht bedeutend 
Ichneller. | 

Nebenan fteht ein Haus, ein feines, 
leeres Haus. Wenn man fih auf die 
Schwelle diejes Haufes fegt, fann man die 
Biskuits riechen. Und Mimett und Dudu 
Jchurpjen in den Laden, deponieren bas 
Mochenheft wie ein ungeheures Ereignis 
auf der Thefe. „Biskuits gefälligjt.” 

„For wieviel denn, ihr Rindden?” möcht’ 
die Frau willen. 

Sagt da Mimett dünn und hausmütter: 
lih: „gür eine Mark!” 

Preßt die kniſternde Tüte an fih, trippelt 
Ichleunigft hinaus. Hinter thr her watjchelt 
Dudu. Da hört er bie rau rufen: „Weiß 
Denn eure Mutter davon 2?“ 

Er fteht, er dreht fich nicht um, er brummt 
tief und ſcheu: „Mutti fläft.“ Und wat: 
fchelt heftig mit fteuernden Armen. Als er 
auf der Schwelle fteht, hiipft Mimett das 
Haus entlang und verſchwindet im Ein: 
gang. Als er Hd) anfchiet, die fteile Flur: 
treppe hinaufzuächzen, öffnet Mimett dro- 





ben fchon die Stubentiire. Als er über die 
Türjchwelle fchnauft, fit Mimett neben 
dem Erdbeben am Boden und bat fdor 
fünf Bistuits gegeffen. Er plumpft zu ihr, 
und fie jtopft thm in den ddgenden Mund. 
Dann ftiilpt fie die leere Tüte in den Shop. 
und fie fchleden die Rriimden auf, und 
dann reibt Dudu die Fäuftchen in die Mugen, 
reißt den Mund auf, und dann nieft er und 
dann wij Yt ihm Mimett die Nafe, und dann 
fällt er thy in den Schoß und dann ſchläft er. 

Mtimett fragt fih im Haar, Tnittert dre 
Stirne, ftellt das gähnende Mündchen 
ſchief, nidt vornüber, und dann lieat 
fie auf Dudu. Beider Atem raffelt in die 
jonntrunfene Stille. Die Rajjelubr wed: 
felt das Thema und fagt: „Na, na, na, 
na.“ Zautlos fchweben die Fliegen an der 
Dede. Im Oberftod furrt eine Nähmaſchine. 
Da fligt der Sonnenftrahl vom Boden auf, 
die Wand hinauf in alle Eden, und ſucht 
indisfret die ganze Stube ab. fit! jo 
proper, fo proper, fein Stäubchen in Ber: 
[teden und Eden. Arm aber rein. Cpringi 
aufs Bett. Alles fauber und nett und die 
Frau adrett, die blafje Frau mit dem Ler 
densmund. Es ift Mittagsitund’, ber Herd 
ijt talt — blafje Frau — fft! 

Da grungt Dudu im Schoße Mimetts 
fein Unbehagen. Was liegt auf thm? Ein 
entjeglicher Klumpen. Vielleicht die Wels. 
Wühlt fih auf im Schoß, und da der um 
fagbare Klumpen bebarrlid) auf feinem 
Rücken liegen bleibt, jchreit Dudu in anat: 
vollem Schlafftöhnen los, und da fällt der 
Klumpen von ihm-ab, und ftatt deffen drüdı 
fich ein Fäuſtchen in feinen brüllenden Dtund. 
Mimetts dünner Mund nutjcht wijpernd 
an feiner diden, ſchlafheißen PBausbade: 
St! ft! Sie küßt ihn und jagt etndringlid 
und vierzigjährig: „Mutter [chläft!“ 

Dann padt fie die Welt zujammen 
und ftopft fie dem Dudu in die Buxen: Tie 
Kirche, die Pappeln, die drei Häufer, die 
Ichwimmende Gans. Das Meer Iafjen fie 
liegen. Da nun aber Dudu die Welt in 
der Tafche hat, fegt um fo ſtärker bie Oppo: 
fition ein, die in dem Hohlraum feines 
Leibes eingerichtet ift. Er jteht und ftiert 
charakterfeſt aus dem diden Kopf, fagt ein 
Wort, ein einziges, aber ein deutliches: 
„— effen!” 

Mimett preßt immer nod) das Kreditbuch 
an Hd. Hats aud) im Schlafe in fefta 
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frampften Fingern gehalten. Es ift ihr 
Brotſchrank, der nie leer wird, wie der mert- 
würdige biblifche Krug des Elias. Alſo 
wollen fie gehen und nad) gefundem Schlafe 
eine zweite Mahlzeit nehmen. 

Jetzt ift die Sonne aus der Stube fort 
und macht vor dem Fenjter nocd ein bißchen 
Feuerwerk. Da ftehen Mimett und Dudu 
vor dem Bette. Sie wollen nicht mehr 
rufen. Wenn man fie gefragt hätte, 
warum — fie wüßten’s nicht. Aber Mi- 
mett zupft ein wenig an dem blauen Rod: 
gipfel, der am Bette herunterhängt, und 
dann zupft aud) Dudu ein wenig, denn 
Dudu madt immer wie Mimett, nur nicht 
im Eſſen, dafür ergreift er die Initiative. 
Aber ſchon hat ihn Mimett umgefaßt, hebt 
ihn mit Kraftächzen hoch, verliert beinahe 
das Gleichgewicht, wanit und fchwantt, 
aber fällt nicht um, wiewohl Dudu ftarr 
und ſchwer wie ein gipferner Gartenhaus: 
bacchus in ihren fchmiedeeijern preffenden 
Armen hängt. Er foll mal guden, er foll 
mal ſehr guden. Da gudt Dudu aus Leibes:- 
trdften, reißt alle Öffnungenjeines Geſichtes 
auf und läßt die Zunge hängen, denn er 
muß nicht nur guden, er muß auch horchen, 

und Dudu fann beffer horchen, wenn er die 
Zunge herausftredt. Aber wie er auch redt 
und fih jtredt, er fann nicht über Mutters 
Rüden hinwegjehen. Da läkt ihn Mtimett 
niederplumpfen, und fie laufen davon. Sie 
Ihleichen nicht mehr. Denn in der ganz 
leijen, warmen, brütenden Rube der Stube 
ſagt wieder die alteUhr: „Gibacht, gib acht!“ 
Aber hart ſagt ſie es und verdroſſen. Hinter 
ihnen klappt wie zugehämmert die Türe. 
Da laufen ſie noch wilder. Mimett ſpringt 
die Truppe hinunter, Dudu faßt mit beiden 
Quallhändchen ins Geländer, ſchiebt ſich, 
drängt ſich, wälzt ſich hinunter. Mimett 
ift Schon im Bäckerladen, da watſchelt er 
erjt am Haufe entlang. Als er mit Mühe 
und Not auf die Schwelle hinaufgefchnauft 
ijt, ſtößt Mimett [dom wieder mit der 
fnifternden Tüte aus dem Laden heraus. 
Lächelnd und mit dem Finger drohend hat 
die Frau gefragt: „Schläft Mutter noch?“ 
Benidt und vor Schreden geſchluckſt hat 
Mtimett. Und nun fragt die Frau nod) 
einmal: „Wo ſchläft fie denn, die Mutter?“ 

nom Bett.” 

„m Bett,“ wiederholt Dudu fdwer 
und männlid). 





„It fie denn frant, die Mutter?” 

„O nein,” 

„O nein,” jagt Dudu. 

„Seit wannjchläftfie denn, die Mutter?“ 

„Seit heut morjen.” 

„Seit heut morjen,” jagt Dudu. 

Da fehen fie, daß die Frau nicht mehr 
lächelt, und da laufen fie weg. Auf der 
halben Treppe fegen fie fih beifammen. 
Gie wollen nicht mehr in die Stube hinauf. 
Gie greifen in die Tüte, effen. Es ſchmeckt. 
Sie laffen die Beine baumeln. Wenn 
Dudu zuviel einftopft, muß er huften, und 
dann ſpritzt bas zerfrümelte Bisfuit wie 
ein Staubregen heraus. Das ift in dem 
Augenblid, als die Bädersfrau über fie 
hinwegjteigt und ihr Rod auf Dudu flappt. 
Dann fchreit fie droben, und alle Türen 
fliegen auf. Dann fnarrt und ballert die 
Treppe von vielen Tritten, und alle Leute 
ftetgen über Mimett und Dudu hinweg. 
Die hoden und fchleden. 

Endlich fommt die Bädersfrau, Holt 
Dudu auf den Arm und nimmt Mimett 
an die Hand. Sie fagt, daß fie arme 
Schnudelchen find, und bringt fie in die 
Stube. Die Stube ift fremd geworden. 
Die alte Uhr jagt nichts mehr. Drum ift’s 
jest noch ftiller. Der Spiegel ift mit einem 
\chwarzen Tuch verhängt. Die Vorhänge 
find dicht gujammengezgogen. Das Meer 
ift aufgewilcht. 

Und Mutter liegt im Bett. 

Als wär's [hon Nacht. In blühweißer | 
Nachtjacke. Und wahrjcheinlich will fie ihr 
Nachtgebetiprechen — die gefalteten Hände 
über der Dede. Und neben ihr fladern 
zwei Kerzen —. Da bricht Dudus ver» 
\hüchterte Freude über alles Fremde hin: 
weg zu ihr hin und wie ein Xerchenjchlag 
in die enge Stille: „Mutti! Mutti!” Rect 
vom Arm der Bädersfrau hinweg, flappt 
vorniiber auf die Schlafende, umbalft fie, 
drängt den dicken Kopf an thr Gelicht, gleich 
aber zerrt der jähe Shred über ihn, in ent: 
jester Grimafje audt fein Geficht, er frampft 
fich wieder an der Bädersfrau hinauf, und 
von dorther ſcheu, ftill, aber in leifem, 
tindherrifchem Fordern: „Mutti!“ 

Da nimmt ihn die Frau mit fih fort 
und judt nad) Mimett. Die findet man 
in der Rommodenede. Gie weint ganz 
til. Man hört fie nicht. 

Nun fommen viele Leute in die Stube, 

24* 
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um fo mehr, als fie jonjten nicht fommen 
durften. Und jo war's denn, dak die Frau 
einjamer im Leben gewefen war, denn im 
Lode. Denn fie war immer eine [cheue, ab: 
feitsgehende Frau und hat fih feine Leute in 
die Stube fommen laffen. Wher wenn man 
an ihrem Fenſter vorüberging, fah man fie 
figen und an dem Klöppelfiffen arbeiten. 
Da alfo im Leben nicht viel aus der ab: 
feitsgehenden Frau herauszubringen war, 
jo hoffte man um fo mehr im Tode. Man 
durchſtöberte Schubladen und Schränfe, und 
das war feine große Arbeit, denn die Rom: 
mode war Schublade und Sdjranf und nicht 
einmal Eigentum der Frau, und fonft fand 
fih fein Beſitz als eine maffive, hohe, mit 
biblischen Intarfien verfchnigte Truhe. Mit 
Diefem einzigen Hausrat war fie eines 
Tages herangezogen, zahlte ein ärmliches 
Stiibden voraus und klöppelte Kirchen: 
ſpitzen. Jetzt aber ftellte es fih heraus, fie 
hatte fic) nicht einmal polizeilic) ange: 
meldet, fie hatte feine Papiere, teine Briefe, 
feine Aufzeichnungen — nichts. So wußte 
man von der Toten nicht mehr als von der 
Lebenden — und von ihr hatte man ge: 
wußt: fie hieß Frau Solheid. 

Das war alles, bas war wenig, das war 
nichts. Da häufte man ihren Hausrat zu: 
fammen, Wajde und Kleider und eine 
Schadtel. Man fiillte die Truhedamit. Mian 
beſchlagnahmte Wäfche und Kleider und 
eine Schachtel als Erbe für die zwei Wais: 
lein. Bon der Schachtel ſprach man in allen 
Häufern. Es war darin eine Briefträger: 
müge und ein Heidelrautjträußchen, ganz 
dürr, ganz gelb und falt verfriimelt. Es 
mußte lange her fein, ſehr lange, feit die 
blaßroten Blüten einmal fiiperdig geduftet 
hatten — einmal an einer warmatmenden 
Menfchenbruft gelegen hatten — — ein: 
mal... wann, wo? Go fragten fie nun 
in allen Hdujern, und es ward viel Be: 
ſchwätz und es ward wie ein Roman oder 
wie ein großer, endlofer Klatjch, von vielen 
zufammengetragen, von allen verbreitet, 
eine zu monjtröjfen Kapiteln anwachjende 
Erzählung, die nur einen Schluß hatte, 
feinen Anfang und feine Kataftrophe, nur 
den ftillen, Tautlofen, undramatijden 
Schluß: es war eine fremde Frau geftorben. 

Es war eine fremde Frau geftorben. 
Ta fam ich [pättags tm Hotel an. Der 
Regen muld an den Scyeiben herunter, 


es war draußen alles fehr unfreund- 
lid, im Sotelreftaurant aber war's 
warmmuffig und hellfroh gligernd vom 
Rronleudter. Da fagten fies mir. Und 
ich dachte daran, daß eine fremde Frau 
gejtorben war, von der zwei ftumme Tinge 
Beugnis gaben: eine Briefträgermüße und 
ein Heidefrautjträußchen. Ein ganz tod: 
welfes, fo todwelf, wie das Glück der frem- 
den Frau geworden war, und jo todſtumm. 
wie jeßt die fremde Frau lag. Undid) mußte 
auch daran denken, wie kurz vielleicht der 
Roman ihres Lebens war, der jest in allen 
Häufern zu vielen Kolportagefapiteln an: 
wuds. Weil der SchluB fo lautlos war, 
mußten Anfang und Katajtrophe wohl 
ungeheuer tönend gewejen fein. Oder nein, 
mußte nicht Anfang und Rataftrophe eben: 
jo ftill in die Welt gefchtenen haben wie 
der Schluß? War nun diefe Briefträger: 
müge, diefes Dürrafpelnde Heidebüjchelchen 
der Anfang? Es ging wunderbar in mir 
zu. Sd) dachte an meine Heide. Wn meine 
Heide dachte ich, die in der fummervollen 
Eifel liegt, ganz drunten, wo fie im März 
fagen: Die Tage verlängern fi) um die 
Mahlzeit eines Mtindes! Wo fie mit 
ledernen Gefidtern gehen und die Venn: 
winde vom belgijden Hochmoor herüber 
ihre Haut rot zerblafen. Wo die Sümpfe 
wie ſchlammhäutige Wolfsrachen auf: 
Ichnappen und die Torfmulden wie offene 
Gräber fchwelen. Und wo einmal eine 
wie eine Lerdhe lachte. 

Ach, lala! Die ſüße Ranaille, die fein: 
flinfe Ruſchdibuſch, die Binameie! 

Die Binameie, die Bielliebfte, das 
Pouffiermariechen, die Mimett' aus den 
wallonifhen Dörfern drunten im Benn. 
Eijeijei, wie war fie eine! Man ging drei 
Stunden Wegs zu ihr. Man wäre feds 
Stunden gegangen. Die Burjden. Tie 
Gamins. Und wenn ihre Knochen lahm 
waren wie Hölzer — fiefamen. Und wenn 
der Nebel wie feuchte Tücher ihnen ins Ge 
ficht flatſchte — fie famen. Truppweife 
tamen fie. Tappten in den Mebelwegen bis 
dahin, wo das Steildad) Hinter der wand: 
hohen Hainbuchenhede herausragte. Cin 
wallonifches Haus, eine weitdülternde Küche 
mit unbehauenen Steinen. Aber unterm 
Raudfang der neublanfe Herd. Man rüdt 
am Tijche zufammen und man flegelt auf 
der Schneidbant oder neben dem Herd auf 
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der Torftifte. Und fie fteigern. Sie fteigern 
heftig Den Pla an der Binameie Seite. 
Dann wird der Gurgelfrager, der Fufel, 
der Peet dafür eingeholt. Das Gläslein 
wandert in der Runde. Und die Blide 
wanderten und die lifpelnden Worte. Aber 
dann Der Alte, der vi’ père, griff Glod 
zehn zur Handpojtille, fprach breit und 
fromm: „Au nom du père —* Las þei- 
lige Dinge, las hart und rollend mit der 
Wallonenzunge das Frangofifde. 
Die Burfden ftanden mit den Müßen 
in den Händen, die Mimett ftand unter 
ihnen mit gefalteten Händen fiber dem 
Ichweratmenden Bufen, fittig-brav-fromm 
von Seite 32 zu 35, und dann flappte der 
vi’ père das Bud) zu, und dann zerriß 
Mimetts ftraff:frommes Geficht in lad: 
luftige Fältchen. Sie warf dem Jean: Pire 
ein ſchalksnarriſch Wort nach, dem Jean: 
Pire, der fih ein Haus ins Venn bauen und 
viele Sjeftare Heidland austorfen will; 
Jie platjcht dem Jean⸗Djoſef auf den ftark: 
tnodigen Rüden, dem Jean-Djofef, der 
vierzig Bienenfdrbe in die blühende Heide 
ftellt. In der niedern Türe fteht fie und 
ruft ihnen allen nad in die nebelnde Nacht, 
dem Henri Spedichwarte, der die Lohmühle 
an der Warchenne hat, dem Cöleſt Hunger: 
darm, der den Brünaffen, den Grenzern, 
ein Schnippchen ſchlägt und mit Salz, Speg, 
Schnaps unergründlicheWege imBVenn geht: 
„Bonne nutte all mitfammen!‘ Klapp, zu 
ift die Türe. Aber dann Elingt droben am 
lteilen Giebel, am einfcheibigen Fenſterchen 
im Aftloch der [chwarzragenden Hede ihr 
Ruf aus gehöhltem Mund: „Horilahoi !“ 

Da ftehen fie alle ſtill in der todjchla- 
fenden Nacht, und alle in hordender Ge: 
wißheit: Wh, japrifti! Das ruft fie mir. 
Und fo alle im girrenden Rüdruf: Horila: 
boi! Cine vielfpältige Antwort, fo viel: 
ſpältig das Herz der Binameie ift, von dem 
niemand weiß, was er wiſſen möchte, we: 
ber der Sean: Djojef, der doch vierzig 
Bienenkörbe im Venn hat, noch der Cöleſt 
Hungerdarm, der zeitlebens der Anficht 
war: wer nicht mit Freſſen fatt wird, wird’s 
aud) nicht mit Reden. 

Aber ba mars zur Zeit im Mai, wo 
man die Stachelbeeren fegnet und der Blut: 
jaft in den Bäumen und den Menfchen 
ftteg und einer gum andern fagte: „Was 
nicht für dich kocht, [aB für einen andern 
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anbrennen.” Zum Beifpiel der Sean: 
Diofef zum Jean-Pire, zum Beilpiel aud 
der Cöleſt Hungerdarm zum Henri Sped: 
jhwarte. Dann tniff die Binameie die 
lachenden Lippen ein und hatte viel Spott 
befonders für die, die da altväterliche 
Sprüche herjagten: Viele Freier und feine 
Hochzeitsfeier! Oder: Die Vielliebjte allen 
tät feinem einen gefallen! Oder: Pouffies 
ren tut nicht an eigenen Herd führen. 

Sa, modte die Binameie viel Spott 
lagen, lachen, es fam die Zeit, die arg 
ſchlimme, ob die ganz [chredliche, da man 
jagte: „Segt tät die Binameie einen Hund 
mit ’m Hut heiraten.” 

Da heiratete fie den vi? Kaninchens 
Lambert. Wie der einer war! Wenn er 
gähnte, machte er ein Maul fo groß, daß 
man ein Brot mit der Peitjche hinein» 
Ichlagen fonnte. Aber er fonnte feine 
Strümpfe an den Ferjen flicken, das Acht: 
barjte, Das man einem Wallonen nachſagt 
— daß er nämlid) feine Schulden bezahlen 
fann, bin aljoeinre/peftab Dann, ein Brief: 
träger fiir Die Bennhütten, Refpelt s if plait! 
Bin, alfo den vi’ Lambert wird die Viel: 
liebjte heiraten. Aber fie macht böſe Augen, 
wenn man fagte: der „Alte” — | 

Nun hatte er ein junges Weib und 

war der Alte. Die Vielliebite blieb auch 
nod) jung, als ihr jchon ein ftrohblondes, 
dünnhaariges Mädchen am Schürzenzipfel 
hing. Aber gelacht, wie die Binameie 
ins Venn gelacht hat, jo hat fie’s nicht 
mehr. Kann man neben dem lachen, 
der mit zehn Jahren [don der Alte war? 
Und den fie geheiratet hat, als die Leute 
anfingen zu fagen: fie tät einen Hund mit 
einem Hut nehmen? Wenn fie dann mit 
den Händen im Schoß [aB und ins Herd: 
feuer ftarrte und bie Brauen hod) wölbte, 
als müffe fie auf ein Erjtaunliches warten, 
dann meinte wohl der vi’ Lambert, er 
miijfe thr eine große, ganz wahnwißige 
Verjprehung machen, auf daß fie thre 
einjame Seele mit Glang füllen könne. 

„Ich fann Stadtbriefträger werden.” 

Da ging fie und fagte ringsum: „Er 
fann Stadtbriefträger werden.“ Und vi’ 
Lambert war froh und reich, denn er hatte 
ihr eine Hoffnung gejchentt oder das große 
Ros oder eine Milliarde. Go fam der 
Glanz aus ihrer einfamen Seele auch ein 
bißchen in ihr etnfames Haus. 
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Iſt dann der vi’ Lambert treu einfältig 
heimgefommen und fagte: „Bin, nun hat 
der Henry Matai die Stadtbriefträgeritelle 
gefriegt, ja, er hat’s nötiger als id) und 
Du u s 


Oh, vi? Lambert, weih er, weffen fein 
junges Weib benötigt? Es hatte fchon alte 
Augen. Und die ftillen Wltfrauenmanieren. 
Wenn fie von dem Kinde fprad), fagte fie: 
„iein Rind,” undfo, als müßte ihr Rind nod 
tommen und mit dem müßte fie heimgehen, 
als wär’ fie ein fremder Beſuch an ſeinem 
Herd geweſen. 

So kam der vi' Lambert um ſeine häus⸗ 
liche Zufriedenheit! Du lieber Gott, er 
war ſchon erſtaunt, daß ein vermummtes 
Glück ſolange bei ihm ausgehalten. Da 
rauchte er und ſchwieg und dachte: Die 
Frau bat's Wort,‘ weil nun doch einer im 
Haufe reden mußte — und er wußte nidts. 

„Ein Jung’ wär’ dir mehr von Nußen, 
du könntſt ihn im Poſtfach unterbringen,” 
meinten die Nachbarn und bie guten 
Freunde, und fie meinten das fo, weil fie 
den vi’ Lambert wie einen Überzähligen 
einhergehen faben, jo wie einen Haus: 
vater, der feinen männlichen MNadhfommen 
im Leben und im Tode haben wird. Aber 
Lambert Kaninchen, der Bebudelte, der da 
mit weitausholenden Altvaterfchritten nes 
ben der trippelnden Binameie herging, 
jagte darauf ftil und gewillenhaft: „Er 
fann nod) fommen, wir find nod alle 
zwei jung!“ Gie hätten ihn ausladen 
mögen, ujeijet vi’ Lambert! Wher fie zähl: 
ten nah und lachten dod und fagten: 
„Qut wahrhaftig, er ift noch jung, der alte 
Lambert Kaninchen.” 

Und da fam er. Beim St. Untöne, ein 
Bub mit der hell läutenden Stimme der 
Binameie, mit den glüdverwöhnt fordern: 
den Augen der Binameie, mit dem jaud)- 
zenden Jungblut Der Binameie. 

Dann ſetzte fie dem vi’ Lambert die „alte“ 
Mimett auf die Knie — fo! Gein Rind. 
Sie behielt ihres. Von diefem Zeitpuntte 
an gab es am Herd zwei Parteien. Der 
Ichwere, glüdfordernde Bub in den ftür: 
mijchen, zärtlidyen Armen der Mutter. 
Patjcht thr das qualle Fäuftchen ins Ge: 
licht, frallt thr die Rafe, oD facri, das weit 
ins preußilche Venn hinein befannte Näs- 
chen der Viellicbjten, das er Hin und her 
bog wie ein Gummi elaftifum. Und der vt’ 


Lambert jak mit feiner,, Alten“ — 
zwei Alte mit dummen Kinderaugen, und 
fie erſtaunten ſehr, was fold) ein Bub an 
folh einer Nafe fertigbringen durfte. Nur 
die Minka proteftiertemitmürrijchem Anut: 
ren, fnurrte und murrte auch, wenn der Bub 
ihr in die Bottelhaare griff wie an Die Rai: 
der Binameie. Pfui da, was ein Hund! 
Einer, derzumlambert Raninden paßtewic 
der Regen ins Venn. Trottete Hinter thm 
ber, wenn er feine toditillen, toDeinjamen 
Poftwege ging. Und nur, wenn ein Fremder 
des Weges fam, fchlug er Häffend an, ein: 
mal, kurz, dann fchlappte er weiter. Gr 
mußte eben feine Pflicht tun, weiter füm: 
mert’s ihn nicht. Wie der Lambert Kanin: 
chen. Gerade fo. Ei no, jagt da die Biel: 
liebfte, hat er den Hund, fann ich für den 
Bub aud) was haben. Spradh’s und Holie 
fih ein Miauden an den Herd, das Minta 
mächtig aufbradte. Da wurde Lärm bier, 
Lärm dort, und es war feine tte Partei 
mehr am Herd, und fie lebten nun all mit: 
fammen, wie eben Rage und Hund leben. 
Aber nun war dod) die Binameie dic Be: 
herrjcherin des Herdes, und wenn fie wollte, 
bruddelte fie die braunfnujperigen Cped: 
Ichnitten, die faftigen, zum Frühkaffee. 
Oder fie wollte nicht. Oder fie fagte: „vi 
Lambert, wenn du willft, mach’ fie dir.” 
Und fang dazu und briet und bruddelte. 
Für den Bub und fic und die Kase. 
Der Spedgerud) 30g durd) die Küche und 
figelte die Nafe. Guter Gott, der Lam: 
bert Raninden, der ſtille Wenntrotter, 
hätte feinen Laut gejagt, aber ein Vieb hat 
diefe Einficht nicht, ein Vieh fchreit feine 
Inſtinkte. Mintas Inftinfte waren durd 
die unlautere Reflame des intenjiven Sped: 
geruchs bis zum brutalen Geheul altertert. 
Und die alte Mimett — ein Kind hat eine 
tiefe Empfindung für braunfchmalgige, 3i: 
Ichend in der Pfanne plagende Spechſcheib 
chen, und aus diefer tiefen Empfindung her: 
aus ſchluchzte die jonft jtille, altfraulich ver: 
nünftige Mimett an dem tabafdunjtenden 
Bruftla des Vaters. 
Da war's, als ob ftarfe Fäuſte den 
> Lambert aus feiner Duldermanns 
Geniighamtcit aufftiegen. Gein Kind 
Ihluchzt, fein Hund heult — ſapriſi, 
ſapriſti! — jetzt wird ein furchtbarer 
Skandal. In das Heulen und Winjeln, in 
das Sdludgen und Wimmern, in das 
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Kreifchen, Sprigen, Broddeln fludt er’s: 
„Det Frag’ id) dich, Mimi Lambert Ranin: 
chen, wer bringt dir’s Geld ins Haus, dab 
du Jorgen kannt für Did) und den Bub und 
bie Rage? Hat mein Kind und mein Hund 
fein Recht drauf, fatt zu werden von mei: 
nem Geld? Und id frag’ did) —“ 

„Warum fragt denn nicht, wer mid 

nicht zur Stadtbriefträgerin gemacht hat? 
Und Daß ich’s nun mein Lebtag bet dem 
alten Kaninchen aushalten muß? Meine 
Jugend, mein Lachen, meine Freud’ — 
alles bab’ id) gegeben. Was gabft du mir, 
Lambert Kaninchen? Nicht mal die Stadt: 
briefträgerftelle. Soviel Ehrgeiz haft nicht 
mal. Gar nichts haft du, Lambert Kanin: 
chen, gar nichts.“ 

Da fällt der vi’ Lambert um und auf 
den Stuhl und jagt: „Für mid) [preh ich 
ja aud nicht, für mein Rind pred’ 
t 66 


„Sprich dod für dich!” wütet fie ihn 
an. „Sei jo — fo fein genügfamer Sim: 
pel — das ftößt mich von dir!“ 

Da fißt er nod) und weiß nicht anders: 
„Gib die Pfanne her!“ 

„Es ift neun Uhr,“ fagt fie gleichmütig. 
„Geh, nimm dein Poſtſack, ſonſt paffiert’s 
dir nod), daß der Poftverwalter dir aud) 
nod) die Zandbriefträgerjtelle nimmt.“ 

Er murrt fie an: „Sa, fo eine bijt — 
Uber gib jest die Pfanne !” 

„Ic den? nicht daran.” 

Nun Steht er auf, fteht und Schludt in 
tiefer Erregung: „Wenn ih wiederfomm’, 
ijt Die Sonn’ unter. Man foll fein’ Sonn’ 
untergehen laffen überm Streit.” 

„sch könnt' fchon die Sonn’ dreimal 
über uns untergehen jehen.“ 

Steht vor ihr, dicht, und feine hölzerne 
Stimme fdwillt wie ein Notjchrei: „Bin, 
Dann mag die Sonn’ untergehen!” Stülpt 
die Miike auf, ftapft hinaus, mit [autem 
Gebell Hinter ihm Der der Hund. Und mit 
redenden Armen und diinnem Schrei ruft 
fein Mädchen ihm nad: „Bere! Pere!” 

„Komm, Mimett,” fagt die Frau gleich: 
mütig vom Herde her, „laß ihn geben, den 
Großvater, deine Spedjchnitte kriegſt du. 
Uber jag’s ihm nicht! Hörft 2” Da nimmt 
Mimett die Spedjchnitte, ſchleicht Hinter 
die Lorffijte und fpudt fie aus. Der Frau 
Blide fliegen dahin. — Dann läßt fie zwei 
Spedjchnitte in der Pfanne, ftellt fie bei: 


feite. Er wird ja zurückkommen, der dumme 
Alte. Hat’s immer fo getan. Dann wird 
fie ihm die Pfanne hinjchieben, und die 
Sache war wieder in Ordnung. Tragijde 
Erlebniſſe gab’s bet dem Lambert Kanin: 
den nicht. Er wollte feine Ruhe haben. 
Er aber fam nicht. Da fet fie fih und 
wartet. Er wird fommen. War er jtörrifch ? 
Das mußte fie ihm austreiben. Stand auf 
und fang und fang jehr, fehrlange. Als fie 
dann nad) den Spedichnitten fab, waren 
fie zu [hwarzen Würmchen verbrannt und 
gefrümmt. Nun brauchte fie nicht mehr zu 
warten. Nun war er längft fort im Venn. 
Der Tag hing [hon die Abendfchleier um. 
Da fette fie fih mit den Kindern und mit 
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aus der Pfanne und trant Kaffee, aß aus 
Zorn und Ärger, aB, weil fie die unglüd: 
lichfte Frau im Wallonijden war. 

Dann ging die Sonne vollends unter, 
und der Abend froh unfreundlich ans 
Senter. Sie wehrte fih gegen den finfen: 
den Tag, gegen die Erkenntnis, daß es 
Jpat wurde, daß der UÜhrzeiger längjt über 
die Ziffer Hingeglitten war, wo ſonſt zu 
diejer Zeit der Hund von draußen gegen 
die Türe anlprang und hinterher die ſchwe⸗ 
ren Schriite des vi’ Lambert ftapften. Bi’ 
Lambert, wenn er jebt fame! Sie tät ihm 
’was.an, fo ’was Unerhörtes — Liebes. 
Die Arme um ihn werfen: ach, guter Gott, 
alter, treuer Kerl, bijt Du wieder da! 

Test fann fie nicht mehr feitligen und 
warten, jet fommt ein fieberhaftes Wol: 
[en in fie. Sie zündet die Lampe an, jtochert 
die Kohlenglut im Herde auf, jchneidet 
friſche Spedichnitte in die Pfanne. Go, 
als miiffe fie ihn nun gewaltjam herbei: 
loden durd) die Spedijchnitten, die für thn 
heiter und kichernd brodeln. Stellt auch ein 
Glas Péfèt neben feinen Teller. Wenn er 
die Türe aufmadt, foll er das gleich fehen. 
Wenn er nur gleich die Türe aufmadte! 
Wenn — Da riefelt ein Schlottern und 
Werfen in ihre Knie, fie finft auf die Torf: 
fijte nieder, fißt da, meint es, fühlt es, fühlt 
es in grauenhafter Sicherheit: in diejem 
Augenblicke jegt — geichieht es, bas Ent: 
jegliche — — das Unglüd — das fie ahnt, 
das auf fie fällt wie ein brechendes Dad. 

Was — was it’s denn? Herrgott, Herr: 
gott, jeht hält fies nicht mehr aus, jest 
wartet fie nicht mehr, jeßt läuft fie, bis fie 
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ihn findet, ins Benn, in die Heide, an die 
Sümpfe ... Pfeifend ftößt ihr der Atem. 
Auf ift fie, fort an die Häuferede, hinab, 
wartet — 

Still fteht fie, ganz ftill, hat einen fieber: 
haften Gedanfen zum Laden. Wenn er nun 
in der Poftitube [aB und fchwaßte und da 
figen blieb zum Trog? Ei, warum hat fie 
nicht gleich daran gedacht! Ei, daran flam: 
mert jie fich feftinerlofter Greude. Rennt ins 
Haus zurüd, jtelt Mimett an die Pfanne. 
Soll fein achtgeben. Dem Buben fchüttet fie 
Erbjen in die Schürze. Sie find feine 
Schhafherde. Er wird fie über die ganze 
Stube bin laufen laffen. Die Türe ver: 
Ichließt fie nicht. Schon ift die Sonne unter: 
gegangen. — Lange — 

Unter den trüberleuchteten Poftfenftern 
Ichleicht fie gebiidt, hHorcht. Sie hört den 
Poftverwalter eine Verfiigung laut ver: 
lefen. Zwiſchendurch [chlägt die Uhr acht: 
mal. Dann |pricht er mit dem Poftgehilfen, 
gejchäftlich und mit langen Paujen, die 
til und driidend find wie die finiter heran: 
Ichleichende Nacht. Langſam rect die Frau 
auf, ihr Blid fliegt nad dem Ständer für 
die Poltfäde. Cin Hafen war leer. Der 
ihres Mtannes. Alle andern find ſchon heim: 
gebradyt. Mit ftarrem Geni und den 
Atem in die Bruft zurüditoßend will fie 
die Treppe hinauf in die Poſtſtube. Da 
tritt ihr der Jäck entgegen, der Kollege, 
der mit dem vi’ Lambert denfelben Weg 
bis zum Grenzhaufe zu madden hat. 

„Hoüte (hör), Jad!” ruft fie ihn mit 
flappernden Zähnen an. „Er ift nicht mit 
dir heimfommen, der Lambert?” 

„sm Namen meines Gaules! Er ift nicht 
mit mir hetmfommen, der Lambert.” 

„Es ift ſpät, Jack, es ift ftarfer Nebel im 
Venn, id) dächt, es ift fein Spaß heut.“ 

„Meiner Treu,” fagt der und dreht fih 
nad) den maſſiv [chwarzen Linien hin, die 
am Abendhimmel das diijternde Moor ab: 
zeichnen, „es ift wahrhaftig fein Spaß. 
Aber der Lambert tennt fih tm Venn, der 
bot fich immer heimgefunden.” 

Da ift die Frau Dicht neben feiner Schul: 
ter und ift gejchüttelt wie von Kälte: „Du 
bijt mit ihm gegangen bis zum Grenghaus 
— hat er dir das oder das gejagt?” 

„Belagt hat er nidjt mehr und nicht 
weniger wie Jonjt. Aber — er ift [don mal 
hte und da eingefehrt bei den Vennleuten 


und hat fih 'n Pelet oder zwei oder drei 
einſchenken laſſen.“ 

Da geht die Frau von ihm weg; Re 
möchte zur Pojtitube. „Ich werd’ doch mal 
drinnen nadjfragen.” 

„Die wiflen nichts, Binameie. Der Bolt: 
gehilfe muß auf ihn warten.” 

„Wie lange muß er warten?“ 

„Bis neun Uhr.“ 

„Und dann — wenn’s neun Uhr ift?” 

„Hm — sapristi! Dann ift er zurüd. 
Geh heim, derzeit fommt er fon. Adjüs, 
Binameie. “ 

Sie ſchwankt heim. Aber jemand geht 
neben ihr, wijpert immerfort: „Er trant 
zwei auc) drei Pétèt, er trant, trant, ftapfte 
in den Nebel, trant —“ 

Gie wartet. Stiert auf die Uhr. DasFeuer 
verglüht weißlich. Als der Zeiger nahe 
an neun heranrüdt, [chließt fie Die Augen. 

Als fie die Augen wieder öffnet, fteht der 
Beiger auf halb zehn. 

Da nähern fid) dem Haufe Schritte. Sie 
fteht mit ächzendem Gurgeln auf, taumelt 
an die Türe. Er klopft ans Fenfter. 

„Madame!“ Der Boftgehilfe fteht draun- 
ben. „Ift er zurück?“ Am Fenfterfren; 
hängt fie wie eine Tote. Nun jagt noch der 
Poftgebhilfe fdnell: „Der Herr Poftver: 
walter meint, vielleicht hätt’ fidh Der Lam: 
bert durch den Nebel zurüdhalten laffen 
und fäm’ morgen in der Frühe.” 

Nein, das tat der Lambert nicht, der 
wäre durdgegangen, und wenn ihm der 
Nebel fauſtdick ins Geficht gefallen wäre. 
Der hat fih feiner Lebtage nicht vom Nebel 
aufhalten laſſen. 

‚Aber — was dann?‘ fchreit’s ploglid 
gellend auf: ‚Was dann?!‘ 

Und Steht nod, als der Boftgehilfe lanaft 
gegangen ift. Es famen nun Nachbarn, die 
gute Ratjichläge gaben und hart und un: 
erbittlich fagten, es jet gewiß dem vi’ Lam: 
bert ein Unglüd zugeftoßen. Sagten das 
fo und dachten: ‚Die Binameie wird fidh die 
Haare nicht ausraufen.‘ 

Auch der Sád fam eben mal anfprechen, 
ob Kollege Lambert nod) nicht retour fei. 
Dachte ein merkwiirdiges Gefidt und 
fprad) gewiljenhaft: „Dann ift ihm gewiß 
ein Unglüd fommen.” Tapſt nachdenklich 
hinaus, fteht aber wieder unter der Türe 
ftill: „Er bat da und da einen Pelet ge 
trunfen, einen oder zwei. Cr wird dod 
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nicht ... abgeirrt fein?!” Und brüdt fih 
eilig. 

Als alle gegangen waren, ſteht fie nod 
und jtiert unverwandt hinüber nad) dem 
diijtern Streifen am blanten Himmel, daz 
hinter das fchredliche, todmodernde Venn 
liegt. Jest, da die andern alle Hoffnung 
fahren ließen, flammerte fie fic) an die Ge- 
wißheit, Daß er noch fommen wird. Um 
elf holte fie Mimett aus dem Schlafe, nahm 
fie auf den Schoß und legte ihr die Hände 
gujammen. Gein Rind foll beten. Es fieht 
fie mit feinen altfdeuen Augen an. Die Trä- 
nen [hießen ihr übers Geſicht hin, und mit 
Ichluchzendem Stoßen fagt fie: ,, Bet’, Herz: 
chen, bet’ laut, er mug es hören, es wird ihn 
weden, wenn er bei den Bauern jchläft, er 
wird dann fommen, er wird fommen, wenn 
fein Kind betet. — Bet’, Herzchen —“ 

In das angftjchreiende Glehen der Frau 
Ipringt wie ein läutendes Glddlein das 
Beten des Kindes. „Bater unfer, der du 
biſt im Himmel...” 

Als es an die Bitte fommt: „Vergib uns 
unjere Schuld,” hält ihm die Frau den 
Mund zu, freit laut auf, fchreit immerzu: 
„Wenn die Sonne untergeht, wenn die 
Sonne untergeht!“ 

Ça... Was war das? ... Himm: 
lijcher Bater!!... Ein Scharren an der 
Türe. — Wie Taften und Poden ... 
Stärker.... 

In rajendem Shred läßt fie das Rind 
gu Boden fallen, rennt an die Türe, reißt 
fie auf. Starrt hinaus. Da fdliipft etwas 
an ihrem Rode hin, hinein in die Stube 
... Das Kind [chreit auf... Der Hund 
jteht in der Stube. — Schlammbededt, mit 
eingejunfenen Weichen. In feinem naffen 
Maul die Briefträgermüße. Die legt er 
vor der Frau nieder und winfelt. Winſelt — 


Nun berg’ ich's all in Schränten, 
Nun will ich drin zur Ruh 

Dein Schleiertuch verjenten — 
Es duftet nod wie du. 

Das Neg, das ich zerriffen, 

Lag ſchimmernd um dein Haar, 
Darauf breit’ id das Kiffen, 
Das unjer Lager war. 


Karl Frevye 
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Mit Stangen, Seilen und Sprungbret- 
tern 30g man am Frühmorgen ins Venn 
hinaus. Wie fonnt’s denn möglich fein, 
daß dem vi’ Lambert, der fih im Benn 
ausfannte wie in der Pojtitube, fo etwas 
paſſiert fei — fo ein Unglüd nämlich! Das 
folte ein Croft für fein Weib fein. Und 
waresaud. Sie erwartete ihn nod. Wenn 
die Nacht hereinbracdh, hielt fie ihm die 
Stube warm. Und die Türe offen. Wud) 
die Rage, die er nicht leiden fonnte, ſchaffte 
fie ab. Das follte er nun alles ſchön in 
Drdnung finden. Wenn er fam. 

Aber der Weg, den er ging, mußte wohl 
weit fein, denn fie wartete, und er fam nicht. 
Aber fie brachten ihn aud) niht auf der 
Bahre. Sie fanden feine Leiche nicht im 
Venn. Da lächelte die Binameie willend 
und hielt Die Stube warm. 

Dann grub man da irgendwo in einer 
Torfmulde beim Torfjtechen die Leiche des 
vi’ Lambert Kaninchen aus. Und lange Ber: 
handlungen begannen, ob Unglüd oder 
Mord vorliege. 

Da ſchloß die Frau die Briefträgermüße 
in die Schublade weg und legte bas Heide: 
fträußchen dazu. Cs ftat noch an feinem 
Hochzeitstod, es war wie des vi’ Lambert 
Geficht, hager und alt. — Aber die Haus: 
türe ließ fie nun nicht mehr für ihn offen... 

Bis fie dann weg war eines Tages, und 
fein Nachbar wußte wohin. 

— Ja und fo war’s, und id fab da in 
der unfreundlichen Stadt. Es war eine 
fremde Frau geftorben. Und von der Bi: 
nameie wußte ich eine ſolche Geſchichte. 

Ob fie es ift, die Binameie? 

Aber die Kindlein figen noch, und es ftehn 
da drei Pappelbäume, eine Kirche und zwei 
Häufer und eine ſchwimmende Gans. Nod) 
wiſpert Mimett: „Spring’ über die Welt.” 


Begräbnis 


Aus meinen Händen gleitet, 
D mein verlornes Weib, 
Was deine Hand bereitet, 
Das Hemd für meinen Leib, 


Sch Ipreche keinen Gegen, 

Die Nähte Fü ich nicht, 

gue Rube will ich's legen 
nd Ichließe die Türen dicht. 


SS: 
+ + 
—— 
* +O 
in wilowiidjig Ding von einer 
Pflanze, in feinem — ge⸗ 
litten, von keinem bürgerlichen 
iergärtner gehegt, auf keinem 

s auernfeld zu finden — und 
doh aller Welt bekannt, zuweilen zwar 
chlimmes Unfraut gefdolten, gumeift ine 

alja mit Freuden gegrükt, Lächeln oder 
tolles Laden erwedend, aber manchmal aud 
innigit berg .. . ratfelbafter Wild: 
wuds: jo if das Bantellied. 

Die Schriftgelehrten dürfen wir nicht 
danach fragen. Gie willen nichts Genaueres 
gu melden, taum daß fie den Namen tennen. 

er vielgeliebte Wleswifjer, Lexilon ges 
nannt, verweigert gar die Auskunft über 
das Wort Bankellied und begnügt ſich, 
mürriſch zu erllären, was Bäntelfänger 
feien: nämlich herumziehende Perjonen, die 
von einer Bank herab an öffentlichen Orten 
geihichtliche Ereignilfe, Unglüdsfälle, Mord» 
und NRäubergeichichten und sat ſchöne 
Sachen, „meiſt mit Hindeutung auf ein den 
Gegenſtand darſtellendes Gemälde, ſingend 
oder erzählend vortragen“. 

Wenn das die Bän nan find, fo würde 
Bäntellied saa ite joviel wie „Moritat“ 
bedeuten. Das Hieke aber den Begriff alzu 
eng fallen, felbjt * die graue Vorzeit. 
Das mit der ant muß wohl ſtimmen; 
aber von jo einer Bant oder einem hohen 
Stein herab fonnte man gewiß na im 
Mittelalter ſchon oftmals ein Lied von Liebe 
oder einen berghaften Gcherzgelang ver: 
nehmen. Zu jeder Zeit wird es ja, auch beim 
ſchlichteren Bolt, von dem Sänger, der Hörer: 
Ihaft und der Gelegenheit abhängen, ob eine 
„Moritat“ gelinglangt und durch Schauer 
bilder veranichaulicht wird, oder ob man 
beiderjeits befferes Ergößen findet in fhalt: 
outer oder aud) ernften Ltedern von Liebe 
und Welthändeln, von Krieg und Märchen 
ſchönheit, von Abenteuern jeglicher Art. 

Die Gattung Bankellied hat auf alle 
yore nad) und nad eine bemertenswerte 

erfeinerung erfahren. Bäntellied ift uns 
ſchließlich alles Volfstiimlid)-<Gangbare welts 
lider Art, jojern es irgendeinen Einſchlag 
humoriftijden oder ſatiriſchen, epifchen oder 
Dramattiden Wejens hat. Es umfaßt alfo 
ungefähr das ganze Reich des eigentlichen 
Liedes mit Ausnahme des geiftlicden und 
des im engeren Sinn lyriſchen Gedidjts von 
ungemilcht inniger, nichtgejelliger Stimmung. 
Cs ift und bleibt Gemeinſchaftſache; was 
fic) der Cinjamfeit (oder auch der naiven 
Zwetlamfeit), der himmliſchen oder irdifden 
Andacht ergibt, gehört nicht dazu; ebenſo— 
wenig Kinder, Lob- und Berufslieder, wenn 
fie nicht irgendwie über ihre nädjlte Be- 
ſtimmung hinaus — erheiternd, antlagend 
oder einfach unterhaltend — fic) an die 
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Allgemeinheit wenden. Bankellieder in 
unjerm weiteren Sinn fang man — in⸗ 
mitten fröhlicher Kneiprunde oder Hochzeit: 
BSR in der Gpinnftube oder zum 

J — bei manchen verrät das ſogleich 
der betonte Rhythmus — Lia dt aa wohl 
gar vor dem „Gemert“ einer Meifterfinger: 
unft oder vom Geriift einer Myſterien— 
libne herab; Bantellieder fang man fiter 
aber vom erhöhten Tritt der Mtufilanten 
und der Gaufler, von jenem bejdheidenen 
Wnjak zur Schaubühne, der in Güddeutid- 
land ihon lange vor Erfindung des „Tingel: 
tangels” das Brett! hieß. 

Sout verftehen wir unterm Brett! alle 
Arten von Barietetheater, und Bierbaum 
und Ernit von Wolgogen gaben uns nod 
das Überbrettl dazu, das gleich wieder ver: 
chiedene Geftalten annahm. Bon ihnen hielt 
ich leider bis jeßt nur die bedenflichfte, die 

es Madtfabarets, das auf die Entwidlung 
des heiteren Liedes recht unerfreulid) ein: 
wirit. Das Bäntellied ſchließt nunmehr in 
feinen Bereich das (nicht häufige) beſſere 
Ried vom Brett! und das echte vom Über 
brett! ein, reicht aber nod ein gut Ctüd 
weit in bas Gebiet des Bolfsliedes und ein 
ns auch in das der ,Runftlyrif’ hinein. 
Mit dem Überbrettl und der Rüdblidsmode, 
die uns die Wiedergeburt der Laute nebft 
neuen Siegen Des alten Bollsliedes gebracht 
bat, ift das Bäntellied in den Konzertjaal 
und in den Galon gelangt. Haben wir es 
gu Necht mit einer wild wacjenden Pflanze 
verglichen, fo wird es freilich in den vor 
nehm abgejdlojjenen Räumen feine neuen 
Blüten hervorbringen. Die werden wohl 
auch künftig Draußen, „im Freien“, gedeihen 
und nur in abgefdnittenem Zuftand (jorglid 
ausgejudt, denn es find ungarte und mi: 
geitaltete drunter!) zu den feinen Leuten 
gebracht werden ... 

In diefer gwanglofer Überficht fol vor 
allem auf etliche ältere Poefie: Stüde unter: 
Ihiedlichen Gtils hingewiejen werden, die 
teilweife noch faum unter dem Gefidtspuntt 
der Banfeljangeret betrachtet wurden, die 
jedoch berufen fdeinen, das gegenwärtige 
„Bäntellied“ erheblid) zu bereichern. 

Das freiere Leben außerhalb der wohl: 
eregelten bürgerlichen und adeligen Gefell: 
hatt, das dem Lieder- Wachstum giinftige, 
war im Kern zu Beginn der Deutjchen 
Zivtlifation nicht viel anders, als es gegen: 
wärtig nod ilt. Es war und bleibt das 
Leben der ledigen, zumeilt jungen Manns: 
leute, die als KRünftler, Studenten, Soldaten 
mehr oder minder lange Zeit fid) innerhalb 
einer Berufse oder wenigitens — Red: 
emeinjchaft halten, die als Seances oder 
Wanderer in bie Ferne ziehen oder and 
als Jungmannſchaft eines Dorfes, als Holz: 





fäller oder Wilderer gemeinfdaftlide Ers 
lebnijje in der Nähe fuchen. 

Was wir jest ftudentifd: literarifde Bos 
bëme nennen, war im Mittelalter, namentlich 
im XII. und XIII. Jahrhundert, das Bagan: 
tens, Boliarden:, Scholarentum. Diefe fahren 
den Schüler (vagi scholares), zumeiſt dem un: 

eheuer überfüllten Klerikerſtand angehörend, 
laran ihre Lieder gwar im Möndhslatein, 
binterlieBen aber nichtsdeftoweniger Proben 
echt wildwiüchliger Bänkelpoeſie, voller Welt- 
tunde, Derber Lebensbejahung und feucht- 
fröhlicher Lebensſchelte. Bon ihrem Archie 
poeta, Dem Erzdichter aller Bohémiens, der 
von ritterlidem Stand war und dem Kanzler 
Barbaroijas, dem Erzbiſchof von Köln, nahe: 
ftand, haben wir u. a. das Gedicht „Goliarden⸗ 
ter (nad Grimms us: 


beichte”, wovon 
robeftiide deutſch wieder: 


gabe) ein paar 
gegeben feien: 

Sm Born und in der Bitterfeit meines 
@emiites rede ih. Aus leichtem Stoff ges 
die Winde jpielen. 

... Ich bin wie ein Schiff ohne Steuer: 
mann, wte ein Bogel, der ziellos durch die 
Luft ftreift, mich halten niht Schloß nod 
Riegel; ich Juche meinesgleichen und gejelle 
mic zu den Schledhten. i 

... (Meum est propositum in taberna mori.) 
Sm Wirtshaus will id fterben, das Glas 
an den Lippen, und fröhlich mögen Die 
Chöre ber Engel fingen: Gott jet dem 
Zecher gnädig ... Süßer jchmedt der Wein 
im Wirtshaus, als der Trant, den des 
Biſchofs Mundſchenk mit Waller mit... 
Zum Dichten muß id guten Wein haben, 
wie m der Wirt im beiten Falle führt; 
dann fließt der Mund von Berlen über ... 

Aus „Der fahrenden Schüler Liederbuch“ 
o rogne von Mifdte), das in feinen 

iebesballaden manhe Übereinftimmung mit 
unferen alten Volksliedern zeigt, gibt ein 
turzes Zwiegeſpräch gwijden einem Fahren: 
den und einem Bilchof die Zeititimmung mit 
voller Frijche wieder: 

Ohne geladen zu fein, 

Stell’ th zum Mable oan ein; 

Lange bab’ falten ich müjlen, 

Keiner wollt’ von mir wijfen. 

— Die durh Walder und durch Felder 

Schweifen ihre wüften Bahnen, 

Durch die Dörfer, durch die Auen, 

Wil mein Tiſch nicht zu Rumpanen, 

Und ich feh es mehr als gern, 

Bleibt mir deinesgleichen fern. 

Dod) aud) ohne mein Erlauben 

Wiirdeft du dein Brot dir rauben: 

Waſch' dich, trodne did) ab, 

Nimm Pla und [peile, 

Trink und wild’ dir den Mund, 

Und — gliidlide Reife! 


Sn einem ,Ordenslied” der Baganten 
werden mit fraftiger Welt: und Selbſt⸗ 
verjpottung die Brundjäge für ein ziel: 
bewußtes Landerdurdbummeln, ohne Geld 


J Bantellieder 


khanen, bin id) Dem Blatte gleich, mit dem ` 
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und ohne Arbeit, enthüllt. Es ift begreiflich, 
Dab aus joldem Dajein zahllofe Bantel: 
lieder hervorgingen. Noch in der Refor- 
mationszeit jangen fahrende Schüler ober 
Bettelftudenten gern lateinifche oder humo- 
riſtiſche Iateinifch= deutjche Lieder, wie „Qui- 
cunque velit amare eiber oder Sung: 
frauen —“ oder „Ei alee Gr lieber Herre, 
Corde jucundo, beweijet Eure Ehre Siti- 
bundo!“ Und ein fchönes deutfches Unis 
verfitdtslied aus der Mitte des XV. Jahr: 
Hhunderts jubiliert ſchon: „Ich waiß ein rn 
Gejdledte, Das find die Burfentnedte. Ir 
Orden fteht alfo: Sie leben ane Gorgen Den 
ie te und den Morgen. Gie find gar ſätt⸗ 
l 0.“ 

An die Stelle der afademifden Wanderer 
aber waren um diefe Beit aie die — 
tiſchen getreten, die Landsknechte, die, Dienſt 
ſuchend, nach Fehde und Krieg ausſchauend, 
durch die chriſtliche Welt zogen. Aus den 
„Friſchen Liedlein“, bie 1565 in Nürnberg 
Dee wurden, ijt „Der arme Schwarten« 

als“ befannt geworden und geblieben: 


Ih fam vor einer Frau Wirtin Haus. 
Dan fragt mid, wer ich wäre, 

Ich bin ein armer Schwartenhals, 

Ich eff und trin? fo gerne. 


Da er nad dem Mahl fein Geld hat, 
muß er in der Scheuer elend fchlafen. 


Da id) des Morgens früh aufftund, 

Der Reif lag auf dem Dace, 

Da mußt’ id) armer Schwartenhals 

Meins Unglüds felber lachen. 

Ih nahm mein Schwert wohl in die Hand 

Und gürt es an die Geiten, 

Da ich tein Geld im Gadel hätt’, 

Zu ube mußt’ ich reiten. 

Ich hub mid) auf und ging davon 

Und macht' mich auf die Straßen, 

Mir tam ein reicher Kaufmannsjohn, 

Gein’ Tajch’ mußt’ er mir laffen. 

Das Bagantentum hat in der folgenden 
Ser niemals aufgehört, es hat nur andere 

ormen angenommen; doch tft es dabei ftart 
beruntergefommen: aus den Baganten wurs 
den bildungfremde Bagabunden, der Lands 

örtzer ward zum Landftreicher. Daß aud 

e, die heutigen „Kunden“, die freiwillig 

rbeitlojen des Handwerter= und Arbeiter: 
ftandes, ihre Bänfellieder haben, wurde uns 
in neuerer Zeit bejonders durch Hans Oft- 
was Bemühen fundgetan. Die von ihm 
mitgeteilte „Klage“, die hier folgt, ift zugleich 
bezeichnend für den parodijtiihen Unterton 
vieler Stromerlieder aus der jüngften Ber: 
gangenheit und der Gegenwart: 


Morgenrot! Morgenrot! 

überall vom Pug*) bedroht. 
Talfen wir fo in den Gaſſen, 

Wird uns bald der Dadel**) fallen, 
Mid und manchen Kamerad. 


9) Pug: Schumann; **) Tadel: Gen: 
darm. 
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Ach wie bald, ach wie bald, 

Schwindet der Walz' der Draht! 

Geſtern noch die Schids am Arme, 

av jon mit dem Gendarme, 
orgen in den Käfig nein! 


Darum ftil, darum ti, 

Mag es tommen, wie es will! 
Mit dem Stenze*) in der Rechten 
Wollen wir noch weiter fedten: 
Ich und mander Ramerad 


Diefe mürben, verfommenden oder vers 
fommenen Menſchen fchwingen fih nur 
jelten zu einem reinen Lied ganz aus Eigenem 
auf; fie brauchen die Parodie voltstiimlider 
Gedidte oft als Stüge. — Die ftete Scheu 
der Armen vor den Wadtern der öffent: 
lihen Ordnung ift aud) nicht neu. Das 
fann [don das fehr merkwürdige Lied „Der 
Bettelvogt“ (aus „Des Rnaben Wunderhorn“) 
uns lehren. Ein Phantafiegebilde rachluftigen 
Gemiites, offenbar; und dod faft wie fons 
a Wirklichkeit dargeftellt. Der junge 

ettelfahrer wird vor Heidelberg von den 
Häfchern gepadt: 


... Und als id fam vors Bettelvogt fein 
aus, 
Da [out der alte Spigeub gum Fenfter 


eraus, 
Ich dreh’ mich gleich herum und feb nad 
feiner Frau: 
Ei du verfluchter Bettelvogt, wie ſchön ift 
deine Frau! 
‘Der Bettelvogt, der faßt einen grimmen 


orn, 
Er läßt mich ja feken im tiefen, tiefen Turm, 
In den tiefen, tiefen Turm bei Malie und 
' bei Brot: 
Ei du verfluchter Bettelvogt, trieg du die 
Ihwerfte Not! 


Und wenn der Bettelvogt geftorben erft ift, 
Man folt ihn nicht begraben wie ’nen ans 


>. dern Chrift, 
Lebendig ihn begraben bei ne und bei 
rot, 
Wie mich der alte SERE begraben ohne 
ot. 


7 ws 
> —— — 


Ihr Brüder ſeid nun luſti Bettelvogt 
iſt tot, 
Er hängt ſchon am Galgen gang hwer und 
voller Not 
In der verwidnen Woch' am Dienstag um 


halber neun, 
Da haben fien gehangen in Galgen feft 
hinein. 


Er hätt’ die [done Frau beinahe at, 
Weil fie mid armen Lumpen freundlich ans 


lacht. 

da ſah er noch 
e . . . hinaus, 

Und heut bin ich bei ihr in ſeinem Haus. 


= Die äußere und innere Unſtäte der Go: 
liarden, Die fih durch heiter-bittere Übers 


*) Stenz: Ctod. 


ge 
Sn der vergangenen Wod’, 
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legenheit des Geiftes über das Bettlertum 
entjchteden erhoben, trat vom Zeitalter der 
Reformation ab bei den Vertretern atade 
mijder Bildung nicht mehr als gefellige Er: 
ſcheinung auf; fie folgte dem allgemeinen 
Trieb der In ‘olbualiferung und zeigte fid 
typiſcherweiſe nurineingelnenDidtergigenner 
naturen. Das bedeutendite Beilpiel tft der ío 
Ay wie gliidloje Johann Chriltian 
Günther. us feinen Ltedern greifen wir 
aufs Geratewohl eines heraus, Das als gary 
perjönlidher Minnegruß an feine Schöne m 
Leipzig Anno 1719 zu Borna entjtand, das 
aber — mit. der leifen Komit feiner baroden 


-Wendungen — für unfer Empfinden nun 
recht als ein Bantellied edleren Cchlages 
wirkt: 

Nun Kind! ich fan dich nicht mehr bitten, 
Behalt mein Herb in treuer Bruft! — 

Das end: habl deiner muntern Sitten 


Erwedt mir aud von weiten Luft, 
Und wo id reife, wohn und bin, 
Da folgt mir dein Gedächtniß hin. 


Ein Wald: Horn klingt bey Abend - Stunden 
Yon weitem durch die Garten (bón, 

Es reißt das Blut verliebter Wunden 
Und läßt die Geifter flüchtig gehn; 

Jedoch ergebt mih das Gehör - 
Bon deinem Wohlſeyn nod vielmehr. 


Das Blüde fpielt mir taufend Voſſen, 
Und lodt mid) auf des Hofes Cip, 
Sd folg ihm Hug und unverdroffen, 
Go gut ich feine Tüde weiß! 

Die Vorficht leite, wie fie will, 

Ih halt in allen Wettern ſtill 


Die Gegend, wo ih jegund dichte, 

Sit einfam, Ichatticht, kühl und grün, 

2. hör ich bet der ſchlanken Fichte 
en fanften Wind nad) Leipzig ziehn, 

Und geb ihm allzeit — 

Viel tauſend heiße Küß an dich. 


Bänkellieder der Liebe finden wir natür 
lid) [chon weit früher, zahllos in der Bolts: 
dichtung, nicht felten aber auch in der Jogenanm- 
tenRunjtlyrif, d.i. der lyriſchen Dichtung folder 
einzelnen PBerfönlichleiten, deren Namen uns 
überliefert wurden. Beilpielsweije ein Jahr: 

undert vor Günther bei Theobald Hod’) 
1578—1658). Gein ironifches Abfchiedslied 
„Nu bebiit did) Gott gang Stdrelgen” be 
deutet eine Föltliche ailSung derben Lands: 
Inechtswefjens mit angehendem Barodftil, wie 
ein paar herausgerillene Strophen dartun 
mögen: 

Larma Unfried in der Welt, 

So friegen Reuter und Landhinedt Gelt, 

Zu Waller und zu Lande, la la fa la. 


Mun giegen dich Gott du ſchöns mein Lich, 


Ich zeug dahin von dir in Krieg, 
Und hab mir nichts mehr v’ribel, la la la la. 


*) Bgl. Julius Zeitlers herrliche Samm: 
ung „Der Rofengarten der deutſchen Liebes: 
teder.” 
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Das Fewr mit dem ich lang hab Hidi 
Das hab ich g’lefht und [don gedempfft, 


Was hin ift fombt nicht wider, la la Ia la. 


Dein Lieb ift von Flandern, 
Gibt einen umb den andern, 
Drumb fie ftets ift im Krieg, Ia la [a Ia. 
Wir wollen den Reft gleich dran tern, 
Wagen gewint, agen verliert aud) gern, 
Seys Biſchoff oder Bader, [a [a la la. 
Auch das fpöttifche „Der jchönen Juliana” 
vom jelben Sod gehört hieher; darin ftehen 
die herzhaften Zeilen des deutfchen Soldaten 


an Die Stalienerin: 
- - + a Das Bier täglich Fieber 
— ich eh haben lieber, fa la Ia Ia. 


mich verliebt in folchem fahl 

Im Waljchlandt nod ein mal, fa la la la. 

Adio ich ſcheid mit wijfen, 

Mich hilfft tein Santen küſſen, fa la la Ia. 
‚. Drumb will ih von dir fliehen, 

Mit deim Batter hinziehen, fa la la la. 

Ihm dienen in dem Krieg, 

Nun gleane Did) Gott mein Lieb, fa Ia Ia Ia. 

Von dir fo will id) wandern, 

aoe bir nun umb ein andern, fa Ia [a la. 

Gibſt ungern ein Körbl mir, 

Ein Waljchen friegft darfür, fa la Ia la. 


Bon ebenjo kurz entſchloſſenen Mägdelein 
weiß [don das mittelalterliche Volkslied zu 
fingen: 3. B. in den ſehr frifchen Berjen: 

Ein Meydlein zu dem Brunnen gieng 

Und das war jeuberlichen. 

Begegnet ihm ein ftolger Knab, 

Der grüßt fie gerst lichen. 

Sie fegt das Krieglein neben fich 

Und fraget, wer er were? 

Er küſts an iren roten Mund: 

„Sbr jent mir nit unmere, 

- Tret here, tret here!“ 

Das Meydlein tregt Pantoffel an, 
Darin tut’s einher fchnappen. 

Wer ihm niht recht gujprechen tan, 
Dem fchneid fie bald ein Kappen, 
Kein Tud daran nit wirt gefpart, 
Kan einem höflich gwagen. 

Spridt, fie wöll nit mehr unfer fein, 
Gie bab ein andern Knaben — 

Lat traben, lat traben. 


Ein gleihermaßen unfentimentales Lied: 
lein von unbefanntem Dichter aus der älteren 
Zeit Hingt and hübſch aus: 


wilden Berg und tiefem Thal, 
a liegt ein freie Straßen: 
Wer feinen Buhlen nit haben mag, 
Der muß ihn fahren laffen. 
abr hin, fahr bin, du Haft die Wahl, 
$ tann mid) dein wohl maben! 
Sim Jabr find nod viel langer Tag’, 
Gliid ift in allen Gaſſen. 


Golder Liebeslieder, die gleich dieſen legten 
fünfen wenig befannt und nod) weniger als 
Bänkellieder anerkannt find, ließen fih nod 
gar mance für den erweiterten und gelän- 


terten „Bänteljang“ heranziehen. Eines der 
allerſchönſten wird wohl, ſchon wegen feines 
Kehrreims, zu den belannteren zählen. „Bon 
alten Liebesliedern” heißt es und beginnt: 
„Spazieren wollt ich reiten, der Liebften vor 
die Thür...“ Die lebte Strophe lautet: 

Wir festen uns da nieder 

Wohl in das grüne Gras, 

Und fangen bin und wieder 

Die alten Liebeslieder, 

Bis uns die Muglein nap, 

Wegen der Klaffer Haß. 

Trab, Roplein, trab, 

Trab, trab fürbaß. 


Steht ein derartiges volkstümliches Lied 
unbefannter Herkunft burd) feinen Reichtum 
an lyriſchem Edelgehalt hart an der oberen 
Grenze deffen, was zu den Bäntelliedern 
gerechnet werden Tann, fo gibt es anderjeits 

enug der leichten Bäntellieder bei namhaften 

Roeten der legten Jahrhunderte. Sogar bei 
einem frommen Mann wie Paul Fleming; 
Hingt das niht echt bäntelltedlid, („Wie er 
wolle gefiiffet korg »dtirgends hin, als auff 
den Mund, Da findts in dek Hergen grund... 
Nicht zu wenig, nicht zu viel, Beydes wird 
lonft Rinderfpiel ... Nicht zu harte, nicht zu 
weich, Bald zugleich, bald nicht zugleich —“ 
Oder bei Hoffmannswaldau etwa das 
Iptelerifche „An Blandincdhen“: 

Blandinchen! reiner ſchwan, 

Der nichts, als fromm feyn fan! 

Dein heller Jugendſchall, 

Du ſchöne Nachtigall, 

Klingt beffer, als citrinden, 

Blandinden! 

Die Lerhe mag ich nicht, 

Auch ſonſten kein gericht, 
Wenns gleich das befte wär 
Aus Palaeftina Her, 
Als dich, du haſelhünchen! 

landinden!... 


Sn Sdubarts „An Sibylihen“ verbindet 
fih die Liebe ausdriidlid mit der Gefelligfert : 


Mädchen, hab ich did) im Arm 
Beim gelell’gen Weine, 

D fo atl id gern den Schwarm 
Gteifer Herrn alleine... 


Bei Bürger braudt man fih nur an 
das ,Stdndden” zu erinnern: 


Trallirum larum höre mid! 
Trallirum larum leier! 
Trallirum larum das bin ich, 
Schön Liebhen, dein Betreuer! 
Scien auf den hellen Gonnen|dein 
In deinen zwei Budäugelein!... 


oder an den reizenden „Liebeszauber“: 


Mädel, fhau mir ins Gelidt! 
Schelmenauge, blingle nicht! 
Mädel, merfe was id fage! 
Gib mir Rede, wenn id) frage! 
olla hod) mir ins Geſicht! 
chelmenauge, blingle nicht! 
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Bon manderlet Bänkelſang befter Marte, 
der in Goethes Liedern zu entbeden ift, 
nennen wir nur: „Die Spröde” und „Die 
Bekehrte“, Rofofo- Tändeleien, die beide fo 
ihlbar für den Gejang geichaffen fee oder 
as niederlandijd) däftige „Chriltel“, das 
ernite, modern-jozialanmutende „Bor Bericht“ 
(„Bon wem ich es habe, das fag’ ich euch 
nit —“) und Whilinens freies Lob der 
Stadt: „Singet nicht in Trauertönen . . .“ 
— Aus Cidhendorffs ftilen Wäldern er: 
tönt oft ein Sang voll heitrer Wanderjehn: 
ſucht; jo im pradtigen „Wanderlied der 
Prager Studenten” („Radh Süden nun fih 
lenten ...”), in der „Friichen Fahrt” („Laue 
Luft fommt blau gefloffen... Und id mag 
mide nicht bewahren! Weit von euch treibt 
mid) der Wind, auf dem Strome will id 
fahren, von dem Glange felig blind! .. .“) 
oder in den „Spielleuten“. Es bat zwar 
ganz gewiß nichts mehr mit der urjpriing: 
iden Bedeutung des Bänkelſangs zu tun 
und birgt mehr Iyriihe Stimmung in ich 
als ganze Überbrettl: Programme, muß aber 
zur Laute aud) gar ſchön und gefellig klingen: 

... Tief unten da ift ein Garten, 

Da wohnt eine ſchöne Frau, 

Wir tdnnen nicht lange warten, 

Durds Gittertor wir ſchaun, 

Wo die weißen Statuen ftehen, 

Da ilt’s jo ſtill und A — 

Wir ziehn vorbei und ſingen 

In der ſtillen Morgenzeit, 

Sie hört's im Traume klingen, 

Wir aber ſind ſchon weit. 


Wud) aus anderem Ton nähert fih der ans 
. Dadhtige Naturſang Eichendorffs zuweilen dem 
wilden Leben. Rann es ein jchöneres Edel: 
Bäntellied geben als feine „Verlorene Liebe“ 
mit dem hinreißenden Schluß: 

Spät von dem verlornen Rinde 

Kam id durch die Nacht Daher, 

Fahnen drehten fih im Winde, 

Ale Gajjen waren leer. 

Oben lag noch meine Laute 

Und mein Fenſter ftand nod) auf, 

Aus dem ftillen Grunde graute 

Wunderbar die Stadt herauf. 

Draußen aber blitt’s vom weiten, 

Alter Seiten ich gedacht, 

Schaudernd reik’ ich in den Gaiten 

Und ich fing’ die halbe Nacht. 

Die verſchlafnen Nachbarn jprechen, 

Dak id) nadtlid trunfen fei — 

© du mein Bott! und mir brechen 

Herz und Saitenfpiel entzwei! 


... Wir miijfen es für diesmal unter: 
brechen — das Grenzerweitern zugunften des 
woblverftandenen bejferen Bantelliedes — und 
uns den poetiden Sachen zuwenden, die 
bereits unbeftrittenermaßen den künſtleriſchen 
Bänfellang unjrer Zeit verjorgen, wie er 
von Sven Scholander, Elja Laura von 
Wolzogen, Robert Rothe, Marya Del: 
ward und Mare Henry, Käthe Hyan, 
Anna Zinketjen zur Laute und zur Gitarre 


gepflegt wurde und wird. Yvette Guilbert 
wandte ſich im verflojjenen Jahrzehnt ebenfalls 
der alten Chanfon zu und ließ fidh vom Rları 
zymbel und von alten Streichinitrumenten be: 
gleiten. 

Der geniale Schwede Scholander hat durch 
fein erfolggekröntes erjtes Auftreten in Deutich— 
land — es mögen nun etwas mehr als fünf: 
zehn Jahre pet jein — wohl den entjcheiden: 
den Anitoß für die Wiederherjtelung unjres 
volfstiimliden Einzelgejangs gegeben. Tod 
ging die Gaat erft in der Uberbrettlzett an’. 

ven Scholander fingt, neuerdings unteritügt 
von einer begabten und anmutigen Tochter, 
in ſchwediſcher, deutjcher und  anzöfildher 
Sprache. Sein pradtiger Vortrag mate 
uns erft mit dem Meilter der neueren bes 
wußten Bänleldichter, mit feinem Landsmann 
aus dem X VII. Jahrhundert, mit Rarl Michael 
Bellman alias Fredman befannt. Schwede 
und ein bißchen Deutjcher, Pietiſtenſchüler 
und Libertin, Beben und Rönigsaeicl: 
Ichafter, Kleinbürger und Rhantajieritter, 
Gonntagsfind und lebenslänglicher Pechvogel, 
Schwärmer und Zynifer, formftrenger Dichter 
und Dichterijch: mufifaliiher Improvijator, 
einer Landſchaftlyriker und platter Kneipen: 
änger: all dies mehr oder minder jchwer 
Pereinbare lebt in Bellman, wie ihn fein 
Dafein (1740—95) und vor allem feine Tid: 
ng uns zeigen. : 
on Belmans hauptſächlichem Cal: 

fen, von ,gredmans Epilteln“ und „Fred— 
mans Liedern“ ift neuerdings eine Auswahl 
in äußerjt zuverläffiger und eleganter Ber: 
deutfhung durd) Hanns von Bumppen: 
berg (im Münchner Verlag Albert Langen) 
unter dem Titel , Bellman: Brevier“ ver: 
öffentlicht worden; und faft gleichzeitig er» 
chien (bei Diederichs in Jena) eine volljtän: 
ige Übertragung der „Epifteln“ Durch Feltz 
Niedner, die ebenfalls trefflidft gelang. Tie 
Epijteln find breit angelegte und furzweilig 
durchgeführte Stimmungsbilder von unmittels 
barfter Anfchaulichkeit, die Lieder find durd: 
weg richtige Cingftüde, verſchiedenartig im 
Stoff und in der Metrif, größtenteils be 
ftimmt, beim Wein gelungen zu werden. Wie 
bei allen Bäntelliedern nicht zu vergeilen, 
muß man fi zu Belmans Belängen bre 
Mufit, womöglich Belmans eigene WWeiien, 
voritelen und die Macht bacchantiſch bc 
feuerten Bortrags. Aber auch im gedrudten 
(und überjegten) Zujtand lajjen diefe Bac: 
chusritter-Lieder, diefe unermüdlichen Tar: 
tellungen des niederen gelamten Rokokolebens 
in Schweden fühlen: hier ift gewachtene und 
(trog veraltetem Zeitzubehör) teilweife dauer: 
hafte Runft. Um wenigjtens etwas Ganzes 
zu geben, wählen wir zur Probe, aus Gump: 
penbergs Bud), eine der fürzeiten Epiſteln. 
„Auf dem Fiſcherdorf“ (Ula ift die immer 
wiedertehrende Gejtalt von na Freun⸗ 
din und höchſt weltlicher Muſe): 
Ulla, lieb' Ulla, ſag', darf ich dir bringen 
Roteſte Erdbeern in Milch und Wein, 
Eine Karauſch', wie im Kaſten ſie ſpringen, 


>> 





ichtenreisduft und Blumenflor! 

taubregenftürze die Sonne verlünden — 
Blid’ empor! 
(Rehrreim:) 

AH, ift es nicht göttlich, ’s Fifcherdörfchen hier? 
„Ja, BE muß man’s finden!“ 
Und die ftolzen Stämme, die da ftehn Spalier 

In grüner Zier! 
Buchten jpiegeleben 
giebn lih vor — „Ad, ja!” 
nd Die Vider zwilchen Graben 
gern und nab! 
Sit es nicht ganz göttlich? Und die Wiejen da. 
„Ach, göttlich, ja, 
Wd, göttlich, ja!“ 


ee Mittag im Schlag, meine Taube! 
ord, wie derStadtglodenRlang verſchwebt — 
Schau, wie das Grün fih verduntelt im Staube, 
Per von Kalefden und Wagen fidh hebt! 
Reid)’ aus dem SFenfter, vor dem ih im Banne 
Träum auf dem Gattel, Bäschen mein, 
Primo ’nen 3wiebad, secundo ’ne Kanne 
Hodlandswein! 
(Rehrretm) 


Mun mög’ derHenaft nad demStallefidtrolen, 
MWiehernd und ftampfend in jähem Lauf. 
Wie unterm Tor feine Augen nod rollen 
Stolz nad dem Fenfter, zu dir juft hinauf! 
Wes, was atmet, entzündeft du, Bale, 
Mit deiner Blide heißer Praht — 
Sei bier ein Vivat in glühendftem Maße 

Dir gebradt ! 

(Rehrreim) 


Bei der unüberjehbaren Weite des Stoff: 
ebietes fönnen nattirlid) aud) von den 
übrigen Möglichkeiten des Bäntelliedes hier 
nur mehr oder weniger fnappe Beijpiele, 
Stichproben gegeben werden. Um beim Aus: 
land zu bleiben: von der älteren franzöſiſchen 
Chanjondichtung haben wir viel Hübjches 
fennen gelernt; das en Leichte oder Kraſſe 
pflegte dabei Bedeutenderem den Rang ab: 
Bol. Des Banfeljang-Genies Francois 
illon altberühmte Ballade „Les Dames du 
temps jadis“ mit Dem naddentjamenStrophen:- 
jhluß „Mais où sont les neiges d'autant!“ 
fann an gegenwärtiger Beliebtheit nicht 
wetteifern mit dem ,,Joli tambour“ unbe: 
tannten Urfprungs, der den König fo frijch: 
weg anfpridt: „Donne-moi ta fille! Jn 
deutfcher Äberjegung*) „Der jchöneTambour:” 
Drei Tambour zogen vom Krieg nad) Haus. 
Der Süngfte trug am Hut eine Rofe. Des 


*) Verlag Callwen, München. Hier erichien 
aud) die foftbare Sammlung „Deutiche 
Volfslieder und Balladen zur Gitarre”, 
nad Stil und Spielweile der alten Lauten: 
ſchläger gejegt vom tol. bayr. Rammervirtuos 
Heinrich Scherrer. (38 Nummern, die meilten 
fe 3 Lieder enthaltend; das Ganze entipridt 

m Stamm: Programm von Robert Kothe 
und dem von Anna Zinkeiſen.) 


aie wie Die Türen fih öffnen den Winden — 


š 1 Bantellieder 
Oder friſch Wafer vom Duell in dem Hain? Königs Tochter fal aus dem Tenfter und 
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jagte, der ſchöne Tambour folle thr die Rofe 
eben. Er wollte dafür thr Herz haben. 

a müſſe er ihren Bater fragen, erwiderte 
be Der Tambour tat’s, aber der König 
agte nein: | 

„Schöner Tambour, 

Du bijt ihr zu geringe, :,: 

Mit rum, rum, rumvidibum, 

Du bift ihr zu gering an But.” 


„Drei Schifflein gut 
ae Ihwimmen mir im Meere, ;,: 


t ° ° ° e 
Die ſchwimmen mir im blauen Meer. 


:. Silber hat ein’s, 
Das andre Gold geladen, :,: : 
... Das andre ijt von Golde [dwer. 


3: Im dritten fodann 
ahr’ ae mein Lieb fpagzieren, :,: 
... Zahr ich mit meinem Lieb umber.’ 
o: „Schöner Tambour, 
u ſollſt mein’ Tochter haben, ;,: 
... Go nimm es hin, mein Tödhterlein.” 


3: König und Herr, 
Test muß ich höflich danten, :,: 
... Nun muß ich mich bedanten jchön. 


:: Wo ich daheim, 
Da gibt es ſchönre Mädchen, :,: 
... Da find der ſchönen Madden mehr.“ 


In den deutfchen Texten der genannten 
Sänger zur Laute und (wie fie nenefterdings 
teilweije wohl zu nennen find) „Kammer: 
fünjtler“ find efren berote während der 
legten Jahre zahlreiche Perlen unfrer alten 
Volksdichtung wieder ins Bewußtjein vieler 
Deutjchen gedrungen. Den meiften davon, 
dem Volt wie den Bebildeten, ift damit erft 
ein einigermaßen zureichender Begriff vom 
Reichtum unjrer nationalpoetiſchen Shag: 
tammer zuteil geworden. Das Reih des 
Bäntelliedes, mag man es auh weit dehnen, 
wird dabei doch überjchritten. Wunderſchöne 
geiftliche Bolfslieder (3. B. „Es ijt ein 
Schnitter“, „Der grimmige Tod“, „Ich fahr’ 
dahin“, ein geiftliches Irinklied der Nonnen 
aus dem XV. Jahrhundert) und uralte, ſchlicht⸗ 
ernite Minnelteder wie „AU mein Bedanten“, 
„Ach Bott, wem foll ich Hagen“, „Innsbrud, 
id muß dich laffen“, „Mir ijt ein fein braun’s 
Meidelein“, „Es fiel ein Reif“ und Iiebliche 
Kinderlieder find folcdhermaßen zu neuer 
Voltstümlichkeit gelangt. 

Bon echten Bäntelliedern in unferm 
Ginn wären etwa nod) zu nennen: Minne: 
lieder wie das (nach Goethe) „unzerftörbare 
Ried bes Scheidens und Meidens”: „Es ritten 
drei Reiter zum Tor hinaus“, ferner, „Weiß 
mir ein Blümlein blaue“, „Ich hört’ ein 
Gidlein raujchen”; viele Balladen wie „Es 
ging ein’ Jungfrau zarte“, „Es reit ein Herr 
und auch fein Knecht“, „Die reiche Jüdin“, 
„Die treue Schweiter“, „Des Pfarrers Tochter 
von Taubenheim“, „Der Zimmergejel” und 
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nicht minder zahlreiche Hochdeutfche und mund» 
artliche Scherz: und Gpottlieder. Wie feiner 
Ernft und derber —— dieſem volkstüm⸗ 
lichen Singen aus einer Wurzel emporwachſen 
können, das zeigt ſich ſehr ay an den bei: 
den Liedern: „Das Rauteniträuchelein“ (aus 
„Des Knaben Wunderhorn”) und „Nedifcher 
Traum” oder „Bar > auf jenem Berge“. 
Beide beginnen: „Bar hod auf jenem Berg 
allein, da [tebt ein Rautenfträuchelein, gewuns 
den aus der Erden.” Und in beiden träumt 
der Sprecher einen wunderlichen Traum. 
Im zweiten aber, Das auh als Eheltandslied 
bezeichnet wird, geht es dann weiter: 


Es traumt mir alfo füße, 
Wie dak ein wunderſchöne Maid 
Wol ftiind bei meinen Füßen. 


Und da ich nun erwachet, 
Da ftund ein altes grawes Weib 
Bor meinem Bett und lachet. 


So wolt id) Dak es wäre 
Und daß man fiben alte Weib 
Umb eine junge gabe. 


So wolt id) aud) die meine 
Hergeben umb ein Bratnwurjt 
Und umb ein Geidlin Weine. 


Das andre dagegen enthüllt als den Traum 
die zwei zartpoetifchen Strophen, die aud 
für fic) allein und wiederum mit anderem 
Schluß überliefert wurden und die Goethe 
als „eine Art Trümmer, febr lieblich“ tenn: 
zeichnete: 


Es wollt ein Madden Waffer holen, 
Ein weißes Hemdletn hatt fie an, 
Dadurd) Ichien ihr die Sonnen, 

Da überm kühlen Bronnen. 


War id) die Sonn, wär id) der Mond, 
Sd) bliebe aud, wo Liebe wohnt; 

Ich wär mit leifen Tritten 

Wohl um Feinslieb gejchritten. 


Die meiften der genannten Lieder find, 
wo niht befannt, leicht erreichbar: in „Des 
Knaben Wunderhorn”, in der Lyriffammlung 
„Die Ernte“, in der neuen Boltslieder:-Auss 
[ele „Der Lindenbaum” (beides München) 
und in anderen Zulammenftellungen alter 
Bolfslteder, mit Noten für Gitarre: und 
Klavierbegleitung in Scherrers Sammlung 
(Callwey, München; vgl. Fußnote). Go 
werden weitere Proben der wohleingeführten 
Bäntellieder entbehrlih. Allein jchon die 
N Stüde find, wohl abgeftuft vom 

einahznoch= Tragijden bis gum Harmlos⸗ 
Mtuntern, in einer Menge vorhanden, die 
wahrhaft unzählbar genannt werden darf, 
da ihre Zahl bejtändig zunimmt. Eine neue 
Sammlung von Molfsliedern der Gegenwart, 
„Die bunte Garbe“ (Minden, Mt. Mörike), 
gibt einen quten Einblid in den neueren 
Zuwachs, wie er namentlich) aus dem Gols 
datenleben fommt. 

Cin Bäntelicherz, nicht eben volksliedmäßig, 
aber für den Rehraus wohl geeignet und ſchon 
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Durch die Berjon des Urhebers erwähnenswert. 
ift Die folgende Schauerballade. Gie jtammt 
von feinem Beringeren als Wilhelm Build, 
und zwar aus dem Jahre 1880, wurde aber 
(durch Paul Lindau, im „Tag“) erft nad je: 
nem Tode gedrudt und muß für Die breiter: 
Öffentlichkeit als unbefannt gelten. Betitel: 
ift fie „Fürs Militär”: 


Rieke näht auf die Mafchine, 
Niſchke war bei’s Militär; 
Dennoch aber ließ fie ihne 
Niemals nahe bei ſich ber. 


„Wozu“ — fragt fie oft verächtlich — 
„Wozu nüßt mid der Soldat, I 
Wenn man bloß durd ibn hauptſächlich 
Soviel hohe Steuern bat? ?“ — 


Einftmals ging fie nah dem Holze; 
Niſchke wollte gerne mit; 
Aber nein, partu nicht wollt’ fe, 
Daf er ihr dahin beglitt. 


Plöglich fpringt aus das Gebiijde 
Auf ihr gu ein alter Strold: 
Gtiere Augen, wie die Fiſche, 
Kalte Hände, wie der Mold. 


„Runter“ — ſchreit er — „mit Die Kleider; 
Denn fie lebt in Überfluß; 
Da ich ein Fabrifarbeiter, 
Der fih was verdienen muß!” 


Meinend fallen Gad: und Rodden, 
bal löft fih der Turniir; 

ur ein kurzes Unterglidden 
Schützt vor Scham und Kälte ihr. 


Aber jet da tönt es: „Halte!“ 
Und ein Sale Gabel blunt. 
Aufgeſchlitzt mit einer Spalte 
Floh lih brüllend der Halunt. 


Dies tat Niſchke, der trog allen 
Rieten heimlich nacdhgejchleicht, 
Die fih unter Danfeslallen 
Sept um feinen Hals verzweigt. 


©, ihr Mädchens, laßt euch raten, 
Ehrt und liebet den Soldat, 
Weil er fonft vor feine Taten 
Nicht viel zu verzehren bat... 


Die VBidermader und Bortragstinftler 
tun gut, wenn fie fih nicht auf verhältnis 
mäßig wenige „Schlager“ verfteifen (wie 
etwa „ch fpring’ an diefem Ringe”, „Ter 
Tod von Bafel“, „Es trieb ein Mädel die 
Bänfe aus“, „Moder, id) well en Ding han“, 
„Weib, Weib, jolit bam gehn“, „Ich gung 
emal fpazieren“), fondern unter der Hand 
immer weiter fudjen und ausprobieren. Aud 
unter dem bereits „Belannten“ wird man zu: 
weilen angenehme iari At madden. 
Und aus dem Reid) des Unbefannten wird 
immer Neues zu gewinnen fein, da feine 
Gpielart oder Poefie im Verborgenen fo 
üppig gedeiht wie das Banfellied. 
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ID s war im Herbjt 1904 in Baden: | nenen Kopf, under verglich die Stirn in Ton, 





RN Baden. 
rey leere Ate- 

eS) lier des 
von Wilhelm I. wie 
von Kaijerin Augu- 
ta hochgeſchätzten 
verjtorbenen Pro: 
jejlors Jofeph Kopf 
dem bedeutenden 
Bildhauer, dem dieje 
Zeilen gewidmet 
find, Ferdinand See: 
boed, zur Verfügung 
geitellt. 

Der Mteijter mo: 
dellierte an der Büfte 
meines Mannes, ei: 
ner der herrlichiten 
und charaftervolliten, 
die er je gejchaffen 
hat. Die edle, ernjte 
Bejtalt des jungen 
Künjtlers ftand fin: 
nend vor dem begon: 


Fa! 
Velhagen & Klafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 191211913. III. Bd. 
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Die Stadt hatte das | die er eben formte, mit den bedeutenden 


Linien des Urbildes. 
Manchmal fragte er 
mich, ob ich da oder 
dort eine Linie ſähe, 
Die mir fremd |chiene, 
jo möge ich's ihm 
jagen. Und ich be: 
wunderte dann, wenn 
es eine leichte Jinde- 
rung zu machen gab, 
mit weld) wahrhaft 
ſchöpferiſcher Hand 
cr an dem „Erden: 
flop” mit leichten 
Fingern ftrid) oder 
drückte, um ein Licht 
des Ausdrudes oder 
eine feinere Wahr: 
heitslinie da oder 
dort aufzujegen. 
Seeboeck meinte, dak 
der Kopf des ehema— 
ligenStaatsjefretärs 
25 
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von Elſaß⸗Lothringen einer der in- 
terefjantejten und bedeutenditen fet, 
die er je hätte nachbilden dürfen, 
und daß diefe Aufgabe thn ftolz und 
freudig made. Er hat fie ja aud) 
ausgezeichnet gelöft, und die Büſte 
bat überall, wo fie ausgejtellt war, 
hervorragende Aufmerkſamkeit er: 
regt. Für das Straßburger Miu: 
jeum (im alten Palais Rohan) 
ward fie in Marmor ausgeführt 
und fand dort ihren dauernden Blat. 

Ferdinand Seeboved ijt ein Oſter— 
reicher. Seiner ſchwermütigen, tief: 
gründigen Natur nad) würde man 
ihn eher für einen Norddeutichen 
halten. Der feine Lebensraujch des 
DÖlterreichers, Das durch alle Schön: 
heit und Heiterfeit des Lebens fait 
im Tangrhythmus Hingleitende liegt 
abjeits feiner Natur. 

In Wien ijt Seeboeck 1864 ge: 
boren. Die Umwelt feiner Kindheit 
hat ihn wenig beeinflußt, weil er, 
wie alle [chwärmerijchen, träume- 
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tijden Naturen, in einer eige 
nen Welt lebte. Sein Bater 
ließ ihm freie Berufswahl. 
Seeboeck neigte urjprünglid 
zur Mtaleret. In feinen erften 
finnenden Rnabenjahren, et: 
wa vom neunten bis vierzehn: 
ten Jahr, folgte er auch diejer 
Neigung. Vom vierzehnten 
Lebensjahr an aber ging fein 
Streben zur Bildhauerei, da 
fein Interefje fih immer mehr 
der reinen Form zumwandte. 
Seine Borliebe für Geſchichte 
und Muſik hat fein Der tiefen 
Betrachtung und dem feinen 
Sinnen geneigtes Seelenleben 
entichieden beeinflußt. Die 
Muſik hat vielleicht die Batt: 
heit feines Empfindens im 
der Runjt überhaupt, das 
Studium der Gejchichte das 
Plaftifd = Dramatijche feines 
Schaffens fördernd entwidelt. 
GSeeboed trat ſehr früh, 1880, 
in die Akademie der bilden: 
den Riinjte in Wien ein under: 
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charakfterlos. Geeboe bat nun um die 
Erlaubnis, fih eigene Modelle zu juchen, 
und Diejen geftattete er, fih zu bewegen. 
Ja, er Jprad) mit ihnen und brachte fie 
zur Regjamfeit und Ausdrudsbeweglich: 
feit durch die Unterhaltung während 
der Arbeit. Bielleicht liegt darin das 
Geheimnis jenes merkwürdig bewegten 
Lebens, jener faſt redenden Ahnlichkeit, 
die thm mit Recht fo bejonders nachgerühmt 
wird. Dieje Art des lebendigen Studiums 
hatte jedenfalls größte Bedeutung für des 
jungen Bildhauers Entwidlung. 

Zu weiterem Studium unternahm unfer 
Riinftler 1885 umfafjende Wanderungen in 
Italien und nahm einen längeren Aufent: 
halt in Florenz. Hier erjchloß fih ihm das 
Verjtändnis für die Renaijjance, und zwar 
vor allem die auf Wahrheit und fefter Cha- 
rafterzeichnung beruhende Kunjt Dona: 
tellos. Einen Beweis dafür finden wir in 
der 1887 modellierten Rnabenbiijte, die fidh 
| deutlich an die Terrafottabüjte des ©. Lo: 

renzo von Donatello anlehnt. Daneben 
hai ici EN =: lief das Studium der Antike weiter. Im 
regte hier bald die Aufmerkfjamfeit undSym: | Jahre 1889 brachte Seeboed einige Monate 
pathie des Profeſſors Hellmer. 

Schon im Alter von 18 Jah: 
ren (1882) erhielt Seeboed eine 
goldene Medaille für Studien- 
arbeiten und ward nod) mit zwei 
anderen afademijden Preiſen 
ausgezeichnet. In Wien begei- 
jterte ihn Hauptjächlid) die antite 
Runft, die er an Bipsabgüjjen 
in den Mtujeen fleigig jtudierte. 
Bon modernen Sildbiijten machte 
ihm des Profefjors Zumbuſch 
Beethoven einen tiefen Eindrud. 
Im Bildnisfad) ſchlug Seeboed 
indejjen von Anbeginn an eigene 
Wege ein; höchitens beeinflußten 
ihn einzelne Meijterporträtbüjten 
feines Lehrers Hellmer. Cine 
ganz originelle und entjcheidende 
Tat war es, als Geeboed fih 
von den von der Akademie qes 
ftellten Modellen befreite. “Dieje 
mußten fteif und regungslos figen; 
rührten fie fic) nur ein wenig 
(erzählt Seeboed), jo riefen die 
Kollegen: „Ruhig halten!“ Der 
Belichtsausdrud wie die Haltung 
ward dann natürlich [chlaff und m Pius X. 
25 * 
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in Profejjor Adolf Hildebrands Atelier in 
Florenz zu, eine Zeit, die er als ein frudt: 
bringendes Gliic für feine Kunft betrachtete. 

In Florenz machte er aud) die fiir ihn 
wichtige Befanntjchaft mit dem Londoner 
Chemifer und Großinduftriellen Dr. Lud: 
wig Mond, einem Mäcen in großem 
Stil, der nach feinem Tode die groß: 
herzigjten Bermächtnijje für wiljenjchaft: 
liche und Kunjtinftitute wie für Künftler 
binterlajjen hat. Damals, um 1889 in Flo: 
rena, hatte er bald das große bildnerijche 
Talent Ceeboeds erfannt, und da des 
Künftlers Barjdhaft für Studienzwede ver: 
braudjt war, jeßte ihm Mond ein Stipen- 
Dium aus und ließ ihn nad) Rom fommen. 
Es war lange jchon Seeboeds Traum ge: 
wejen, in diejer funjtgewaltigen Stadt fein 
Heim zu gründen. Nun ward der Traum zur 
Wahrheit, und des Künjtlers eigentümlich 
weiche und dod) kraftvolle Natur verjenfte 
fih ticf in die Offenbarungen der Antike. Im 
ganzen aber folgte Sceboed immer dem 
ftarfen eigenen Kunjtempfinden. Er hat 
fich wohl beeinflufjen laffen von bedeutenden 
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Meiſtern und Zeiten, aber er iſt niemals 
von ihnen beberr/djt worden. Damals, 
1890 in Rom, entjtand für Mtond eine 
große Marmorjtatue der Sappho. 

Dann folgte 1892 die Porträtbüfte des 
Grafen Schal, die in der Kaijerlichen 
Schad:Balerie in München jteht. Gerade 
zu merkwürdig ijt hier in den halb er: 
lojhenen Augen der ſeheriſche Ausdrud 
wiedergegeben, den der Dichter in feinen 
gejpannt auffajjenden Augen mit dem ad 
Jo geringen Licht Dennod) hatte. 

In jener Zeit entjtanden aud) die Bronze 
biijte des Vizeprajidenten des italienijchen 
Senats Profeffors Cammizzaro in Rom, 
dann das Kneipp: Denkmal in Wörrishofen, 
die Bronzebiülte des Banfiers Königs, die in 
der Nationalgalerie zu Berlin fteht, die 
jilberne Borträtjtatuette des öfterreichijchen 
Botichafters Barons Pajetti. 

Nun aber trat ein Ereignis in Seeboeds 
Leben, das zwarreinperjönlicher Natur war 
das aber dennod) hier berührt werden muß, 
da es auch auf die Pſyche feiner Kunſt von 
weithin wirfendem Einfluß gewejen ift. 
(€s war der Tod feiner unfäglich geliebten 
Braut im Jahre 1902 in Rom. 
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Prof. Hermann Schell Ë3 


Seeboed hatte 1889 fein Künſtlerheim in 
Der ewigen Stadt begriindet und wollte nun 
aud fein Familienheim damit vereinen. Da 
jtarb, drei Wochen vor der Hochzeit, das 
blühende, 18 jährige Mädchen, eine Deut: 
che aus Elbing, nach kurzer, [chwerer Kranf: 
heit. Der Meifter, der ein bejonders tiefes, 
empf::.dliches Befühlsleben hat, ward von 
dem Schidjaljchlag jo furchtbar getroffen, 
Dak er noch ein Jahr danad) ftumpf und 
dumpf fih hinjchleppte und fogar feiner ge: 
liebten Kunft wie abgejtorben [dien ... 
Nur eines, das hat er mir felbjt erzählt, 
war fähig, ihn etwas aus feiner Xethargie 
zu erlöjen: wenn ein Freund ihm auf 
Der Orgel J. ©. Bachs wegende und 
erhebende Muſik fpielte. Dann war es 
thm, als ob „Stimmen aus einer höheren 
Welt mit ihm redeten.” Jn diejer Beit, 
wo Ceeboed feiner Kunjt verloren zu 
fein fien, trat aber eine heilfame Rrijis 
ein. Gie ward bewirkt durch eine in 
jeder Hinfiht vornehme und funftver- 
ftändige Frau. Cine ältere Dame, die 
Herzogin von Gajjo-Ruffo, Hatte von 
des Künftlers Schmerz, in den er ret: 
tungslos verjunfen fien, gehört. Sie er: 
fannte den bedeutenden Wert, der hier der 
Kunſt verloren zu gehen drohte durd) taten: 
lojes Hinbriiten im Berzweiflung. Sie juchte 





Seeboed mit ihrer Tochter in feinem Heim 
auf und zwang ihn falt dazu, eine neue 
Arbeit zu beginnen, ihre Biijte und ihrer 
Tochter Statuette in Stein. Nur mit Wi- 
derwillen begann der gänzlich Berzweifelte, 
lich) wieder dem Leben und der Kunit zu- 
zuwenden, unter dem fortwährenden Bitten 
und Drängen der Herzogin. Die Arbeit 
gelang indejjen herrlich. 

Allgemad) fand denn Seeboed Selbjtver: 
trauen und Kraft wieder, um ſich aus 
einem unfeligen, für die Dauer unmöglichen 
Traumzujtand zu erheben. 

Sicherlich hat dies Leid vertiefend 
und verfeinernd auf feine ohnehin jhon 
reich) empfindende Natur gewirkt und hat 
feinen Bli für den edeljten Inhalt der 
Kunft wie aud) für die reine Form qe 
weiht. Ich meine, es ift feit 1903 ein 
idealer Aufftieg in feinem Schaffen. Cr 
wandte fih übrigens nun faſt ausschließlich 
dem Bildnisfacd) zu und |chöpft mit einer 
wahrhaft genialen Berjenfung in die 
Geiftigfcit anderer den ganzen Inhalt von 


> Herzogin von Saſſo-Ruffo 
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deren perjönlichitem Wejen in die voll: 
endete Form feiner Werke. Cs ift, als 
ob feine Secle fidh fongentriert habe in dem 
jtarfen Willen zur Nur-Kunſt und als ob 
alles, was an Weltgetriebe und menſch— 
liche Gejelljchaft bindet, wie 3. B. Ehrgeiz, 
Streben nad) Eigenglüd oder nad) äußeren 
Ehren, in ihm erlojchen fet, um der 
völligjten Hingabe an die Kunft breiten 
und alleinigen Raum zu geben. Nach) 1903 
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ift u.a. aud) die lebensgroße Brunnenfigur 
„Die Waſſerſchöpferin“ geichaffen worden. 
Dieje köjtlich reizvolle Mädchengeftalt, ge: 
rade in diejer einfachlten Haltung, erfcheint 
mir wie das Ideal weicher, finnender und 
Dienender Frauenanmut. Es ift in der 
herben Keujchheit feiner Linien wohl eines 
der reinjten Werke des Künftlers. 

werner entjtand die Büfte des Profeffors 
Shellin Würzburg. Seeboec hat fie fo gang 
aus objeftiver Anſchauung geſtaltet, wie die 
feines Gegners, des höchiten Vertreters 





der fatholijchen Kirchlichkeit, Papft Pius’ X. 
In der Schulte: Ausjtellung in Berlin 
ftanden fih, wohl ohne Abſicht, Die beiden 
Büjten gegenüber: der etwas harte, itar! 
und fühn gejchnittene Kopf von Schell mit 
den von loderndem ÜÜberzeugungsfeuer 
bejeelten Zügen und das eigentümlih 
weiche, faft träumerijche Untlik des Bapftes. 
In der hängenden, vorgeneigten Kopf: 
haltung Pius’ X. liegt etwas Demiitiges, 
eine gewijje Paſſivi— 
tät, eine Hingebende 
Anbetung, Die wohl 
gern eingreifende 
Handlungen anderen 
überläßt. Die Monu: 
mentalbiijte Pius’ X. 
ijt in feinem Muf: 
trage für Die Neue 
Pinakothek im Vati— 
fan ausgeführt und 
hat dort ihren Plab. 
Dann folgt die 
herrliche Marmor: 
büſte von Ernit von 
Men delsjohn:Bar: 
tholdy (+ 1909). Es 
ijt geradezu erjtaun: 
lid) und wunderbar, 
wie 3. B. der dunkle, 
famtene Blick der 
Augen des großen 
Jinanzmannes und 
Philanthropen her: 
vorgezaubert ijt, ein: 
fad) durch eine ac 
ſchickte Vertiefung der 
Sris und der Pupille 
des Auges. Die Mo: 
dellierung des Auges 
ift überhaupt eine 
ganz bejondere Runt 
von Seeboed. Der Blid gibt, wie unglaub: 
haft das auch Klingen mag, tm farbenlojen 
Marmor oder Ton beinah die Lebensfarbe 
wieder, jedenfalls den Grad ihrer Helle 
oder Dunfelheit, ihrer Weichheit oder 
Härte. Ungefähr aus gleicher Zeit mag die 
Büfte des berühmten Staatsrechtslehrers 
Profeſſors P. Labandſtammen. Diefergeilt: 
reiche, feine Kopf ijt fo lebensähnlich ge 
meißelt, daß nicht einmal die leichte (pitu: 
räerfalte an Kinn und Naden vergeſſen tit, 
Die dem ftrenggeiftigen Antlit eine gemüt- 
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liche Note finnenfreudigerBehaglichkeit gibt. 
Bejonders bemerkenswert iftnochaußerdem 
tolzen, nachdenflichen Kopf des Oberjten 
von Chelius, der wegen feiner hohen muſika— 
liſchen Gaben und feines männlich:mar: 
tialtjden Wejens bei Kaifer Wilhelm II. 
in großer Bunit fteht, die Biijte des gro- 
Ben Schulmannes Unteritaatsjefretärs 
Althoff. Der Kopf ift ungemein charalte: 
rijtijd) wiedergegeben. Neben Zügen von 
biedermännijcher Bravheit und ftarfer In: 
telligenz find Linien von berechnender 
Klugheit und faft rujtifalem Eigenfinn 
föjtlich) vereint Ddargeftellt. Der Kopf 
mutet an wie der eines energijchen Schul: 
meilters und zugleich eines gelajjenen 
Steuermannes auf Gee. 

Aus der Fülle der Köpfe, Gejtalten, 
Reliefs und bildnerijchen Darjtellungen 
mannigfadjter Art, die ich hier natürlich 
nur andeuten fann, feien noch hervorge: 
hoben der gütige, weile Kopf des Philo- 
\ophen Bauljen, das von ftrahlend lichter 
Jugend ummwobene Haupt von Fräulein 
Couper-Huet, die Biijte der Frau Sartorio, 
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in deren Wntlig dem Künjtler die feine Naivität des Ausdrudes und die lachende Lez 


Friedr. Wilh. Althoff 





bensheiterfeit der Augen befon- 
ders gelungen find. Auch hier ift 
wieder der Blid virtuos beban: 
delt; es ift, alsob manimMarmor 
das dunfelflare Blau des Auges 
bligen jähe. Sehr reizvoll und 
von dramatiſcher Lebendigkeit 
im Ausdrud find aud) die Re- 
liefs und Statuetten in Bronze, 
Die Faun: und Backhantinnen: 
gruppen zeigen. In letter Zeit 
hat Seeboed auch bedeutende 
®rabdenfmale (nad) England) 
gejchaffen. 

Cines von unjeres Künftlers 
leßtgejchaffenen Werfen möchte 
id) nachdrüdlich und jtarf her: 
vorheben, da es von lebenatmen= 
der Wahrheit und ergreifender 
Bejeelung ijt. Es zeigt das Dop- 
pelbild des großherzoglich badi- 
chen Paares, des verjtorbenen 
Großherzogs Friedrich I. und 
feiner Gemahlin, der Großher: 
zogin Luije. Es ift ein Kniejtüd 
in Yebensgröße, für eine Anlage 
am Schloßberg in Baden-Baden 
gejchaffen. Das bedeutende 


392 EEEA Alberta von Puttlamer: Ferdinand Geeboed TI Ic HZ RRA 


Julius Cajar. Bon der Bonner Rheinbrüde 








Grabdentmal B 


Runftwerf, bas von Herrn von Krupp 
Bohlen:Halbad) angefauft und der Stadt 
Baden gejchenkt ift, [haut aus einer offenen 
Halle frei ins Land hinaus. Großherzog 
Friedrich I. ijt einer ber bejtgeliebten 
Monarchen aller Zeiten gewejen, wahr: 
lich mit tief in den Geelen feiner Unter: 
tanen begründetem Redt. Die wunder 
volle Milde, die von feinem Äußeren und 
Inneren ausjtrahlte, war nicht nur eine 
Offenbarung feltener Beijtes: und Herzens 
gaben, jondern fie war aud) das Ergeb 
nis tiefgründiger Weisheit, bie fidh aus 
ernjter Lebenserfahrung gejammelt hatte. 
Gr jchäßte ja, wie ich das aus vielen 
Unterhaltungen mit ihm genau weiß, die 
Erfahrung als eine der bedeutenditen 
Mächte im Seelenleben des einzelnen und 
ftimmte darin mit dem großen Meiiter 
und Lebensfiinjtler Goethe überein, der 
da jagt: „Erfahrung bleibt des Lebens 
Meifterin!” — 

Dieje köftliche, duldfame Milde, die 
Dinge und Menjchen gütig und nad: 
denflich prüft, das gleichjam väterlid 
Beichütende feines Wejens: das hat See: 
boect in genialer Trefflicherheit feitge 
halten in den fteinernen Linien dieſes 
Standbildes. Wud) in der Gejtalt der 
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Großherzogin Luije ift hier das jorgend 
Mtiitterliche bejonders ſchön zum Ausdrud 
gefommen. Go jchritt gelajjen und gütig 
das Großherzogspaar in Baden-Baden 
einher, wo es, in leichterem Hofzeremoniell, 
oft weilte und in bejonders innigen Be: 
giehungen zu Gejellichaft und Volf fiand. 
In der Cinzelbiijte der Großherzogin 
Luiſe hat Seeboeck mehr das Feine, Geilt: 
reiche Dicjer hohen Frau zur Darftellung 
gebracht, und hier tritt auch die Ähnlich: 
fett mit ihrer Mutter, der geiltig hoc): 
jtehenden erjten Kaijerin des Deutjchen 
Reiches, Augufta, höchſt lebendig in Er: 
\heinung. Der 
Riinjtler, der fic 
der großen Schät⸗ 
zung der badiſchen 
Herrſchaften er— 
freut (vor allem 
auch des veritor: 
benen Großher— 
zogs), ilt von 
ihnen wiederholt 
ausgezeichnet 
worden. 
Seeboeck jteht 
in der Blüte des |? 
Dtannesalters. 
In feinem Wejen 
und injeinen Wer: 
fen find Milde 
und Kraft reizvoll 
gepaart. Alles 
Effefthafchende, 
grob Zupadende, 
durch gewalttati- 
ges Bezwingen 


der Gtofflichkeit 
Imponierenwol: 








Partie aus dem Garten von Seeboeds Atelier in Rom 


len liegt ihm ferne. Gr ift ein maßvoll und 
lebensitarf der Natur nach) dhaffender Künft: 
ler, der die freudigjte Anerkennung für an: 
derer Kunftwerfe empfindet und der feine 
jtillen, eigenen Wege geht, die ihn auf lichte 
Höhen des Könnens geführt haben. Schon 
in feinem Außeren, in Blid und Gefte liegt 
etwas Tiefjchauendes, fein und liebreich Be- 
obachtendes, als laujche er den Stimmen 
aus dem Inneren der Menſchen, um deren 
ſtärkſte und zartejte Noten in feiner feelen- 
darjtelleriichen Kunft wiederzugeben. Er 
hat feit jenem großen Lebensjchmerz, der 
ihn fajt der Verzweiflung hingab, jeine 
ganze Seele rejt- 
los an die Kunſt 
gegeben. Gie ift 
thm die heilige 
| Leidenjchaft und 
S| der große Swed 
| feines Lebens. In 
| der Runft aber ift 
i} es wie in Der 
Liebe, von der der 
Dichter fagt: 
„Willſt du ein 
ganzes Herz, jo 
gib ein ganzes Lez 
ben!“ Und wie 
Seeboeck dieKunſt 
mit all ſeiner tief: 
S| ften Inbrunjt und 
| Ausschließlichkeit 
Ss umarmt, jo wird 
x | fie ihn mit allen 
Gnaden ihrer 
Schönheit und 
Macht weiter jeg: 
nen und zur Boll: 
endung führen. 
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Ich weiß ein Grab, fo weltverloren, 
Daß feiner es bejuchen mag; 

Der jenen Rubhplak fih erforen, 
Mit mir auf Wiültenpfaden lag. 


Ein Quell, der „Ma'asreh“ geheißen, 
Weil „mählich” er dem Grund entquillt, 
Er tät der Palmen Wurzel Ipeijen, 
Der großen Wülte Durft er ftillt. 





Dalengrab 


Da Den einft Bedawifrauen 

An fchupp’gen Stamm ihr liebjt Gejchmeid, 
Bei Wollmond, jcheu, mit frommem Grauen, 
Denn diefe Stätte war geweiht. 


In Gold der Abend ftand. Wir jprachen 
Gang leije unfer Bismillah... 

Mo goldne Himmelsbäume waden, 

Da ruht fich’s gut, mein Mujtapha. 


Karl v. Bincenti. 
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@ Anter all den ſtrahlenden Helden: 
YF f namen, die fih mit der bald 
% LORO Hundertjährigen Erinnerung 
< des deutjchen Volfes an die 
Befreiungstriege aufs innigfte verbunden 
haben, leuchtet einer in ganz befonderem 
Glanze; fein anderer Name — das darf 
man fagen, ohne damit die übrigen in 
Schatten zu ftellen — hat fidh der Volfsfeele 
jo tief eingeprägt wie der Blüchers. Diefer 
Mann ſteht unter den Großen jenes Helden: 
alters einzig da, mit feinem anderen recht 
vergleichbar, eine Perjönlichkeit ganz eige- 
nen Wuchjes und eigenen Maes. Etwas 
Außerordentliches, Wunderbaresliegtjchon 
in der Tatjache, daß Blücher erft in einem 
Alter, das fonft die Menfchen hinfällig 
maht und zu befchaulicher Ruhe zwingt, 
daß er als Greis von fiebzig Jahren feine 
welthijtorijde Miflion antrat und mit 
jugendlicher Kraft und Begeilterung durd: 
führte. Wo er erjcheint, fliegen die Herzen 
ihm zu; nicht 
nur die Maſſe 
jauhat ihm, 
dem Hort ihrer 
Hoffnungen, 
entgegen, nicht 
nur das Bolt 
in Waffen reißt 
er zu fajt ab: 
göttiicher Be: 
wunderung hin 


und zuunerhörs : 





ten Taten mit 
fort, aud) die 
Großen der 
Erde und die 
Höchltgebilde: 
ten der Nation, 
dtejes Volkes 
der Dichter und 
Denfer, beugen 
fih willig vor 
der Seelengri: 
Bedesbildungs: : 
lojen Mannes. } 
Gelbjt die : 
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Gebhard Leberedt von — 
3. Lupentirden nad anpa 
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geinde fonnen ihm ihre Achtung nicht ver: 
lagen, und der Gewaltigſte unter ihnen, 
Napoleon, hat in dem „vieux renard“ fet: 
nen furdtbarjten Gegner erfannt. Woher 
diefe Fülle und Macht der Wirkung? Wer 
in Blücher bloß einen verwegenen Hau: 
Degen, einen vorwärts jtürmenden und auf 
den Gegner blind loswetternden Drauf: 
gänger Jieht, fann die Eigentümlichkeit des 
Mannes nicht erfaffen, geſchweige denn der 
Riefenarbett und den Berdieniten des Feld: 
berrn, der einem der größten Kriegshelden 
aller Zeiten fiegreid) gegeniiberftand, aud 
nur entfernt gerecht werden. Gewiß, der 
alte Hufar verfdrperte in neugeitlicher 
gorm ein Stüd des uralten furor teuto- 
nicus, jener ungeftiimen und tollen Tapfer: 
feit, die fchon unjere germanijchen Bor: 
fahren unwiderjteblid) im Streite und zu 
furdtbaren Feinden machte. Diejer ver: 
wegene Zug gehört zu feinem Bilde, er 
driidt fih aud) in Bliiders Wahlſpruch 
aus: Audacem 
fortuna adiu- 
vat, Dem Tap 
fern hilft das 
Glück. Ter Be 
ſcheidene jelbit 
bat dieſem Cha: 
rakterzuge fet 
nen Anteil an 
den großen Cr 
folgen der Be 
freiungstfriege 
gugel dyrieben. 
Um ein allzu 
lautes Lob fet 
ner Taten ab 
zuwehren, 
ſprach er einit 
das befamnte 
ſchöne Wort: 
„Was ilt's, 
was Shr 
rühmt? Es mat 
meine Verwe 
genheit, Gner 
ſenaus Beſon⸗ 
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nenheit und des großen Gottes Barm: 
herzigkeit.“ Nach dem Zeugnis eines fei- 
ner Wdjutanten war dies der Ausdrud 
feiner aufrichtigen Gejinnung, aber wir 
dürfen uns damit nicht begnügen. Daß 
Blühers Wejen bei aller jcheinbaren 
Einfachheit und Geradlinigfeit fid) aus 
einem Puntte nicht erfldren läßt, ijt ſchon 
früh erfannt worden; ja ein guter Men: 
Jdenfenner wie der Naturphilojoph Hein: 
rich Steffens, der während des ganzen 
Krieges 1813/14 in Blüchers Nähe weilte, 
befannte in feinen Lebenserinnerungen, es 
gebe „nicht leicht etwas Schwierigeres, als 
ein richtiges Urteil über diejen ſeltſamen 
Dann“. Blüchers Selbſteinſchätzung ift ha- 
ratterijtijd für naiv geniale Naturen feiner 
Art: wie fie mehr nad) Einfällen und Ge- 
fühlen als nad) beftimmten Plänen und 
Grundjdgen entjcheiden, wie fie felbft die 
verwideltiten Aufgaben, derficher führenden 
inneren Stimme gehorchend, mit anjprud)s- 
Iofer Einfachheit Löfen, jo wandeln fie aud) 
in einer gewijjen Dunfelheit über fich felbft 
dahin, unfähig, über ihr Wejen und ihre 
Taten tlarbewupte Rechenfchaft zu geben. 
Treffend jagt Schiller: „Das Ei des Ko- 
Iumbus gilt von jeder genialen Entfchei- 
Dung” und: „Dadurch allein legitimiert fich 
Das Genie, daß es durd) Einfalt über die 
verwidelte Kunjt triumphiert.” Go ver: 
ftehen wir, dak Blücher oft geneigt war, 
dem „Glücke“ zuzufchreiben, was, ihm 
jelbjt nicht völlig bewußt, eine Wirkung 
feiner mächtigen Natur, eine Frucht feines 
bligichnellen Erfafjens und willensitarfen 
Ausnußens der Umjtände war, die anderen 
nur durch Nachdenken fih erjchloffen. Be: 
zeichnend ift dafür ein Ausſpruch, den der 
Alte am Abend des 26. Auguft 1813 zu 
Gneifenau tat, nachdem er feine wider: 
willigen Unterführer zur Schlacht an der 
Katzbach gedrängt und durch feineentjchluß: 
träftige Führung den Sieg errungen hatte: 
„Ra, Gneijenau, die Schlacht hätten wir 
gewonnen, das fann uns die ganze Welt 
nicht abjtreiten; nun fol mid) man ver: 
langen, wie wir es anfangen werden, es 
den Leuten begreiflich zu machen, wie wir 
alles fo flug angeftelt haben.“ 

Bon „Bejonnenheit“, wie etwa bei den 
großen Strategen Gneijenau und Moltfe, 
tann bei Blücher feine Rede fein. Diefer 
wußte, was er Scharnhorjt und Gneifenau 
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zu danten hatte. Es war ihm voller Ernit, 
als er diejen legteren, feinen Generalftabs: 
chef feit der Schlacht von Baugen, |päter 
einmal im Scherze als feinen „Kopf“ be: 
zeichnete. Die Geijtesarbeit der beiden 
Freunde war dem mehr nad) großen In: 
tuitionen handelnden Feldherrn eine un: 
entbehrliche Stüße, fie lieferte thm die Be- 
ftdtiqung und Rechtfertigung feiner auf 
anderem Wege erworbenen Anſchauungen 
und Entjchlüffe. Ohne fih der Einficht der 
Schladtendenfer blindlings und willenlos 
zu fügen, vertraute Blücher ihnen vollftän- 
dig, weil fie bie Größe der Gelinnung, den 
fühnen Unternehmungsgeilt und die Wahr: 
baftigfeit des Haffes und der Liebe mit 
ihm teilten. Aber die Gebhilfen des ‘Feld: 
heren wußten ihrerjeits auch, warum dieſer 
zum Führer wie fein anderer berufen war: 
perfonlide und militärifche Eigenjchaften 
machten ihn zu dem vom Schidjal erfore: 
nen Helden, den die Stunde der Not an 
die rechte Stelle heben mußte. In diefem 
jugendlichen Greis lebten die flammende 
Begeijterung der Gegenwart und der Bau- 
ber der Erinnerung an die friderizianijche 
Heldenzeit. Seine angeborene kriegeriſche 
Begabung war in früher Jugend ſchon ges 
wedt worden und hatte fih dann allen 
Künften und Künjteleien der herrjchenden 
Kriegstheorien zum Trog in natürlichem 
Wuchſe durch lebendige Erfahrung und 
Übung entwidelt und entfaltet. Das 
bei hatte fidh das Werden und Wadjen 
feiner Perfönlichkeit in der Werle gejtaltet, 
daß in ihr der glühende Befreiungsdrang 
aller, das geheime Sehnen und das ſtärkſte 
Wollen des im Haffe gegen den Unterdrüder 
endlich geeint aufitehenden Volles zu einem 
wunderbaren, hinreißenden Ausdrud ges 
fommen ſchien. 

Kriegerijder Sinn lag dem Sprößling 
eines alten Kolonijatorengejchlehts von 
Haus aus im Blute. Schwert und Pflug 
— das waren die Werkzeuge, mit denen 
feine Ahnen neben anderen Rittern nieder: 
ſächſiſchen Stammes das altgermanijche 
Dbotritenland Medlenburg dem Deutjch: 
tum zurüderobert hatten, und durd) das 
Waffenhandwerk ſuchte fidh die Sippe fortan 
Ehre und Beſitz zu erhalten. Dod) nad) 
dem Dreikigjährigen Krieg waren die un: 
mittelbaren Vorfahren Blüchers verarmt. 
Da ihnen die enge Heimat feinen Raum 
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mehr bot, mußten fie oft in der Ferne, in 
fremden Kriegsdieniten dem Glü nad): 
jagen. Der Bater Gebhard Lebredhts 
hatte feine beiten Mtannesjahre in turbej: 
fijchem Waffendienft zugebracht, dann aber 
plöglich feinen Abſchied befommen und 
zeitlebens vergeblich in Roſtock auf eine 
Anftellung in feinem Heimatlande gewar: 
tet. Seine Einfünfte waren fchmal, reid: 
gejegnet aber war fein Eheglück: von jieben 
Söhnen und zwei Töchtern war der am 
16. Dezember 1742 geborene Gebhard 
Lebredt das jüngfte Rind. Ehrliebe und 
Gottesfurdht waren das Beſte, was das elter= 
liche Haus dem früh auf fih felbft Geſtell⸗ 
ten mitgeben fonnte. Der Schule verdanfte 
er ein bißchen Latein, ein paar Broden 
Franzöſiſch und eine mit den Regeln der 
Redhtidhreibung, des Satbaus und ber 
gormenlehre zeitlebens auf Rriegsfuß fte- 
hende Schreibfunft. Mitten unter Söhnen 
aller Klaſſen in fröhlicher Ungebundenheit 
aufwachjend, das jelbjtbewußte Bürgertum 
der Hanjeftadt vor Augen, blieb der Jun: 
fer fret von Standesvorurteilen und Kaſten⸗ 
jtolz, erwarb er fih ein ficheres Gefühl für 
das Empfinden des Volfes und einen eige- 
nen Bli für die Verhältniffe der Welt. 
Blüchers grenzenlojes Zutrauen zu der 
unverwiiftliden Tüchtigfeit und Treue des 
deutjchen Volkes, feine Liebe zur Freiheit, 
fein Haß gegen Knechtſchaft jeder Art haben 
in diejen Jugendeindriiden ihre Wurzeln. 
Was das Leben in der Shule an ihm pers 
ſäumt hatte, folte die Schule des Lebens 
nachholen: unverbogen und unverfiimmert 
in feinen beiten natürlichen Anlagen, mit 
ſcharfem Bli und ficherem Urteil, voll un: 
bändigen Berlangens nad) Gefahren und 
Abenteuern, trat er mit fünfzehn Jahren 
don aus dem Kreife feiner Tugend in das 
friegerifche Leben ein. 

Auf Rügen für ein ſchwediſches Hujaren- 
regiment zum Kriege gegen den Gefamt: 
europa befämpfenden großen Friedrich ge: 
worben, madjte der „hurtige und fedte 
Junker“ eine gute Soldatenjchule durd). 
och lebten im ſchwediſchen Heere die Über: 
licferungen aus der Zeit Guſtav Wdolfs, 
noch frijdjer waren die Erinnerungen an 
die fühnen Züge Karls XII., unter deffen 
Fahnen aud) der Urgroßvater Gebhards 
qefodjten hatte. Wher drüben auf des un: 
bejiegbaren Preußenkönigs Seite war dod) 





mehr Ruhm zu holen als bei den mit Ab: 
licht zaudernd vorgehendenSchweden. Eines 
Tages im Auguft 1760 fiel der allzu ted 
vorgehende Blücher den Preußen bei einem 
Zujfammenitoß am Kavelpaß bei Friedland 
in Die Hände; aber worüber der unbändige 
Sunfer damals fluchte und wetterte, das 
bat er fpdter als feines Lebens größtes 
Glück gepriefen. Cin gütiges Ge) dic harte 
ihn in die Befangenfchaft eines Hujaren: 
regiments geraten laffen, an deffen Spise 
Oberjt Belling, ein Verwandter jeines 
Haufes, ftand. Dem wurde es nidjt alzu 
Ichwer, den Wildling ganz für fih einzu: 
fangen; der „ſchwediſche“ Kornett ver: 
taufchte nach geregelter Auswechſlung jer: 
nen blauen Dolman mit der jchwarzen 
(jpäter roten) Uniform der Bellinghujaren 
und ward nun erjtrecht eingeführt in Kuni 
und Brauch eines tüchtigen Reiters. An 
der Peene kämpfte man zunächſt nod im 
Kleinfriege weiter gegen die Schweden, 
Ipäter in Sachſen und Böhmen gegen die 
Kaiſerlichen. Dieſe Feldzüge bezeichnet 
der Blücherbiograph Generalleutnant W. 
v. Unger als eine wahre „Eriegerijche Sod: 
Ichule, wie fie Hd) einem jungen Offizier 
fo leicht nicht Lehrreicher darbietet”. „Tie 
harte Aufzucht hat Blücher fürs Leben das 
Gepräge der Rajtlofigkeit und Zähigkei 
gegeben. Stolz fonnte er fagen, den Reiter: 
Dienjt habe er bet den Hujaren aus dem 
Grunde gelernt. Jeder Feldzug Bellings 
fam einer Vorlefung über Strategie gleich. 
Und Blücher ift nicht wie ein Padpferd 
mitgezogen — er wurde früh zu jelbitän: 
digen Aufträgen verwandt und ftand dem 
Seldherrn des Sdhwedentrieges perjönlih 
nahe.“ Aber der junge Hufarenoffizier 
lernte in diefer Schule noh mehr als Ret: 
ten und Fechten, Erfundungs- und Auf: 
Härungsdienjt, Berjtedlegen und nädt: 
lichen Überfall, furz alles, was Hujarenliit 
auszufinnen und Hufarenjchnelle aus; 
führen vermag. Hier erfuhr er auh, dah 
der Reiterführer einer angeborenen Be: 
geifterung bedarf, dak zum Erfolge nidt 
bloß militärifches Geſchick und kühnes 
NRedentum gehören, fondern aud) die be 
zwingende Macht einer von Menjchenfurdt 
freien, vor Gottes Willen fih beugenden, 
auf Gottes Güte vertrauenden Perjinlia: 
feit. Mitten im wilden Kriegsleben ſchlug 
diefer Glaube in feiner Seele Wurzeln, und 









` aMY 





Sa 
AN ` 


& * Fürſt Blücher v 


an dem Vorbild ſeines Meiſters Belling 
befeſtigte er ſich. Aller Übermut feiner 
überjchäumenden, oft zügellojen Jugend, 
der ftrengen Sittenrichtern reichlich Anlaß 
zum Tadel geben mag, fonnte diefe Züge 
aus Blüchers Wejen nicht mehr tilgen. Und 
nod) mancher edle Samen ging ſchon in 
Diejer Leutnantszeit in feinem empfäng: 
lichen Gemüte auf: der Sinn für treue 
Kameradſchaft, eine unverwüftliche Freu: 
digkeit des Willens jelbjt in jchwerjten 
Zeiten, warmherziges Mitempfinden bei 
Not und Unglüd, verftdndnisvolles Ein: 
gehen auf Freud und Leid auch der Tiefer: 
jtehenden. Noch eins, was dem alten 
Blücher zugute fommen follte, lernte der 
junge jchon von feinem Meijter: unerbitt: 
lihe Strenge im Dienft, Güte und Nad: 
licht außer Dienft. Wud) Belling ftellte im 
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Gefecht und auf Gewaltmärſchen an feine 
Truppen die ungeheuerften Anforderungen 
bis zum legten Hauch von Rok und Mann, 
nachher aber jorgte er für jeden einzelnen 
wie ein wahrer Bater. 

Es ijt befannt, durch welche Umftände 
Blücher im Herbft 1772 zunächſt aus jet: 
ner militdrijden Laufbahn gedrängt wor: 
den ijt. Das taujfendmal Erzählte braucht 
hier nicht wiederholt zu werden. Aber 
eins muß hervorgehoben werden: der drei: 
Bigjährige Stabrittmeijter Blücher hängt 
das Schwert an den Nagel, weil er fih 
von feinem König mit Unrecht hintangejeßt 
glaubt; obgleich ein armer Teufel, der auf 
feinen Sold angewiejen ijt, gibt er trotzig 
fein Liebjtes auf, um fih der vermeint: 
lichen Willfür nicht beugen zu miiffen. Den 
Rat des alten Frig, „lih zum Teufel zu 
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deren”, hat er glüdlicherweije für Preu- 
Ben und Deutjchland nicht befolgt. Wohl 
aber ging er bin und vermählte fih mit 
einem Mädchen, das er [don einige Beit 
liebte, und zeigte feine Tüchtigfeit auch in 
feinem neuen Berufe als Landwirt. Bier: 
zehn Jahre hat er, trog aller Erfolge, mit 
Widerjtreben darin ausgehalten, darin 
aushalten miijjen, weil fein nod fo hart: 
nädiges Stürmen und Drängen um Wie: 
Deranjtellung im Heere dem entlaffenen 
NRittmeijter Gehör bei dem nachhaltig zür- 
nenden König verfchaffen fonnte. Erft der 
Tod des Königs Friedrich brachte Dem uns 
geduldig SHarrenden ein neues Leben in 
feinem alten, heißgeliebten Beruf: ein 
Federſtrich Friedrich Wilhelms II. brachte 
ihm die — wie es Blücher ſchien — ver: 
lorenen Jahre wieder ein. Und doch waren 
fie für feine Entwidlung nicht verloren. 
Der zum Major feines alten Hujarenregi- 
ments Ernannte nahm Kenntniffe und Er: 
fabrungen mit, die thm auf dem Wege einer 
ununterbrochenen militdrijden Laufbahn 
faum erblüht wären. Schon längjt pers 
traut mit Land und Leuten im deutjchen 
Norden bis nad) Polen hinein, hatte er fih 
nun aud) praftijd) in die bürgerlichen Ber: 
hältniffe etngelebt; in feinem Wirken als 
Landwirt und Deputierter bet der Land: 
Ichaftsdireltion aud) die ſchwere Kunſt ges 
lernt, mit dem „gemeinen Mann” zu ver: 
fehren und fih außerdem tüchtige Kennt- 
nijfe in der Zivilverwaltung erworben — 
lauter Dinge, die ihm [pater als Gouver: 
neur zu Münjter und in Pommern zugute 
famen und überhaupt zu feinen großen 
Erfolgen wejentlich mitwirften. 

Als Schwadronschef und Regiments: 
fommandeur fand Blücher in Friedens: 
und Kriegszeiten reichlich Gelegenheit, feine 
Kunſt der Menſchenbehandlung zur Meiſter⸗ 
ſchaft auszubilden. Die Feldzüge in den 
Niederlanden und am Rhein (1793/94) 
brachten dann feine foldatijden Talente 
und feine Feldherrneigen|daften zur Reife. 
Als Hufarenführer und an der Spike ge: 
mijdter Truppen ſchlug er ſich in fait zahl- 
loſen Gefechten mit den Haufen des Revo- 
Tuttonsheeres herum und ward wegen feiner 
Ichneidigen Tollfiihnheit, feiner behenden 
Liſt und unermiidlidjen Ausdauer von 
Freund und Feind bewundert. In feinem 
(1796 veröffentlichten) Kriegstagebuch hat 


er felber bejcheiden und doch mit herzhaf— 
tem Selbitgefühl gejchildert, wie oft erden 
geinden „auf den Hals gegangen“ jet, fe 
„geicymilfen“ und ihnen „eine Schlappe 
angehängt“ babe. Mber feinem braujenden 
Hufarenmut war, wie fih fchon da: 
mals zeigte, ein ftarfer Zug menjdlid 
hilfreicher Milde beigemifcht, einer Her 
zensgüte, Die es ihm zur heiligen Chrijten: 
pflicht machte, für die franfen und verwun: 
deten Feinde ebenjo zu jorgen wie für jeine 
eigenen Leute. Die Schreden des Krieges 
machten fein Gefühl nicht hart und ſtumpi; 
der Verantwortung für die ihm anvertrau: 
ten Menfchenleben war er fih wohl be 
wußt. Die großen Berlufte an Gut und 
Blut, die jeder Krieg erheilcht, ſchnitten 
aud) ihm ins Herz — je älter er wurde, 
dejto mehr. Der junge Kronprinz Fried 
rid) Wilhelm vergaß es nie, wie thn der 
alte Held einmal auf einem Schlachtfelde 
in Frankreich tief ergriffen bet der Hand 
genommen und thm all den fürchterlichen 
Jammer ringsum gezeigt hatte: das jei 
der Fluch des Krieges, und wehe dem 
Fürſten, der aus Eitelkeit, Herrſchſucht und 
Habgier folches Elend über feine Brüder 
bringe; dann werde jeder Tropfen Blut 
der Gefallenen, ſpät oder früh, zum Jieden: 
den Ole auf den Gewillen des Regenten. 
“od joldhe Gefühle und Gedanfen konnten 
Bliider niemals abhalten, zur Erreichung 
des Bieles der Schlacht, des Steges, alles 
aufzubieten. Schon in den Rheinfeldzügen 
trat er gegenüber dem ewig zaudernden, 
Opfer [cheuenden Oberführern fiir eine fraft: 
volle Kriegführung ein. Seiner feurigen 
Rriegernatur entjprad) der Beilt der Int: 
tiative, den einft der große König Friedrich 
für den Merv des Kriegshandwerfs erklärt 
hatte. Während es den Generalen der rie: 
densjahre als die Blüte militärifcher Weis: 

heit erſchien, recht viel zu „Lalkulieren“ 

und behutjam das ſchlau Musgeflügelte ins 

Werk zu fegen, bewahrte Blücher die Cr: 

innerung an die Großtaten und Meiiter 

der preußilchen Kriegstunft, deren oberites 

Geſetz war, den Feind anzugreifen und zu 

Ichlagen. Dabei ließ auch er es an fublem 

MWägen nicht fehlen; war er aber einmal 

zum Wagen entidlojjen, dann mußten dem 

Ruf der Trompete ein unwiderjtehlicer 

Anfturm und ein vernidtender Schlag 

folgen. Und war das Glück ſchwankend 








und abgeneigt, dann galt es, zäh auszu- 
barren, bis ihm die Palme entrungen war. 

Mande Holde Täufchung freilich nahm 
der während des Feldzugs zum General: 
major Borgerüdte neben feinem perfin- 
lichen Ruhm und ftarf bereicherter Çr- 
fahrung mit in die lange Friedenszeit hin- 
über: die Überſchätzung der Leiltungsfähig- 
feit der preußifchen Armee mußte aud) er 
mit manchem anderen Tapferen büßen; 
denn er fete gern, wie Treitſchke jagt, den 
Heldenfinn, der ihn felber bejeelte, bei allen 
feinen lieben Deutfchen voraus. Aber die 
Not der Zeit ließ ihn gleichwohl fortjchrei- 
ten an Einficht und an fräftigem Willen zur 
Tilgung eingerotteter Übel. In den Jah: 
ren 1795 bis 1806 jehen wir ihn als treuen 
Grenzwächter und [charfen Beobachter in 
Ditfriesland, am Niederrhein und in Weft- 
falen. In Münſter, wo er als Oberbefebls- 
haber der preußifchen Truppen in den neuz 
erworbenen weltfälifchen Landen zum Ge: 
neralleutnant ernannt ward, erwarb er ich 
durch fein offenes, allem Kaftenftolz abge- 
neigtes Weſen allein unter allen Preußen 
eine große Volfstiimlidfeit. Er verjtand 
es, den jtolzen Domberren und dem mün- 
fterldndijden Adel zu imponieren, ohne 
mit feiner Meinung über deren vaterlands: 
loje Gejinnung je zurüdzuhalten; der Klein: 
bürgerjtand aber war erft recht auf der 
Sette der preußijchen Exzellenz, die fein 
Bedenken trug, fic) beim Kaffeewirt an 
den erſten beiten Tijd zu ſetzen und mit 
den Leuten über ihre Familien: und Ge- 
werbsverhältnilfe zu plaudern. Dem auf: 
gewedten Menſchenſchlag gefiel es auch, 
daß der General felbft oft ausgelafjen wie 
ein Jüngling war: die Freuden des Pez 
hers und die Aufregungen des Spiels 
mußten ihm in feiner überfchäumenden 
Lebenskraft die Wagnijfe des Krieges er- 
legen. Daß er darüber den Ernjt der Zeit 
nicht vergaß, bezeugt uns vor allem feine 
in diefen Jahren gejchloffene Freundſchaft 
mit dem Reidjsfretherrn Karl vom Stein, 
dem Dberprälidenten von Weitfalen. Die: 
jer Ichäßte, wie Treitjchfe jagt, „das 
treffende, immer aus der Fülle lebendiger 
Erfahrung gefchöpfte Urteil des Generals 
und ahnte inihm denfelbenfühnen Schwung 
der Seele, denjelben Mut der Wahrheit, 
der in feiner eigenen Bruſt lebte”. In ein 
gleich herzliches Freundfchaftsverhältnis zu 
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Blücher traten [päter, nah den Unglüds- 
tagen von Jena und Auerfjtädt, Scharn: 
horſt und Gneijenau. 

Geit feinem fühnen Zuge auf Qübed 
war Blücher der Mann des Volles, die 
Hoffnung der Armee: während jo viele 
Befehlshaber, von einem jähen Entjegen 
gepadt, nad) Sena widerjtandslos die 
Waffen geitredt hatten, war Blücher 
tapfer Tämpfend unterlegen, hatte aber im 
Unterliegen no% gezeigt, daß man mit Mut 
und Willensfraft alles auf der Welt per: 
möge. Für Scharnhorft, der an feiner 
Seite gefochten, war das ein beglüdendes 
Erlebnis gewejen. Er fah jeitdem mit der 
ganzen Patriotenpartei auf den allen 
Scidjalen fieghaft troßenden Alten als 
auf die treuefte Stüe der deutjchen Hoff- 
nungen. Schon in der Beit [hier endlojen 
Harrens [chrieb er ihm: „Sie find unfer 
Anführer und Held und müßten Sie uns 
in der Sänfte por: und nachgetragen wer: 
den. Nur mit Ihnen ijt Entichloffenheit 
und Glück!“ Alle Erhebungspläne der 
Freunde fanden in dem immer zum Schla- 
gen bereiten Blücher einen feurigen Für- 
ſprecher; aber aud) auf ihre Reformen ging 
er mit nimmermüdem Eifer und anregen- 
dem Verjtändnis ein. Wie er felber feine 
Erfolge allein der eigenen Tüchtigfeit ver- 
dankte, fo förderte er mit Rat und 
Tat alle Pläne Steins, die auf Erziehung 
des Volkes zu freier Selbittätigfeit und 
Gelbftverantwortung hinausliefen. Gein 
angeborener Unabhängigfeitsjinn ließ es 
ihn wie eine perjönliche Entwürdigung 
empfinden, daß auf deutjchem Boden ein 
fremder Gewalthaber fchaltete und waltete. 
Die Schmach der deutjchen Fiirjten und 
Völker, die in aberglaubijder Furcht ihr 
ganzes Dafein von der Gnade Napoleons 
erwarteten und fih in freiwilliger Knecht: 
Ichaft behagten, ſchnitt ihm tief ins Herz. 
Da wetterte er: „Ich bin frei geboren und 
muß aud) fo fterben!" Und dem Könige 
Ichrieb er: „Ein ehrenvoller Tod ift befjerals 
ein von der Welt gebrandmarltes Leben.” 

Auf die Reorganijation des Heeres 
richtete fid) naturgemäß und vor allem der 
Blick des Generals: bet feinen Huſaren 
hatte er längjt ſchon die „Freiheit der 
Rüden” vom Unteroffiziersjtod eingeführt, 
d.h. die Priigelftrafe abgefchafft; nun bes 
fämpfte er mit Nachdruck aud) den pedan- 





tifden Zwang unnüßer Paradefiinfte zu: 
guniten einer freteren, kriegstüchtig machen⸗ 
den Ausbildung der Truppen, forderte er 
ohne Rüdjicht auf ängſtliche Gemüter die 
Schaffung einer „Nationalarmee”. „Die: 
les ijt nicht fo ſchwierig, wie man denft,” 
Ichrieb er als Gouverneur von Pommern 
an Gneifenau, der neben Scharnhorjt in 
der Sjeeresreorgantjations-Rommijfion jab, 
„vom Zollmaß muß man abgehen, Nie: 
mand in der Welt muß eximiert fein, und 
es muß zum Schwerde greifen, wer niht 
gedient hat, es fey denn, daß ihn fórper: 
liche Gebredjen daran hindern.” 

Dak der Tag der Vergeltung fommen 
und dazu ein Volfsheer bereit fein miiffe, 
in Dtefer Überzeugung ließ fih Blücher 
durch feinerlet Griedenspolitif von hüben 
und drüben irre machen: die Möglichkeit 
einer ehrlichen Berjtindigung zwijchen 
Preußen und feinem Demütiger hielt er, 
allen Neunmalklugen zum Troß, für aus: 
gefdlofjen. Damit bewies der Feldfoldat 
einen weitaus ſchärferen politijden Blid 
als die von ihm oft verfluchten diplomati: 
ſchen „Sicherheitstommiffare und Faul- 
tiere” in des Königs Umgebung. Augen: 
blide der Verzweiflung hatte auc) er, das 
lag in feiner leidenfchaftlichen Natur; aber 
jolde Gemütsftimmungen, in denen er alles 
verloren gab, waren jchnell vorübergehende 
Zuftände, nur dazu da, dem feften Ent: 
Ichluffe feines Lebens eine nod) größere 
Energie zu verleihen. Diefer Entſchluß 
aber war Napoleons Vernichtung; zum 
Sturge des , Lyrannen” fühlte er fidh be- 
rufen, und wie feft er aud) an den preußi- 
den Fahnen hing, jo war er doch aud 
bereit, in anderen Dienften dazu mitzu: 
helfen, daß „der große Mann herunter 
fomme”. Als der zaudernde Friedrich 
Wilhelm III. i. J. 1809 zum Anfchluß an 
Hjterreids Erhebung nicht zu bewegen 
war, fchrieb Blücher an einen Freund: 
„Kommen wir nicht zu einem entjchluß, fo 
gehe ich und verwende meine freffte, die ich 
nod) habe, zum beiten meines bedrängten 
deuttichen vaterlandes. Trage Feſſeln wer 
da will, ich nicht.” Doch immer wieder 
ermannte fih der Tapfere zu dem frohen 
Glauben, er werde fein Preußen nod) 
einmal tm alten Glanze, an der Spiße der 
Befreier fehen, und immer mächtiger trat 
aus feinem Haffe gegen den fremden Ge: 
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walthaber die zum Inſtinkt gewordene 
Überzeugung hervor, dah er von der Bor: 
jebung als Führer indem heiligen Rampte 
um die hehrſten Menſchenrechte bejtimmt 
jet. Darin war nichts von Ehrgeiz und 
eitler Rubmjudt; Blüchers Zukunft rubte 
auf dem felten Grunde unerjchütterlichen 
Gottvertrauens, das ihm fagte, dak dic 
Verderbtheit in Napoleons Tun aud die 
Notwendigkeit feines Unterganges in fid 
ſchließe. 

Wir begreifen nach all dem Geſagten, 
daß Blücher laut aufjubelte, als endlich, die 
Zeit der Deliberation und des Konferie— 
rens“ vorüber, die des Handelns gekom— 
men war. Als durch Preußen die Kunde 
erſcholl von jenem Gottesgerichte, welches 
das ſtolze Heer Napoleons auf Rußlands 
Schnee: und Eiswüſten ereilt hatte, da 
\chrieb der auf des Rorjen Geheiß jeines 
Dienftes entlaffene Alte aus feiner Ein: 
jamfeit zu Breslau an Scharnhorſt: „Mid 
judts in alle Finger, den Säbel zu ergrei: 
fen. Wenn es jest nich Sr. Majeſtät un: 
feres Königs und aller übrigen deutſchen 
Fürſten und der ganzen Nation Führneh— 
men ift, alles Schelmfranzojenzeug mit: 
jammt dem Bonaparte und all feinem 
ganzen Anhang vom deutjchen Boden zu 
vertilgen: jo jcheint mid), dak fein deut: 
iher Mann mehr des deutjchen Namens 
werth fey. Jego ijt es wiederum Die Zeit 
zu duhn, was td ſchon anno 9 angerathen, 
ndmlid) die ganze Nation zu den Warten 
anzurufen, und wenn die Fürften nidt 
wollen und fih entgegenjegen, fte Jammt 
dem Bonaparte wegzujagen. Denn nid 
nur Preußen allein, fondern das ganze 
deutjche Baterland muß wiederum heraut: 
gebracht und als Nation hergejtellt wer: 
den.” Blücher war es fein Geheimnis, 
„daß er das Zutrauen der Nation und dic 
Liebe des Heeres für fih hatte”, dak thm 
die Führung der Armee gebührte. Cr war, 
als alles geftiirgt ſchien, „die noch nidt 
niedergeworfene, nod) wehende Fahne des 
Heeres“ gewejen; er fühlte fidh nun wie 
verjüngt und trat, in feiner ungebrochenen, 
von fieghafter Begcijterung durdyglühten 
Perfönlichkeit den Befamtwillen der Nation 
verfdrpernd, an die Spife des Volles in 
Waffen, die flammende Seele des alle Hir: 
Derniffe niederwerfenden Krieges, den ct 
zum glüdlichen Ende führte, den Bedäch 
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tigen im Lager der Verbündeten und aller 
diplomatiſchen Intrige zum Trotz Nicht 
ſinnlos und blind hinſtürmend war der 
Geiſt, der Blücher trieb und alles mit ſich 
fortriß, nein! in ihm lebte und wirkte die 
ſittliche Kraft eines unerſchütterlichen Wil- 
lens, der ſich auch durch vorübergehende 
Wolken die frohe Ausſicht auf den hellen Tag 
des endlichen Siegesnichttrübenließ. „Was 
war es,“ fragte einer der Mitkämpfer der 
Befreiungskriege, „was den Soldaten ſo 
mächtig an Blücher kettete? Die Kühn— 
heit, die aus ſeinen Augen leuchtete, ſein 
heldenmütiges Weſen, ſeine grauen Haare, 
ſeine Stimme, wenn er im Vorbeireiten 
einige Scherzworte von ſich gab, — die 
Gewißheit, daß er in dem Augenblicke da 
ſein würde, wenn es not täte, und daß er 
in den ſchlimmſten Lagen nie verzage, das 
Glück immer benutze.“ Ohne feine Gehilfen 
Scharnhorſt und Gneiſenau, aus deren me— 
thodiſch geſchulten Köpfen die Gedanken für 
die Kriegſührung entſprangen, wäre Blücher 
nicht ausgekommen; das erkannte er ſelbſt 
neidlos an. Aber den Ausſchlag gab doch die 
Verjönlichkeit und die foldatijde Erfahrung 
des erprobten Feldherrn. Dafür noch ein 
ausdrüdliches Zeugnis. Als einjt vor 
Gneijenau des Feldmarjchalls Sturz bei 
Lignyunddießefahrfeiner Gefangennahme 
bejprochen wurde und jemand zu dem Ge: 
neralftabschef jagte: „Na, dann hätten wir 
Sie ja gehabt,“ rief diefer mit warmer 
Überzeugung: „Glauben Sie denn, daß 
einer von uns den Alten im Heere hätte 
erjegen fonnen? Sein Borwärts! blitt in 
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feinen Augen und ijt in die Herzen unjerer 
Soldaten eingegraben.” In diefem „Vor: 
wärts” liegt alles: männliche Weisheit, 
jugendliche Begeijterung, glühende Frei- 
heitsliebe, friegerijde Kunſt. In Blücher 
ijt diejes Vorwärts vollendete Bejtalt ge: 
worden als das Ergebnis eines langen, 
feinem innerjten Wejen und Streben treuen 
Lebens. Daß feine Größe nicht nur auf 
der gewaltigen Tat feines Armes beruht, 
hat Goethe mit feiner Injchrift auf Blü- 
hers Roftoder Denfmal ausgedriictt : 


an — und Krieg, 
turz und Sieg, 
—* t und groß! 
So riß er uns 
Von Feinden los. 


Von der Kraft aber, womit ſich der Held 
in die deutſche Volksſeele eingepflanzt hat, 
gibt folgende märkiſche Grabſchrift einen 
in ihrer bäueriſchen Innigkeit zu Herzen 
gehenden Beweis: 


* leet de griſe Krieger, 

ader Blücher dei Sieger, 

Diem Figgende un Frönne*) bekannt, 
Dot Marihall Viirrwerts benannt. 
Dat wi erloft van dien Frantfen, 

Heft wi Jem viirrhaupts te verdanfen. 


Hei verfelde > vaat, mit diem Reimen,**) 
Dei Groten Jowual as dei Kleinen. 

In Rojtod was = gebuaren, 

Wat heff wi an Jem nit verluaren! 
Ruh’ ut nu van Mäu un van Guargen 
Bit tam niggen ewigen Muargen! ` 


*) Feind und Freund. 
**) Er verfeilte fie oft mit Dem Riemen. 
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Roman von Fedor. von Zobeltit 
(Schluß) 








we) fameraden mit ihren Damen ge: 
laden hatte. Da das Offigierforps nicht 
reich war, fo vermied er jeden überflüfft- 
gen Luxus. Aber die Wohnung ver: 
Heinern, fonnte er nidt. Die Majorin 
von SHaffinger als ältefte Regiments: 
Dame und die Gattin des Rittmeifters 
von Baumgärtner [dritten bei der großen 
Tournee voran, und hinterher raujdten die 
übrigen Damen und flirrten die Sporen 
der Herren. Käthe geleitete als Führerin 
und Crfldrerin durch das ganze Haus: 
durch die beiden großen Salons, der eine 
Louis quinge, der andere Empire, durd) 
die Nebenzimmer, für die Chippendale 
und Sheraton die Vorbilder geliefert hatten, 
das hübſche Boudoir im Bejchmad BGalles, 
das ftreng im Renaijjanceftil gehaltene 
Arbeitszimmer Reinhards, den Speifejaal 
mit feinen fojtbaren Gobelins... 

„Es ift geradezu entgiidend,” erklärte 
Graf Brügge. 

Ganz hinten, vor einer Vitrine mit ägyp⸗ 
tijden Altertümern, wifperten zwei Leut: 
nants miteinander. 

„Wo hat er feine reiche Alte denn eigent: 
lich aufgetrieben 2“ fragte Herr von Sperl. 

„Das fann ich dir genau fagen,” ent: 
gegnete Herr von Paterna. „Siebenſchuh 
bat die Gejchichte gefingert. Du weißt 
doh: Siebenſchuh — 

„Weiß ihon. Der mit den Kinderfärgen. 
Wo hat die Frau ihre Millionen denn her?” 

„Kornwucher, jagt man. So erzählen we: 
nigjtens die Buchmacher in Karlshorft. Ihr 
Alter fol auch ſchon mal gefefjen haben.“ 

„Kanu, nanu! Dann hätte Steffani 
ficher nicht feine Uniform behalten.“ 

„Gott, lieber Sperl, fo was vertufcht 
man. Dente bloß: diefe ungezählten Mil- 
lonen ...“ 

So begann fih allmählich der Klatich 
zu verbreiten. Er jchlich noch im geheimen 
umber. Er ftreute hier und da feine Gift: 


fdrner aus, und die gediehen und wucherten 
üppig. Anfänglich fliifterte man nur. Aber 
beim gegenfettigen Zuraunen vergrößerte 
lich das ‚Dan jagt‘. 

Reinhard merkte noch nidjts von dem 
wilden Geftriipp, das ihn zu umfpinnen 
drohte. Er hielt die Befchichte für erledigt. 
Das hatte thm aud) Siebenfchuh verfichert, 
den er bei Belchaffung feines Stalles mehr: 
fad) in Unjprud) nahm und der fich immer 
als brauchbar erwies, wenn man ihm [charf 
auf die Finger fab. „Herr Rittmeifter,“ 
hatte er erflärt, „jegt hält auch die Jäleln 
das Maul, und die ift fonft immer am 
vornewegiten. Knobbe habe ich freund 
\chaftlich gejagt, dak ich ihm die Zähne 
einjchlagen würde, wenn er fih noch ein 
mal eine Bemerkung erlaubte. Nun mudi 
feiner mehr. Der Herr Rittmeifter können 
ganz unbeforgt fein.” 

Das war er auch. Frau von Kueffitein 
hatte eines Tages, als er im Dienft ge: 
wejen, Beſuch gemacht und fitch jeitdem 
nicht mehr gezeigt. Sie ließ aud) nidts 
mehr von fih hören und ſchien wohl zu 
ahnen, daß man den Verkehr mit ihr nicht 
wünjchte. Dagegen war wieder Nachricht 
von Lili eingetroffen. In einem demofra: 
tijden Blatte, das von der großen Maffe 
des Publifums viel gelefen wurde, war 
Reinhard gelegentlid) auf einige glänzend 
gejchriebene Feuilletons des Grafen Lowen: 
clau geftogen: Schilderungen vom Liba: 
non, der Ruinen von Baalbef und Pal: 
myra und einer Reife durch Nordfyrien 
bis Aleppo. Dann flogen auch wieder 
Kartengrüße aus weiter Ferne zu Käthe, 
gulegt aus Cypern und Ronjtantinopel, 
und an einem Sonntage Anfang Dezember 
bradhte der Kammerdiener eine Vifiten: 
farte: Lilt Gräfin Ldwenclau ließ fih an: 
melden. 

Sie ftürmte wie ein fröhlicher Wind: 
hauch in den Salon: frifch und rofig, mit 
leuchtendem Gelicht, etwas üppiger ge 
worden, in einem eng anliegenden Pelz 
jädchen, mit einem riefigen Muff und 
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einer feden Ronfederatfa auf dem blon: 
den Haar. 

„Käthe, rief fie — „Reini, my old 
boy ..“ und dann umarmte fie erft Käthe 
und küßte hieraufauch Reinhard herzlich ab. 
Es lag joviel ehrliche Freude in der Begrü- 
bung, daß felbft die geſetzte Käthe fich dtefer 
[prudelnden Lebhaftigkeit nicht entziehen 
fonnte und von ihr fortgerifjen wurde. 

Und nun follte Lilt erzählen. Aber 
daran war vorläufig gar nicht zu denfen. 
Ihre Augen wanderten raftlos umber. 
„Empire, fagte fie; „das fonnte man er: 
warten. Wer fich nicht anders zu helfen 
weiß, wählt Empire. Mir ift’s ein bißchen 
zu edig. Sd) bin über das Lineare hinaus.‘ 

„Das fieht man an dir,” entgegnete 
Käthe lachend; „du biſt rundlich geworden.‘ 

Lili antwortete nicht. Ihre Augen jag: 
ten nod) immer und flogen durch die ge: 
öffneten Türen in den zweiten Salon. 
„Aha,“ rief fie, „da drüben hört das Kaifer: 
tum auf. Da fommt die Beit der Könige 
an die Reihe ...” Und plötzlich |prang fie 
auf und 30g ihr Jäckchen aus ... „Käthe, 
id) muß alles ſehen,“ ſagte fie. „Beige 
mir deine Herrlichkeiten. Vielleicht fann 
id) an ihnen profitieren. Wir wollen uns 
nun aud) einrichten. Olaf fteht in Unter: 
handlungen wegen einer Villa tm Grune: 
wald. Kein Neubau — id will nicht 
Trodenwohner fein. Das Schlößchen 
des verftorbenen Banfiers Münchenftein. 
Habt ihr ſchon gefrühftüdt 2?“ 

„Nein. Aber du tannft mit frühltüden.‘ 

„Machen wir. Und nun führe mid) erft 
mal herum, Käthe.“ 

Das gejchah denn auch, während Rein: 
hard dem Diener Anweifungen gab, ein 
Kuvert einzufchieben. 

Die beiden jungen Frauen gingen durd) 
das ganze Haus. „Es ift alles wunder: 
ſchön,“ ſagte Lilt hernad) und fiipte Käthe. 
„Du bift auch wunderſchön, Ratharinden. 
Du haft dich Herausgemadht. Du bijt Ur: 
adel geworden. Ganz Gotha.“ 

Käthe lachte. „Nun, und du? Bilt du 
denn glücklich, Schatz?“ fragte fie. 

„Aber ja. Uber natürlich. Ich wünjche 
mir gar nichts Befferes. Ob ich glüdlich 
bin? Ich vermute, durchaus. Auf meine 
Art. Weißt du, ich verftand immer die 
Kunſt, anders zu empfinden als die Neben: 
leute. Die Alltagsliebe nußt zu fehr ab. 





Dean muß die Perfpektiven des Gefühls 
richtig einftelen. Das verſtehſt du wieder 
niht. Du Dit zu forreft dazu. Du bift 
eine Offiziersfrau. Fühlſt bu did) denn 
wohl in dem Milieu ?” 

„Ja, gewiß. Nur...” Ste jchwieg 
einen Augenblid und fah finnend auf den 
Teppih... „Es ift merfwürdig, Lili,” 
fuhr fie fort. „Zuerft wurde ich allgemein 
mit großer Liebenswürdigfeit aufgenom: 
men. Die eine der Damen war vielleicht 
etwas fteifer, die andere gefühlswärmer 
— das find Sachen des Temperaments 
— aber jedenfalls war man freundlid 
und guvorfommend. Nun hat fih das 
geändert. Dtan ijt viel guriidbaltender qe: 
worden. Nicht unhöflich, Gott bewahre, 
aber — aber falter. Ja wahrhaftig: falter. 
Die Majorin von Haffinger, die ich neulich 
im Theater traf, war geradezu eilig. Ich 
fann mir das gar nicht erflären.” 

Lilt hatte fih gefebt. Sie war von dem 
Umberirren müde geworden. 

„Du, das tann aud) Einbildung fein,” 
fagte fie. „Die Leute haben doch feinen 
Grund zu einem veränderten Beriehmen.” 

„Das fage ich mir ja auch, Lilt. Aber eine 
Täufchung meinerfeits liegt bejtimmt nicht 
vor. Der Heinen Gräfin Para, die immer 
ganz bejonders nett zu mir war, bin id) 
geftern auf der Straße begegnet. Ich wollte 
eigentlich ftehenbleiben und fie anjpredjen, 
aber fie ging mit einem fo fühlen Grube 
an mir vorüber, Daf ich förmlich ftarr war.” 

„Haft du mit Reinhard über all das ge: 
fprodjen 2“ 

„Nein. Ich möchte es auch nicht gern. 
Schließlich muß er ja ſelbſt merten, daß 
die Menſchen anders geworden find.” 

Nun erfdhien der Diener und meldete, 
daß das Frühſtück angerichtet fet. Rein: 
hard wartete ſchon im Jogenannten Kleinen 
Speijegimmer auf die Damen, aber indem 
Augenblick, da man fih niederlaflen wollte, 
wurde neuer Befuch angejagt: Graf Iſenſee⸗ 
Kelde und Prinz Nazim : eddin. 

„Haft du genug zum Frühftüd, Käthe?“ 
fragte Reinhard. „Dann fónnen wir die 
beiden einladen, mitguejfen. “ 

Käthe winkte lächelnd zu, und die Herren 
wurden eingelaffen. Es waren die jüngjten 
Offiziere des Regiments: Graf Iſenſee, 
Joeben erft Leutnant geworden, mit Kinder- 
gefidt und fchüchternen Augen, immer er: 
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rötend, wenn er mit einer Dame Iprad) — 
Pring Nazim-eddin, ein bilohübjcher brüs 
netter Tiirfe, naher Verwandter des Sul- 
tans, zu den Garde: Dragonern tomman: 
Diert, deren Uniform er auch trug. 

„Meine jungen Herren,” jagte Reinhard, 
„ich Freue mich über Ihren Beſuch. Haben 
Gie fonjt nichts vor? Wir find eben beim 
Frühſtück, und Sie fehen, der Diener legt 
ſchon Ruverts für Sie auf — alſo futtern 
Gie mit. Abgemacht fela . 

Die beiden Leutnants wagten gar 
nicht zu widerfjprechen, klappten flirrend 
die Abjäbe gujammen, tüpten den Damen 
die Hand und ließen fih am Tifde nie 
der. Graf Iſenſee mußte erft langjam 
auftauen. Er hatte nod) die Fähnrichs⸗ 
jubordination in den Gliedern, und wenn 
Steffani ihn anredete, zudte er gus 
fammen, als ob er in ftrammer Dienft: 
haltung auffchnellen wollte. Dem türkischen 
Prinzen dagegen, der mit feinem Bater 
von Abdul-Hamid verbannt worden und 
nad) Frankreich geflüchtet war, merfte man 
feine Barifer Erziehung an. Er ſprach aud 
leidlich gut deutſch und war fofort in an: 
geregter Unterhaltung mit Lilt, die ihm 
von ihrem Bejude in Ronftantinopel vor: 
ſchwärmte. 

So verfloß das Frühſtück raſch und an: 
genehm. Dann wurde der Kaffee im Winter: 
garten fervtert. 

„Wie find Gie eigentlich in die preußifche 
Armee gefommen?” fragte Lilt den Prin: 
zen. 

„Mein Bater war einmal Botichaftsrat 
in Berlin und hat viel für Preußen übrig.“ 

„Weshalb ift er da nach Frankreich ge: 
flüchtet und nicht hierher?” 

„Bnädige Frau, es Sprachen politische 
Urjaden mit. Es leben viele Verbannte 
von der jungtiirfijden Partei in Paris.” 

„Kennen Sie Tawanafı:Bei 2?” 

„Dem Namen nad). Er ift Sekretär 
unfrer Botichaft, ein Albanefe, und ſteht 
ſehr in Gunſt beim Padiſchah. ë 

„Wir haben uns in Konftantinopel mit 
ihm angefreundet, und aud) hier waren wir 
ſchon mit thm gujammen. Ein geijtreicher 
Kopf und ein fabelhaft liebenswiirdiger 
Menſch. Befuchen Sie uns dod aud ein: 
mal, Durchlaucht.“ 

Der Prinz neigte verbindlich den Kopf. 
n Wenn Bnädigite erlauben.” 
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„Seid ihr denn [don völlig feßhaft ge 
worden ?” fragte Reinhard. 

„Erft halb und halb. Borläufig haben 
wir uns im Atelier Olafs eingerichtet und 
haufen da à la Bohême. Aber id) faate 
dir don, dak wir wahrjcheinlich die Billa 
Münchenftein im Grunewald faufen wer: 
den. Gleich mit dem ganzen Interieur. 
Gie ift entzüdend eingerichtet — und dann 
figen wir wenigftens warm.“ 

Nun empfablen ſich die beiden Leutnants 
mit Gporenflirren und Handfüffen, und 
unmittelbar darauf brad) auch Lili auf. 
Käthe geleitete fie in Die Garderobe. 

„Laß dich bald wieder einmal jehen,“ 
bat fie. „Ich fühle mich doch fehr allein. 
Reinhard hat viel Dienjt, und wenn er 
daheim ift, fibt er in feinem Arbeitszimmer, 
jtudtert Kriegsgejchichte und fchreibt an 
einem philofophiichen Werk. Und mit den 
Dffiziersdamen fann ich nun einmal nidt 
warm werden.“ 

„Aber hör’ mal, die beiden Kleinen Leut: 
nants waren dod) höchſt liebenswürdig. 
Bet denen merkte man nichts von Fühler 
Zurüdhaltung.“ 

„Es find dafür aud) Untergebene, Lili. 
Da regelt die Difgiplin den Ton. 
tiirfifden Prinzen haft du übrigens gut 
eingewidelt.“ 

Lili lachte, während fie ſich vor dem 
Spiegel die Ronfederadta auffegte. Gie 
hatte wieder ihr altes munteres und über 
miitiges Ladjen. 

„Den angle id) mir,“ fagte fie. „Erhat 
etwas ſüß Brutales tm Auge, das mir gut 
gefällt — fo eine verzuderte Schlechtigfeit.“ 

„Wird da Olaf nicht eiferfiidtig 2“ 

» Bott bewahre. Er wünſcht fid 
vielleicht Eiferfucht: als neue Senfation. 
Aber er hat dazu zuviel Kultur und zw 
wenig Gefühlsftärle. Er ift zu vornehm.“ 

„Zu vornehm?” wiederholte Käthe ver 
blüfft. 

Kili nahm ihren Muff. „Jawohl, meine 
Teure. Er ift fo vornehm, daß er einen 
fublimen Etel vor jeder Leidenfchaft emp 
findet. Und er befigt einen fo hohen Grad 
der Reinlidfeit, daß alles Allzumenſchliche 
Schmuß für ihn ift. Er ift ein eifiger Denter, 
aber fein warmblütiger Menſch.“ 

„Lili, wie redeft bu von deinem Mann!” 
rief Käthe entſetzt. „Halt du ihn denn nicht 
lieb 2” 
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„Auf diefe Frage habe id) nur nod) ge: 
wartet. Halb habe ich fie dir ja jchon vor: 
bin beantwortet. Und die andre Hälfte — 
beantwortedir jelbit... Adjö, mein Shag.” 

Sie umarmte Käthe und ging und ließ 
a) junge Frau en zurüd. 


= Bald nad Neujahr "erhielt Reinhard 
einen Brief vow feinem Kommandeur mit 
der Bitte, gelegentlich in einer privaten 
Angelegenheit zu ihm zu fommen. Cr 
hatte feine Ahnung, was Graf Brügge von 
thm wollte, befahl gleich fein Auto und 
fuhr zu thm. Der Oberft fam ihm in ficht: 
licher Berlegenheit, dod) nicht unliebens- 
würdig entgegen, bat ihn, Pla zu neh: 
men, und ging dann händereibend im Bim: 
mer auf und ab, während in dem fleinen 
verwitterten Belicht die Muskeln fpielten. 

„Hören Sie, lieber Herr von Steffani,“ 
begann er langjam und in Abſätzen, „ich 
wollte mal über verjchiedenes mit Ihnen 
reden — inoffiziell, nicht als Vorgeſetzter 
— mehr als Ramerad... Es ijt mir da 
einiges zugetragen worden, über das td) 
Ihre Anficht hören möchte. Ihre An: 
fidt, nichts weiter. Ich bitte nur, ja darum 
bitte ich, gütigft bet der vollen Wahrheit 
bleiben zu wollen. Berjprechen Sie mir 
das — aud, wenn Ihnen die Wahrheit, 
fagen wir mal: läſtig fein folte?” 

Was will er um Gottes willen?‘ fragte 
fih Reinhard. Er dachte an die Rueff: 
ftein — aber das war ja Unjinn. Und mit 
fefter Stimme entgegnete er: ,,Gelbftver: 
ftdndlid), Herr Graf. Ich zerbreche mir 
vergeblich den Kopf darüber, warum id) 
nicht bei der Wahrheit bleiben follte.“ 

Brügge nidte nervös. „Ich meinte nur 
jo — ich meinte ja nur fo. Es gibt Dinge 

. aber fommen wir zur Gade .. . Ufo 
hören Ste. Ich bin mit dem Oberften 
Baron Hausberg verwandt und befreundet, 
dem Militärattache der franzöfiichen Bots 
Ichaft. Ich weiß nun nicht, ob Ihnen be: 
fannt ijt, daß das corps diplomatique 
Frankreichs bet uns zugleich die Republik 
Cojtarica vertritt — warum, ift mir ſchleier⸗ 
haft, aud) gang wurſcht. jedenfalls ver: 
fehren die Herren der Botjchaft viel bei 
dem Generalfonjul von Coftarica, einem 
reihen Mann namens Dittmar.” 

„Ich teme ihn,“ warf Reinhard ruhig 
ein. 





„Jawohl — na, und der bat fich neu: 
lid) — bei irgendeiner Gelegenheit — hat 
fich dem Hausberg gegenüber in einer Weiſe 
über Sie geäußert, die doh immerhin fo 
war, daß Hausberg fih verpflichtet fühlte, 
mit mir darüber zu jprechen. Allerdings 
nur als Verwandter.” 

Reinhard ahnte bereits, um was es fih 
handeln würde. Er erhob fih und fagte: 
„Darf id) gehorfamit bitten, mir mitzu: 
teilen, was Generalfonful Dittmar über 
mid) geäußert hat?” 

„Sa natürlich,” rief Graf Brügge, „das 
will ich ja eben. Aber behalten Sie dod 
Pla. Ich bin überzeugt, dak da irgendein 
Irrtum vorwalten muß, der fih raſch — jas 
wohl, rajh zerjtreuen laffen wird. Dtefer 
Konful ſcheint mir ein Quatfchpeter zu fein. 
Er ift Vertreter von Coftarica. Na, das ift 
aud) was Rechtes. Aber er hat viel Han- 
delsgejchäfte mit Frankreich. Mag alles 
fein — immerhin iſt das noch lange kein 
Grund, ſich über einen meiner Offiziere in 
deſpektierlicher Weiſe zu äußern.“ 

Wieder erhob ſich Steffani. „Wenn das 
in der Tat der Fall ift,” ſagte er, „Jo möchte 
ich gehorjamft bitten, auf Grund des Paras 
graphen zweiundzwanzig der ehrengericht: 
lichen Beftimmungen das Verfahren gegen 
mid) eröffnen zu laſſen.“ 

Brügge rang die Hände. „Herrgott, 
Steffant, was foll Das nun wieder!” rief 
er. „Ich fagte Ihnen dod extra, dak ich 
nicht dienjtlich mit Ihnen ſpreche — daß 
id) mid) kameradſchaftlich mit Ihnen 
ausplaudern möchte... Segen Gie fih 
wieder — id) fege mih aud)... Ehren: 
gerichtliches Verfahren — ich denfe gar 
nidjt dran. ch werde den Deubel tun, 
Ihnen die Ronduite zu verfdandeln ... 
Alfo diefer Ronful . . . diefer Herr Dittmar 
behauptete, Ste hätten fih ihm gegenüber 
eines Betrugs ſchuldig gemacht —“ 

„Halo!“ 

„Ruhig, Steffani. Sie hätten thm fälſch⸗ 
lih Ihre Verlobung mit feinem Mündel 
angezeigt, einem Fräulein Ypfilon — ich 
habe den Namen vergejjen — und fih uns 
mittelbar darauf mit einer andern ver: 
lobt: Ihrer jegigen Frau Gemahlin.“ 

„Das beftreite id) nicht, Herr Graf,” er: 
widerte Reinhard gelaffen. „Ich hatte in 
der Tat die Abficht, mid mit Fräulein 
Könnete, dem Mündel Dittmars, zu vers 
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loben. Aber die Verlobung zerichlug fid. 
Ich verjtehe nicht, wie der Generalfonful 
in diefer an fih durchaus harmloſen Tat: 
fache einen Betrug fehen will. Das ift eine 
Unverfchämtheit, für die td den Mann 
zur Rechenſchaft ziehen werde!“ 

„Immer ruhig, Steffani,” mahnte Graf 
Brügge, „immer talt Blut. Die Gefchichte 
ift noch nicht aus. Dittmar ift der Anficht, 
daß Sie die Verlobungsgeſchichte nur vor: 
gejchoben hätten, um fih — Vermögens 
vorteile zu verjchaffen. Bitte, laffen Sie 
mich ausfpredjen. Sie hätten bet dem 
verjtorbenen Vater Ihrer angeblichen 
Braut in hoher Schuld geftanden. Und 
Dittmar als Vormund habe fich bereit er: 
fldrt, diefe Schuld zu ftreichen — in der 
Vorausjegung natiirlid, dak Sie fein 
Mündel auch wirflid) heiraten würden.“ 

„Das ift nicht wahr,” entgegnete Rein: 
hard. „Ich verpfände mein Chrenwort, 
Herr Graf, dag Dittmar über diefe Schuld 
— im Einverjtändnis mit feinem Mündel 
— aus ganz andern Gründen zu quittieren 
verſprach.“ 

„Erlauben Sie: dieſe Schuld exiſtierte 
alſo?“ 

„Das leugne ich nicht.“ 

„Und exiſtiert noch?“ 

„Sie iſt meines Wiſſens tatſächlich ge⸗ 
ſtrichen worden, denn ich habe nichts mehr 
davon gehört.“ 

Brügge durchquerte mit zuckenden Schul⸗ 
tern und lebhaftem Mienenſpiel das Zim⸗ 
mer. „Ja, Herr Rittmeiſter, darum hätten 
Sie ſich aber kümmern müſſen,“ rief er. 
„So etwas läßt man doch nicht in der 
Luft ſchweben. Das geht nicht. Jedenfalls 
ſteht die Tatſache feſt, daß Sie dieſe Schuld 
noch nicht berichtigt haben?“ 

„Tatſache ijt, dab Dittmar die Strei- 
dung veranlaſſen wollte, weil er die Un: 
gerechtigfeit der Schuld einfah. Sie datiert 
nod von meinem Vater her. Und der war 
von dem Banfier Könnele maßlos über: 
vortetlt worden.” 

Brügge blieb ftehen. „Und feine Tod): 
ter wollten Sie heiraten?“ fragte er. 

Das Blut ſchoß Reinhard in das Be: 
ficht. Er fühlte, wie der Boden unter ihm 
wid. „Es fam niht dazu, Herr Graf,“ 
antwortete er kurz. 

„Es fam nicht dazu. Mber jedenfalls 
wollten Gie die junge Dame heiraten 


— und wußten, daß ihr Vater — furgweg, 
daß er fein Gentleman war. Daß er Ihren 
eigenen Bater übervorteilt hatte, wie Cie 
jelbjt fagen... Herr Rittmeiſter, der 
Generalfonjul Dittmar behauptet ferner, 
daß er lediglich auf Ihre Bitte Hin dre 
Miindigteitserflérung feines Wtiindels 
durchgejeßt Habe, gleichfalls nur in der 
Borausjicht baldiger Heirat. Wie verhält 
es fih damit?” 

„Das ift richtig. Ich fonnte aber ba: 
mals nod) nicht wiffen, daß die Heirat nicht 
zuftande fommen würde.“ 

„Ja aber — da wäre es doch Ihre 
Pflicht geweſen, dem Bormund rechtzeitig 
anzuzeigen, dak die Verlobung ausein: 
andergegangen Jet.” 

Reinhard ſchwieg einen Wugenblid und 
erhob fih dann langjam. „Bewiß, das 
hätte ich tun folen. Und wenn der Herr 
Graf mid) für diefe Unterlaffungsjünde 
monieren wollen, fo muß id) mir bas 
widerfprudjslos gefallen laffen. Sch bin in 
Diefem Falle einfach das Opfer meiner Gut: 
mütigfeit geworden. Fräulein Könnele, 
mit der ich von Jugend auf befreundet war, 
bat mich flehentlich,, diefe Mitteilung an 
ihren Bormund vorläufig nod) zu unter: 
laffen, weil fie fic) inzwijchen zu einer 
andern Heirat entichloffen hatte. Gie ijt 
heute eine Gräfin Löwenclau.“ 

Graf Brügge zog die Schultern hod. 
„Herr Rittmeilter, Pflicht bleibt Pflicht,“ 
erwiderte er ernft. „Ihre Butmütigfeit war 
in Diefem Falle eine unverantwortlide 
Schwäche. Sie fehen die Folgen. Ich be: 
greife die Entrüftung des Generalfonjuls 
vollfommen — ja, ich muß fagen, td) ver: 
ftehe fie. Aber fommen wir auf Ihre Schuld 
zurüd. Gie befteht zu Recht?” 

„Befeglich ja.“ 

„Das ift das Enticheidende. Sie find 
haftbar dafür. Und Befigerin der Schuld 
ift Die jebige — wie war der Name?“ 

„Gräfin Löwenclau.“ 

„Die Gräfin Löwenclau. Nun fagen Sie, 
Dittmar habe fih mit der jungen Dame 
verjtändigt, diefe Schuld zu ftreichen. Herr 
Rittmeifter, ich bitte Ste — Gie können 
fih Dod) von Ihrer entlobten Braut fein 
Geld Schenken laſſen?!“ 

Reinhard jtand fergengerade vor feinem 
Vorgejogten. „Ich fann darauf nur nod 
einmal antworten, daß ſich beide von der 





ms iss Schuldüber: 
zeugt hatten.“ 

Brügge hob die Hände. ,,Steffant,” rief 
er, „lo begreifen Sie doch, daß alle Moral 
der Welt Sie als Offizier nicht von einer 
gefeglichen Verpflichtung befreien fann! 
Sehen Sie das ein?” 

„Zu befehlen, Herr Graf,” antwortete 
Reinhard mit eifiger Stimme. 

„Na, Gott fet Dant,” fagte Brügge 
aufatmend. „So weit wären wir wenig: 
jtens. Wie hoch ijt die Summe — fo un: 
gefähr?“ 

„sch weiß es nicht genau — aber es ift 
möglich, dakan hunderttaujendMarf heran: 
kommen können.“ 

Brügge erſchrak. „Schockſchwerenot — 
das iſt ein Happen! Macht Ihnen die Ab⸗ 
löſung der Verpflichtung Schwierigkeiten?“ 

„Keinen Augenblick, Herr Graf.“ 

„So bringen Sie die Geſchichte in Orb: 
nung und melden Sie es mir. Damit wäre 
Diefer Punkt erledigt.“ 

„Ntoh nicht völlig, Herr Graf. Auch die 
Begleichung meiner Schuld, zu der ich mich 
ohne weiteres bereit erfläre, bringt die Be⸗ 
hauptung des Generalfonjuls Dittmar nicht 
aus der Welt, ich hatte die Verlobung mit 
Fräulein Könneke nur vorgefchoben, um 
mir Bermögensovorteile zu verfchaffen. Das 
ift beides nicht wahr: ich Hatte damals 
tatſächlich die Abficht, mih zu verloben, 
was die Gräfin Löwenclau bejtätigen 
wird.“ 

„Herr Rittmeifter, ich ftelle Ihnen 
eine private Auseinanderjegung mit dem 
Generalfonjul Dittmar durchaus anheim. 
Für mid) ift die Angelegenheit durch Ihre 
Grfldrungen erledigt, und id) werde aud) 
Gelegenheit finden, dem Baron Hausberg 
dies mit geeigneten Worten mitzuteilen ... 
Nun nod eine lebte Frage: Sie haben, 
bevor Sie fih verheirateten, jedenfalls ge: 
naue Recherchen über die Familie Ihrer 
Frau Gemahlin eingezogen?“ 

Reinhard ftukte bei diefe Frage. „Wie 
fol ich das veritehen, Herr Graf?” 

Brügge wurde fehr verlegen. Er ſchlug 
ſich wieder mit der flachen Hand auf den 
Schädel und wiegte den Kopf hin und her. 

„Herr von Steffani, Sie willen ja, wie 
die Welt ijt,” fagte er einlenfend. „Es 
wird viel geflatjcht. Der Reichtum Ihrer 
Frau Gemahlin verführt zu allerhand 
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ae er Ihr Herr 
Schwiegervater lebt nicht mehr?” 

„Er ift Schon vor Jahren geſtorben.“ 

„Aber Sie willen, daß er fih eines tadel- 
Iofen Rufs als Menſch und Geſchäftsmann 
erfreut hat?” 

„sch würde den, der das Gegenteil be: 
haupten wollte, auf der Stelle fordern, 
Herr Braf. Mein Schwiegervater war 
Ültefter der Raufmann|dhaft und Geheimer 
Kommerzienrat. Bielleicht erfundigt fih 
Shr Herr Vetter, der Baron Hausberg, bei 
dem Generalfonjul Dittmar nad) [einem 
binterlaffenen Renommee. Herr Dittmar 
ift gewiß nicht mein Freund, wird aber 
ficher ehrliche Antwort geben.“ 

„Wir können nunmehr unfre Unter: 
redung als beendet anjehen, Herr Ritt: 
meifter,” fagte Brügge. „Ich bin zus 
friedengeftellt und erbitte mir nur nod) 
Meldung über die Regulierung Ihrer 
Schuld —“ 

Reinhard nahm feinen Helm. „Sehr 
wohl, Herr Graf. Darf ich mir nod eine 
legte Bemerkung geftatten 2“ 

„Bitte.“ 

„Ic fühle aus dem ganzen heutigen 
Inquifitorium heraus, daß meine Stellung 
im Offigierforps des Regiments nicht mehr 
die alte if. Gründe für den Umfchwung 
der Gefinnung vermag ich nicht anzugeben. 
Gelbjtverftändlic) werde ich meine Ehre 
und meinen Ruf gegen alle etwaigen Wn: 
griffe zu ſchützen willen. Aber es wider: 
ftrebt mir, in die Ntiederungen der Ber: 
leumdung hinabzufteigen — da habe id 
nichts zu fudjen. Und wenn ich fühlen folte, 
daß der geheime Widerftand, der nicht fab- 
bare, bleiben follte, jo werde ich nichts 
weiter tun, als meinen Abjchied mit ge: 
bührenden Ehren zu erbitten.” 

Graf Brügge neigte den Kopf. „Herr 
Rittmeifter, ich muß es Ihnen überlajfen, 
zu tun, was Gie für richtig erachten. Ich 
halte mich lediglich an meine Pflicht.” 

Steffani verbeugte fih und trat ab. 

Als er wieder in feinem Auto jak, rief 
er fidh die Einzelheiten der Unterredung in 
das Gedddjtnis zurüd. Trog des fingen: 
den Tons, den er zuleßt angefchlagen hatte, 
war ihm dod recht beflommen zumute. 
Gr fpiirte, wie er langjam und ftetig die 
Feſtigkeit feiner gejellichaftlichen Stellung 
verlor. Er ftand nicht mehr mitten in der 
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Zunft, die thre Gefege nad) einem offiziellen 
Lebensiyftem regelt. Er war [don ein 
Dutfider geworden. 

Zunächſt wollte er zu Lili fahren, um 
die alberne Schuldgejchichte in Ordnung zu 
bringen. Sie hatte ihm gejagt, daß fie im 
S(telier ihres Mannes à la bohéme Quar: 
tier genommen hätte. Das Haus fannte 
er ja. Er fritt über den Hof und zog die 
Klingel. Ein Boy in grüner Livreejace 
mit Goldverfchnürung öffnete ihm. 

Reinhard gab feine Karte ab und wurde 
in das Vorzimmer gelaffen, zu dem der 
ehemalige wüſte Heine Raum neben dem 
Atelier umgefchaffen worden war. Er hatte 
auch nicht lange zu warten: der Boy kehrte 
fofort zurüd. „Frau Gräfin laffen bitten,” 
meldete er und öffnete die Tür.. „Bitte, 
gerade aus.“ 

Reinhard [aute fih verwundert um. 
An das Atelier von einft erinnerte nichts 
mehr. Der große Raum war wie eine 
Marenausftellung. Auf dem Boden lagen 
zahlreiche orientalifche Teppiche nebenein: 
ander. Der Fuß verfant in den weichen 
Geweben. In bunter Unordnung reihten fid) 
Maffen von Reifeerinnerungen: Bronzen, 
Marmorfragmente, Rofentränze, Schniße: 
reien aus Olivenhol3, Sfapuliere, jeidene 
Bewänder, Waffen, Schals, Tarbufche, 
Gold: und Silberfchmud. Anden Wänden 
hingen Olſkizzen vom Libanon, aus Palä- 
ftina und Ägypten, dazwiſchen foptifde 
Stidereien, der zerriffene Rod eines fyri: 
chen Pilgers, eine purpurfarbene Gürtel: 
binde, die Boldhaube einer Drufin. In 
einer Ede ftand ein mit einem amaranth: 
farbenen Geidentuche flüchtig bebedtes 
Tiſchchen mit den Reften eines Falten 
Frühltüds und einer ftrohumflodtenen 
Fiascho. 

„Grüß' Gott,“ ſagte die Stimme Lilis; 
„das ſieht hier gut aus, nicht wahr?“ 

Sie ſtand in der offenen Tür zu dem 
ſogenannten Dichterwinkel Löwenclaus und 
lachte herzlich. „Tritt näher und ſchau mich 
nicht erſt lange an,“ fuhr ſie fort. „Ich bin 
noch nicht ganz repräſentationsfähig — aber 
dich mußte ich doch notgedrungen annehmen. 
Olaf iſt verreiſt. Die Erben des Bankiers 
Münchenſtein wohnen in Aſchersleben — 
denke dir, Aſchersleben —, und Olaf will 
endlich die Geſchichte mit der Villa in 
Ordnung bringen. Hier wird mir's auf die 


Dauer doch ein bißchen eng — obwohl wir 
ſchon recht vergnügte Stunden verlebt haben. 
Am Silveſterabend waren wir zwanzig 
Köpfe ſtark — ijeh! iftes da zugegangen! 
Euer türkiſcher Pring war der tollſte. 

Sie trug einen merfwiirdigen Morgen: 
rod : eine Art Tea-gown aus blaflila Seide 
mit eingeftidten Wndreasfreugden und an 
den Füßen Goldfaferjdjuh ohne Spangen. 
Einen Zipfel des lang herabwallenden Ge: 
wandes hielt fie mit ungenierter Gebärde 
in der Hand. 

Reinhard begrüßte fie und trat näher. 
Auch der „Dichterwinkel“ hatte fidh wefent: 
lich verändert. Den meiften Raum nahm 
ein großes Rofofobett ein, auf dem Plu: 
meaux, Kiffen und Deden wild durchein: 
ander geworfen waren. An der Stelle des 
ehemaligen Schreibtifches ftand die Toilette 
mit Rämmen, Bürjten, Scheren, Nagel: 
feilen, Puderdojen und einem “Brenn: 
apparat; davor ein Louis = quinze - Stuhl, 
daneben ein fleiner Diwan miteinem Bären: 
fell, auf dem ein gelb brofchierter franz: 
fifcher Roman lag. Die Unordnung war 
groß. Lilt ftopfte ein Korfett in das Bett 
und gab einem umberliegenden Stiefelchen 
einen Fußtritt, fo dak es in eine Ede flog, 

„So,“ fagte fie und deutete auf den 
Diwan, „nun nehmen Euer Gnaden Plas. 
Was führt dich her? Irgendeinen Grund 
muß es doch haben, denn id) nehme nidt 
an, daß dih die Sehnjucht zu mir gelodt 
bat.“ 

„Was richtig ijt,” erwiderte Reinhard. 
„Ic tomme in gefchäftlicher Angelegens 
heit.” 

„Pfui!“ rief Lili. „Darf ich dir einen 
Kuh geben?” 

„Nein, ich dante. Erſt möchte ich mal 
ein paar Fragen beantwortet haben. Tas 
Geſchäft deines. Vaters ift verfauft wor: 
den?” 

„Jawohl. An die Handels: und Kom: 
merzienbant.“ 

„Weißt du, wie hod fih mein Schuld 
tonto bei deinem Bater belief?” 

„Zufällig ganz genau, denn ich habe erf 
vorgeftern mit Olaf das Geheimbuch durd: 
gejehen. Zweiundadtzigtaufend Mark und 
einige Pfennige.” 

Reinhard zog fein Notizbuch hervor und 
trug die Summe ein. „Ift das Gefdaft 
mit allen Aktiven und Paffiven an die 
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Handels: und Kommerzienbant überges 
gangen?” fragte er weiter. 

„Ja, aber dein Schuldfonto ift vorher 
gelöjcht worden.” 

„Merci, mein Herz — leider fann ich 
das großmütige Bejchen? nicht annehmen.” 

Vili [haute verwundert auf. „Warum 
denn nicht? Was ift fo plößlich in did 
gefahren? Ich weiß ja dod), wie alles lag. 
Ich fannte die gefchäftliche Abhängigfeit 
deines Baters von dem meinen. Und Ditt- 
mar fannte fie aud. Er bat darüber fein 
Blatt vor den Mund genommen.” 

„Aber er ijt Doppelzüngig,“ rief Rein: 
bard drgerlid. „Er hat mid in nieder: 
trächtiger Weile verklatſcht!“ Und er 
erzählte in Inappen Worten von feiner 
Unterredung mit dem Kommandeur. 

Lilt war außer fih. Sie fchimpfte auf 
Dittmar. ,„VBlödfinn mit eurer Fein: 
fühligfeit,” fagte fie grollend. Das Geld 
fommt mir einfad) nicht zu. Olaf ift der: 
felben Anficht. Weißt du, was ich tun 
werde? Ich gebe dir eine Quittung über die 
Summe, und die zeigjt du dann deinem 
verriidten Oberften.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Lili, das geht 
nicht. Brügge ift mißtrauiſch geworden. 
Er könnte mid) ehrenwörtlich fragen, ob 
ich Die Schuld bezahlt habe — und dann 
wäre ic) erft recht hereingefallen. Ich muß 
aljo ſchon bleden.” 

Kili zerrte an ihrem Taſchentuch. ,, Lieber 
Junge, wenn du durchaus willft — zwingen 
fann ich dich nicht,“ erwiderte fie. „Aber 
was wird Käthe jagen?“ 

„Ich habe Generalvollmadt von ihr, 
werde thr aber natürlich beichten.” 

„An der ganzen Gejchichte ift bloß 
der Dittmar fhul,” fuhr fie von neuem 
auf und warf das loder um ihren Kopf 
fliegende Haar zurüd. 

„Doch niht. Im Grunde genommen 
bift du es.” 

„Wieſo ih?” 

„Weil du nicht wollteft, daß ich thm die 
Scheiterung unjrer Verlobung angeigte. 
Das ijt die Haupturjache feines Argers.” 

Lilt jah vor fih nieder und wippte mit 
den Füßen. Dann faute fie Reinhard an. 
In ihren Augen wurden wieder die gol: 
denen Punkte lebendig. Plößlich ſprang 
fie auf und jete fidh auf feinen Schoß. 

„Du armer lieber Kerl,” jagte fie flagend, 
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„an allen Dummbeiten deines Lebens trage 
ich die Schuld. Auch an der lebten. Auch 
an deiner Heirat mit Käthe —“ 

Gr hob fie empor und fprang auf. 

„Ich bitte dich, ſchweige!“ rief er erregt. 

Sie war febr erfchroden. 

„Du lieber Bott, was heißt das denn: 
gliidlic) fein? Wenn verftändige Menſchen 
wie Käthe und ich fih zu einer Che zus 
jammentaten, fo erftrebten fie tm allerlegten 
Grunde nichts als eine Verbeljerung des 
Dafeins. Und id) dente, das haben wir 
beide gefunden. 

„Ähnlich fo habe id) Käthe geantwortet. 
Sie fragte mid) aud), ob ich glüdlich fet. 
Eine dumme Frage. Wir find beide an 
unferm Gliid vorbeigegangen. Weißt du 
das, Reini?“ 

Sie zerrte an feinem Arm. 

„Reini, weißt du das?” 

Ihre Augen leuchteten ihn an. Das 
Gold in ihren Pupillen ftrablte. Das Weiß 
der Emaille verſchwamm und wurde zu 
bläulicher Färbung. 

' „Nein, ich weiß es nicht,” antwortete 
er unjidjer. „Wär dein Gliid das meine 
geworden, — wir wären beide unters 
gegangen.” 

Sie ftieß einen leifen Schrei aus und 
warf fih mit der ganzen Kraft ihres feb: 
nigen Heinen Körpers an feine Bruft und 
hielt ihn umſchlungen. Ihre Küffe hujdhten 
wie Flammen über fein Gelicht. 

„Untergegangen,” rief fie, „vielleicht 
ja — aber im Glid ertrunfen, Reini! 
Als id) nod) Kind war, warft du [don 
mein Auserwählter. Wenn deine Hände 
über mein Haar jtrichen, zitterte mein Herz. 
Kannſt bu nod fo tüffen wie damals? Du 
haft die Leidenschaft in mir gewedt, Reini. 
So Haft du mid) damals ſchon gefüßt, wie 
ich dich jetzt küſſe ...“ 

Er konnte nicht antworten, denn ihre 
Lippen verſchloſſen ihm den Mund. Sie 
ſaß wieder auf ſeinem Schoß — und jetzt 
hob er fie nicht empor ... Jn dem rot: 
ftrablenden Kleinen eijernen Ofen fnifter: 
ten die Rohlenftiidden. Durch die übers: 
heizte Luft flog der Duft eines feinen Pars 
füms, als blühten überall Rofen. „Haft 
bu mich lieb?” flüfterte Lili. „Haft bu mich 
lieb?" — — 

Der füße Schmelzlaut diefes „Haft du 
mich lieb?” Hang Reinhard nod) in den 
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Ohren, als er wieder in feinem Auto ſaß 
und zurüdfuhr in das Zentrum der Stadt. 
Doch jebt fröftelte ihn, und der Rofenduft 
war verweht. Mit der Ernüchterung fam 
aud) ein Gefühl des Unmuts. Er, der 
immer an feine Unabhängigfeit vom Ero⸗ 
tijden geglaubt Hatte, weil es ihm leicht 
fiel, den Lockungen der Heinen Sirenen zu 
widerſtehen — der es jogar gewagt hatte, 
fich von einer Vernunftehe cin ausreichendes 
Glück gu verjprechen: er war nun zum 
zweiten Male in die Nege einer geſchickten 
Frau gefallen. 

Er fuhr nach feiner Bank in der Mauer: 
ſtraße, um dort den Verfauf einiger Papiere 
und die Ausgleichung mit Lili anzuordnen. 
Es war eine ärgerliche Gade, aber fie ließ 
fich nicht umgehen. 

Die Schalter der Bant waren von 
Menſchen umlagert. Wher Reinhard fand 
einen ihm perjönlich befannten Profuriften, 
mit dem er feine Angelegenheit rafd) er: 
ledigen fonnte. In dem Augenblid, da er 
fich zurüdziehen wollte, fühlte er ein leifes 
Kragen an feinem rechten Bein. Er fah 
ein fleines weißes Hündchen neben fic, 
das fih an einer grünen Schnur durch die 
Menjchen gedrängt hatte und nun mit 
leijem Kläffen an ihm emporjprang. 

Einen Augenblid ftand Reinhard wie 
veriteinert. Dann ging ein aufftörendes 
Hufchen durch fein Hirn: die Erinnerung 
meldete ſich. „Momo,“ rief er, „mein 
fleines Momoden! 1“ 

Der Hund war wie närriſch vor Freude. 
Reinhard wollte ihn aufheben und bemerfte 
die Schnur an jeinem Halsband. Und 
ploglid) ſchaute er in ein ftrahlendes 
Mädchengelicht und injeliglachende Augen. 
Zwei Hände faßten die feinen und driidten 
lie herzlich. 

„Herr von Steffani... 
greund . 

Das war wie eine Vifion gewefen. Er 
führte die Komteß Uyeda in die große 
Wartehalle und febte fih dort mit ihr auf 
eine der Banke inden Fenfternifden. Momo 
hatte er Dabei auf dem Schoß. 

„Sch muß erft nod) mal nachdenken,“ 
lagte er, „— nadjdenfen, ob Gie es aud) 
wirfli und wahrhaftig find, teuerjte 
Gräfin. Es fommt mir ganz traumhaft 
vor. Sd) erinnre mid) allerdings, ſchon 
vor Monaten von Veränderungen auf der 
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bieligen japanijden Botichaft ‘aden zu 
haben, Hatte aber feine Ahnung davon, 
dak die Verjegung Ihres Herrn Baters 
perfeft geworden ift. Seit wann find Cie 
denn in Berlin?“ 

„Seit dem Movember, Herr von Steffani. 
Gs ftand ja in allen Blättern. Aber nun 
zu Ihnen. Gie find längjt verheiratet?“ 

„Seit dem April, Komteß.“ 

„Und fröhlich und felig in Ihrem jungen 
Glück.“ 

Ein plötzliches widriges Gefühl ſtieg in 
ihm auf. Die Glücksfrage hatte auch Lili 
angeſchlagen. Ihr girrendes „Haſt du 
mich lieb?“ klang wieder in ſeinen Ohr. 
Aber der Klang hatte ſeine Süße eingebüßt 
und war flüchtig geworden wie ein Windes: 
wehen. Es fchattete über fein Geſicht. 

„Ich Habe eine liebe und verjtändige 
Frau, Komteß,“ erwiderte er ausweichen, 
„Sie werden fie ja tennen lernen. Gs ift 
eine alte Freundichaft .. .“ 

Ein rafcher, forjchender Blid aus ihren 
Augen glitt über feine Züge. Dann lächelte 
fie wieder. „Und ift denn Ihr großes 
Werk fertig?” 

„Welches Werf, Komteß? Ah — id 
weiß — die Philofophie der Lüge. Nein. 
Ich bin lange nicht zur Arbeit gefommen. 
Und dann war aud eine Zeit, wo id fre 
abfichtlich liegen liek. Ich wollte wieder 
einmal an Sufionen glauben, ftatt fie zu 
zerjtören. ” 

„Und wann wird es zum Abſchluß 
fommen ?” 

„Ich glaube, daß es Fragment bleiben 
wird.” 

„Dann werde id) es aud nie leſen 
dürfen?” 

„Doh, Komteß — in geeigneter Stunde 
— und foweit die Arbeit vorliegt.” 

Sie nidte. „Ic freue mid) darauf. 
Wann bejuchen Sie mih einmal? Halten 
Sie fic) nicht an die feierliche Audienz: 
ftunde — id) bitte Sie. Kommen Gie zum 
Nachmittagstee wie in Tofio. Von vier 
bis [eds finden Sie mich immer daheim. 
Und erjchreden Sie nicht, wenn Ihnen em 
Bekannter öffnet: Papa hat Ihren Kinjuro 
als Rammerdiener engagiert.“ 

Reinhard lachte vergniigt. „Da fehe id 
aljo aud) Kinjuro wieder,” rief er. 

„Und nod mandes andre, das Grinne: 
rungen in Ihnen wachrufen wird,” fügte 
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Die Romteh hinzu. „Siewillen, daß Prinz 
Thun nad) London ‘verfest worden ift?” 

„Keine Ahnung. Id) habe mid gar 
nicht mehr um die Diplomatie gefiimmert.” 

„Es fam ihm felbft überrafchend. Nun 
Hatte erdoch Ihre Einrichtungübernommen. 
Uber es war ihm zuviel, das alles mit nad) 
London zu jchleppen. Da habe ich ihm Ber: 
fchiedenes abgefauft, und das hat in meinem 
Simmer Unterkunft gefunden. Vergeſſen 
Tonnte id) Sie aljo nicht...” 

Gie fagte das mit fo naiver Freude und 
fo barmlofer Herglidfeit, daß eine glüd: 
Tide Wärme in Reinhard aufftieg. Wahr: 
haftig, fie hatte fidh nicht verändert, gar 
nidt. Er nahm ihre Hand. „Ich bin ganz 
gerührt, Komteß,“ fagteer. „Aber ich habe 
Sie ebenfowenig vergefjen, ebenfowenig.“ 

„Weshalb fchrieben ax nie?” fragte 
fie haftig. 

Darauf wurde ihm die Antwort ſchwer. 
Er konnte ihr nicht ſagen, daß die große 
Hebjagd nad) einer Mitgift fein ganzes 
Denten in Anfprud) genommen hatte. . 

„sch wartete auf die Anzeige Ihrer 
Berlobung,“ fagte er. 

„Ah, Steffani — wie konnten Gie 
an den Klatſch glauben? Der Heine Daw: 
fon — ob, der Hätte gerad für mid) gepaßt! 
Mein, lieber Freund. So eilig haben wir’s 
nicht. Aber ich muß gehen. Bapa wartet auf 
mich. Der wird fih auch freuen, Sie wieder 
zu feben: er ift Ihnen fo dankbar, daß das 
mals die Teehausgejchichte niedergefdla: 
gen werden fonnte. Ste hätte fih zu einer 
ganzen Staatsaffäre auswachjen können, 
wenn Sie nicht fo vernünftig gewejen wären 
— die Engländer waren rabiate Leute.” 

Sie erhob fih. „Mfo wann fehe ich Sie 
wieder 2“ 

„Morgen — übermorgen — in diejen 
Tagen gewiß ...“ 

Er bradjte fie vor das Portal, wo ihr 
Wagen hielt. Aus dem Fenfter des Coupés 
Häffte Momo ihm nod jehnfüchtig nad. 
Reinhard winkte und ftieg dann in fein 
eigenes Auto, um zu Dittmar zu fahren. 

Diefes Wiederfehen wühlte in feiner 
Geele. Es war teine Reinheit der Freude, 
es war ein |chmerzliches Empfinden dabei. 
Im Peffimismus feiner Lebensauffaffung 
hatte er allmählich alles Wertvolle ausge: 
Ichieden, und nah dem Einſturz der legten 
Ideale war nichts als Leere geblieben. 
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Seine Klugheit war Verrechnung gewefen, 
und die fühle Weisheit feines Egoismus 
hatte thn nah und nach von allen inneren 
Zujfammenhängen abgelöft. 

Er hätte beim Abjchied in Tokio nur 
die Arme zu öffnen brauchen — und Elifa: 
beth Uyeda würde an feiner Bruft gelegen 
haben. Tor, der er gewejen war! Mit 
einer deflamatorifden Wendung über die 
Berfahrenheit feines Lebens war er zu Lili 
übergegangen. Tor, der er gewefen war! 

Gr jtraffte fih, als er die ausgetretene 
Holgtreppe zu dem Generalfonjulat von 
Coftarica hinaufſtieg. Dittmar ließ ihn 
fofort vor. Der teine Mann in feinem 
augefnöpften Paftorenrod [tano hinter fei- 
nem Schreibtifch und maß Reinhard mit 
feindfeligem Blid. „Womit fann ich Ihnen 
dienen, Herr Rittmeijter?” 

„Miteiner Wuffldrung,” erwiderte Reins 
hard ruhig. „Sie haben dem Baron Haus: 
berg gegenüber Yiugerungen über mid 
fallen laffen, die meine Ehre berühren.“ 

Das Geficht Dittmars blieb völlig bes 
wegungslos. „Sie hätten Ihre (Ehre 
ſchützen follen,” entgegnete er. 

Ein dunkles Rot lief über bie Wangen 
Steffanis. „Das ift eine neue Beleidigung, 
Herr Generallonful,“ rief er empört. 
„Wollen Sie mir fagen, was diefe Redens: 
art bedeuten fol?” 

„Bern. Sie famen feinerzeit zu mir, 
mid) um die Mündigfeitserflärung von 
Fräulein Lili Könneke zu bitten, da Gie 
das Mädchen zu heiraten wünfchten. Ich 
habe mid) damit einverftanden erflärt und 
habe Ihnen dies auh anläßlich meines 
Bejuchs beim Grafen Lowenclau wieder: 
holt. Wie ich nachträglich erfahren habe, 
waren Sie fih aber damals bereits flar 
darüber, daß Sie Lili nicht heiraten wür: 
den — und Gie verfchwiegen mir diefe 
Tatſache. Ift das fo, Herr Rittmeifter 9?“ 
` , Gs ift wahr, und ich begreife, daß 
Sie mein Schweigen mißverjtändlich auf: 
fallen fonnten. Aber darum handelt es 
fid) niht. Es fann mir fadlieplid egal 
fein, wie Sie über mid) denten. Sd) habe 
Sie etwas andres zu fragen. Ift das 
wahr, dak Sie in Ihrer Unterhaltung mit 
dem Baron Hausberg durchbliden ließen, 
id) hätte die Verlobung mit Fräulein 
Könneke nur vorgefpiegelt, um mir Ber: 
mögensvorteile zu verjchaffen? Ich füge 
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gleich Hinzu, daß diefer Vermögensvorteil 
in der Streichung meines Schuldfontos 
bei der Firma Könneke liegen follte.” 

„Ih habe dem Baron Hausberg nur 
gejagt, was meine Überzeugung ift.” 

„And Ihre Überzeugung ift eben, daß 
id) Sie betrügen wollte?” 

„Ja,“ entgegnete Dittmar. 

Reinhard zudte zufammen. Alle Farbe 
wich aus feinem Geſicht. Unwillfiirlicd 
ballten fih feine Fäufte. „Herr General: 
fonjul,“ jagte er, und das flang wie ein 
Aufltöhnen, „wenn Sie ein andrer wären 
— fein alter Mann — “ 

„So würden Sie mich fordern,” fiel 
Dittmarein. „Tun Siees nur. Ich fürdhte 
mich nicht vor Ihrer Waffe, Herr Ritt- 
meilter. Ste aber — Sie hätten Urjache, 
ſich zu fürchten, denn Sie würden Ihrem 
Ehrengericht Rede ftehen miijfen. Und 
wenn Sie dem Ehrengericht Ihre Lebens: 
anjchauung in ebenfo [donungslojer Were 
auseinanderjeen würden, wie Sie es 
mir getan haben, Herr Rittmeilter, fo 
würde das für den Verluft Ihrer Uniform 
allein genügen. Wenn ich Sie auf Ihre 
Ehre frage, Herr Rittmeijter, ob Ihnen 
damals nod) nicht befannt war, daß 
Löwenclau und Lilt fich heiraten wollten 
— was antworten Gie mir dann? Gie 
haben Lili gegen den Willen ihres Bor: 
munds ihre unumfchränfte Freiheit per: 
ſchafft — und dafür revandhierte fie fic, 
indem fie Ihre Werbung bei Fräulein 
Böninger unterjtügte. So wuſch eine Hand 
Die andere.” 

Reinhard war weiß im Gefidt. „Herr 
Beneraltonful,” rief er, „wie tommen Sie 
auf diefen wahnlinnigen Bedanten 2?“ 

Dittmar entblößte die gelben, ſpitzen 
Zähne zu einem grinfenden Lächeln. 

„Iſt er fo wahnjinnig? Ich meine nidt. 
Wud) die Frau Gräfin Yöwenclau hat ihn 
als etwas ganz Natürliches aufgefaßt.“ 

„Ver?“ rief Reinhard. , Lili?” 

„Jawohl, Lili. Ich hatte nod) mancher: 
let gefchäftliche Unterredungen mit ihr und 
ihrem Gatten. Die lebte vor etwa vierzehn 
Tagen, unmittelbar vor dem Berfauf der 
Firma Könnele. Da fam aud) die Frage 
Ihres Sdhuldfontos wieder auf das Tapet. 
Und nun paffen Sie auf, Herr Rittmeifter. 
Ich fragte: ‚Sol diefes Konto gelöfcht 
werden?‘ — ‚Ic habe es Zugefagt,‘ er: 
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widerte Lili. Und darauf rief Graf Lowen: 
clau: ‚Ra, du Haft ihm inzwilchen ja eme 
reiche Frau verſchafft.“ Rief Graf Lowen: 
clau. Und da ladte Lili und jagte: ‚Ih 
mußte mid) doch dankbar erweilen dafür, 
daß er uns die Che ermöglicht Hat...‘ Her 
Rittmeifter, ich betone, daß das alles nidtt 
aus gehäſſigem Herzen fam. Bweifellos 
nicht. Es wurde ganz en passant gejagt. 
Uber daß ich mir über alle diefe Vorkomm⸗ 
nijfe meine Gloffen machte — können Cie 
mir das verdenfen 2“ 

Reinhard hatte das Empfinden, wie ein 
gefcholtener Schulfnabe vor dem Heinen 
Menſchen zu ftehen. Es ließ fich ja alles 
erflären. Auch Lilt hatte einfach geklatſcht. 
Und der Klatſch wuchs und wuds; er 
wurde zu einem Sumpf, der immer höher 
jtteg und thn zu erftiden drohte. Wher feine 
Schuld war es. Den Sumpf um fid ber 
hatte er erft gejchaffen, und nun hielt es 
Ichwer, einen Damm aufzuwerfen, der ihn 
vor der Schmußflut [chüßte. 

„Herr Generalfonjul,“ fagte er, „id 
will mid) nicht entjchuldigen, es Liegt fein 
Grund dazu vor. Will aud gar nicht erft 
verjuchen, die Srrungen aufzuflären. Nur 
eins ijt notwendig. Mein Kommandeur 
Graf Brügge ift ein Vetter des Barons 
Hausberg und hat mid) wegen Ihrer 
Außerungen zur Rede geftellt. Da ift nun 
noch der eine Punit wegen — wegen 
meines angeblichen Verſuchs, mir Ber 
mögensvorteile zu verjchaffen — der iit 
nod) geblieben. Und muß aus der Welt 
gejchafft werden, Herr Generalkonſul. Graf 
Brügge hat die Begleichung diefer Schuld 
gewünjcht. Das ift foeben gejchehen. Id 
habe meine Bant angewiefen, die Summe 
an Lili auszuzahlen. Nun bedarf es aber 
noch einer Befcheinigung von Ihnen, die 
bejagt, daß Baron Hausberg Gie wahr: 
cheinlich mipverftanden habe: dak Cie 
nicht der Anficht find, ich hätte mid) un: 
rechtmäßig bereichern wollen. Dieje Er: 
fldrung muß ich haben.“ 

Dittmar wies auf den Stuhl neben 
feinem Schreibtiih. „Wollen Sie md 
Plak nehmen?” fagte er. 

» od) dante,” entgegnete Reinhard und 
blieb ftehen. 

Der Generalfonful fah fein fables Ge 
ficht und die perlenden Tropfen auf feiner 
Stirn, und fein Ton wurde milder. 
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„Ich habe nicht die Abſicht, ftörend in 
Ihre Karriere einzugreifen,“ begann er 


Don neuem. „Es gejchah auch gegen meinen. 


Willen, wenn Herr von Hausberg Ihrem 
Kommandeur Mitteilung von unfrer Unter: 
redung gemacht bat. Id) wollte feine 
Bwifdhentragerei, und wenn ich den Baron 
Hausberg wiederjehe, fo werde ich fein 
Gehl daraus machen, daß mid das vers 
ftimmt bat. Ich war bis zum Halfe pinan 
mit Grol gegen Sie erfüllt, Herr Ritt: 
meifter, — da bin ich redjelig geworden. — 
So lag die Sade. Im übrigen bin ich 
bereit, Ihnen den erbetenen Brief zu fchrei: 
ben. Mod) heute.” 

— Reinhard fuhr nad Haufe. Es war 
ein Tag der Erregungen. Auch mit Käthe 
gab es die erjle heftige Szene in der jun: 
gen Ehe. Reinhard erzählte ihr in kurzen 
Umtriffen — fo wie er es im Augenblid 
für zwedmäßig hielt — von feiner Unter: 
redung mit Brügge und der Notwendig: 
feit der Schuldregulierung. 

Aber da wurde das Raufmannsblut in 
Käthe rebellifh. Sie war ganz blak qes 
worden. „Zweiundadhtzigtaufend Mart,” 
jtöhnte fie. „So gut wie weggeworfen !” 

„Es ging nicht anders.” 

„Das fagit du fo ruhig. Und nod 
Dazu an Lilt, die felber reid) genug ift. 
Deren Vater den deinen einfach betrogen 
Hat.” 

„Natürlich ijt es fo, aber es hilft uns 
nichts. Ich fann es nicht beweifen, und 
das Geſchenk durfte ich nicht annehmen. 
Wir müffen das Geld verloren geben. 
Fügen wir uns in das Unvermeidliche. 
Wenigftens hat mir der Tag aud) eine 
Freude gebracht. Ich habe auf der Bank 
die Gräfin Elifabeth Uyeda getroffen — 
du entfinnft dich, ich erzählte dir häufiger 
von ihr. Ihr Bater ift Botjchafter in 
Berlin geworden. Da wollen wir diefer 
Tage Beſuch maden.” 

Käthe antwortete zunächſt gar nicht. 
Sie [dritt im Zimmer umber und fuhr 
mit der Hand gewohnheitsmäßig über 
Schrankflächen und Stublriiden, um zu 
fehen, ob auch gut Staub gewicht worden 
fet. Dann blieb fie vor ihm ftehen. 

„Geh allein, Reinhard,” fagte fie. „Ich 
mache feine Befuche mehr.“ 

„Weshalb niht?” 

„Dein Gott — wegen meines Zuftands. 
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Wher aud) ſonſt paßt es mir nidt. Die 
Leute jchneiden mid alle.“ 

Gr war verblüfft. „Welche Leute 2“ 

„Die Damen des Regiments. Ic) wollte 
es dir nicht erzählen, um dich nicht aufzus 
tegen. Aber es muß doch einmal heraus.” 

Und fie Hagte fih aus. Frau von Haf: 
finger hätte fie neulich im Theater faum 
beachtet, die Gräfin Para fet mit eijigem 
Gruße an ihr vorbeigegangen, Frau von 
Baumgärtner habe fie auf dem Bajar im 
Kriegsminifterium einfach jtehenlaffen. 

„Auch die Herren find nicht mehr wie 
jonft,” fuhr fie fort. „Ich merte es an 
allerhand Kleinigkeiten.“ 

„Es ift mir nicht aufgefallen,” entgegnete 
er. Aber ihm fiel wieder ein, wie fih Graf 
Brügge nad) dem Renommee feines Schwies 
gervaters erkundigt hatte. Klatſch auf allen 
Seiten — woher fam er? Ja, woher tam 
er? — Plötzlich ſchlug er mit der Fault auf 
den Tijd. Dann [prang er auf, ging an 
das Fenſter und lehnte die Stirn gegen 
die falte Scheibe. 

Gie fah ihn ängitlid) an. „Reini, bes 

ruhige did) doh,” fagte fie janft. „Piel: 
leicht ift es nur Einbildung von mir. Qili 
meint, es fet gewiß fo.” 

Er lahte auf. „Lili!“ rief er. „So? 
Meint fie das? Na, dann fannjt du ja 
beruhigt fein. Wenn eine jo vornehme 
Dame wie Lilt das fagt.” 

Sie fühlte den Spott und zitterte, Daß 
er thr aud) den Verfehr mit ihr verwehren 
fönnte. „Sie ift meine einzige Freundin,“ 
jagte fie. 

Er fuhr herum. „Eine Greundfdaft, 
auf die bu wahrlich ftolz fein fannjt,” ants 
wortete er in bitterem Hohn. Einen Augen: 
blid zögerte er. Ihm war, als fpiire er 
einen Duft von Rofen und als finge ein 
füßes Girren an fein Ohr... Sein Ges 
licht rötete fih. Diefe Erinnerung machte 
ihn wütend. Ein böfer Ausdrud trat in fein 
Auge. „Es wäre beffer gewejen,” fuhr er 
Ichneidend fort, „wir hätten mit Lilt ſchon 
in Kairo Schluß gemadt. Das hatten wir 
vor, als wir von ihrer Hochzeit erfuhren. 
Aber du...” Seine Hand ftrich durd 
die Luft... „Ich will fie nicht mehr in 
meinem Haufe fehn,” jchloß er. 

„Mein Gott,” ftammelte Käthe, „was 
ift Denn inzwilchen pafliert?“ 

„Was fol pafjiert fein?” gab erzurüd. 
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„Nichts als die alte Gefchichte. Sie gehört 
nicht in ein anjtändiges Haus. Und die 
Kueffftein ebenjowenig. Kein Wunder, 
wenn fih bet jolchen Freundſchaften die 
Leute von dir zurüdziehen ...“ 

Sein Blid funfelte fie an. Scheu 309 
fie die Schultern ein. „Sei nicht un: 
gerecht, Reinhard,“ bat fie. „Die Rueff: 
ftein war ja nod) nie zu uns geladen.“ 

„Aber du haft dich öffentlich mit ihr ge- 
zeigt,“ rief er, „und bift mit ihr von Bon: 
tius zu Pilatus gelaufen! Du fommit 
aus dem Spießbürgerlichen nicht heraus. 
Du bleibft immer bet der Unterfchicht. 
Bilde dir nur nicht ein, daß in unjern 
Kreijen das Geld das einzig Maßgebende 
ift. Ach du lieber Gott — gar nicht!” 

Da redte fidh der Stolz in ihr. 

„Weshalb haft du mid denn geheiratet?” 
fragte fie fharf. „Doch nur meines Geldes 
wegen.” 

& 8 28 

Bwei Tage fpäter begab fih Steffani im 
Dienftanzug nochmals zu feinem Oberften, 
um ihm die Quittung der Gräfin Löwen⸗ 
clau und den Brief des Generalfonjuls 
Dittmar vorzulegen. 

Graf Brügge überflog die beiden Papiere 
und reichte fie Reinhard mit kurzer Ver: 
neigung wieder zurüd. „Dante jehr, Herr 
von Steffant,” ſagte er. „Damit ift die 
Angelegenheit in Ordnung.” 

Uber die große Hebjagd ging weiter. In 
Steffanis Bruſttaſche [tedte feit gejtern ein 
Brief der Baronin Aueffitein: Karla 
wünſchte ihn in einer dringlichen, für ihn 
jelbft „äußerft wichtigen“ Angelegenheit zu 
Iprechen und bat um feinen Befud). 

Er 30g fih am Spätnacdhmittage Zivil 
an, ftedte fein Scheckbuch ein und ging zu 
feiner Frau. Käthe fak in ihrem Zimmer 
und ftidte an einem Batilthäubchen für das 
erwartete Baby. „Willjt du ausgehen?” 
fragte fie. „Und weshalb in Zivil?” 

„Es ift mir bequemer. Ich habe mich 
zu einem Bierabend verabredet — und in 
den großen Brdus fige ich nicht gern in 
Uniform.” 

„Mit wem verabredet? Aber nein — 
id will nicht fragen.” 

„Das kannſt du ruhig.” Er log ohne 
Verlegenheit. „Mit einigen alten Kame: 
raden von der Kriegsfchule.“ 


„Da bift du zum Abendeſſen alfo nicht 
hier?” 
„Ich fann es noch nicht beſtimmt fagen. 


Vielleicht mach’ ich mid) frei.“ Er fah auf 


das winzige Häubchen herab, das fie 
zwijchen den Fingern hielt, und lächelte. 

Nun lächelte aud fie und hob das Häub- 
den empor. „It es nicht ſüß?“ rief fie, 
und in ihren Augen glänzte bie Mtutter: 
freude. „Jetzt habe ich die Ausftattung 
für das Baby fix und fertig. Haft du 
noch fünf Minuten Zeit für mich übrig?“ 

„Selbitverftändlich.” 

Gie riidte tiefer in die Gofaecfe und wies 
auf den Platz neben Hd. „Dann feg did 
einmal zu mir. Weikt du, daß du mir 
zwei ſchlafloſe Nächte bereitet haft?“ 

„Es tut mir von Herzen leid, Käthe.” 

„Ich bin dir nicht mehr böfe. Meine 
Klagen über die Unfreundlidfeit der Regi: 
mentsdamen hatten did) nervös gemadt. 
Aber aud) über ihr feltjames Benehmen 
bin ich hinaus. Der Geſellſchaftsverkehr 
hat mid) nie gelodt. Bor allem ſollſt du 
unter dem Klatjch nicht Iciden. Willſt du 
dich nicht einfach verjegen laffen 2“ 

Er wurde ftußig. „Käthe, das ift nicht 
Jo einfach, wie du denkſt,“ erwiderte er. 
„Zunächſt hoffe ich immer noch, Adjutant 
beim Kriegsminijter zu werden. Und dann 
— wir haben ja doch eben erft dies Haus 
gefauft und uns neu eingerichtet. Wollen 
wir das alles fo ohne weiteres auf 
geben?” 

„Barum nidjt, wenn wir in angeneh 
mere Verhältniſſe tommen? Das Haus 
verfauft fih rajh von neuem und mid 
perfönlich hält gar nichts an Berlin. Id 
möchte nichts weiter, als Dir ein wenig 
nahetreten. Lieber Reinhard, ich bin mut: 
lid) nicht mit den Idealen eines jungen 
Mädchens in die Ehe gegangen. Aber auf 
eine herzliche Freundſchaft habe ich gehofft. 
Das geftehe ich zu.“ 

„Bab ich fie dir nicht, Käthe?” ant: 
wortete er. „Und ift bas nicht mehr...“ 
Gr wies auf das Rinderhäubchen. 

Gie errötete leicht. Cine Flamme lief 
durch ihre Augen. „Ia, Reini,” rief fie, 
„und fiehft Du, die Hoffnung, der ich ent: 
gegenfehe, ift ja auch eine Hoffnung auf 
fefteren Anſchluß an dich. Es wird etwas 
zwilchen uns fein, was nicht trennend, fon: 
dern verbindend ift.“ 





Es lag foviel Riihrendes in ihrem Ton, 
daß auchReinhard weih wurde und fie übte. 

„Mein liebes Frauchen,” fagte er, „bift 
Du getröſtet,?“ 

Gie nidte ihm zu. „Sa, ih bin es. Ich 
will aud) nicht mehr fo grämlid) fein. . .“ 
Sie lahte. „Gib mir noch. einen Ab: 
Ichiedstuß, Reinhard, und dann geh zu 
deinen Freunden. Amülier did) gut — id 
gonne es bir...“ | 

Aber dem Amüfement ging er nicht ent: 
gegen — ad, nein... 

Es war ein falter Winterabend — wie 
vor Jahresfrift, als er in rafender Hege 
von Japan nad Berlin gefommen war. 
Ja, wahrhaftig, — falt ein Jahr war feit 
damals verflojfen: es war wohl das er: 
etgnisreidjte feines Lebens gewefen. Und 
war in dem aufregenden Galopp um den 
Gewinn diejes Lebens der ftiirmifde Finifh. 

MWirklich das Ende? 

Unwilltürlich ftodte fein Fug, als er in 
Der Regentenitraße das Haus der Baronin 
Kueffſtein betrat. Bor diejer Frau emp: 
fand er fajt etwas wie Furdt. Und dod) 
belächelte er fih felbft... 

Sie fam ihm mit freundlicher Begrüßung 
entgegen. 

„Ewig lange nicht gejehen, lieber Stef: 
fani,” fagte fie. „Ich habe Ihnen nod 
nicht einmal meine Blüdwünjche zu Ihrer 
Vermahlung ausfpreden können.” 

Es berührte ihn angenehm, daß fie ihn 
nidt mit du anredete. Sie [dien die 
Bruder| daft gefliffentlich vergeſſen zu wol: 
len 


Sie hatte ihn in ihrem großen Salon 
empfangen, der fonjt nur zu Gejellichaften 
geöffnet wurde. Cine einzige Lampe 
brannte auf dem Raminjims. Das halbe 
Zimmer lag im Dunleln. Sie trug eine 
einfache Abendtoilette und fab jo jchön 
aus wie eine junge rau, über die der 
Blanz der erjten Liebe ftrahlt. Nur ſchien 
fie thm nod) blaffer als fonft. 

„Ste wollten mich [prechen,” fagte er. 

„Ja, natürlich wollte ich bas. Warum 
haben Sie fo gar nichts von fih hören 
laffen? Ein Wort des Dantes hätte ich 
wohl verdient.” 

„Wofür 2” 


Sie madte eine unmutige Bewegung. 


„Ach, lieber Freund, wir haben dod) nicht 
nötig, Theater miteinander zu fpielen. Wir 
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. Frau.” 





wollen uns auh nicht in müßigen Fragen 
und Antworten verausgaben. Als Gie das 
leßtemal bei mir waren, betonten Sie bas 
Geſchäftliche der Stunde. Gie fragten 
mid) einfach: wen fol ich heiraten? Da 
nannte id) Ihnen den Namen Ihrer jebigen 


„Banz richtig. Und ich antwortete 
Ihnen, dak Verhältnilfe vorlägen, die es 
mir unmöglich madten, nad) Kairo zu reis 
jen.“ 

„Was aber troßdem gefdah.” 

„Bewiß. Die Sachlage verjchob fid. 
Jedenfalls erfläre id) mid) zu der An: 
nahme bereit, daß Sie mir bei Schlie- 
Bung meiner Ehe behilflich gewejen find. 
Sd) bitte mir alfo zu fagen, was td an 
Provifion zu zahlen habe. Doch nicht. 
Bleiben wir bei Ihren Ujancen. Wn ‚Aus: 
lagen‘.“ 

Die Züge ihres Gefichts verhärteten fid. 
Sie errötete nicht bet diejer brutalen Wen: 
dung. Sie wurde noch bleicher. Ihr Teint 
befam eine Perlmutterfarbe. 

„Ich habe Ihnen [don damals gejagt,“ 
erwiderte fie, „Daß ich mit Ihnen nicht zu 
rechnen wünjche. Aber ich erhoffte aller: 
dings von einem Freundichaftsdienit, daß 
er freundjdaftlide Crwiderung finden 
würde. Sie haben feit dem Herbit oft genug 
Beſuch bei fidh gejehen. Warum verfchlie: 
Ben Sie mir Ihr Haus?” 

„Sie folen eine offene Antwort befom: 
men. Weil id) auf den Rennplagen [don 
darüber Hatjchen gehört hatte, dab Ste es 
gewefen feien, die mir meine Frau ‚beforgt‘ 
hätte. Und da wollte ich einer weiteren 
Ausdehnung diejes gefährlichen Geredes 
vorbeugen. Das war der einzige Grund, 
der mich veranlaßte, Sie nicht zu unfern 
Geſellſchaften zuzuziehen.“ 

„Steffani, mir liegt aber febr viel an 
dem Verkehr in Ihrem Haufe. Ich fuhe 
nad) Ausdehnung meiner gejellichaftlichen 
Beziehungen.” 

Er ftand auf. „Und aud der gejchäft: 
lichen,“ fügte er ſcharf Hinzu. „Ich ver: 
ftehe. Aber ich muß Ihnen bedauernd er: 
Hären, daß ich nicht Luft habe, mich aud) 
nur indireft an Ihren Unternehmungen zu 
beteiligen. Dazu ift mir meine Uniform 
denn doc) zu lieb.“ 

Wud) fie hatte fih erhoben. In diefem 
Augenblid begann ihre Feindſchaft. Die 





Gegner ftanden gerüftet auf dem Plan und 
prüften ihre Waffen. Um den blutroten 
Mund der jchönen Frau zudte ein Lächeln 
fouveränen Spottes. 

„Es ift recht, Dak Sie die Uniform ab: 
gelegt haben, ehe Sie zu mir tamen,” jagte 
fie. „Damals aber hat fie Sie nicht ge: 
hindert, den Rat und die Beihilfe derer 
anzunehmen, die Sie heute verleugnen 
möchten.“ 

„sc füge mid) der Notwendigkeit,“ rief 
er erregt, „ih muß mid thr fügen. Sehen 
Gie dod ein, daß id) gezwungen bin, in 
meiner Stellung die größte — die aller: 
größte Vorſicht obwalten zu laffen! Nun 
verjtehe id) Schon, dak Sie nah Rebabilt- 
tierung ſuchen — aber gerade ich fann 
Ihnen die nicht geben. Ich bin felbft eine 
ſchwankende Gejtalt geworden — wahr: 
haftig!“ Er madte ein paar Schritte in 
das Zimmer hinein und blieb wieder ftehen. 
„Brauchen Sie Geld?” fragte er. „Das 
fann id) Ihnen geben. Ich leihe es Ihnen 
und frage nicht nad) der Riidgabe. Mber 
das, was Ste wollen, ift eine ftrifte llm: 
möglichkeit. Alfo noch einmal: wieviel?“ 

Er gog fein Scheckbuch aus der Tafe. 

Da [ate fie auf. „Steck wieder ein, 
Reinhard,” rief fie, „ich brauche dein Geld 
nicht. Ich will deine Freundichaft haben 
— fo war es abgemadt. Es war abge: 
maht, daß mir als Dant ein Stüdchen 
deines Herzens bleiben follte. Haft du das 
vergeſſen?“ 

„Laſſen wir doch die Gefühle beiſeite,“ 
ſagte er abwehrend. „Sie gehören nicht 
zum Geſchäft. Und fragen Sie, ob ich 
vergeſſen hätte, fo muß ich wahrheits— 
gemäß antworten: jawohl — wenigitens 
habe ich mid) bemüht, zu vergefjen, was 
ſchließlich nichts als eine reizende Torheit 
war.“ 

Gie freugte die Arme über der Bruft und 
Jah ihn lange an. Es wehten feine fröh: 
lihen Gegel mehr im Schwarz ihrer 
Augen. Es war aud fein Rurtifanenblid, 
der ihn ftreifte: es war wie ein drohender 
Zuruf. „Das heißt alfo,” ſprach fie lang: 
jam, „heißt, daß du nichts mehr von mir 
willen willjt. Ich verftehe did) Dod) richtig. 
Ich bin überflüffig auf deinen Wegen. 
Nicht wahr?” 

Er jagte fih, daß er hart bleiben miiffe. 
Sagte fid), daß je5t der Augenblick gefom: 
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men fet, mit diefer Frau endgültig Schluß 
gu madhen. Die geringite Nachgiebigteut 
fonnte zu einer Schlinge werden. 

So antwortete er denn faltbliitig: „Über: 
fliiffig flingt herbe. Den Wusdrar habe 
id) nicht gebraudt. Trogdem — es liegt 
in unjrer beider Intereſſe, wenn wir uns 
fünftighin meiden.“ 

„Sn unfrer beider? Warum aud in 
meinem?“ 

„Weil,“ erwiderte er mit gehobener 
Stimme, „jeder Verſuch, mich für Ihr 
Gerail zurüdzugewinnen, an einem Wider⸗ 
jtande fcheitern würde, der Sie verlegen 
müßte. Das möchte ich Ihnen erjparen.“ 

Sie zudte zufammen. Ein jdjwerer Atem: 
zug bob ihre Bruft, und für einen Augen: 
blid fenfte fie die Lider wie unter der Ein- 
wirfung eines wahnjinnigen Schmerzes. 

Wher dann — dann wud)s fie. Sie rid> 
tete fih auf unter der erregenden Gewalt 
ihrer Empörung. „Ich tann auch eine gute 
Hafferin fein,” fagte fie. 

Jetzt wußte er, daß der Kampf auf dem 
Höhepunkt ftand. Er nidte gleichmütig. 

„Ih habe es feinen Augenblid be 
zweifelt. Aber ich fürchte mid) nicht. Id 
vergaß niemals die Vorlicht bir gegenüber. 
Ic blieb auch frei, als deine Hexenfunft 
mid fing. Warum follteft du mid nidt 
baffen? Tu es; Haß gibt Kraft.“ 

„Auch Kraft zur Rache.“ 

„Ich fürchte mid nicht,“ wiederholte er. 

» Reinhard,” frie fie und hob die Arme, 
„geh = geh!” 

Da ging er ruhig, ohne noc) ein Wort 
gu fpredjen, 30g im Korridor feinen Pelz 
an, nahm Zylinderhut und Schirm und 
ftieg die Treppe hinab. Unten im Borflur 
zündete er fih eine Zigarre an und trat 
fodann auf die Straße, Durch die ein Schnee 
jturm fuhr. 

Er war bis in die Nähe der Linden ge: 
fommen und befchloß, den Abend im Metro- 
poltheater zu verbringen, in dem eine luſtige 
Ausftattungspoffe angejeßt war. Die Vor: 
ftellung hatte begonnen, aber das war ihm 
gleichgültig. Er nahm in der Ede einer 
Loge Plab, liep Rd) ein Opernglas geben 
und begann das Publifum zu mujtern. 

In der Orchefterloge gerade gegenüber 
fah er Lili, die ihm mit lachender Miene 
gunidte. Rechts neben ihr fab Prinz Razim: 
eddin in Grad und weißer Weite, Ints ein 
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anal befradter Herr mit ftechenden 
Dunklen Augen und ſchwarzem Schnurrbart 
im gebräunten Gefidt. Dahinter tauchte 
der jchmale Kopf Löwenclaus auf; fein 
großes Monokel war im Glange des eleltri: 
Ihen Lichts wie eine Brennicheibe. 

Der Aft ging gleich) zu Ende. Reinhard 
blieb in der Zwifchenpaufe in feiner Loge 
und ließ fih ein Glas Bier bringen. Bei 
ftarfer Ntervenjpannung litt er immer an 
Durft; da war feine Kehle wie ausgedörtt. 
Plöglich hörte er ein Raſcheln Hinter fid. 

„Bleib figen,” jagte die Stimme Lilis. 
„sch wollte dir nur Guten Abend fagen. 
Die Herren von drüben laſſen ſchön grüßen 
— fie wollten eigentlich jelbjt fommen, aber 
ich eigne mich beffer zum Unterhändler. 
Nämlich folgendes: wir gehen nachher zu 
Adlon effen — Olaf, euer Pring und Ja: 
vanafi: Bet... Du, weißt du, wie Olaf 
die beiden Tiirfen immer nennt? Meinen 
Harem. Ift das nicht köſtlich? Mfo, wir 
wollen bet Adlon foupteren und dann in 
ein Kabarett und dann in einem Tanghauje 
enden. Machſt bu mit, Reini?” 

„Rili, bu fannft did) Doch nicht in einem 
Tanzhauje zeigen.” 

„Über warum denn nicht? Wenn Olaf 
dabei ift.” 

„Du ruinierft deinen Ruf.” 

„Ab bob. Übrigens ift es Olafs Ruf. 
Und du weißt ja, wir [cheren uns nicht 
um die Welt.“ 

„Es wäre beffer, du tätelt es doch ein 
bißchen. Wenigitens, wenn dir an einem 
Verkehr in der Geſellſchaft liegt.” 

„Nicht in der deinen, teurer Freund. 
Die ift mir zu langweilig.” 

„But, wenn wir uns da nicht treffen. 
Du hättet aber auch überlegen follen, daß 
du Magim-eddin in meinem Haufe tennen 

gelernt haft.“ 

„Barum das wieder?” 

„Weil es mir nicht gleichgültig fein fann, 
wie er über dich dent.“ 

„Willſt du nod) weiter predigen?” 

Er jab fie an. Wieder jtrich die Erin: 
nerung an eine füße Stunde durch fein 
Hirn. Ach nein, an einen Überfall — an 
eine Gefangenjdaft — an eine Dummheit! 

Der Grimm über fic) ſelbſt quol wild 
in ihm auf. Cin Gligern fprang in fein 
Auge. „Predigen,” wiederholte er, und 
feine Achfeln zudten. „Dazu fehlt mir 
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die Stimmung... Aber da wir gerade fo 
gemütlich gujammen figen, möchte ich dir _ 
mitteilen, daß ich Käthe verboten habe, 
Did) zu empfangen. Nichte dic) danak.” 

Gie fuhr ein wenig zurüd. Über das 
gepuderte Soubrettenläruchen ging ein 
bläßlicher Schatten. „Darf ich fragen, ob 
dies Verbot an dem Tage deines legten Be: 
juchs bet mir erfolgt ift?“ 

„a,“ antwortete er raub, „an diejem 
Lage.“ 

Sie Ichwieg und fah fig um. Gr und 
jie waren Die einzigen in der tief einge: 
bauten Loge. Er ſaß fo, daB er dem Pu: 
blitum den Rüden und ihr das Gelicht 
zuwandte. Sie hatte ihren rechten langen 
Handſchuh ausgezogen und fpielte damit. 

Auf einmal ftieß fie ihren Stuhl zurüd 
und Stand haftig auf. „Du bijt ein ganz 
gemeiner Kerl,” jagte fie. Dann ſchlug fie 
ihm mit den Fingern ihres Handſchuhs über 
das Belicht und verließ die Loge. 

Gr war unbeweglich ſitzen geblieben. 
Niemand hatte den Vorgang gejehen. Es 
jah auch feiner, daß es auf feinen Wangen 
wie Kalfanjtrid) lag. Das Orcheiter be- 
gann von neuem zu fpielen und jeßte mit 
dem Refrain des Schlußcoupletsdes vorigen 
Altes ein: „Die Frauen, die ſüßen Frauen 
find unfer Himmelreich ...“ Dann rollte 
der Vorhang auf, und das Publikum ftand 
wieder im Banne des Blödfinns. 

Reinhard wollte gehen. Nein — er blieb. 
Es war ja nichts pafliert. Ein Frauen: 
zimmerchen hatte ihm mit dem Handſchuh 
über das Belicht geftrichen und irgend etwas 
Ulfiges zugerufen. „Gemeiner Kerl” oder 
Ahnliches — einen burfdifojen Ausdrud 
aus der Berliner Bulgärjprache. Was war 
denn dabei! Das mußte man fih in jedem 
Bummellofal gefallen laffen. Und er war 
ja in Zivil. 

Das Publifum brad) über einen Ralauer 
des Romifers in fchallendes Gelächter aus. 
Reinhard, der fih wieder der Bühne zu: 
gewandt hatte, lachte mechanisch mit. Aber 
jonderbar, wie weh ihm das Laden tat. 
Œs war ihm, als wandle fein Tiefinneres 
fich zu Spott und Hohn. Er war in Zivil. 
Hatte er mit dem leuchtenden Ehrentleide 
auch feinen ganzen Menjchen ausgezogen ? 
— Geine rechte Hand lag auf der Logen? 
briijtung. Er fah, daß diefe Hand zitterte. 
Warum zitterte er? Weil eine grengenloje 
27 
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Angſt in feiner Seele aufitieg, ein unerflär: 
liches Gefühl der Bellemmung, das auf- 
wärts frod) wie eine jchleimige Kugel und 
fih in feiner Kehle feftjebte... Die legten 
Stunden [hienen ihm entjcheidend für fein 
Leben. Er hatte mit der Roheit die 
legten Trümpfe ausjpielen wollen, um fih 
feine Gelbjtherrlichfeit zu wahren — aber 
fie hatte feine Feſſeln nur nod) fefter ges 
zogen. Alle Sophiſtik zeritob vor der Tat: 
jade feiner abjoluten Unfreiheit. Und die 
war fein Untergang. Die gelle Drohung 
einer Weiberjtimme und ein Schlag ins 
Gefidt von Frauenhand: das war das 
legte gewejen. Die Quittung für eine 
irrig aufgejtellte Rechnung. Das Ende 
einer Lebenshetze nach fallen Zielen... 

Er erhob fih ſchwerfällig. Es lachte, 
juchzte und jauchzte um thn ber. “Diele 
laute Fröhlichkeit fonnte er nicht mehr ver- 
tragen. Er warf einen legten Blid in die 
Loge gegenüber. Da ftarrte alles mit ver: 
gnügten Mienen auf die Bühne Lili 
hatte fich weit über die Brüftung gebeugt. 
Ihr ganzes Belicht lachte. 

„Dirne,“ murmelte Reinhard. Es war 
cin trivialer Schimpf, ein Ausdrud ver: 
biffener Wut. Und er fühlte auch fofort 
die Ungerechtigkeit... | 

Draußen in der frijdhen Winterluft wurde 
ihm wobler. Nur fpürte er immer nod 
den heftigen Durft in der Kehle. Er wollte 
hinüber zu Hiller gehen, da ein Glas Sekt 
zu trinfen. 

Als er in das Reftaurant trat, ſah er im 
Saale rechts den Vicomte Uyeda mit Eliz 
jabeth und zwei japanijden Herren figen. 
Er grüßte, und als er den lebhaft freund: 
lichen Begengruß des Botjchaftersbemerfte, 
trat er näher. Der Vicomte drüdte ihm 
mit großer Herzlichfeit bie Hände. „Mein 
lieber Herr von Steffani,” fagte er, „ſieht 
man Siedennendlidyeinmalwieder? Meine 
Tochter erzählte mir von ihrer neulidjen Be: 
gegnung mit Ihnen — aber id) habe immer 
gehofft, Sie aud) bet uns einmal begrüßen 
zu fonnen.” 
vor: „Oberjtleutnant Jamawati — Graf 
Ofhima...“ 

Reinhard reichte den Herren die Hand 
und wandte fih dann halb an Glijabeth, 
halb an den Botfjchafter: „Ich wäre längit 
bei Ihnen geweſen, Exzellenz,” entgegnete 
er, „wenn ich Ihr Hierjein geahnt hätte. 


Er ftellte die beiden Herren 


Doc) ich fagte neulich [don zu der Gräfin 
Tochter, daß ich mid) feit meinem Abfchiede 
aus Tofio nicht mehr um die dtplomatijden 
Angelegenheiten gefiimmert Habe. ch bin 
ein rauber Landsfnedjt geworden.“ 

„Jun fommen Sie aber bald — nidt 
wahr?“ warf der Vicomte ein. „Oder 
nein — Sie find ja verheiratet — da haben 
wir die Pflicht des erjten Bejuds...“ 

„Exzellenz find jehr liebenswürdig,” er: 
widerte Reinhard, „aber ich bin durchaus 
fein jtrenger Formaliſt. Außerdem ift 
meine rau derzeit leidend — nicht be 
ängitigend — immerhin erfordert ihr Zu: 
jtand Schonung, jo dak fie augenblidlid 
von Bejuchen abfehen muß. Dafür hatte 
ich mir vorgenommen, morgen tout senl 
bei Ihnen vorzufprechen, um Ihnen ein 
Bud) zu überbringen, um das Gie mid 
gebeten hatten. Darf ich?“ 

Die legten Gabe galten der Komteß. 
Gie nidte. „Aberja. Zum Tee — wie wit 
verabredet haben. Momo freut fidh mit mir.“ 

Der Botichafter hatte Reinhard nidt 
aufgefordert, an feinem Tiſche Platz zu 
nehmen — wohl der beiden fremden Herren 
wegen. So empfahl Reinhard fic) denn 
und ging in den Nebenjaal. 

Da ſetzte er fid in eine Edle und beftellte. 

Es wurde fpät. Der Bicomte brad auj. 
Er trat nod) einmal an den Tijd Rein 
bards. Elifabeth folgte ihm. 

„Alfo ich darf auf Wiederjehen fagen, 
lieber Herr von Steffani?” fragte er. 

„Es wird mir eine Ehre fein, Exzellenz." 

„Morgen, Herr von Steffani,” fügte die 
Komteß mit Betonung hinzu. „Zwilden 
fünf und jechs, nicht wahr?” 

„Jawohl, gnädigite Gräfin.“ 

Er blieb noh eine halbe Stunde figen 
und ging dann gleichfalls. Die Nacht nad 
dem Sturm war ſchön, der Himmel aus 
geftirnt. Reinhard ging in den Tiergarten 
und verlorfid in den Nebenwegen. Hier lag 
überall noch dider Schnee, aber er adtete 
nicht darauf. Der Sekt brachte eine felt: 
fame Nadyftimmung: die einer ausgeglide 
nen Melancholie. 

Er fritt Fräftig aus und dachte daran, 
wie herrlich es fein müffe, im fühlenden 
Schnee zu fterben. Ein junger japanijder 
Offizier, der durch einen Zufall dem Tode 
des Erfrierens entgangen war, hotte 
Reinhard feinen Zuftand gefchildert: ‚Eme 
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raſch zunehmende Gefühllofigfeit Iullte 
mid ein. Dann trat völlige Taubheit ein. 
Die Glieder wurden ſchwerer und fchwerer. 
Uber das war fein unangenehmes Emp: 
finden. Mir war fo, als müßte id) föftlich 
ſchlafen können. Berjtehen Sie, id) hatte 
nod das volle Berftändnis für die Gefahr 
Des Liegenbleibens, aber eine füße, füße 
Faulheit hielt mid) dDanieder. Und fo ftarf 
wurde das Bedürfnis nach Schlaf, daß es 
Den Wunjch unterdriidte, mich aufzuraffen. 
Im Gegenteil: ich wollte mid nicht mehr 
erheben — id) verfichere Sie, ich freute 
mid) auf den Schlaf, der zu einem ewigen 
geworden wäre, hätten mid) nicht Pilger 
gefunden und nad) Tarobo gejchleppt.‘ 
Reinhard lächelte vor fih hin. Es 
war dod ein zu langjamer Tod. Nun 
grübelte er, während er immer weiter 
dritt, darüber nad), wie man fchneller 
jterben fonne. Ein Piftolenfchuß war das 
Gewohnheitsmäßige, und es diinfte ihn efel- 
haft, mit zerjchmettertem Schädel in einer 
Blutlache aufgefunden zu werden. Wenn er 


einmal abtrat von der Bühne, fo wollte er 8 


lautlos verfchwinden und für immer. Das 
legte er fih fo zurecht: man fährt, ohne 
daß ein Mtenfd) etwas davon weiß, mit 
dem rajdeften Zuge irgendwohin nach dem 
Süden. Jad Monaco, Cannes, Nizza — 
irgendwohin, wo Himmel und Wafer nod 
blau find und wo das Meer Tiefen hat, 
in die fein Taucher hinabzufteigen vermag. 
Da mietet man fih in der Mondnacht einen 
Kahn und rudert allein hinaus in die Gee. 
Und wenn man weit genug von der Küſte 
entfernt ift, dann gleitet man langjam ins 
Waller. Man tann auch die Taſchen mit 
Cteinen füllen, um raſcher zu finfen; das 
bat den Borzug, daß ein Menfch, der im 
Meer fein Grab gefudt hat, nie wieder 
aufgefunden zu werden braudt. Es ift ein 
völliges Verfdwinden, und man läßt nichts 
zurüd als ein Fragezeichen. 

Reinhard febte fih auf eine halbver- 
Ichneite Bank und ftarrte in den weißen 
Glanz des Weges. So wollte er ver: 
\hwinden, wenn das Poſſenſpiel aus war. 
Œs war ja [don aus. Konnte er feinen 
blauen Rod auh nur einen Tag nod in 
Ehren tragen? Ach nein — feine Ehre 
hatte er ſchon verfpielt, als er zum erjten: 
mal das Haus der Frau von Aueffitein 
betreten hatte. Die Ehre war hin — aber 


er hatte nod) Pflichten. Gegen wen? Gegen 
die rau, die er nicht liebte? Oder gegen 
das Kind, das fie erwartete? Sie bedurften 
feiner nicht; beide faßen ja in goldenem 
überfluffe. 

Er fuhr haftig empor und ging weiter. 
Nein, verjcehwinden durfte er dod) nod 
nicht. Noch nicht. Er wollte Elifabeth 
Uyeda nod) einmal wiederfehen und ein 
Testes Dial ihre Stimme hören. Das war 
das Märchen feines Lebens. In dem ver: 
lorenen Glauben an fein Herz war fie ihm 
zu einer jüßen Kleinen Heiligen geworden. 
Und wenn er daran dachte, dak er damals 
— damals — nur hätte die Arme zu 
öffnen brauchen, um fie an feiner Bruft zu 
jeben, dann ſchoß ihm das Blut zu Kopf 
und eine ſchwere heiße Träne in das Auge. 

Er wijdte über fein Gefidt. Bei Gott, 
eine Träne! Das war lächerlich. Senti: 
mental wollte er nicht werden. 

Er ftand jet an der Tiergartenjtraße 
und rief eine langjam über den Fahrdamm 
rumpelnde Drofdfe an. 


& 8 
Gegen fünf Uhr am Morgen fuhr Rein: 
bard aus ſchwerem Schlafe in die Höhe. 
Er glaubte gehört zu haben, daß es an 
feiner Tür Elopfte. „Ift jemand da?” rief 
er und knippſte an dem elektriſchen Leudjter 
auf jetnem Nachttiſch. 

Der Rammerdiener öffnete und trat ein. 

„Bergebung, Herr Rittmeijter,“ meldete 
er, „Anna jagt mir, die gnädige Frau hätte 
fie gewedt. Die gnädige Frau hätte große 
Schmerzen.“ 

Unna war die Bofe. Reinhard ftand 
auf. Das Leben jtellte wieder Anfprüche 
an ihn und war ftärler als das Spiel mit 
dem Tode. Während er fih haftig an: 
fleidete, gab er Befehle, an den Arzt, die 
Hebamme und die Kranfenpflegerin zu 
telephonieren. Dann ging er in das Schlaf: 
zimmer feiner Frau. 

Käthe war wad); der Schmerzanfall war 
bereits vorüber. „Es ift noch nicht ſoweit,“ 
fagte fie mit ſchwachem Lächeln. „Setz' 
dih zu mir, Reini. Es tut mir leid, daß 
bu gewedt worden biſt.“ Ste nahm feine 
Hand und hielt fie feft. „War es hübjch 
geftern abend?” fragte fie. 

Nun mußte er wieder lügen. „Mittel: 
mäßig. Schließlid) gingen wir ins Metro: 
poltheater. Und dann nod) ein Stündchen 
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zu Hiller. Da traf ich den Grafen Uyeda 
mit feiner Tochter.“ 

„Eliſabeth — deine alte Flamme. Das 
war fie Doh einmal. Nicht, Reinhard 2“ 

„Doch niht, Käthe. Aber eine liebe 
Freundin. Ich babe ihr verfprochen, fie 
heut zu befudjen. Ich wollte ihr ein 
Buch bringen. Aber ich werde abtelepho: 
nieren.” 

„Warte noch,” ſagte Käthe. Debt fühle 
ich mich wieder ganz wohl. Haft du ſchon 
gefrühſtückt?“ 

„Nein, noch nicht.“ 

„So frühſtücke erſt — und dann komm 
wieder zu mir. Ja?“ 

Er beſtellte ſich ſeinen Tee und ſchrieb 
ein paar Zeilen an den Oberleutnant von 
Bendler. Er bat ihn um Vertretung, da 
feine Frau erfrantt fet. Inzwifchen erjchien 
der Dottor, Sanitätsrat Hegemann. Die 
Unterfuchung dauerte nicht lange. 

„Alles in ſchönſter Ordnung,“ meldeteder 
Doktor, als er zu Reinhard zurückkehrte. 
„Aber es hat noch gute Weile. Vor morgen 
früh iſt nicht daran zu denken. Ich komme 
gegen Abend noch einmal heran. Iſt die 
Wärterin beſtellt?“ 

„Eine Rittbergſche Schweſter — nad) 
Ihrer Anordnung.“ 

Nun ſaß Reinhard wieder am Bette 
Käthes. „Freuſt du dich auf dein Kind?“ 
fragte ſie. 

„Ja, mein Herz, ich freue mich febr.” 

„Sage mir mal ehrlich: möchteft du 
lieber einen Buben oder ein Mädel?” 

Er lahte. „Ich würde beides fagen, 
wenn’s nicht zuviel wäre. Wher id) nehme 
vorlieb mit dem, was du mir ſchenkſt.“ 

Jetzt begann fie, in Zufunftshoffnungen 
gu fdwelgen. Ein Bube folte Hansheinz 
getauft werden wie der GroBpapa Steffani, 
ein Mädel Antonina nad) der Großmutter. 
Diefe Namen fand fie befonders hübſch. 
„Uber wenn es ein Junge wird — Offi: 
ater möchte id) ihn nicht gern werden 
laſſen,“ meinte fie. „Schade, daß er adlig 
ift — fonft könnte er das Gejchäft über- 
nehmen.“ 

„Das könnte er troßdem. Ich bin nicht 
poreingenommen. “ 

„Halt du heute feinen Dienft?” fragte 
fie weiter. 

„Ich habe mih dispenfieren laffen.” 

„Aber ich will nicht, daß du den ganzen 


Tag bet mir figeft und dich Tangweilit. .. 
Reini, ich habe eine Bitte an did) — eine 
große Bitte.“ 

„Sprich did) aus, Herzchen.“ 

„Du haft neulich arg auf Lili gejchimpft. 
Das war in der Heftigfeit. Sie ift dod 
meine legte Freundin... Die einzige. 
Darf fie nicht zu mir fommen?. . .“ 

Er erjdjraf. Das war dod) ganz uw 
möglich. Nad) der Szene von geftern abend 
ließ fih Das ja gar nicht madhen. | 

„Ich weiß nicht, ob fie überhaupt m 
Berlin ift,” antwortete er auswertdend. 

„Doch,“ rief fie lebhaft, „fie ift bier. 
Gie hat mir erft gejtern gejchrieben.“ 

Er nagte an der Unterlippe. „Käthe,” 
ſagte er ftodend, „du weißt, Daß ich den 
Umgang mit Lilt nicht gern fehe —“ 

„Dein Gott,” fiel fie ein, „es handelt 
fich ja nicht um einen gejellfchaftlichen Ber 
febr. Ich glaube, daraus macht fie fidh gar 
nichts. Es ift ihr viel zu fteif bei uns. Cet 
gut, Reini. Ic fehne mich förmlich nag 
ihr. Du weißt ja gar nicht, wie einjam 
eine Frau fih fühlt, wenn fie feine Mutter 
mehr bat. Telephoniere an Lilt — oder 
beffer noch: hol’ fie mir. Ich will aud 
recht verjtändig fein, wenn erft die ſchwere 
Stunde da ift.” 

Reinhard erhob ſich, Bangnis tm Herzen. 
Er 30g feine Uhr. „Bor elf fann id md 
zu thr,” antwortete er. „Früher ift fie 
nicht auf. Dann will ich es verfjuchen.” 

Sie zog feine Hand an die Lippen. 

„Ich danke dir, Reini.“ 

Um elf beftellte er fein Auto und fuhr 
nad) dem Atelier Lowenclaus. Er hatte 
es fich überlegt: er wollte die Szene von 
geftern als feden Scherz behandeln. Das 
war jo am beften: er hatte gejcherzt, als 
er ihr gejagt, er hätte Käthe verboten, fie 
zu empfangen — und fie hatte mit einer 
ihrer Heinen Riipeleten quittiert. Wn folde 
Derbheiten war man ja gewöhnt. 

Löwenclau ſaß beim Frühftüd, als Rem: ` 
hard bet ihm vorgelaffen wurde. An der 
Art feiner Begrüßung merkte er fofcrt, dab 
Lili ihm nichts von dem Zufammenitoß in 
der Loge erzählt hatte. „Servus, Herr von 
Steffani,” rief er ihm entgegen und bot 
ihm berglid) die Hand. Er war in einem 
fofetten Pyjama aus geftreiftem Flanel 
und trug dazu einen braunroten Tarbuld 
auf dem Kopfe. „Sie trinken einen Schlud 





Sherry, Steffani? Oder lieber einen 
Meutow? Oder was jonft?“ 

„Nichts. Ich dante herzlich. Ich wollte 
Vili auf einen Augenblid ſprechen.“ 

Ldwenclau jchritt an die Tür zu feinem 
ehemaligen Dichterwinfel, flopfte an und 
öffnete fie zu einer Kleinen Spalte. „Biſt 
Du ſchon angezogen, Lili?” fragte er. 

„Kein — aber in zehn Minuten.” 

„Steffani ijt da —“ 

„Wer? Steffani?” 

„Ja — er möchte Dich gern einmal 
ſprechen.“ 

„Ich bin gleich ſoweit.“ 

„Wir haben geſtern gebummelt,“ er: 
zählte Löwenclau, an den Frühſtückstiſch 
guriidfebrend. „Es war gräßlich. Lilt hat 
eine Vorliebe für wilde ‘yahrten — und 
ihre beiden Tiirfen find immer dabei. 
Schließlich waren wir in einem Tanzjaal 
— Arkadia, glaube ih, aber es war nichts 
Arkadiſches dabei. O Gott, diefe Wei- 
ber! ... Ich fehe, Sie fchauen fidh etwas 
verwundert um, Herr von Steffant. Aber 
wir find im Wufbrud. IH Habe die 
Münchenfteinjche Villa glüdlich getauft.” 

„Gratuliere. Und find zufrieden?“ 

„So leidlich. Mir lag nur daran, eine 
ruhige Arbeitsjtätte zu finden. Ich möchte 
eine anarchiſtiſche Monatsichrift hegrün- 
den, aber mehr im Sinne Proudhons als 
Stirners.“ 

„Da wollen Sie Pinſel und Meißelganz 
ruhen laffen?” 

„Borläufig.“ 

Er wollte nod) weiter fprechen, aber 
Lili trat ein. Gie war [don in voller 
Toilette und hatte das übernächtige Ge: 
fichtchen gefhidt reftauriert. „Bon jour,‘ 
fagte fie, ohne Reinhard die Hand zu 
reichen. „Du wolltejt zu mir?” 

„a, Lili. Kathe bittet dich um deinen 
Befud.” 

„Käthe bittet mich,“ wiederholte fie 
langjam. „Ah — ift es ſoweit?“ 

„Rod nicht. Wohl erft morgen. Wher 
fie hat große Sehnfucht nad dir.“ 

Ihre Lippen fchürzten fih — wie zu ver: 
ächtlichem Spott. 

„Ich habe ihr verfpredjen miiffen, dich 
abzuholen. Mein Auto fteht draußen. Sie 
bat mich fo herzlich gebeten.“ 

„Ich tomme mit,” fagte fie turg. Sie fab 
lich im Atelier um. Die Teppiche waren 
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ihon zufammengefchnürt; zwifchen Rijten 
aller Größen lagen alte Säde und Haufen 
von Paditroh. Das offene Bett Löwen: 
claus [hüßte fein Wandfchirm mehr. 

„Wo mag mein Hut fein, Olaf?” fragte 
Lili. Da entdedte fie ihn audy fon in 
einer Ede. Er fab auf einer Mumie. Die 
Muffe war über eine bronzene Statuette 
gejtretft. Die Boa ringelte fih um einen 
Holzjarg mit aramäifcher Inschrift. 

In drei Minuten war Lili fertig. Sie 
nidte ihrem Gatten zu. „Ich weiß noch 
nicht, wann ich zurüd bin, Olaf,” fagte fie. 
„Jedenfalls fomme id direft in den Grune: 
wald.” Dann fdritt fie voraus. Reinhard 
verabjchiedete fih von Löwenclau und 
folgte ihr. 

Im Wagen wechjelten die beiden fein 
Wort miteinander. Stumm faß Reinhard 
neben ihr. Er hatte den „Scherz“ nicht zu: 
ftande gebracht, mit dem er über das Ge: 
ſchehnis von geftern abend hinweggleiten 
wollte. Als das Auto in die Bneifenau: 
Straße einbog, überfiel ihn eine rafd ein: 
legende Angft. Er räufperte fid. 

„Entjchuldige, Lilt,” jagte er, „wenn ich 
Did) darum bitte, Käthe nicht aufzuregen.“ 

Sie antwortete nicht. 

„Ich meine,” fuhr er zögernd fort, „laß 
die Sade von geftern begraben fein — aud) 
gwijdjen uns.” 

Sie [haute ihn mit langem Blide an, 
und zum erften Male jah er in ihrem Auge 
etwas anderes als Leichtjinn, Leidenfchaft 
und Ginnenfreude. „Zwiſchen uns,“ ant: 
wortete fie, „— ja, du haft recht — zwijchen 
uns ift alles begraben — nur das eine nicht, 
nur das von geftern nicht. Das bleibt. 
Trotzdem tomme id) zu deiner Frau — zu 
ihr, verjtehft du, denn fie rief mih. Und 
wenn fie dir auch nie mehr galt — “ 

„Lili,“ warf er bittend ein und ergriff 
ihre Hand. 

„Laß mid) ausfpredjen!” fuhr fie heftig 
auf und rif ihre Hand zurüd. „Wenn fie 
dir aud) nichts war wie eine Hilfe in der 
Not: fie liebt Did) und würde mir — Deine 
Gemeinheit nicht verzeihen. Denn die 
bleibt — o, die bleibt. Und auch der 
Schlag in dein Gelicht — der bleibt haf- 
ten...” 

Der Wagen rollte in die Einfahrt und 
hielt. 

Reinhard ftand, wächjern im Gefidt, 
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neben dem Schlage und ließ fie aus: 
jtetgen. 

Langjam [chritt er Hinter ihr die Treppe 
hinauf. Dirne hatte er fie geftern ge- 
nannt. Nun [dien ihm, als ftehe er nod 
tief unter der Dirne. | 

Er ließ die beiden jungen Frauen allein 
und 30g fich in fein Arbeitszimmer zurüd. 
Da nahm er fein Manuffript vor, die 
„Philojophie der Lüge”. Es war umfang: 
reid) geworden; er hatte in den lebten 
Monaten fleigig daran gearbeitet. Er 
war noch mitten in der Lektüre, als 
ihn die Telephonklingel auf feinem Schreib: 
tijd) ftörte. Er nahm das Schalltohr. 

„Halo. Rittmeilter von Steffani.” 

„Hier Graf Brügge. Sie felbft, Herr 
Rittmeiſter?“ | 

„Sehr wohl, Herr Graf.” 

„Zunächſt: wie gebt’s der gnddigften 
Gattin? Ich höre, daß Sie fih dienjtfrei 
gemacht haben.“ 

„Es war notwendig, Herr Graf. Aber 
der Arzt erklärt, daß die gefährliche Stunde 
erjt morgen eintreten wird.“ 

„So — erft morgen. Da fann ich Sie 
heut vielleicht noch einmal fpredjen?” 

„Jeden Augenblid. Wann befehlen der 
Herr Graf?” 

„It es Ihnen in einer Stunde recht?“ 

„Durchaus.” 

„Ra alfo fain. Alles Gute für die per: 
ehrte Gattin... .“ 

Reinhard ſaß wieder an feinem Schreib: 
-tifch, warf aber die Feder hin und ftiigte 
den Kopf in die Hand. Es war nichts mit 
feiner Philoſophie. Sie war wie die 
Schlange, die fih in den Schwanz beißt. 

Cine Centena Niebfches über die ewige 
Disharmonie des Dafeins fiel thm ein. Er 
ftand auf, trat an die Bücherregale, judjte 
danad), fand fie nicht, ftieß aber dafür auf 
anderes, was zu feiner Stimmung paßte: 
auf die Analyfierung der Wertjfala der 
Wahrheit. Da las er folgenden Sag: 
‚Eine Frage jcheint uns die Zunge zu be: 
Ichweren und dod) nicht laut werden zu 
wollen: ob man bewußt in der Un: 
wahrheitbleibentönne? Oder, falls 
man dies mülje, ob da nicht der Tod vor: 
zuziehen fei? .. .‘ 

Reinhard jchlug den Band wieder zu 
und jtellte ihn in die Bücherreihen zurüd. 


Zarathuftra wurde zum Gefühlsprediger: 
einer philojophiichen Erkenntnis zuliebe 
geht man nicht in den Tod. Da mußte es 
anders fommen. - 

Er ſchaute auf die Uhr, die auf feinem 
Schreibtifche ftand. Es war Beit, fich fertig: 
zumachen. Er wollte fih von Käthe ver: 
abjchieden und ging in ihr Schlafzimmer. 
Sie jak ganz vergnügt in ihrem Bette umd 
\pielte mit Lili eine Partie Sedsund: 
ſechzig. „Willſt du gehn?” fragte fie. 

„Ja, mein Kind. Ich habe bei Brügge 
gu tun und wollte dann auf die japanilce 
Botichaft. Wie ijt dein Befinden 2“ 

„Gottlob ausgezeichnet. Lili Hilft mir 
die Zeit vertreiben. Geh ruhig. Wennder 
Dottor fommt, bift du ja wieder da.“ 

Diefes Bild: die beiden Frauen bei dem 
findlichen Rartenfpiel auf dem Bett, in 
dem fein Kind in wenigen Stunden den 
eriten Atemzug tun würde, folgte ihm, als 
er das Zimmer verlaſſen wollte. Aber es war 
febr ſeltſam: es war ihm fein Bild des Frie 
dens. Aud) fein Bild, das fih mit Natur 
und Wejen feiner Frau in Einklang brin: 
gen ließ: der Einfluß Lilis drang vor und 
ſchien Befig nehmen zu wollen von der 
Wodenjtube. Gr fühlte einen leichten 
Stih in der Herggegend, wie öfters in 
Augenbliden phyfijden Unbehagens. Als 
er über die Schwelle des Zimmers jchritt, 
war thm, als jcheide er aus der Familien 
gemetnjdaft — ein Überflüfliger. 

Gr hielt die Tiirflinfe in der Hand und 
ſchaute unwillfiirlid) nod) einmal zurüd. 
Käthe nicte ihm vom Bett aus freundlid 
zu. Lilt fah ihn nicht an. 

Er padte fein Manuftript zujammen: 
das hatte er Elifabeth verfprodjen. Wher 
die Hand zögerte. Er hatte gejagt, aus 
diefer Arbeit werde fie ihn näher fermen 
lernen. Das war falfd. Cr nahm das 
Pafet und trug es zum Kamin. Ginen 
Augenbli€ ftand er unbeweglid. Tam 
Härte fid) das Düfter auf feinem Geſicht. 
Er lächelte — und lächelte aud) nod, als 
er das Manuftript auf die brennenden 
Holzſcheite legte... . Die Lüge verloderte 
... Die Flammen fchlugen hell auf. Tie 
einzelnen Blätter ftriimmten fic) in det 
Hike, die Schriftzeichen fchienen glühend 
zu werden, die Funken fpriibten. ‚Fun 
fommft du mit leeren Händen zu Eliſa— 
beth,‘ fagte er jich. 
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Dann fuhr er in einer Drojchle zum 
Grafen Brügge. 

Der Oberft begrüßte ihn etwas fühl. 

„Meine Gntfchuldigung, Herr Ritt- 
meijter,” begann er, „daß td) Ste vom 
Srantenbett Ihrer Frau Gemahlin zu mir 
bitten lafe — — es geht ihr doc) hoffent: 
lid) den Berhältnilfen nad) wohl?“ 

„Ich dante verbindlichlt, Herr Graf. 
Sogar ausgezeichnet.” 

„Ra, das freut mid) aufridtig. Da 
fann ich mih ja in Rube ausfprechen. 
Gonjt hätte ich nämlich die Sache ver: 
ſchoben — aber andrerfeits bin ich froh, 
wenn ich fie vom Herzen habe. Mfo — 
nämlich, lieber Herr Rittmeilter —“ er 
trommelte mit den Fingern feiner rechten 
Hand auf feiner Slate — „ich habe da 
am Bormittage einen merkwürdigen Be- 
judy) gehabt. Afo — nämlidy — da war 
eine Tame bei mir, die mich verheiraten 
wollte. Afo weiß Gott — die mid) alten 
Hageltolz nod) unter die Haube zu bringen 
wiinjdjte. Cine Ehevermittlerin.“ 

„Die Baronin Kueffjtein,” ergänzte 
Reinhard. Er [pürte es, die Schlinge 30g 
lich gu. 

„Ja, Die,” fagte der Oberft, „die Baz 
ronin Queffitein. Was ift das für eine 
grau?” 

„Eine Dame der Gefellichaft, die fih 
aus Liebhaberet auch mit dem Eheitiften 
beſchäftigt.“ 

„Aus Liebhaberei,“ rief Graf Brügge, 
„aha, ſoſo! Alſo na — da kann man ſie 
doch nicht als eine Heiratsvermittlerin be⸗ 
zeichnen — ſo wie die, die immer in den 
Zeitungen inſerieren. Und da läßt ſie ſich 
ihre Bemühungen auch nicht bezahlen, nicht 
wahr?“ 

„Ich weiß es nicht, Herr Graf.“ 

Brügge ſetzte ſich auf die Ecke ſeines 
Schreibtiſches. 

— „Herr Rittmeiſter, ich nahm die Frau 
ohne weiteres an,“ ſprach er weiter, „weil 
mir der Name auf ihrer Viſitenkarte Freiin 
von Kueffſtein geborene Gräfin d'Erba 
naturgemäß feinerlet Bedenken einflößte. 
Und als id fie nun fo vor mir jah — gadri, 
ih muß fagen, da hat fie mir eigentlid) 
imponiert. Cine fchöne ‘Frau, jehr ele- 
gant, dijtinguiert, durchaus ladylife. Und 
Dann fing fie an zu fpreden und legte 
aud) gleich los: ob ich nicht noch heiraten 
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wollte, fie hätte eine ganz brillante Partie 
für mid) in petto. Mtillionenreid) — ja.. 
Na — nun hätte ich fie ja hinaustompliz 
mentieren können, aber fie [prad) immer 
weiter und nannte plößlich aud) Ihren 
Namen: Sie renommierte, fie hätte fchon 
zahlloje glüdliche Mariagen zuftande ge: 
bracht — zum Exempel die Bhrige. Da 
friegte ich einen roten Kopf und fuhr fie 
an: ich hätte über die Konduite meiner 
Offiziere zu wachen und bäte dringend um 
zuverläjlige Erklärung darüber, ob Gie, 
Herr von Steffeni, bei Ihrem Ehefchluß ihre 
Bermittlungin Anfpruch genommen hätten. 
Sie wurde etwas verwirrt — hielt ihre 
Äußerung aber doch aufrecht. Stimmt 
das nun, Herr Rtttmeifter 2“ 

„Halb und halb, Herr Graf.” 

„Halb und halb,” wiederholteder Oberft. 
„Wie fol ich-das verjtehen?... Herr Ritt- 
meilter, wir wollen uns nicht lange auf: 
halten: geben Sie mir Ehrenwort, daß 
Ihre Ehe ohne jedwede Vermittlung der 
Frau von Kueffitein vor fih gegangen ijt 
— und die Sade ift abgemadt ...“ 

Brügge [hwang fih vom Schreibtifch, 
zupfte an feiner Interimsjade, ftellte fih 
gerade hin und wartete auf eine bündige 
Antwort. 

Reinhard überlegte einen Augenblid. 
Es hätte fih wohl wieder eine Ausfludt 
finden laffen, auch eine faujtdide Lüge. 
Selbſt den Bruch des Ehrenworts hätte 
man ihm nicht nachweijen fönnen. Gein 
Wort wog gewichtiger als das der Baronin 
Kueffjtein, und fie hatte feine Beweiſe in 
der Hand, die das ihre belegen fonnten. 
Aber da regte fih das in ihm, was er bis: 
ber in begriffstäufchender Philojophie als 
Unfreihett des Willens verworfen hatte.: 
das Gewiſſen. Es gab nichts mehr zu über: 
legen. Er antwortete: „Dies Chrenwort 
fann ich nicht geben, Herr Graf. Tatjäch: 
lich habe ich meine Frau [hon vor Jahren 
fennen gelernt. Aber die Baronin Kueff: 
ftein hat mih wieder auf fie aufmerkſam 
gemacht. Ich ftelle anheim, ob der Herr 
Graf das als eine ‚Vermittlung‘ im Sinne 
der mir befannten Kabinettsorder auffallen 
wollen.“ 

Graf Brügge zog die Stirn in Falten. 
Das war eine gräßliche Geſchichte. Er 
ftand im Begriff, einen feiner beiten Offi- 
giere zu verlieren. Vielleicht nur einer 
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Unüberlegtheit wegen. Vielleicht war das 
alles gar nicht jo ſchlimm. Gr Ienfte ein. 

„Herr von Steffani,” fagte er, „Sie 
ziehen felbft die fragliche Order an. Ich 
will mich ftrifte auf ihren Standpunft 
ſtellen. Jede Inanfpruchnahme eines fo- 

genannten SHeiratsvermittlers wird mit 
dem Abſchied beitraft. Nun fragt es fid: 
ift Frau von Kueffftein überhaupt als Het: 
ratsvermittlerin anzufehen? Gie fagen, 
fie habe Sie auf Ihre Gattin aufmerffam 
gemacht. Das fann ganz harmlos gefchehen 
fein. Oder gejchah es ausdriidlid) zum 
Bwed einer Partie?“ 

Bis hierher hatte beiReinhard die Macht 
der großen Lüge gereicht. Und nun rik das 
ganze Gewebe, und er fand aus allen Ber: 
widlungen nur nod) die Zuflucht zur Wahr: 
heit. Was er für Bebundenheit des Wil- 
lens gehalten hatte, wurde zur Freiheit; 
ihm war, als trite er aus dem Dunfel 
eines unerfldrlidjen Deſpotismus in belle 
Sonne. | 

„Herr NRittmeifter, ich bitte um eine 
furze Beantwortung,“ fragte Brügge nad) 
furzem Zögern. „War Ihnen Frau von 
Kueffſtein als Heiratsvermittlerin befannt 
und haben Sie als jolche ihre Dienjte be- 
anſprucht?“ 

„Jawohl, Herr Graf. — — Ich möchte 
hinzufügen, daß ich noch heute um meinen 
Abſchied einkommen werde.“ 

Brügge ſtarrte ihn an. Er zog langſam 
die Schultern hoch. Seine langen Arme 
ſchwenkten hin und her. „Das tut mir 
leid,“ fagte er bewegt, „— es tut mir febr, 
jehr leid, Sie verlieren zu müfjen. Aber 
es geht nicht anders. Reichen Ste ſchleunigſt 
Ihren Abſchied ein, Herr von Steffani, 
fonjt...” Seine Stimme zitterte. Der 
alte Offizier mußte fehr erregt fein. 

Reinhard verneigte fih. Er ließ Fd im 
Korridor von dem wartenden Burjchen in 
feinen Paletot helfen und ging davon. — 

Auf der japanifchen Botichaft öffnete 
ihm Rinjuro. Er wußte bereits von feinem 
Bejud) und wäre ihm vor Freude beinahe 
um den Hals gefallen. Dann rafte Momo 
flaffend in die Entree, ftubte, [chnupperte 
mit dem [chofoladenbraunen Näschen und 
ſprang jaulend an ihm in die Höhe. 

Reinhard nahm ihn auf den Arm und 
trat in Das Bimmer Elijabeths. 

„Einen fröhlicheren Empfang hätte ich 


mir nicht denten fönnen, gnädigite Gräfin,” 
fagte er. „Zuerſt Rinjuro, Dann Momo. 
Das ganze Japan.“ 

„sc fehlte noh,” antwortete fie heiter 
und drüdte ihm die Hand. „Ich gehöre 
doc) aud) zu Japan.” 

„Kur halb — und halb zu Deutjchland.“ 

„3a, das ift wahr, und feit ich hier bin, 
jpüre ich es Doppelt. Das Blut der Mutter 
verleugnet fid) nicht. Wie geht es Ihrer 
Gattin?” 

„Dante gehorfamft — ganz gut.” 

Sie [diem einen Augenblid auf eine 
Grußbeftellung oder ein Wort der Empfeh 
lung zu warten, aber als er ftumm blieb, 
fuhr fie heiter fort: „Nun fehen Sie fid 
erft einmal um, Steffani. Wo find Sie? 
Bet mir oder wo?” 

Er wandte fih im Kreife und ftieß einen 
Ausruf der Überrafhung aus. Das war 
ja fein Zimmer im Jmperialhotel zu Tofio! 
Gein altes Zimmer mit den indiſchen Tep- 
pihen, den Rafemonos an den Wänden, 
den beiden Schmudichränfen mit Brongen, 
Porzellan und edlem Glas, den geftidten 
Windſchirmen, der Satfumavafe und dem 
alten Seidenfchal mit den Afarumblättern, 
der fih wie Damals um den Sodel der ge 
jdnigten Wmidafigur ſchlang. Es war 
aud) fein alter Schreibtifch, und in der 
Mappe daneben entdedte er Farbfticdblat: 
ter von Utamaro und Hofufai, die ihmeinft 
gehört, und auf einem Tijchchen eine jel: 
tene Ausgabe der „Hatten: Den”, der Ge 
Ichichte der aht Hunde von Kyokutei Batin, 
die er einmal bei einem Antiquar in Rara 
erftanden hatte. Cr jchlug die Hände zu 
fammen. „Gräfin,“ rief er, „ich dente, 
Gie haben nur einzelne von meinen Saden 
gefauft! Aber das ift ja alles — das ift 
ja mein ganges tofionijdes Heim!” 

Sie nidte lachend. „Nun fann id's nidt 
mehr leugnen,” gab fie zurüd. „Ia, es ift 
fo. Ich habe den Prinzen Thun nur vor: 
gefdoben. Er hat die Einrichtung für mid 
gefauft. Es hat mir foviel Freude gemadt. 
Sind Sie böfe darüber?” 

„Aber wie follte ich. Ich bin glüdlid, 
daß meine Sammlung in fo gute Hände 
gefommen ift. Bon Kairo aus telegraphierte 
id) noch) einmal an Happel, aber da hatte 
Thun ſchon abgefdlojjen.“ 

„Ja, es ging raſch. Ich fürchtete, man 
würde mir zuvorkommen. Gelbjtver(tand: 
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lich ftebt Ahnen ohne weiteres zur Ber- 
fügung, was Sie zurüdhaben wollen.” 
„Richt ein Stiid, Komteß — nidts. 
Es ijt mir ein lieber Gedante, daß Sie fih 
Zwijden meinem alten Mobiliar hetmifd 
madhen fonnten — gerade Sie. Sitzen Gie 
aud) zuweilen an dem Schreibtijch ?” 
„Natürlich — mein eigener ift in Tokio 
geblieben. Und wenn ih nun da fige und 
Tchreibe, hoffe ich zuweilen, etwas von 
Ihrem Geifte mülfe über mih tommen. 
Hier ift dod aud) Ihre Philofophie ent: 
}tanden. Haben Sie fie mitgebracht ?” 
Sie ftand vor dem Tiſche am Kamin 
und bereitete den Tee. Cr fah ihr zu, 
wie fie das heiße Waller über die Tee- 
blätter goß, es durch ein filbernes Sieb 
wieder abfüllte und dann abermals auf: 
goß — dreimal hintereinander und nur 
tropfenweije und mit großer Borlidt: 
Denn nad) japaniichem Gefdmad ift erft 
der vierte Aufguß genieBbar. Ihre Be: 
wegungen waren von unbejchreiblicher 
Anmut. Sie war wie gewöhnlid) in euro: 
päilcher Toilette: in einem dunfelvioletten 
Samtfoftiim mit [chmaler Pelzverbrämung, 
aber während in dem reizenden Geſicht nur 
die Stellung der [chönen dunklen Augen 
an den mongolijchen Vater erinnerte, ſchien 
ihm die Bierlidfeit der Figur und die 
harmonijdhe Beweglidfeit der Glieder ganz 
japaniſch. Sie kredenzte ihm den Tee in 
einer feinen, dünnen Porzellanſchale und 
bot ihm Gebäck an. 
„Haben Sie: das Manuſkript mitge⸗ 
bracht?“ fragte ſie nochmals. 
„Nein, Komteß,“ entgegnete er, „ich 
habe es verbrannt.“ 
Sie ſtieß einen leiſen Klageruf aus. 
„Verbrannt?! ... Aber weshalb denn?“ 
„Weil es Torſo geblieben wäre. Und 
nicht nur das. Ich habe die Blätter noch 
einmal durchflogen und fühle doch — ja, 
ich fühle, daß ich über die Skepſis hinaus 
zu einer gewiſſen Zuverſicht gekommen bin. 
Zu einer Überwindung der ,Rettenfrant: 
heit‘ ... Der Schatten über den Dingen ift 
lichter geworden. Und wenn id wirklich 
zu einem Schlujfe gelangt wäre: er hätte 
nur eine begeijterte Apologie der Wahr: 
heit werden können ...“ 
Gie hatte fich neben ihn in einen Geffel 
gejegt, während fih Momo zu feinen Füßen 
auf einem Seidenliffen gujammenrollte, um 
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feinen unterbrochenen Nachmittagsjchlaf 
fortzufegen. „Schade,” fagte fie. „Alfo un- 
wiederbringlich verloren. Ich hätte das 
Mtanujfript jo gern gelejen. Sicher, daßes 
mir viel hätte fagen können... Wie famen 
Sie zu dem Stoff? Hat Sie das Paradoxe 
gereizt? Ich meine, das Problem, daß 
unter Umjtänden auch die Unwahrbeit eine 
finnvolle Wertung haben fann 2“ 

„Auch das — gewiß. Mehr aber nod 
die Tatjache, daß mein ganzes Leben unter 
dem Drude der Unwahrheit verlief. Einer 
finnlofen Unwahrheit, Romteß. Denn 
aud) ihr ſcheinbarer Nuten mußte fih 
ſchließlich als IUufion erweijen, die feine 
Klugheit zu rechtfertigen vermochte. Man 
fann das moralijche Bewillen verleugnen 
— fann feine Macht über die Seele be- 
jtretten — aber das intelleftuale wird end- 
gültig immer ſiegen.“ 

„Wenigſtens beim denfenden Menſchen,“ 
ſagte die Komteß. „Ja, gewiß. Ich habe 
zu öfterem eine eigentümliche melancholiſche 
Stimmung bei Ihnen entdeckt, lieber Herr 
von Steffani, und ſie mir nie ſo recht deuten 
können. Denn ſie entſpricht eigentlich wenig 


Ihrem Weſen. Und ſie war auch immer 


wie weggeblaſen, wenn andre dabei waren. 
Ich nahm alſo an, daß Sie ſich wenigſtens 
mir gegenüber nicht verſtellten. Aber was 
Sie bedrückte und was eigentlich auf Ihnen 
laſtete, habe ich nicht ahnen können und 
haben Sie mir nie erzählt — trotzdem ich 
Ihre Freundin war. Das war ich doch 
immer — das haben Sie mir auch geſagt, 
als Sie Abſchied von mir nahmen. Und 
nicht wahr, das bin ich geblieben ?“ 

Er 30g ihre Hand an feine Lippen und 
fie duldete es. „Ja, Gräfin, das find Sie 
geblieben,“ entgegnete er mit ſtarkem Emp: 
finden. „Und es war unfäglich töricht von 
mir, daß ich nicht längft dem Gefühl der 
Freundfchaft nachgab und Ihnen mein Herz 
öffnete. Ihnen hätte ich mich anvertrauen 
folen ... vielleicht — vielleicht hätte ich 
dann neue Grundjteine für mein Leben ge: 
funden — zu einer Zeit, da ich fie mir nod) 
ſchaffen fonnte.” 

„Warum haben Sie es nicht getan?” 
fragte Elifabeth mit leijem Vorwurf in der 
Stimme. „Konnten Sie denn Scheu vor 
mir haben? Oder fürchteten Sie mein Ur: 
teil 2” 

„Rein — feinen Augenblid. Gie find 
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immer gerecht gewejen. Ich fürchtete mid) 
nicht — aber ic) ſchämte mich. Und zwar 
Ichämte id) mich, weil das, was mir den 
Atem zum Leben raubte, fo gar feine tras 
gifche Größe hatte. Begreifen Sie, daß 
es für einen Menjchen mit geiftigem Ber: 
mögen entſetzlich würdelos ift, eingejtehen 
zu müljen, daß er mit dem Erbdrmlidjten 
nicht fertig zu werden vermochte? Ich 
habe meine ganze Jugend in einer bejtän- 
digen Aufrechthaltung des Scheins per: 
trödelt, für einen vermögenden Menſchen 
zu gelten — und ich war in der Tat ein 
blutarmer Teufel.” 

Sie ſchaute ihn verftändnislos an. 
„Aber wie bat das möglich fein können! 
Ic verjtehe, daß die Armut furchtbar fein 
fann — aber dod nur für einen, der an 
die Schranfen feiner Lebensführung gebun- 
den ift. Und wie id) Sie zu fennen 
glaubte... .” i 

Reinhard neigte zuftimmend den Kopf. 
„sc hätte auch entbehren tönnen. Was 
mich erjchredte, war allein das fogiale 
Lieferfteigen, das mit dem Befenntnis 
meiner Armut verbunden gewefen wäre. 
Das ift gewiß nicht philofophifch gedadht 
— id) weiß es. Ic will mich vor Ihnen 
ja aud) gar nicht verteidigen, fondern nur 
erzählen, warum td fo unglüdlich wer: 
den mußte.” 

Das Wort „unglüdlich“ [bien fie zu 
ftdren. Sie fah ihn fragend an; es lag 
etwas Forjchendes in ihrem Blid. „Lieber 
Freund,“ fagte fie, „ich verftehe Gie 
immer noch niht. Jede Abweichung von 
einem gewilfen Normalfjtand fann Gr: 
Ihütterungen hervorrufen. Ein Zwang 
von außen mag zu phylifchem Drud wer: 
den. Mber die Bebundenheit löſt fidh dod) 
einmal — und hat ſich bei Ihnen gelöft. 
Daß die Konjequenzen, die Sie ziehen 
wollen, unrichtige find, beweilt [don die 
Latjade, bab Sie fih endlich auf freie 
Höhe gerettet haben. Und zu rüdjchauender 
Moral find Sie, meine id, nicht gefchaffen.“ 

„Nein, das bin id) nicht. Bon nachhin: 
fender Sittlichfeit fühle ich mid fret... 
Die Heine Lüge, mit der mein Drama 
begann, wurde zu einer unendlichen Kette. 
Cs ift die Geſchichte von der Lawine, die 
mit einem Schneeball beginnt. Und die 
Gebundenheit löſte fih nicht; fie verengte 
fih immer mehr. Schließlich fam als 


leßtes Aushilfsmittel die Jagd nad einer 
reichen Frau. Hundert andre hätten mn 
ihren Frieden mit fidh felbjt gemadht. Id 
fonnte es niht. Ich habe mich überſchätzt — 
oder unterfchäßt: wie Ste wollen. Jeden: 
falls habe ih mich felbft verfannt ...“ 

Ihre Augen weiteten fich. Ein ängft 
lider Ausdrud trat in den Glanz der 
Pupillen. „Ich fenne Ihre Gattin nod 
nicht,“ antwortete fie, „aber man hat mir 
von ihr erzählt mit großer Sympathie.“ 

„So wird jeder von ihr [prechen. Muß 
es aud. Sie ift eine vortreffliche Frau — 
ich wüßte nicht, was an ihr auszujeßen 
wäre ... Nur eins,” fügte er mit [chwerer 
Bunge hinzu. „Ich liebe fie nicht. Und 
Re ich Sie vor mir fehe, da — haſſe id 
R 

Gr ſagte das mit tiefflingender Stimme, 
aber ohne Leidenfdaftlidfeit. Cr blieb 
auch figen. Er hatte fih vorniiber gebeugt, 
mit herabhängenden Armen, und ftarrte 
jie mit feinem dunklen Blide an, als wollte 
er fie bannen. 

„Morgen fann id) Bater fein,” fuhr 
er fort. „Was ift mir diejes Rind?! 
Ein Fremdling — ein Nichts. Ich halle 
Mutter und Kind — ja, ich haſſe fie, denn 
fie gehören mit zu der ganzen verfludten 
Rüge ...!“ 

Da erhob fie fih langfam, totenbleid), 
doch febr gefaßt, und machte eine wehrende 
Bewegung mit der rechten Hand. 

„Ich bitte Sie,” fagte fie, „tommen Gie 
gu fih ... Beherrfchen Sie fih, Reinhard. 
Sie willen nicht, was Sie ſprechen.“ 

„Doch. Sd) weiß es ganz genau. Id 
Ipreche die Wahrheit...“ Nun ftand aud 
er auf und blieb vor ihr ftehen ... „Ber 
pfuſcht ift mein Leben ja doch: da fann 
id) aljo wahrhaftig fein. Als id) Gie in 
Tokio verließ, Qyzabeth, um mir eine reide 
Frau zu holen, da war mir, als zerfiele 
mein Herz — wie Bunder. Ich hatte im: 
mer geglaubt, ich könnte nicht wahrhaft 
lieben, und. hatte mich meiner Gottlolig: 
feit gefreut, denn fie erhöhte die Spann: 
fraft meines Lebens. Das rächte fih. 3d 
liebte Sie damals fdon, und id) wußte 
aud), ic) hatte nur meine Arme zu öffnen 
brauchen ... Aber fehen Sie: da wachte 
in dem brutalen Egoiften ein Reft von Ge 
willen auf. Ich fam mir Ihrer nicht 
würdig vor. Für jede andre — oh, dA 
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war id) gut genug. Dod) nicht für Sie, 
Und diefer unausrottbare Reft, diefe Neige 
Des Anjtands, ift mein Unglüd geworden. 
Ich fomme aus dem Unausgeglichenen 
nie wieder heraus ... Leben Sie wohl, ge: 
liebte Freundin. Sie können mir ruhig 
Die Hand geben, denn Ihnen gegenüber 
Habe id) mir nichts vorzuwerfen. Aber es 
fol der legte Handfchlag fein. Der Ab- 
Ichied für immer.“ 

Er nahm ihre Hand, ihre zitternde, Heine 
Hand. Und plößlich fam ein letfer, weber, 
unartifulierter Laut von ihren Lippen. 
Ste umjdlang ihn, und er hob das ater: 
liche Figürchen zu fih empor und fiipte es 
zum erjtenmal: ihren füßen Mund, die 
tränenüberjtrömten Wangen, die Augen. 
Gie hing wie leblos in feinen Armen, ganz 
vergehend in Schmerz und Gliidverlangen, 
und hielt ihn fo feft, daß er fie nur müh- 
Jam von fih löſen fonnte. 

Uber das mußte fein. Er trug fie zum 
nädjiten Geffel. Momo war aufgejtört 
worden und lief unruhig umber. 

Haftig ſchlüpfte er draußen in feinen 
Paletot und griff nad) der Müge. Noch) 
einmal laufchte er. War das ein Dumpfer 
Fall im Zimmer? Cr floh. 

Gr floh. Er rannte durd) die hell er: 
leuchteten Straßen, durch den Tiergarten 
und zurüd in die Stadt. Er dachte an 
nidjts. Oder vielmehr: feine Gedanfen 
haspelten fich mechaniſch ab, folgelos und 
ohne nad) innen zu fteigen. Er fühlte nur, 
wie alles in ihm gerbrödelt war; wie der 
Zerfall feines Innern eine Grenge erreicht 
hatte, über die hinaus es feine Möglichkeit 
der Rettung mehr gab. Er fühlte mit 
laftendDer Wucht die ganze Größe feines 
Glends — und feiner Schuld. 

Plötzlich blieb er mit ftarfem Rude 
ftehen: unter dem Eindrud eines rafchen 


gur einen Wandersmann von Dauer 
ind alle Wege ja gleich weit, 

Und längs der vielbejtaubten Mauer 
Griint wohl gulekt die Ewigfett. 


Wilhelm Schuffen : : 


Wufbligens im träge arbeitenden Hirn. 
Da fiel ihm Nietzſches Wort ein: beffer 
jterben, als bewußt in der Unwahr: 
heit bleiben... 

Jetzt lächelte er. Es war flar, was er 
zu tun hatte. Cr 30g feine Uhr. In einer 
halben Stunde mußte der Neapel:Expreß 
abgehen: derfelbe Zug, den er damals 
gewählt hatte, als er nah Ägypten gefah- 
ren war. War das lange her... Ein Jahr 
\hon... Nein, ein Menjchenleben ... 
Eine Ewigfeit ... 

Aber diejen Zug wollte er wieder bes 
nugen. Geld hatte er genügend bei id. 
Doc er trug Uniform. Die mußte er vor: 
ber ablegen — vorher. Die war ihm dod 
zu lieb gewejen ... Seine Hand jtrich wie 
fojend über den Paletot. Sie griff nad) 
dem eingehängten Säbel... Das alles 
mußte erft fort. Er fonnte in München 
furzen Aufenthalt nehmen, um die Uniform 
mit einem Bivilanzug zu vertaufchen. Ja, 
das ging. Und dann weiter — irgendwo: - 
hin, wo Himmel und Waller nod blau 
find und wo das Meer Tiefen bat, in die 
fein Taucher hinabzufteigen vermag ... 

Eine rajende Eilfertigfeit iiberfam ihn. 
Alle Nerven zudten. Dann flüchteten rafche 
Erinnerungen durch fein Hirn. Ob Käthe 
wohl nod) Sechsundfechzig |pielte? ... Ob 
der Dottor [don dagewejen war? ... Und 
morgen früh — und morgen früh? ... Und 
Kili — und die Rueffitein — und Brügge? 
... Und Eliſabeth — Elifabeth! ... 

Er ftand am Rande des Trottoirs und 
Ichaute Rd um. Da rollte ein leeres Auto: 
mobil heran. 

Er wintte. „Nadh dem Anhalter Bahn: 
bof,” jagte er und ftieg ein. — 

Rittmetiter von Steffani fehrte nicht 
wieder heim. Er ließ nichts zurüd als ein 
Fragezeichen. 


: Bia Appia : 
: So mag, wer will, im Wagen fahren! : 
: Ich wandre fort auf at Stein : 
: Im Haude von zweitau : 
H Und tomme bintenb bintenbretn. : 


end Jahren, 


IE 


Ste wievielte Mufe ift es? Sagen 
wir auf gut Gliid die zwölfte. 
Jedenfalls ift fie die jüngfte unter 
den Schweltern und die ungebär> 
_ digite. Die Theaterdireftoren, die 
Dichter, bie Schaujpieler, die PNA Aa 
ten, die Aſtheten, bie Schulmeifter, die Polis 
ei und überhaupt alle ernjthaften Leute 
Daben ein rechtes Kreuz mit ihr. Gie ift der 
wahre Gaffenjunge, fred), verlogen, verderbt, 
ee und zugleich mertwürdig natur: 
ilh, naiv, lebendig, übermütig, fiegesgewiß. 
Den geheiligten Traditionen der Runft zieht 
fie eine lange Naſe. Die Erzieher jchütteln 
bedenklich dte Köpfe: Wird es je gelingen, 
diefen Wedfelbalg zu frifieren und ihn ges 
jelljdaftsfabig zu madden im Rreije ber 
Künfte? Oder ift es nur fo ein Wildling, 
an dem Hopfen und Malz verloren ijt? 
Das ift nun die Frage. Aber eines fteht 
felt: Das Bolt ijt für diefen Rangen bes 
eiltert. Scharenweile verlajjen die Leute die 
Galerien und eilen ins Kino. Theaterdirefs 
toren find verzweifelt und jchreien nad) der 
Polizei. Woran es nur liegen mag? Wahr: 
jcheinlich daran, Dak das Theater für den 
Heinen Mann zu teuer geworden ift. Das 
Kino ijt billig, es arbeitet mit Bolfspreijen. 
Man wird aber auch bemerken, daß namentlich 
die eleganteren J—— von Leuten qes 
füllt find, die Rd) Durdaus einen —S 
leiſten könnten. Es kann alſo nicht ledigli 
an den Preiſen liegen. Das Kino hat eine 
pala die auf alle wirkt und die in der 
Gade felbft liegt. Es muß alfo etwas da 
fein, das unter Dem ganzen Wuft von Ges 
\chmadlofigfeit unverwüftlich bleibt. Etwas 
Nebendiges, mithin eine Kraft. Dagegen 
nußt alles Bezeter nichts. Man wird ver: 
fuchen müſſen, diefen neuen Kraftitrom ins 
Kulturgelände zu leiten, damit er die Kunft:= 
müblen treibe. Darum ijt es jo nötig, die 
Eigenart und Natur diejer Kraft zu tennen, 
um fie pie zu madden. Bisher hat 
man es meiltens nur mit ihren Wuswiidjen 
und Gefahren zu tun gehabt. Wud) diefe 
Erfahrungen freilich find wichtig, weil man 
an ihnen lernt, wie es nicht fein Jol. 
Zugegeben alfo, daß der größte Teil der 
Tilmdramen, die wir bisher gejehen haben, 
elender Kitich find, Kolportage, vermifdt 
mit franthafter Sentimentalität. Oft find Re 
eine wirkliche Gefahr für unreife Gebirne, mei: 
[tens der Ausdrud einer Gejdmadsverrohung. 
Ein bejonderer Grenel ift die Verfilmung von 
Haflilchen Werten der Literatur, vonRomanen, 
befonders aber von Dramen. Faſt immer 
läuft es auf eine brutale Veräußerlichung 
des Beiltigen hinaus, das im Wort gegeben 
ift. Ich habe „Macbeth“ im Film gejehen, 
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Von Jofeph Auguft Lux 


aber was war von Dtefer erjchütterndfien 
aller Schidjalstragödien Shakeſpeares übrig: 
geblieben? Nichts als eine Kette von Mo: 
ritaten, der richtige Rolportageroman, der 
durch das Medium mittelmäßiger Provinz: 
Ichaufpieler gang unerträglich roh und lang: 
weilig wirtte. gini erging es mit den „Drei 
Mustetieren“ von Alexander Dumas. Tiefe 
langweiligen Gejellen, die mit gejchmintten 
Bejichtern und gejchminften Bewegungen m 
Theatertoftümen einherftiefeln, folen unfere 
Freunde aus der Jugendzeit fein? Nie und 
nimmermehr! Die Geftalten diefer leichten, 
hantafievollen Ergablerfunft waren vor un: 
erer Geele lebendig, wir ftanden auf Du und 
Du mit ihnen, wir glaubten Geite an Seite 
mit ihnen zu gehen. Tot waren fie erft, als 
fie aus bem gerftigen Se, unferer Ein: 
bildungstraft tn die unedte Wirklichkeit der 
Theatralif und der Photographie herunter: 
gezogen wurden. Ganz kürzlich) mubter 
wir eine ſolche Rataftrophe an dem „Grafen 
von Monte Chrifto” erleben. Die Sache fah 
um fo ſchlimmer aus, als man fih ftellen: 
weile der Kuliffen bediente, anf denen 
Arditetturen, Gegelidiffe und Innenräume 
auto nal waren. Bisher war Die Natur: 
wirklichleit der große Vorzug der. Filmdar: 
iteung, der uns alle Banalitäten geduldig 
ee ließ, weil man wenigitens ein 
tüd echte a: echtes Meer, echte 
vom Wind geblähte Segel mit allem Wed: 
jel der Naturvorgänge zu fehen befam. Nun 
aber ftatt wirkliher Quadermauern bloß 
bemalte Pappe und Leinwand, und fatt 
eines wirklichen Hafenlebens ein ftarres Bild 
mit fchlecht gezeichneten Maften und Segeln, 
die in feiner Proportion zur Handlung und 
zu den Menjchen ftanden, die ſich davor be 
wegten! Das war der Gipfel der Unnatur 
und ber a a paper nies 
Dan darf lid Dabei nicht auf bas Theater 
berufen, wo es aud) nur gemalte Hinter: 
ründe gibt. Im Theater wirfen andere 
ejege. Hier ift von vornherein der Schau: 
plag mit allen Vorgängen trog des atu: 
ralismus der Darftellung ins Geelijche pre: 
jiziert und fomit der rohen Naturwirklichkeit 
entriidt. Die Magie des Wortes taucht die 
Dinge und Gefdebhniffe in jenes geiftige 
Fluidum, wo alles Jymbolifd wirkt. Der 
Film tut das CEntgegengefeste. Er führt 
wieder zurüd in das Brudjtid des Natur 
wirklichen. In der Tat fegt fih das Film 
drama nur aus ſolchen äußerlichen Brad: 
ftüdten gujammen. Es wäre im höchſten 
Grade ftilwidrig, wollte man etwa in „Ga: 
briel Shillings Flucht“ das Meer auf be 
Bühne tinematographifd darftellen. Das 
Meer würde zweifellos eindrudsvoller, mid: 
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tiger wirfen, aber was wäre damit erreicht? 
Sn dem Stüd find nicht die Wogen des 
Meeres die Hauptjache, Jondern die Wogen 
Des Schmerzes und der Verzweiflung find es. 
Das Drama liegt nicht in dem äußeren, 
Tondern in dem inneren Kampf, den die Seele 
bis zur Erſchöpfung führt, bis fie keinen 
anderen Ausweg mehr weiß als die Flucht 
binaus in die Unendlichkeit, Davon das Meer 
aud nur ein Symbol ift. Man fieht ganz 
tlar, dab Kino und Theater ziemlich ents 
gegengejegte Ziele haben und daß die folge: 
iti e Entwidlung des Kinos weit weg 
vom Theater führen muß, mit dem es tünft- 
leriſch betrachtet gar nidt in Wettbewerb 
treten tann. Jn der Praxis fieht die Sache 
freilich fo aus, daß der enorme Zulauf des 
Kinos zunächſt kataftrophal auf die mittle 
ren und kleineren Bühnen guriidwirtt. Bes 
Jonders die Exijteng der mittleren Proving: 
theater und vieler Taujende von Schaufpielern 
ijt aufs ärgite gefährdet. Man darf aber des: 
ar nicht jagen, daß die Bühnentunjt und 
fibnendidjtung an dem Kino zugrunde 
eben müſſe. Das wird ebenjowenig der 
—* ſein, wie daß die Malerei an der Photo⸗ 
raphie zugrunde ging. Die Photographie 
at der Malerei gewiſſermaßen nur die tus 
ative Aufgabe abgenommen, die Malerei 
fonnte fid) Demnad um fo entichiedener in 
der Richtung ihrer rein Hinftlerijden Mög» 
lichleiten entwideln. 

Wud die Kinematographie iff im mes 
fentlichen eine bloß illuftrative Gade. So 
liberrajdend es flingt, aber es ift Tatjache, 
daß fih fertige Bühnendramen am aller: 
aaa für die Verfilmung eignen, was 
ih gum Teil aus den don erwähnten geleß- 
mäßigen inneren Berjchiedenheiten erflart. 
Aber es gibt aud einen technijchen Grund 
dafür. Beim Drama ijt vom Dichter bereits 
alles fertig in den Raum bineinfomponiert, 
jo unverrüdbar, daß der Filmregiffeur nicht 
obne weiteres imftande ift, dieſes Gefüge zu 
Idjen. Das Drama gleicht der Raumfunft, 
während der Film Flächenkunſt ift. Daraus 
ergeben fic) jehr wichtige Gejege, die nicht 
obne weiteres übertragbar find. Die fits 
baren Borgänge auf der Bühne find zudem 
nicht das Widtigite. Auch die Handlung ift 
etwas Geiltiges. Wichtiger allo ift diejes 
ee geiltige Stüd, das die Vorgänge fee: 
iih verknüpft, motiviert und vorwärts treibt 
bis zur Rataftrophe. Diejes zweite geiftige 
Stüd jteht und fällt mit dem Wort, das 
heißt mit der Textdichtung, die im Kino auf 
ein paar improvijterte Säße und verfniips 
fende Texterfldrungen befdrantt ift. Einen 
conen, aber keineswegs ausreichenden Er—⸗ 
fap ietet allerdings die Mtimif der Shau: 
pieler, wobei eine Gattung entiteht, bie fih 
der Pantomime nähert. Aber man weiß, 
daß der Pantomime nur eine fehr begrenzte 
Entwidlung bejdieden war, und Daß es ntes 
mals moglid tit, eine Wortdidtung panto: 
mimifd) zu a Ebenfowenig tann es 
bas Kino, und das Publifum, das glaubt, 


auf diefe Weile den Weg zu feinen großen 
Dichtern zu finden, muß fih auf eine große 
Enttäuſchung gefaßt madden. Es wird Steine 
jtatt Brot empfangen. : 

Afo muß auch bier eine künftlerifche Er» 
giebung einjegen, die aufllärend wirkt. Freis 
ich die Spefulationswut, der nichts heilig 
ift, tann nur durch Verbote in die Schranten 
verwiejen werden. Der Münchner Polizei. 
prälident bat recht getan, daß er die Film: 
darftellung der „Räuber“ verbot. Was wär’ 
dabei herausgelommen? Der SHauptjache 
nad etwa eine Reihe von Schredensizenen, 
die den Schwerpunftt der Dichtung ins Bru: 
tale verlegen. Es wäre ein großer Forts 
ſchritt, wenn jämtliche Werte von nicht leben» 
den Autoren, jomit alfo die ganze Hiftorijde 
Literatur vor der Befahr, verfilmt zu werden, 
geleglich geſchützt würde. 

Die Filmdramaturgen haben bereits ein: 
ejeben, daß der Roman, die Erzählung, ja 
elbſt die Heine Skizze fih ungleich ale 
zur Verfilmung eignen als die dDramatilche 
Gattung. Denn die epilhe Darftellung 
befigt in der Wortjchilderung von vorn: 
erein ein tlluftratives Mittel, das bent 
ünftlerifch weitaus ökonomiſcheren Drama 
durchaus fehlt. Darum tann man ja aud 
o leicht Segen all rude; Artikel ufw. illus 
rieren, wie es Bücher und Zeitungen oft 

tun. Der Film, der im wefentlichen auf den 
Befeten der Photographie Iberuht, will im 
Grunde gar nichts anderes: er illuftriert. 
Gein Gebiet ijt nicht der Raum, oder Die 
Bühne, jondern die Leinwand, die Fläche, 
die Schwarz: weiß: Stala. Darum läßt Wb 
der Filmdramaturg von ähnlichen Inſtinkten 
leiten, wie etwa ein gefdidter IUuftrator. Er 
reißt aus dem Roman oder der Erzählung 
einzelne Momente heraus, die intereffant 
genug find, auf der Schwarz » weiß : Flade 
ein padendes Bild zu geben. Natürlich hans 
delt es fih dabei aud) um die äußeren 
Effette, die um fo wilfommener find, je aufs 
regender und jpannender fe wirfen. Daraus 
erflart fih aber auch, daß fih von hundert 
Romanen taum drei zur Verfilmung eignen. 
Dak Hauptmanns „Atlantis“ diefen Vorzug 
verdankt diefer Roman niht fo febr 
einen bedeutenden dichterijchen Qualitäten, 
als vielmehr dem Jebenumjtand, daß fih 
fefjelnde oder gar graufige Szenen he 
Ichneiden laffen, die in der Gilmreproduttion 
den Schwerpunftt bilden werden. 

Es it von einjchneidender Bedeutung, 
daß der Filmdramaturg von Haus aus für 
den photographijden Apparat arbeitet und 
daß er feine Szenen ganz auf die Bildwir- 
tung einftelt.e Wenn er auf diefe Art einen 
Roman ausweidet, wird er Bedadt darauf 
nehmen, daß die aufeinander folgenden Bils 
der oder Szenen einander jo ergänzen, daß 
jie wie die Glieder einer Kette ineinander 
greifen. Wenn es aljo heißt: „Marianne 
verläßt das Haus ihres Gatten und kehrt zu 
den Eltern zurüd“, fo wird der Filmdramas 
turg die Gade derart einzurenten willen, 
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daß die Szene im Filmmanuffript jo aus: 
Kai „Marianne wirft ein paar Zeilen aufs 

apier, a ihre Effetten gufammen, fest 
den Hut auf, nimmt bie NRetjetajche, fendet 
einen Scheideblid zurüd und wendet fih 
entiehlojjen zur Tür.“ Und das nddjte Bild 
wird dann beginnen: „Marianne in den 
Rerlefletdern und mit der Handtajche betritt 
das Wohnzimmer der iiberrafdten Mama.” 
Die überraihte Mama wohnt zwar zwölf 
Bahnitunden weit, aber die zwei Momente 
ergänzen fi) fo, Daß fie diht aneinander 
gerüdt werden können. Die Einheit der 
Perſonen und die Einheit der Handlung ift 
aljo gewahrt, wogegen die Einheit der Zeit 
und namentlich die Einheit des Ortes ganz 
in Wegfall fommt. Der große Reiz des 
gums beruht ja geradezu auf diejem Orts: 
wechſel, der von Bild zu Bild eintreten fann 
und jehr erwünſcht ijt. Je verjchiedenartiger 
die Schaupläße find und je jchneller fie auf: 
einander folgen, um fo r i Wo aber 
in der Handlung ein Rip eintritt, Jorgen ein 
paar erflärende Textzeilen auf der Leins 
wand für die notwendige Verbindung. Zum 
Beilpiel: „Marianne will fih [heiden laſſen.“ 
Im nädjiten Bild fikt fie [don beim Advo⸗ 
taten. — Wenn aud die Originaldidtung 
* Stellen und Übergänge nicht enthält, 
o werden ſie der —— uliebe ge⸗ 
macht werden müſſen. Die Muſe des Films 
ſchreckt vor keiner Gewalttat zurück. 

Hat nun der Filmdramaturg ſein Szena⸗ 
rium, eine runde Summe von Bildern, fer: 
tig, dann wandert das Manuftript in die 

erkſtatt bes Filmregiſſeurs. Diejer Mann 
ift fogujagen bas Hera des Betriebes. 
Er injgentert, ſchult die Darfteller, probt, 
improvifiert, bat feine Hände im Gpiel 
und ut dod zugleich Publitum, denn auf 
PBublilumswirtung fommt alles an. Szene 
für Szene tontrolliert er mit dem nn der 
Kamera — Bildwirtung ift fein oberftes 
fünftlerijches Gejek. Seine Wertitatt? Gie 
ift nicht nur der große Oberlidtjaal mit den 
ftarten eleftrijchen Lampen, die oft das 
Tageslicht vermehren helfen miiffen. Seine 
Werkſtatt ijt auch das Feld, die Straße, die 
Meerestiifte, das Lufticdiff, das Schlachtfeld. 
Man fonnte viel einfacher fragen, was nicht 
feine Werfitatt wäre. 

Sein widtigftes Werkzeug, ohne das es 
feinen Kino gäbe, ijt der photographifde 
Apparat. Dit Hilfe diejes Apparates madıt 
er Diomentaufnahmen von ganz turaer Ex: 
politionsdauer, fagen wir ungefähr einer 
acdhtundvierzigitel Sekunde. Cine Moment: 
aufnahme liefert gletdfam nur einen toten 
Puntt, wo [cheinbar alle Bewegung aufge: 
hoben ijt. Ein Mann, der über die Straße 
geht, tann in einer Momentaufnahme fo 
ausjehen, daß das eine Bein unbewegt in 
der Luft hängt. Laſſe ich nun fehr raſch 
eine zweite, dritte, vierte Momentaufnahme 
und nod) mehr Momentaufnahmen folgen, 
jo wird nad) und nad) aud) ein Bild tommen, 
wo bas Bein wieder feft auf der Erde fteht, 


während fid) das andere hebt ufw. Lafe 
ih gar in einem Projeltionsapparat die 
Bilder raſch vorübergleiten, jo wird das 
Auge, ungeadtet der winzigen Zwilden: 
räume von Aufnahme zu Aufnahme, die 
verjchiedenen Gtellungen, die toten Punkten 
gleichen, addieren, und es wird eine Bewe: 
gung entitehen, wie etwa aus aneinander: 
gerethten Punkten eine Linie entfteht. Dar: 
auf beruht die Rinematographie. Tie fino: 
matographijde Kamera bat dDemnad eine 
bejondere Einridtung. Ein etwa 2';, : 
meter breites Filmband wird mittels Kurbel: 
drehung über Walzen im Innern des Kajtens 
an der Belichtungsöffnung des Objeftivs 
vorübergezogen. Go werden in raſcher Folge 
nacheinander eine große Zahl von Moment: 
aufnahmen, etwa 16 bis 20 in der Sekunde, 
gemadt. 1600 Meter Film mit diejen win: 
gigen Aufnahmen von der Bröße einer Brief: 
marte gehen in der Rinovorftelung in etwa 
dreiviertel Stunden an uns vorüber. 
Bevor es aber gut Kinoaufnahme fommt, 
hat der Regiffeur bereits eine umfangreide, 
mübjelige Arbeit geleijtet. Das Stud muğ 
einftudiert fein, jede Gzene muß bild: 
mäßig figen, fonft ristiert er, daB die Anj: 
nahme zum zweitenmal gemadt werden 
muß, ungeachtet der oft enormen Kolten, die 
mit einer folden Wiederholung verbunden 
find. Mit Rüdfiht auf die Bildmäßigleit 
muß er dafür jorgen, dak bie Hauptdariteller 
ganz im Vordergrund fpielen. Er will fie 
möglichlt groß im Raum haben, fo daß die 
eine oder zwei Perfonen, auf die fidh die 
Aufmertjamteit tongentrieren fol, fait die 
ganze Bildfläche ausfüllen, was wieder den 
Bejegen der Photographie entipricht. Dabei 
ift zu bedenten, Daß dieje Hauptperjonen 
mei nur in einer Entfernung von 2 Metern 
Ipielen ténnen, um maena groß und jcharf 
eingeitellt zu werden. Der Bühnenraum, auf 
dem bie Handlung mit oft jehr vielen Per: 
jonen vor fih geht, ift ein Raumausſchnitt, 
der dem Gebfeld des Apparates entipridt 
Bei einer nahen und fdarfen Einftellung tit 
der verfügbare Spielraum nach vorn zu taum 
mehr als 2 Meter brett, nad) rüdwärts etwa 
6 Dieter, in einer Diftang, dte noch halbwegs 
[charfe Bilder ermöglidyht. Auf dieſem ver: 
hältnismäßig Heinen Feld müſſen oft 50 Per: 
fonen handeln, woraus hervorgeht, dap {id 
die ganze fgenifde Aufftellung ungefähr lo 
vollgreht wie eine photographt|de Gruppen: 
aufnahme. Bei foldjen kinematographiſchen 
Aufnahmen, die fi im Freien vollzichen 
und auf febr weite Diftangen bin gemadt 
werden miiffen, wie etwa Luftidiffe, fal: 
lende Körper, Rennen, ericheinen mit zu: 
nehmender (Entfernung die betreffenden 
Dinge oder Körper entiprechend verklei⸗ 
nert. Dod) bot es der Filmphotograph 
in der Hand, fehr große Detailaufnahmen 
der betreffenden Menfden und Dinge aus 
unmittelbarer Nähe au maden und biek 
Detailaufnahmen in das Filmband einzu 
tleben, wodurd der unendlich angiehende und 
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lebendige Wechſel der Erfcheinungen mög: 
lich ift, die wir bald in unendlicher Entfers 
nung, bald diht vor uns in Lebensgröße 
fehen. Dabei ergibt fih für den Zufchauer 
fernerhin die jehr angenehme IUujion, fih 
mitten in den Vorgängen oder wenigitens 
ganz didt dabei zu wähnen, ein ade das 
wir im Theater beider unverrüdbaren Diftang 
zwiſchen Zuſchauer und Darfteller nicht haben. 
m Kino fehlt die Stimme, aber nicht 
ganz das Wort. Wir fehen die Darjteller 
reden, wenn es aud nur ganz wenige und 
turge Sage find, die jehr deutlich artrtuliert 
werden müljen, jo daß der Zufchauer fie falt 
vom Mund ablefen fann. Denn nidt nur 
auf der Bühne, fondern aud im Kino gilt 
das Ddramatijde GBrundgejeß, dak der Zus 
Tchauer in die Vorgänge eingeweiht und von 
vornherein Mitwiter aller Gebeimnijje ift. 
Die Intrige treibt ihr Wejen nur unter den 
Daritellern, wir aber als Zufchauer müffen 
te durchſchauen können, es muß uns unzwei- 
elbaft tlar fein, wer der Dumme, der Ahnungs⸗ 
Lofe, der Betrogene, der Reichtgläubige ift; wir 
wollen dem Schickſal in die Karten jehen tins 
nen. Auf dieſen Borausjegungen beruht ja zum 
Teil der Bublitumserfolg des Dramas über: 
run Das gejprodene,- wenn aud unbórs 
are Wort im Filmdrama hat aber auch 
eine emotionelle Bedeutung, weshalb es nicht 
fo leicht zu entbehren ijt wie in der Fert 
tomime, Die viel weniger individualiliert. 
Wenn 3. B. die betrogene Geliebte zu dem 
Treuloien fagt: „Du hatt mich verlaffen, Elen: 
der!“, jo wird durch Dielen Sag allein ſchon der 
AYusdrud des Hajjes und der Verachtung in ihr 
Bebärdenipiel treten. Auch ihr Partner wird 
von der Wucht diejer Anklage betroffen fein, 
und in feinem Geſicht und in feiner Haltung 
werden Trog und Mitleid, Ehrgefühl und Ber: 
rat einen menſchlich padenden Rampf führen. 
Es würde eine ganz interejlante Kino}zene 
geben. Aber nur wenige lapidare — ind 
zu gebrauchen, feine umſtändlichen Erörte— 
rungen, feine feelifd) tief wühlenden Dia: 
loge; alles muß gang einfach und eimleuch- 
tend fein. Die Worte dürfen nicht anders 
witfen wie die Unterſchrift zu einem Bud). 
Man ertennt hieraus, wie wert fid) das Kino 
von dem Theater entfernt, mit dem es nur 
Iheinbar in Wettbewerb tritt. Auch der 
tredende oder fingende Film mit Hinzuziehung 
des Grammophons tann nichts daran ändern; 
er wird niemals den eigentlichen inneren 
Gehalt eines Bühnenwerles wiedergeben 
lönnen und wird darum aud) nie das Thea: 
ter als Kunſtwerk verdrängen. Man darf 
niht vergeifen, daB ein drei Stunden langes 
Drama im Kino allerhöchitens eine Stunde 
währen darf; mehr als ein Bildergnflus, der 
er auf die äußerlichen effettvollen Momente 
beſchränkt, wird niemals heraustommen. 
Demnad) müßte fd auch der hörbar ge: 
Iprochene Text eine ſolche Kürzung gefallen 
laffen, wie ihn eine Tihtung gewiß nicht 
verträgt. Wollte vollends das Kino mit 
Hilfe des Grammophons ganze Bühnenwerle 


verkürzt aufführen, fo würde das fo troftlos 
langweilig wirfen, daß es fein Menſch aus: 
hält, weil nur ein verhältnismäßig geringer 
Zeil der Szenen die erforderliche Bildmäßig: 
teit ergibt und alle anderen jehr wejentlichen 
Dichteriichen Imponderabilien des Dramas 
und der Bühnenwirktung wegfallen müllen. 
Das Kino hat aljo Grenzen, die in feiner 
Technik liegen. Gein Gtil wird an der 
eigenen Unzulänglichkeit zerbrechen, wenn er 
über diejen natiirliden Rahmen hinausitres 
ben wollte. 

Auch in J— Hinſicht ſetzt das 
Kino eine beſondere Eigenart und Schulung 
voraus. Was der Kinoregiſſeur unbedingt 
verlangen muß, iſt dieſes: Natürlichkeit! 
Keine zu haſtigen Bewegungen! Größte 
Einfachheit des Stils! Aber auch zugleich 

rößte Ausdrudstraft! Mlan will Menſchen 
ben, teine gezierten oder gejchmintten Pup⸗ 
pen. Das ijt ja der un Reiz des 
Kinos, daß es uns interejfante Menjchen im 
Bild |o zeigt, als ob fie im Leben vor uns 
andelten. Der Eindrud, den wir Davon emp: - 
angen, t/t [tart genug, um uns häufig die 
ledten Filmdramen willig in Rauf nehmen 
zu laffen. Natur und Menichen! Hier liegt 
das große der unwiderftehlichen 
UWngiehungstraft. Findige Filmregiſſeure 
find natürlich bald dahintergekommen, daß 
der allergrößte Reiz im Perſönlichen liegt. 
Gie haben getrachtet, für thre Code her- 
vorragende Riinftler zu en die bes 
fähigt find, wirkliche Menſchen dar a 
len, was für den Gchaujpicler wohl das 
Nächſte, aber zugleich aud) das Allerlomplis 
ziertefte ift. Natürlichkeit ift die ſchwierigſte 
der Polen. 

So find Filmftars entftanden, wie bie 
wundervolle Mita Nielfen, die nordifche Sblen: 
Darftellerin, die allabendlich in etwa 600 Kinos 
vor ungefähr einer halben Million Menſchen 
auftritt, und neueltens Balfermann, der in 
dem verfilmten Stüd „Der Andere“ von 
Paul Lindau eine Blanzleiltung mimijcher 
Kunft geboten hat. Der S nhalt des Gtüdes 
ift ziemlich befannt. Ein Staatsanwalt, im 
Yılm heißt es Rechtsanwalt, verfällt in den 
eigentümlichen KRranfkheitszuftand, den. man 
das zweite Bewußtfein nennt. Studien und 
Eindrüde aus der Berbrecherwelt werden 
übermädjtig, er unterliegt ihrer Hypnoſe 
und während fein Ichbewußtſein fchwindet, 
geht er unter dem Zwang der Gelidte in 
die Verbrecherlolale und wird zum Anftifter 
eines Einbruchsdiebitahls in feiner eigenen 
Villa. Es ergeben fidh ſehr verwidelte Umftände, 
die bie Erkenntnis von der Natur des Leidens 
herbeiführen; der Doppelganger erwadt aus 
jeinem Traumgujtand, und mit der Benejung 
und einer Heirat jchließt das Stiid. Über 
den Wert der Dichtung mag man denten 
wie man will. Die Baflermannjche Leiltung 
war aber wirklich ein künſtleriſches Ereignis, 
an der der begabte al eur Diax Mad 
von der Bitafcope: Gefeljchaft ebenfalls ein 
gewilles Berdienft hat. Die Firma hat 
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zweifellos einen guten Griff getan, einerjeits 
indem fie fid) entichlojfen zeigte, literarijche 
Kräfte zu interejjieren, und andererfeits, ins 
dem fie das Können außerordentlicher Bühnen: 
fiinftler, wie Baffermann einer tft, in den 
Dienſt ihrer Gace ftellte. 

Da der Künftler mit Begeifterung bei der 
Gade ift, läßt fic) begreifen. Es muß ja 
für den Schaufpieler außerordentlich inter: 
efjant und lehrreich fein, fih felbit fpielen zu 
eben, wie es für den Sänger ungemein retz: 
vol ijt, feine eigene Stimme im Grammo: 
phon zu a Der eine wie der andere 
lernt an lih Jelbit, an feinen Borzügen und 
an feinen Schwächen. Aber aud) für den Zus 
ſchauer ergibt fih eine febr lehrreiche Tatjache. 
Er lernt jchärfer jehen und beobachten. Bor 
allem lernt er genau unterjcheiden, was echte 
Menjchentunft und was bloß Darftellungs- 
titih ijt. Go tann es tommen, daß aud 
nod das Theater von dem Kino profitieren 
wird, genau jo wie die Malerei von der 
Photographie profitiert hat. Auf dieje Weife 
dürfte ein Teil der ungeheuren Schuld abs 
getragen werden fdnnen, in der das Kino 
bei der Bühne fteht. 

Es genügt aber bei weitem nicht, daß das 
Kino fih hervorragende Bühnenfünitler dienſt⸗ 
bar madt. Die Zukunft des Films, deffen 
Möglichkeiten taum nod) ganz ermeffen find, 
liegt feinesfalls allein bet der glänzenden 
EN Sn He Die Infzenierung famt 
der ſchauſpieleriſchen un gehört mit zu 
dem tednijden Apparat der Kinemato: 
— Aber dieſe Technik vollendet ſich 
von ſelbſt. Sie hat für das Filmdrama nicht 
mehr Bedeutung, als die Druckerſchwärze 
ür ein gutes Bud). Die Entwidlung des Film 
teht und fällt mit der künjtlerifchen oder viels 
mehr dichterifchen Idee. Einftweilen zögern 
nod) die Dichter, fih des neuen technilchen Aus: 
drudsmittels zu bedienen. Es it ja fo eine 
Eigenart der Dichter, allem Neuen und Un: 
gewohnten argwöhnijh oder ablehnend 
gegenüber zu jtehen. Gie benugen zwar 
aud) das Automobil, aber fie denten dabei 

ern wehmütig an das alte Polthorn guriid. 
Freilich haben die Herrn Filmunternehmer 
es aud) nicht gleich verftandenz fih den 
Didterijden Gentus geneigt zu machen. Zus 
erft meinten fie: Dichten tönn’ wa alleene! 
Und dann waren fie großmütig pens, jo 
einem armen Didterling 50.— Mart als 
einmalige Abfindung für ein Filmdrama 
inzuwerfen. Allerdings fam’s dabei nicht 
über das jchauderhafte Niveau hinaus, das 
ja eigentlid) noch immer vorherridt. Erſt 
als fid) ein wahrer Entrüftungsiturm über 
diejen ganzen Unrat von Beichmadlofigfeit er: 
Jon, wendete fih das Blatt. Trog der großen 

nhängerſchaft, die das Kino im Bolt hat, 
find ihm madtige Feinde erwachien, deren 
ewichtige Argumente nur durch die künft: 
eriſche und fulturelle Höherbildung des Ki- 
nos hinfällig gemacht werden ténnen. Jetzt 
verfolgt die Geichäftspolitit das entgegen: 
gejeßte Extrem: Kein Preis ift zu hoch, um bes 


rühmte Namen zu gewinnen. Aber mehr als 
ein Reflamemittel ift vor Der Hand damit 
nicht erzielt worden. Wir haben bis jest nur 
den zweifelhaften Gewinn der Verfilmung von 
Merten, die als Drama oder als Roman 
nad) anderen Gejegen entftanden find um 
in Diejer neuen Form dod einen recht dari: 
tigen Eindrud binterlafien. Immerhin it 
a diefe Art ein erträgliches Übergangs 
ftadium gejchaffen worden. 

Eine enticheidende Wendung nad ant: 
wärts wird bie Gade aber erft nehmen, wenn 
id) Schriftiteler und Dichter bereit finden, 
ir den Film zu denten und Werte zu fhai: 
en, die aus der Eigenart der Filmtechnil 
a re und dem ungeheuren verfüg: 
baren Material neue Probleme ftellen. Frer 
lid) find damit nicht diefe unläglich banalen 
GStüdlein aus der befjeren Bejellichaft ge 
meint, die uns in den eleganteren Kinos 
immer wieder als neuefte „SFilmdichtung‘ 
aufgetilcht werden. Man hat diefes fiticiae 
Schema ſchon gum Überdruß fatt: ftets die: 
jen in der Eile oder Aufregung liegen ge 
lafjenen Brief, den der Betrogene unfehlbar 
finden muß. Es lohnt fi gar nicht, die 
Barianten diejer „Erfindungen“ zu erzählen 
die alle annähernd den gleichen läppiſchen 
und geiltlojen Verlauf nehmen und aud 
darin einander fo ähneln, als daß fie aus 
dem Frivolen in das Sentimentale umjdla: 
gen, in die Moral der Verlogenheit! Der 
gejunde Ginn lehnt fih gegen joldye Mad: 
werte auf. Man tann oft beadyten, wie hd 
das Rinopublitum durd) Spottgeladter über 
die a oe jolcher Szenen hinwegzubel: 
fen ſucht. Wenn dod) Theaterleute, Film: 
unternehmer, Dramaturgen, Künftler und 
Dichter auf diefe unbewußten guten. Re: 
gungen der Maſſe achten wollten! Wieviel 

moines könnte daraufhin zuftandelommen. 

Go fehen alfo die neuen Filmdichtungen 
nicht aus, auf die wir warten. Wir wollen 
die Bedeutung des Films für die Tidt: 
funft gar nicht übertreiben, denn je großer 
der technifhe und mechanijche Apparat, 
der auf bie Beine gebradyt werden mu. 
Defto beſchränkter ijt die Möglichkeit, von 
Geele zu Geele zu wirfen, wie es ja das 
Weſen aller Runft und namentlich der Did: 
tung ift. Darum wird für die Frau Poeſie 
der Film immer nur auf dem Nebentiſch 
liegen fönnen, aber es ift durchaus denkbar 
und wünljchenswert, daß eine tübne und 
reiche Phantaſie eine fortichreitende — 
Handlung erfindet, die ſich aus ſich ſel 
erklärt und die fatalen Texterklärungen 
möglichſt überflüſſig maht, eine auf 2 
wegung geſtellte Handlung, die menſchlich 
interefftert und in teiner anderen Form dar 
telbar ift, als auf dem Film. Daß mr 
olde Schöpfungen nod) niht haben, ift fein 
Grund zu zweifeln, daß fie eines Tages dod 
da fein werden. Wir warten ja mit Spane 
nung darauf. Die Mufe des Films ift be 
reit: fie will die höheren Weihen des Tid: 
ters empfangen. 
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Am Strande von Heringsdorf 


Am Badeſtrand. Von Heinz Grevenſtett 


ie habe mich eidlich verpflichten miifjen, 
auf meiner Reije nach den berühmte: 
ften Bade: 
orten Euro: 
pas alle Ab⸗ 
jtecher in die 
medizint: 
chen, flima: 
tologijchen, 
hiſtoriſchen 
und geogra⸗ 
phiſchen Ge⸗ 
8 Eingebuddelt Ë3 affen. * 
Das bunte Menſchenleben, das ich da draus 
Ben jab, war ja jo interejjant, jo beziehungs: 
reich, daß es für diefe wirbelnde Bilder: 
reihe feiner gelehrten Fundamente bedurfte. 
Aber im Augenblid, da mid der Ruf der 
Herren Herausgeber erreichte, lag ich in 





Scheveningen auf dem Faulenzer, der zu 
der traditionellen Einrichtung der Kurhaus: 
vorgärtchen gehört, und las in „Dichtung 
und Wahrheit“. Und ich fann mir’s nicht 
verjagen, die kleine Xejefrucht hier angu 
bringen. Erjtens paßt fie jo trefflich 
zum Thema — und zweitens madt es doch 
immerhin einen guten Eindrud, mit Goethe 
zu beginnen. Es ijt aber nicht der Feuer: 
fopf Goethe, der etwa der lauen Sommer: 
nächte an der Ilm gedenft, fondern der 
alternde, der von den peinlichen Verlegen: 
heiten berichtet, die das plößliche Bade: 
bedürfnis der Gebrüder Stolberg, als fie 
in der Darmjtädter Umgebung eines loden: 
den Teiches anlichtig wurden, hervorge- 
rufen habe. Es war ums Jahr 1775. 
„Unter die damaligen Verriictheiten, die 
aus dem Begriff entjtanden: man mülje 
fih in einen Naturzuftand zu verjeßen 





Eg Sm Zeltlager von Borkum g 
Belhagen & Rlafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. III. Bd. 
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der oberen Sihl bei Zürid, 
padte es die beiden Grafen 
Stolberg nod) einmal, „ent: 
fernt von aller Wohnung, ja 
von allem betretenen Fuß— 
~ pfad. Die guten, harmlojen 
Siinglinge, welche gar nidts 
Anjtößiges fanden, erlagen 
der Verſuchung aufs neue“. 
Diesmal hatte Lavater dafür 
zu büßen: „daß erjungeLeute 
von diejer Frechheit bei fid 
freundlich aufgenommen“. 
1 Gs ijt Jo vergniiglid, in 
fulturgejchichtlichen Wun: 
derlichkeiten zu plätjchern, 
und das Bewußtjein hebt 
uns jedesmal: wie wir es 
endlich jo herrlich weit ge 
braht! Aber unjere Ur 
juchen, gehörte denn auch das Baden im ahnen haben den pojthumen Croft: daß mir 
freien Waſſer, unter offenem Himmel; und unſeren Nachfahren denjelben leichten Lad: 
unjere Freunde fonnten auch hier, nad) tigel verurjachen werden, wenn fie g. B. von 
allenfalls überjtandener Schicflichfeit, auch den leidenjchaftlichen „Sprechjaal”: Aus: 
diejes Unjchiefliche nicht unterlajjen.” Das einanderjegungen in den Lofalangeigem 
Aufjehen, das dies falte Freibad zur Folge hören jollten, die noch im erjten Jahrzehnt 
hatte, veranlaßte Mier, Goethe die Ab- des zwanzigiten Säfulums die Einführung 
reife nahezu: der Tyamilienbäder hervor: 
legen. Es | eg gerufen hat. Heute ift aud 
ward Det in Deutjchland das Zulam: 
nahe eine menbaden der Gejchlechter 
eine Flucht gang und gäbe geworden, 
daraus. Und Neben dem Hhygienijden 





Siegreiches 
Landungstorps 






















im beißen Bedarfsmittel ift das Bad 
Juli, in der ein Sport, ein geſellſchaft 
Schweiz, an liches Erlebnis geworden. 


Beim Tanz, beim Tennis 
jpiel, beim Dejeuner und 
beim Sfilauf ijt die Tren 
nung der Gejchlechter ja 
auch nicht üblich gewejen, 
werden unjere vorlauten 
Entel und Enfelinnen 
jagen und fic) dabei 
himmliſch auf unjere 
Rojten amüſieren. 
Doch felbjt auf die 
P . Gefahr Hin, jpäter 
— ae ee : * einmal wie die 
— S. | genojjen der Grafen 
x = Stolberg für einen umn: 
Tn Baum? begreiflichen Philite 
gehalten zu 
— falls etwa im hun: 


















Morgenritt am Strande von Scarborough 


dertzwanzigften Jahrgang diejer Hefte das 
Thema wieder bejprochen werden folte —, 
will ich ein herzensnaives Bejtändnis ab- 
legen. Als ich das erjte Freibad bejuchte 
— am Wannjeeftrande bei Berlin — und 
die erfte Gruppe junger Mädchen und 
grauen fid) mir nichts dir nichts ihrer 
\hüßenden Hüllen entledigen fah, coram 
publico, da blieb mir das Herz ftilleftehen. 
Es gab damals nod feiner: 
let Zelte. Mit einem kurzen 
Entichluß 30g das blonde, 
bleichjüchtige Ladenfraulein 
die Bluje aus, der Roc fiel, 
und das Fräulein Jette jich 
in den Sand. Dann wurde 
das Badetuch wie eine Rö- 
mertoga umgeworfen, und 
daruntergingunter Wurjteln 
und Kramen, Drehen und 
Menden, Knöpfen und Ne- 
jteln die Verwandlung vor ` 
fih. Die unterernährte Ba- 
Denymphe im Ddezenten 
Schwimmanzug für # 1,25 
von Tieg oder Wertheim er: 
hob fic) befreit und Iegte 
ihr Bündelchen Wäſche und 
Kleider ſpießbürgerlich forg- 
jam zujammen. Es waren 
nirgends Spigen zu ſehen, es 
raujchte feine Seide, es war 
jo gar nichts ,,Pifantes” 
dabei, diefe jungen, abge: 
arbeiteten Bejchöpfe, die der 
Glut Berlins für ein paar 
Abendjtunden entronnen waz 
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ven, beim Bade zu belaufchen. Und am 
ganzen Haveljtrande dort machte fich als: 
bald ein gewiljer Armeleutegerud) be: 
merfbar. Hunderttaufende juchten mit 
einem Male die Freibäder auf, Dun: 


derttauſende, denen nod bis vor wenigen 


Woden ftrenge Poli- 
zeiverordnungen mit 
den ſtrengſten Strafen 
,diejes Unjchidliche” 
unterjagt hatten. Ubri- 
gens haben fidh inzwi: 
ſchen aud) inden Volks⸗ 
bädern der Marf die 
notwendigen An- und 
Wusfleiderdume [chaf: 
fen lajjen, und der 
Bejuch eines Fretbades ijt nicht mit der 
geringiten Senſation mehr verquidt. Alſo: 
id) warne Neugierige. 

Sollte es auch heute nod) Gegner der 
Familienbäder geben, jo möchte ich ihnen 
ein noch weitergehendes Bejtändnismachen. 
Das kalte Waſſer ift prinzipieller Gegner 
aller verbotenen Gedanfen. Und die See- 
luft und das Tageslicht rauben der Nackt: 


Burgen bauen 
28 * 
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gemein die Hauptjache, der Höhepunkt des 
Ferientags, wie in England und in Deutid: 
land. In Oſtende, Trouville und Biarris 
jah ich den Strand immer nur vor 
dem zweiten Frühſtück und um den Fini: 
uhrtee herum belebt. In den anderen 
Zeiten fucht der Badegaft fein Bergnügen 
überall, nur nicht an der Gee. Der 
Deutfche dagegen hält jede Stunde für 
verloren, die er nicht am Waller zu: 
bringt. Er jucht feine Wohnung jo nah 
$ Rn wie möglich am Strande, er hält jid 
OLE ITE ER. für einen Liebling des Schidjals, wenn 
er ein Bett erwijcht, von dem aus er 
durd) die offene Balfontiir den Blid 





— 
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Bon der Flut überrafcht 


heit den finnliden Reiz. In Sfandina- 
vien, wo vielfach der Begriff und die Vor: 
\chrift eines Badeanzuges überhaupt feb: 
len, bildet diefe uns ängjtliche Feitländer 
guer|t erjchredfende Natürlichkeit das Fun- 
dament des Anjtands und der Sittlichkeit. 
Des einen bin ich gewiß: die pifanten Er: 
Icheinungen, denen die Blide der Flaneure 
am Strand von Oftende, Trouville und 
Biarrig oft ftundenlang folgen, würden 
\chon nad) zwei, drei Minuten alle Anzie: 
hungsfraft verloren haben, wenn ein dra: 
koniſches Geſetz fie zwänge, hüllenlos ins 
Waller zu gehen — und natürlich auch die 
an die Badejdhuten feitgejtedten Loden, 
die Badeforjetts und jeidenen Strümpfe 
zu opfern. 

Dod) in den belgijchen und franzöſiſchen 
Meltbädern ijt das Baden gar nicht jo all: 





„Attention !“ 


aufs Mteer frei hat, und jelbjt bei Regenwetter 
weicht er nicht von dem feuchten Balfon (auf 
dem, durch Leinwandfulijjen getrennt, fünf Fo 
milien jommerfrijcheln) oder gar aus dem trie 
fenden Strandkorb. Das Meer, das er mit fer 
nen Bliden immerzu hypnotifieren möchte, ſcheint 
ihm der jommerliche Born der Jugend und der 
Gefundheit. Aber in vielen Fällen bringt es 
ihm leider nur den allerfchönften Rheumattsmus. 
Die deutſchen Naturfanatiter aus den überfül: 
ten Großjtädten ſchwärmen nun einmal für die 
„lalzhaltige“, die „ozonreiche“ Seeluft und fie 
glauben, fie am Pier und in der Nähe der Strand: 
hallen und der Bäder möglichſt unverfälidt 
aus erfter Hand zu befommen. Dies ift der Grund 





Swifden den Badelarren von Oftende 
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dafür, daß in den 
Strandforblagern 
von Heringsdorf 
und Borfum und 

Warnemiinde, 
von Zoppot, Nor: 
derney und Binz 
ein Jalatähnliches 

Durcheinander 
eng zujammenge: 
pferhter Fami⸗ 

liengruppen 

herrſcht, ein dich: 
tes Bolksgewühl, 

deſſen Brodem 
gwar um einige 
Nuancen vorneh: 
' mer, aber nidt 
weniger undurd: 9 
dringlich ift als 
jener der volfreichen Mietsfajernenhöfe von 
Berlin N. oder Berlin O. Zigarettenwolfen, 
hundert Barfüms, der Geruch jäuerlicher 
Mild), der Mtem taujend ferienlujtiger 
Badegafte ... Nein, wer an die ,, Briifte 
der Natur” flüchten will, zur Cinjamfeit 
des Meeres, der darf feine unferer fajhio: 
nablen Badejtätten aufluchen ... 

Zu den wunderlichen Kuren deutjcher 
Badeitrandfanatifer gehört aud) das ,, Gin: 
buddeln“. Ich fannte zwei liebenswiirdige 
Lehrerinnen, die es für ihren Gungborn 
hielten, die Sommerferien am Oſtſeeſtrand 
in einer Art buddhiftijder Weltabgewandt- 
heit unter einer möglichjt lücken— 
lojen Strandjanddede zuzubrin: 
gen. Sie hatten es in der Kunſt 
diejes Selbjteinbuddelns zu einer 
erjtaunlichen Bollendung ge: 
bradt. Manchmal ragte faum 
mehr der Kopf aus dem Sande 
heraus, und man fonnte über fie 
ftolpern wie über vergejjene Vtu- 
mien. Ihr heißejter Ehrgeiz 
war es, auf diefe Weije völlig 
zur Materie herabzufinten. Dieje 
Zeit der Gedanfenferien bildete 
den ihnen notwendig erjcheinen- 
den Ausgleich zu ihrer geijtigen 
Überbürdung während der Schul: 
zeit. Ihre Gelichter wurden 
lederfarbig, und das liebten fie. 
Je brauner, je indianerhafter, 
deito bejjer. Als halbe Morcheln 





Romeo und Julia 


Nach dem erjten 
Toilettenwecdhiel 





machten fie fich 
nad) den Ferien 
wieder an die Ar: 
beit. 

Unmögliche Bor: 
ftellung, daß eine 
Franzöſin jemals 
ihren Teint jo bar: 
barij behandelte. 
Gin bißchen „Ba: 
deſchminke“ bringt 
jie auf ihren Wan: 
gen ja gern mit 
nad) Haufe. Es ift 
thr Wlibibeweis. 
Aber die Sonne 
und die Geeluft 
hält fie für ihre 
ärgiten Feinde. 

In den engli: 
jhen Geebädern wiederum gibt es faum 
einen Damenjonnenjchirm zu jehn, Schleier 
ſchon gar niht. Das fportgewobhnte 
Britenvolf — Männlein wie Weiblein 
— beginnt fogar neuerdings jeder Kopf: 
bededung abzufchwören. In Scarborough, 
dem feſcheſten, landſchaftlich charafteri- 
ſtiſchſten Seebad an Englands Dftküfte, 
das in feiner hügeligen Gruppierung über 

dem 
blauen 

Golf 
und mit 
feinen 
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Ë3 Dauville, bie bürgerliche Schweiter von Trouville 8 


_ 
großzügigen Promenaden geradezu an das tenheit. In Biarrit dagegen erfordert die 
Jündhaft ſchöne Monte erinnert, ferner in Wahl des für Toilette und Coiffure paffen 
Brighton, in Bournemouth und an hundert den Hutes genau diefelbe qualbereitende 
anderen Küjtenpläßen des Injelreichs gibt Überlegung, als wenn es fih um eine 
cs faum noch einen Strohhut beim Tennis Spazierfahrt in den Bois handelt. 
zu jehen, und jelbjt beim Spagierritt am Jenſeits des Kanals ift die Sorge um 
Meeresitrande ijt bie Sportmüße eine Sel- den Ferienangug die denkbar geringite. 
Mtan bleibt tagsüber im praftijchen Sport: 
anzug, und abends tritt das weiße Gejel 
\haftsgewand, treten Frad oder Smofing 
in ihre Uniformrechte. Mehrmaligen Toi: 
lettenwechjel wie in den eleganten Bädern 
des Kontinents fennt man drüben nidt. 

Wer durchaus Klaflifizieren muß, wird 
alfo feftjtelen: die Deutjche reift an den 
Badeltrand, um fic) einzubuddeln, die Eng: 
länderin, um fih in der fonnebeleudhteten 
Seeluft beim Sport durchzuarbeiten, die 
Franzöſin, um fih anzuziehen. Angezogen 
fein — das heißt für fie ja nicht Kleider 
anhaben, wohlgemerkt. Denn man fam 
wenig anhaben, jehr wenig, und dod) nad 
der Anſicht der Parijerin vorzüglich an: 
gezogen fein. Die Roftbarfeit der Stoffe, 
die zu manchen Badefoftiimen verwendet 
werden, macht es ihren Trägerinnen 
geradezu unmöglich, ins Wajjer zu geben. 
Sie nehmen in ihren tändelnden, [pi5en: 
bejegten Höschen oder Röckchen aljo nur 
Zuftbäder, faum daß fie fic) bis zur hal: 
ben Wade, die natürlich) im jeidenen 
Strumpfe ftedt, von der Flut umjpülen 


Zweifamteit lajien. 
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Uber wir 
wollen nur ja 
nit anneh— 
men, daß diefe 

vorjichtigen 

Badenym: 
phen, die wie 





Berliner Pa: 
lais de Danie, 
Teuratten aus 
Monte Carlo, 
die in Lem: 
berg, Königs: 
berg, Lerchen: 


der Stord) im feld und Ba: 
Salat zwi: fing das Licht 
hen den Ba: der Welt er: 
defarren ein: blidten, wie: 
heritelzen, den dererfannt ba: 
franzöfifchen ben. Die „pas 
Yrauentyp riſeriſchſte“ 
darſtellen. Ich aber von all 
habe in dem den Mode— 
bürgerlichen ſchönheiten, 
Nachbarort Die mir im vo: 
von Trouville, Babys Equipage am Strande von Bournemouth rigen Sommer 


in Dauville, 

und gar erft in la Seve, dem patri: 
archaliichen Vorort von Havre, folide 
franzöſiſche Mütter fennen gelernt, die an 
Schlichtheit des Auftretens und an Herz: 
lichkeit und Sinnigkeit im Verfehr mit 
ihren Kindern den Vergleich mit jeder 
deutjchen Profejlorsgattin aushalten. Und 
unter den parijerijden Demimondänen von 
Ojtende und Biarrik wollen Wiljende, auf 
deren Urteil ich mich gern verlajje, eine 
ganze Anzahl „Tanzmäuschen“ aus dem 


* am 
s * * rq 





in Ojtende ge: 
zeigt wurden, ſprach unverfäljchten Frank: 
furter Dialeft, und ihr Gemahl — war 
ers? — ftudierte auf der weltberühmten 
Digue die Rurje der neuejten Ausgabe der 
Handelszeitung. 

Gehe ich die berühmten Seebäder durch, 
jo bleiben mir bejtimmte Vergleiche feft- 
geprägt. Scheveningen zeigt fih als die 
bürgerlich:behäbige, etwas pomadige Hol- 
länderin, Oftende als das fofette inter: 
nationale Weltjtadtlind, neben dem felbft 


A l 
A im 


Trouville, die elegante Schweiter von Dauville Få 
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Trouville ftiller und träumerifcher wirkt, 
fajt ſchon im Genre ,,bonne femme‘, und 
die leichtfertigite Bekanntſchaft an der 
ganzen Meerestülte ift und bleibt Biarritz. 
Eine von denen, die man nicht gut „unter 
den Linden grüßen” fann. Wn der Seite 
der farbenjchönen, ftolzen Spanierin der 
Conda doro, San Sebaftian, erfcheint fie 
wiedie heimlich ficherndeKuliffenbeziehung 
aus den Bouffes Parifiennes neben hoheits⸗ 
voll : feudaler Legitimitdat. 

Bon Scheveningen ift nicht allzuviel zu 
erzählen. Es ijt eben — jelles, jeffes, fo 
jolid! So behaglidh, fo behäbig, fo teuer, fo 
gejund — und etn bijjel langweilig. Man 
hat den Cindrud, bab die Badegäjte hier 
viel Zeit für ihre Verdauung gewinnen. 
Da gibt es feine Haft, fein Gedrange, fein 
Gefdret. Es ift der Heiligendamm der 
Nordfee, ins Kubik gejteigert. Mächtige 
Altienhotels mit unendlichen Faſſaden — 
— der Riejenpier mit dem großen Konzert: 
pavillon — langjam [chreitende, föpfereiche 
gamilientrupps, die brav bürgerlich zu 
Kaffee und Kuchen oder zum Nachmittags: 
fongert ziehen und ſächſiſch ſprechen; viel- 
leicht aud) ſchwäbiſch oder kölniſch. Was 
Scheveningen fo anziehend ma@t, das ift 
der Umjtand: dak man mit der Eleftrifchen 
in zwanzig Minuten im Haag fein fann. 
Dort wandert man dann durd) das Mau: 
ritshuis und [chwelgt in Rembrandt, Jan 
Steen, Ruisdael, Teniers, Potter, van Dyd. 
Oder man bummelt durd) das Millionärs: 
viertel der indifchen Nabobs. Oder man 
fteht fich in der Verzweiflung eines totzu- 
ſchlagenden, ſchwelend heißen Nachmittags 
im Bofch den Friedenspalaft an. Und das 
hübjchefte am Haag ift eben: in zwanzig 
Minuten tann man in Scheveningen fein. 
Man freut fich fo herzlich, wenn man wie: 
der Die endlojen Faſſaden der Wftienhotels 
ſieht. Und die noch netteren Ketten der 
drolligen Kleinen Fiſchermädels, die, beider: 
feits eingehängt, fih gleichmäßig wiegend, 
fichernd den Strand entlang gejchlendert 
fommen, in ihren weißen Häubchen mit 
dem blanten Obrgehdnge, und mit den 
dDrolligen Heinen Stupsnajen... 

Scheveningen ift ein Wusruhebad fiir 
Leute, die elf Monate Jahresarbeit Hinter 
lidh haben. Dagegen ift dem Vergniigungs- 
taumel von Oftende nur der gewachſen, der 
auf elf Monate Ferien zurüdblidt. 


Wer nad) Oftende fommt, will „Betrieb“ 
haben. Er wird ihn reichlich finden. Fini: 
gigtaujend Badegäfte teilen feinen Wunſch. 
Das beliebtejte Theater ift bie Komödie 
des Bades. Immer von fünfzig Gajten 
badet einer. Zwilchen den Badefarren 
wird Spalier gebildet. Man zeigt fid eine 
berühmte Operettendiva, eine Herzogin 
mit einem Roman hinter fidh, eine fejde 
fleine Bantiersfrau, eine millionenjchwere 
Amerilanerin, eine wunderhübjche Bar: 
maid. Çine Luxusfabine foftet 20 Frcs. 
Bigarettenrauchend bummelt der Kommis 
aus Lyon und Barmen, mit einem Ro 
man vor fih, den Girardibut verwegen 
zurüdgejchoben, durch den Diinenjand. 
Und der braungebrannte deutjche Offizier, 
am Mütenjtrich fenntlich, Führt abenteuer: 
hungrig fein Einglas |pazieren. Dagwijden 
irren ein paar patſchnaſſe Badeengel durd 
bie Reihen und ftellen fih, um die Brome: 
nade zu verlängern, fo an, als fänden 
fie ihre Karren nicht. Wher das Manöver 
fennt man ſchon und lächelt ... 

Übrigens ift Oftende längſt fein Bad 
mehr, fondern es ift eine Großftadt. Und 
zwar eine Großjtadt mit allen Rebrierten. 
Es hat alfo auch längit fein einheimiſches 
Proletariat. Bwifden den in Spigen: 
kleidchen geftedten Pariſer und Frankfurter 
Börjenkindern mit ihren fofetten Bonnen 
tummelt fih barfüßige Straßenjugend. 
Und neben den Bejchäften für Kröſuſſe, in 
denen große und Heine Vermögen für fla: 
mijche Spigen und Juwelen belgijder 
Faſſung ausgegeben werden können, gibt 
es üble Garfiiden und trübe Gpelunten 
in Mtietsfafernen, die ebenjogut an der 
Meichbildgrenze von London, Berlin oder 
Brüffel ftehen könnten. 

Aber den Zweimillionenbau des Kur: 
faals haben diefe Weltjtädte nicht. Man 
muß eines der großen Konzerte mit den 
europäifchen Berühmtheiten gehört haben, 
die dort ale Tage auftreten, man muß 
eine Ballnacht erlebt haben (die Juwelen:), 
muß im nächtlichen Club die Welt bem 
verbotenen Spiel gefehern haben (mundus 
vult decipi!), um zu begreifen, weshalb 
der Globetrotter Oftende fo gern die Rint 
gin der Bader nennt. Ihm imponiert die 
Fülle der Namen, die Maſſe der Taufend: 
francsnoten, der „Betrieb“. 

Die exflujivere Bummelwelt ſchwört auf 
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Biarrig: hier fehlt nod) dic Großſtadtgeſte, 
hier ift der Leichtſinn weniger Durch Rlajjen- 
gegenjäße behindert. Die mijerablen fran- 
zöliichen Eifenbahnverhältnijje (es gibt nur 
einen einzigen menſchen— 
möglichen Bug) befor- 
gen bas Giebegejchäft. 
Das heißt, wer wirklich 
fhid ift, fommt über: 
haupt im Auto nad ® 
Biarrik. Wher falls es 
thm nachts auf unge: 
ſtörten Schlaf anfommt, 
rate ich ihm, nicht im 
Hotel de Paris abzu: 
jteigen. Denn hier bes 
finden fih verjchiedene 
Spieljalons, in denen — 
bis zum hellen Morgen — 
geräuſchvolles Leben „Die Flut tommt!“ 
herrjcht. Und die Hotel: 
zimmer linfs und rechts bieten allzu raih nur Sechswochendauer hat. In den „Beltt: 
und allzu furz vereinten Hochzeitsreifen: aires” muß man fih einmal umfehen. 
den Unterjchlupf. Spikendurdjekte Zobelpelze, Werte der 
Der Luxus von Biarrik könnte ftaunen raffinierteften Schneiderfunjt, werden dort 
machen, wenn man nicht auf Schritt und abgegeben, deren Einkaufswert zehn: bis 
Tritt merkte, daß er in den meiften Fallen zwanzigtaufend Francs betrug — und die 
morgen fhon dem Krawattenmader 
oder Zwilchenhändler für den fünfzehn: 
ten Teil überlajjen werden, weil eine 
plößliche Ebbe (bei „ihm“ oder bei „ihr“) 
eingetreten ift. Im Schaufeniter eines 
der berühmten Magazine wird dann 
eine „Occasion de Paris“ zu fabelhaft 
billigem Preije ausgeftellt. Und abends 
erfennt man das Wunderwerf wieder 
in der Garderobe des Hotels de Paris. 
Badet man auh in diejem Bade? 
Ja, zuweilen baden vor dem Frühjtüd 
einige Damen, um ihren Freunden 
und deren Freunden ein drolliges fleines 
Schaufpiel zu geben. Dann ift in der 
langen, bededten Wandelhalle des Ka: 
finos faum ein Stuhl zu haben. Schulter 
an Schulter figen Paris und Petersburg 
und Wien und die Donauftaaten, und 
eine zigarettenrauchende Menge flamert 
auf und ab, Muſik fpielt, die neueften 
Parifer Zeitungen werden ausgerufen, 
Toiletten werden bewundert, es wird ge 
flirtet ... Und ab und zu fchiebt Hd 
von den Garderoben her eine in den 
| | Bademantel wie in eine Toga gebiillte 
a Auf der Mole R Geſtalt durch die Reihen, gefolgt vom 















„Bitte recht freundlich!“ 


Badewärter. Und am Wafer beginnt dann 
eine pojjierlidje Kagenwäjche. Nur nicht 


naßwerden, bitte! 


Weiter weg vom Kurhaus wird Biarrit 
romantijch. Da find der Küjte allenthalben 
Heine Telsgruppen vorgelagert. Zum Teil 
führen Brücden hinüber. Bei jeder Biegung 
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der Conca Doro, fteigen 
Die Bergwände fteil empor. 
Kunſtvolle Wutomobiljtra: 
Ben führen in die Pyrenäen, 
nad) Pau, und an der Küfte 
zurüd nad) Biarrig. Der 
Badegajt hat hier gar feine 
Beziehung zum Meere und 
zum Strande. Das Saijon: 
leben |pielt ich indenTrente 
et quarante-Gdalen, auf der 
Promenade, am bunteften 
aber beim Belotajpiel der 
basfijden Bevölferung ab. 

Stierfämpfe gibt es ab 
und Zu ja aud) in San Geba: 
fttan. Eine hölzerne Arena 
liegt draußen vordem Städt— 
chen, und immer füllt fie, 
auch in den Zeiten, da die Ochjen und ihre 
Bezwinger Ferien haben, ein jchaler Blut: 
geruch. 

Das Pelotaſpiel iſt luſtiger und rein— 
licher. Wer es kennen lernen will, muß 
Pierre Lotis „Ramountcho“ leſen und 
dann von dem Ballſpielhaus in San Se— 


des Strandes eröffnen ſich überraſchende 


Ausblicke auf entzückende kleine Buchten. 
Die ganze Küſte ijt beſät mit palaſtartigen 
Hotels, mit kleinen Schlöſſern und Villen. 
Wer hier lebt? Meiſt ſind es blaſſe, 
ſchlanke, blaſierte Elegants in der erſten 
Hälfte der Zwanzig. Zur Jugend von 
Monfieur bildet das Alter von Madame 
gewöhnlich das Gegengewicht. Dieje jtroh: 


blondgefärbten brünetten Damen 
jtehen meijt jchon hod) in ben 
Dreikiq. Biarrit it die klaſſiſche 
Wnimierfneipe ... 

Gang anders das Bild in San 
Sebaltian. Wenigitens in der Zeit, 
da hier Der Hof rejidiert. Was für 
eine Wohltat es ijt, nach dem 
Völkermiſchmaſch von Biarrit die 
vornehme, die wirklich gute fpa- 
niſche Gejellichaft zu beobachten. 
Wud) hier wieder ein feenhaftes 
Kalino mit einem pompöjen Kon- 
zertjaal und einem noch pompöje- 
ren Spieljaal, auch hier wieder 
verblüffender Toilettenluxus — 
aber doch alles viel jtilvoller, har: 
monijder. Aus dem Traterähn: 
lihen Golf von San Gebaftian, 
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Der Photograph ijt in Gefahr 


„„.nnnsnnnnnonnn0n0000000000000000000000000000000 0000000000000 
eoeeeooooooeoooceoooooo................................................................................ 


eenaiennnines Cee ⸗ 


HIVI ú) uəqəa)quoa;@ 








EISISSIISIIISIZITN Heinz Grevenftett: Am Badeltrand Bessessssd 445 


bajtian ein paar Ausflüge in die fajtanien- 
reichen Dörfer machen, die an den fanft: 
geihwungenen Rundwänden des Rraters 
liegen. Go fommt er nad) Loyola, der 
Heimat Ignatii, oder etwa nad) Hermani. 

Das war in einer wundervollen Mond- 
\heinnacht nad) einem tropiſch heißen Tage, 
daß ich dort dem Pelotaſpiel beiwohnte. 
Man nimmt in jener Gegend, die zu arm 
it, um bejondere Balljpielhäufer zu errich: 
ten, gleich beim Bau der Kirchen 
auf die Spielwut des Volfes Rück— 
iht. Die eine Seite der Kirche, 
die Dem von Kaſtanien eingefäum: 
ten Dorfplat zugewendet ijt, er: 
hält feine Tür und fein Fenjter. 
Gegen die hohe glatte Wand jchmet: 
tern die Spieler mit ihren qe 
\hwungenen Schlaghölzern die 
hölzernen Bälle. Klick-klack! fo 
geht es ftundenlang. Das Zurüd: 
ſchlagen in möglichjt ausgedehnten 
Serien bildet die Kunſt. Zwei Par: 
teienfämpfengegeneinander. Aber 
nur Männer fpielen. Junge, 
ſchlanke Geftalten. Die Mädchen 
figen unter den Raftanien, das 
ſeidene Tuh um die Schulter ge: 
\hlungen, und nehmen am Spiel 
ihres SBujenfreundes innerlic) 
brennenden Anteil. Und dann 
boden fie noch lange beijammen 
und flüjtern. Große Ballfiinjtler © 





In der Budenjtadt des Lido A 


gibt’s in diefer Gegend — und die böfe 
gama behauptet, dak fih unter den 
Champions im Pelotajpiel die gerifjen: 
ften und verwegenjten Paſcher der gan: 
zen Pyrendenfette befinden. Spaziert 
man in einer ſchweigſamen Nacht nahe der 
franzöfilchen Grenze, Dann tauchen ab und 
zu dunkle Gejtalten auf. Man denkt an 
die Schmugglerjzjenen aus „Carmen“. 
Aber es find feine Paſcher, ſondern Gen: 





Hinaus ins Meer A 
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darmen und Zollbeamte. Oder Badegäfte 
aus San Sebajtian. Aber daß diefe jemals 
deutjche Zigarren oder Spigen oder Rog: 
nat einjchmuggelten — wer könnte das be 
haupten! 

Zum Schluffe — es ift fein Ratenfprung 
— ftatten wir noch einen Bejuch auf dem 
Lido ab. Weil wir in dem Iuftigen Bade- 
leben hier wieder Anfnüpfung an die Freude 
unferer Landsleute am Waflerpantjchen 
und am Sandbuddeln finden. 

Der Italiener fennt allerdings nur eine 
ganz, ganz furze Badejaijon. Den Eng: 
länder, den Deutjchen, der vor dem 1. Juli 





und nah dem 31. Auguft ins Waller geht, 
den betrachtet er mindejtens jo befremdet, 
wie feinerzeit die Darmjtädter und die Zü- 
richer Die jungen Grafen Stolberg. Aber in 
Der Hodjaijon ift fein Vergnügen groß. Er 
läßt fich’s nicht einmal durch die Mosfitos 
ſtören. Und billig ijt es dann in den ita: 
lienijden Hotels! Der Wein ift jelbjtver: 
ſtändlich wieder in den Wenfionspreis 
einbegriffen, und man amiüjiert jd 
über die Ingleſi, die das ganze Jahr 
über in Italien frieren und es ge 
rade dann verlajjen, wenn es am jhön: 
ſten wird. 





Finale 8 
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Novelle von Leonhard Schridel 


RS enn man vom Lago maggiore 
aus über Golduno ins Valle 
Z Maggia wandert, fteht zur 

SI) rechten Seite der Straße, die 
zur Ponte Brolla führt, ein freundliches, 
blaßrot gejtrichenes Häuschen auf halber 
Höhe, das mit feinen grünen Feniterläden 
unter ein paar uralten, weitverzweigten 
Sajtanien hervor und über die es umgeben: 
den, Hd bis faft an die Straße herab: 
ziehenden weinberanften Laubengdnge hin: 
weg den Rommenden [don von weiten 
grüßt. 

Dort oben wohnte nod jüngjt ein ftiller 
Alter, den man oft jehen fonnte, wie er 
auf der Holzgalerie, die rings ums Haus 
lief, jtundenlang ftand und, die Hand über 
den Augen, die Taljtrake hinauf jpabte. 

So pflegte er feine Tochter zu erwarten, 
mwenn fie nad) Locarno zu Mtarfte gegangen 
war, Trauben oder Feigen loszujchlagen 
und thre Heinen Einfäufe zu machen. Gie 
war damals ein ftattliches Frauenzimmer 
von etwa fünfunddreikig Jahren, fraftig 
und flant, mit jonnverbranntem Gefidt, 
Schwarzen Augen und vollem braunem Haar, 
durch das fidh bereits einige graue Fäden 
zogen. Und wie dieſe unverborgenen Ber: 
räter, fündete aud) eine leije, ſchwermütige 
Traurigkeit von geheimen Kümmernijjen 
und Sorgen. Gewiß, wenn fie ihrem Vater 
gegenüberjtand, der ihr — fobald er fie 
daherfommen fah — auf dem jchmalen 
Steig ein Ende Wegs bergab entgegenging, 
gewann fie fid) ein Lächeln ab; dod) war 
das jo müde und fremd, daß es wie ratlos 
an ihrem Munde ftehen blieb und bald 
wieder ſchwand. Indeſſen jchien der Alte 
immerhin auch don damit zufrieden, denn 
wenn er dies Ladeln fidh hervorringen fab, 
auf das er jehnjüchtig und angjtvoll zu 
warten fien, rötete und verjüngte eine 
wahre Glückſeligkeit fein rungliges, bart: 
ftoppeliges Geſicht. Dabei fchonten fie aber 
hübſch achtjam ihre Zungen, und wenn er 
einmal fragte: „Nun, qina s qut?“ und fie 
antwortete: „Ja, ganz,“ mars jchon ein 
beträchtliches Geſpräch. 





Was Wunder, wenn fie Fremden gegen: 
über erft recht wortfarg und verhalten wa: 
ren. Zwar nahmen fie die jeltenen Wan: 
derer, Die ſich zu ihnen verloren, gajtlich 
auf und wiejen fie wohl aud) auf den er: 
fragten Weg, indejjen verbargen Jie’s nicht 
Jonderlid), daß es ihnen doch lieber war, 
wenn man fie unbejucht ließ und fih an 
die breite Rantonaljtraße unten hielt. Und 
ich wäre gewiß nie den Abhang hinauf: 
gejtiegen zu dem jchmuden, einjamen Häus: 
chen, wenn mich der Zufall nicht freundlich 
geleitet, Dem ich nun auch verdanfe, daß 
ich Die Gefchichte der beiden ſeltſamen Gin: 
jiedler erfuhr. 

Das fam fo. 

Sd) war von Silvaplana aus über den 
Sulier nach Bivio gewandert, um von dort 
über den Septimer zu gehen. Auf deffen 
weltabgejchiedener Paßhöhe Hoffte ich 
Bergamaster Schafhirten zu begegnen, 
die, aus den lombardijchen Tälern herauf: 
ftetgend, alljährlich ihre vieltaujendköpfi- 
gen Herden hier zu weiden pflegten und 
als zwar verjchlojjene, wenn nicht diijtere, 
aber doch großherzige und durchaus fen: 
nenswerte Menfchen gefchildert waren. Den 
Septimer niederfteigend gedachte ich mit 
den ewig heiteren, wolfenlojen Herbittagen 
ſüdwärts zu ziehen an die oberitalienijchen 
Geen und am Lago maggiore mir ein 
freundliches Eckchen zu Juchen, um dort zu 
überwintern. 

Als ich jedoch nad) Fröhlicher, an Freu— 
den überreicher Wanderung in Bivio an: 
langte, [odtem mid) die in den goldblauen 
Himmel aufftrebenden Schneegipfel im 
Norden fo unwiderjtehlich an, daß ich fur: 
zerhand' bejchloß, am nächjten Mtorgen erft 
nod) eine Strede talauf zu marjchieren. 
Denn das gab mir immer ein bejonderes 
Frohgefühl und war mir immer ein be: 
jonderes Felt, unter einem reinen, leuc): 
tenden Himmel folh ftrahlenden Dent: 
malen unvordenflicher Schöpfungstage ent: 
gegenzufchreiten. So brachte ich den neuen 
Tag denn hin mit Schauen und Wieder: 
Ichauen, Sinnen und Jubeln, und ließ 
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dabei weder die Trümmer des Raubfchlof: 
jes Marmels, nod die Ruine Splüdatich 
unbeſucht, in deren Schatten ich mich las 
gerte, über das jonnige Tal hinüber nach 
den unberührt von Zeit und Wedel ra: 
genden Gipfeln blidend. Es war fchon 
Abend, als ich mich dem Dörfchen Mar: 
morera wieder näherte, in dem ich zu über: 
nadjten beichloß, um erft mit dem Mtorgen 
nad) Bivio weiterzugehen und von dort 
die geplante Reife fortzufegen. Der ein: 
gige Dorfgafthof war fdnell gefunden und 
alles Notwendige mit dem gefälligen Wirt 
bald verabredet, worauf fich’s hinter einem 
einfachen, fräftigen Imbiß und einem guten 
Trunk Veltliner vergnüglich figen lief. 

Außer mir war in der kleinen, niedrigen 
Gaftftube fein Gajt weiter; hingegen hörte 
ich in einem Nebenraum etliche Leute mit- 
einander reden, und gwar ineiner Art, die 
auf ein gutmütiges Gejprad) fchließen lieb. 
Da ich jedoch von ihren Worten nichts als 
den Ton vernahm, trog der halboffenen 
Türe, juchte mid) der Wirt durch eine 
Unterhaltung zu entichädigen, die er mit 
dem Woher und Wohin behutfant einlei- 
tete. Aber faum waren wir ein wenig in 
Schuß gefommen, als drei junge Burfden 
eintraten, Die ganz danach ausjahen, als 
hätten fie einen weiten Weg hinter fikh. 
Sie jaßen denn auch fchwer auf die erjte 
befte Bant nieder, fchoben fih langſam 
hinter den Tifch und ſtellten dann erft ihre 
handfeften Knotenſtöcke, auf die fie ihre 
mit einem Sträußchen wilder Erdbeeren 
gejhmüdten Hüte jeßten, in die Ede. Das 
bei brachten fie ihren Gutenabend an, um 
\ogleich in ihrer Unterhaltung unbefiim: 
mert fortzufahren. 

Es war nicht ſchwer, herauszuhören — 
und es jchien, als wollten fie fih ſolcherart 
aud) mir und dem bedienenden Wirt mit: 
teilen —, daß fie in der Gegend umher: 
gejchweift waren, um einen guten Brud) 
von Lavegftein auszufundfchaften, aus dem 
fie allerlei Geſchirr und dergleichen zu 
drechjeln wußten. Nun fchäßten fie als 
unternehmende und fundige Männer die 
gejchenen Gelegenheiten ab, verwarfen und 
bedadjten, lobten und berechneten, aber 
ohne fih bejtimmt zu erflären und ihre 
Fundorte deutlich zu bezeichnen. Endlich 


30g einer wie von ungefähr eine Befonder: 
heit aus der Tajche, die er bejah und wie: 


der befah und auf der auch die Blide jeiner 
Gefährten rubten, ohne daß groß etwas 
darüber gejagt wurde. Indeſſen lockte ge- 
rade diefes Verhalten unſern Wirt an den 
Lijd, wobei die Neugier ihm einen langen 
Hals machte. Und da man ihn berantom: 
men ließ, ohne fich’s weiter anfechten zu 
laffen, trat er [chließlich ganz hinzu und 
bejdjaute fid) bas, was der junge Bauer 
oder Handwerfsgefell in Händen hielt, aut 
mit. Da bob einer der Fremden den Biid 
zu ihm empor und fagte: „Ein furiojes 
Ding.“ 

„ Woher?” fragte der Wirt, der obne 
Umftände danad) langte. 

„Befunden,“ erwiderte derjenige, deres 
hielt und fih nun willig aus den Händen 
nehmen ließ. 

„Hm,“ madte der Wirt und drehte den 
gund mufternd um und um. „Eine alr 
Brieftaſche“ — öffnete fie und Jah prüfen? 
hinein. 

„Es ift nichts drin,“ meinte der Finder. 
„Ein altes Bild, aber fo von der Zeit mt: 
genommen, daß eins nichts weiter mehr 
jieht als ein blaffes Mannsgeſicht.“ 

„Einun,” bemerfte ein anderer, „'s wit? 
aud) lange genug da oben gelegen haben. 
Und wär’s niht ein gutes Leder geweien 
und hätt’s nicht fo ficher gelegen wie im 
einem Gteinfäftchen, wär’ wohl gar midts 
mehr von dem Männle übrig.“ 

Das benidte der Wirt, der das Bild 
unterdeffen herausgezogen hatte und ober: 
bin befah. 

„Wie alt ſchätzt Ihr’s 2" Forjchte einer 
der drei. | 

„Je nun,“ madte der Wirt, 30g die 
Brauen hod, bejah die Hinterjeite und wog 
es in der Hand, um endlich zu mir herüber: 
zufchauen. Dann lächelte er und fubr for: 

„Das fann eins nicht jo jagen. Was mer 
nen Gie, Herr?“ wandte er fid an mid 
und brachte mir Tafche und Bild. 

Sd nahm beides und fand die Tajde 
übel ausjehend und das Bild ftarf verblaßt 
und fledig; eine Befonderheit wieſen fie 
jedoch nicht auf. Deshalb gab id die mid 
wenig anmutenden Dinge zurüd, ihnen 
großmütig ein Alter von etwa zehn Jahren 
zubilligend. Aber damit waren die dr! 
Burſchen nicht zufrieden. Durchaus mbt. 
Wenn fie den Fund auh nicht gerade ron 
den Römern oder Adams Zeiten modhin 
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Hergejchrieben haben, war doch erjichtlich, 
Daf ihnen meine lumpigen zehn Jahre bei 
weitem nicht genügten. Gie hatten die 
Sachen fraglos höher eingeſchätzt und ehr: 
würdigeren Alters gehalten. Und da ihre 
offenbare Enttäufhung dem Wirt niht 
entging und er feine Gajte nicht verjtimmt 
ſehen wollte, unterzog er die Dinge ſogleich 
einer nochmaligen, eingehenderen Prüfung, 
um für fie eine beträchtlichere Vergangen: 
Heit herauszurechnen. Indeſſen fam er 
nicht zu dem löblichen Ende, hob vielmehr 
jablings den Kopf, hielt das Bild weit von 
fih, prüfte es halb aus den Augenwinfeln 
wie ein Renner und fagte: „Den ... alle 
Better aud)... den hab’ ich fchon ge: 
ſehn“ ... und fchaute jcharf auf das pers 
blaßte Gelicht. Und als er ſich jest von 
allen Seiten, denn aud) ich bordte nun 
auf, wars aud nur, um meine Angabe 
beftätigt zu hören, aufmertjam beachtet 
Jah, nahm er das Bild indie andere Hand, 
hielt es noch mehr ins Liht und nod weiter 
von Sich ab und befundete beftimmter: „Ja, 
den Mann da hab’ ich [chon gejehn. Den 
hab’ ich vorm Beficht gehabt. Aber wo ... 
wo war das nur... ’s muß lange her fein 
... Potz, Das muß doc) an den Tag!” rief er, 
fein Bedenken und Vefinnen unterbredend. 
„Das muß ich unjerm alten Kantor zeigen, 
der wirddaswillen!” Sprach’s und lief ohne 
Umjtände mit den Kleinodien ins Neben: 
zimmer, in dem alsbald das Geſpräch auf 
eine Weile verftummte, um dann eifriger 
geführt zu werden und das von erhibten 
Männern, die ihre unterjchiedlichen Mei: 
nungen gegeneinander zur Geltung zu brin: 
gen ſuchten. — Als der Wirt nad) gerau: 
mer Zeit guriidfam, brachte er denn aud) 
nichts Sicheres mit. Der alte Kantor 
wollte in dem Konterfei einen jungen Dien: 
den erfannt haben, den er vor fünfzehn 
Jahren des öfteren in der Gegend gejehen, 
und zwar in Gefelljdaft des ehemaligen 
Führers von Preda, der mit den Fremden 
auf die benachbarten Gipfel ftieg und ein 
waderer, weithin befannter Mann gewejen 
war; der Gemeindeältefte, der auch mit 
im Nebenftübchen fak, ſchwor, daß es der 
Führer felber jet, wenn aud) nod) in jugend: 
lihen Jahren, und ein dritter Tijchgenofje 
ließ fich’s nicht abjtreiten, Daß es ein ver: 
dächtiger Gefelle gewejen, von dem eine 
Beitlang die ganze Gegend geredet und 
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der einen Handel mit dem Führer modte 
gehabt haben. Genug, man wußte nichts 
Genaues, wohnte man doch eine halbe 
Welt weit von Preda weg, diesfeits der 
trennenden Berge, und wußte aud) von 
dem Führer nur nod) zu fagen, daß er vor 
fünfzehn Jahren abgewandert war, jet es 
aus Laune oder Berechnung, vom Blüd 
bewegt oder Unglüd oder weswegen ſonſt. 

„Das Richtige wär's,” meinte der Wirt, 
indem er die Brieftafche wieder vor den 
winder fdob, „Ihr ließt das Bild dem 
Führer zulommen, der — wie der Kantor 
willen will — Garnjobjt geheißen und ba: 
mals — meinen fie drüben — nad) Sol: 
Duno zu 30g an den Langenfee, wo dem 
Bürgermeijter feine Schweiter begraben 
liegt.“ 

„Aha,“ machte der Angeredete und 
lächelte vor fih Hin. 

„Alfo zu!” ermunterte ihn fein Rahbar 
und ftteh thn mit dem Ellenbogen an. 
„Dah dich auf die Sohlen und nimm 
das halbe Leben in den Rudfad. Wenn 
es das Blüd will, find’ jt du dich durch.“ 

„Freilich,“ meinte der erfte, „oder ich 
fhid einen reitenden Boden ans Weltende 
und laß mich's ein Binsgut foften.” 

„Kun,“ warf id) hier ein, „wenn es nur 
ums Befördern ift, könnt’ id) am Ende 
helfen. Ich bin auf dem Wege nach dem 
Gee und fomme wohl auh nah Solduno.” 

„n S trifft fih!” rief der Wirt, fröhlich 
Die Rechte aufs Knie [chlagend. „Sie müffen 
uns aber [chreiben, wie und was, wenn es 
was ift und der Führer noch lebt.“ 

„Bern!“ verfprad) id) und nahm das 
Bild alsbald in Empfang, das der Finder 
willig dem auf Auskunft brennenden Wirt 
überließ, der es mir zubrachte, indem er 
mir das gegebene Berfjprechen nod ein halb 
dugendmal abnahm und darauf in ver: 
gnügtem Eifer im Nebenzimmer die bevor: 
ftehende Nachricht anfiindigte. 

So geſchah es, daß ich nach meiner Ans 
funft am Lago maggiore nah Solduno 
wanderte und dort einen mir begegnenden 
Landpoftboten nad) dem Führer Garnjobjt 
fragte. Zunächſt vergebens, denn der Mann 
fannte ihn nicht. Aber als ich ein paar 
Schritte weiter gegangen war, fchon halb 
und halb am Erfolg meiner Mifjion zwei: 
felnd, rief mid) der Gefragte wieder an 
und fam mir nachgelaufen, um mir zu 
29 
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fagen, daß er einen gewillen Garnjobjt 
fenne, der freilich fein Führer fet, fondern 
ein einjiedlerijder Bauer, und der da und 
da hauſe. 

Weil nun weder in Solduno jelbft, nod 
in der Umgegend jemand gleichen Namens 
wohnte, madjte id) mid) ohne Aufenthalt 
nad) dem bezeichneten Haufe auf. Es war 
das vorher beichriebene , vor dem ich als: 
bald anfam, auf deffen Holggalerie der 
hemdärmelige Alte juft auf dem Pojten 
ftand, in die Weite hinausjpähend. 

„Halo!“ rief ich ihn an, da er beharr: 
lich über mich hinweg in die Ferne lugte. 
„Könnt Ihr mir fagen, Signore, ob hier 
ein Garnjobjt wohnt?” 

Aber anjtatt zu antworten und ohne fih 
in feinem Ausſchauen ftdren zu laffen, 
fragte er: „Was wollt Ihr von ihm?” 

„sch Hab’ da etwas zu beitellen und ab: 
zugeben,” befundete id. „Wenn Ihr der 
Führer Garnjobft felber feid, fo — —“ 

„Führer?!“ ftieß er erfchroden hervor, 
mich mit einem jeltjamen, argwöhnijchen 
Blick mufternd. Und während ich jest be: 
troffen [tano und niht gleidh etwas zu er: 
widern wußte, fuhr er haftig fort: „Was 
ilts mit dem Führer? Wer feid Ihr, 
Herr? Was wollt Ihr in aller Welt?“ 

„Ei nun,” ſuchte ich ihn zu beruhigen, 
jab ich doh, dak dem aufgeregten Alten 
Hände und Knie zitterten und er mid) für 
einen wahren Gottſeibeiuns zu halten ſchien, 
„es ift nichts Schlimmes. Ich bringe aus 
Marmorera ein Bild, das Euch gehören 
fol. Das ift alles.” 

„Mir?“ fragte ervollbänglicher Zweifel. 

„Seht’s Cuch halt an. Der Kantor und 
der Wirt meinten, es käme Cuh zu. Da 
iſt's.“ — Und damit 30g idy’s aus ber 
Taſche und hielt es ihm Hin. Indeſſen 
fonnte er’s von feinem Blak aus nicht er: 
tennen, ob er aud) fonjt noch ein guter 
Seber fein mochte ; deshalb entichloß er fic 
endlich herabgufommen und trat — wenn 
aud) nod) immer mißtrauifch — zu mir, 
um fogletd) das dargebotene Bild zu er: 
greifen und zu befchauen. Uber faum, daß 
er den Blid darauf gewandt, ftöhnte er 
fürmlid) entjeßt auf, fuhr fic) mit der Fault 
an den Hals und bog die Red)te mit dem 
Bilde wie im Krampfe von fih. So ftand 
er eine Weile, dann wandte er fidh um und 
tappte mit unjicheren Schritten ins Haus, 





ohne fic) weiter um mich zufümmern. Als 
ich ihm aber aus mehr als einem Grunde 
und, weiß es Gott, nicht aus purer Nen- 
gier folgte, ließ er mich hinter fich in die 
Stube und duldete mid) neben fih, als er 
auf das lederbezogene, ſtark abgenufte 
Sofa gejunfen war, den grauen Kopf jo 
tief auf die Bruft gebeugt, daß die Stim 
ſchier den Tiſch beriibrte. 

Daß hier fein Zureden und Eindringen 
am Blake war, brauchte ich mir nicht ertt 
lagen zu laffen, und verhielt mich deshalb 
til. Freilich quälte es mid, daß ich da 
jo wie ein Stein auf eine alte Wunde ge 
ftiirgt war und fie von neuem zum Bluten 
gebracht hatte, weshalb es mid nun natür: 


lich drängte, bie Schmerzen zu lindern, die 


den alten Bauer [chüttelten und die er ver: 
geblich mit dem Aufgebot aller Kraft zu 
meijtern und vor mir zu verbergen trad): 
tete. Indejjen zwang id) mid sum Schwei- 
gen, bis der erjte Sturm ausgetobt hatte 
oder von der Willenskraft des Weißhaari—⸗ 
gen gebändigt worden war, und erit, als 
ich jab, daß fih der getroffene Dtann mit 
dem Gefdehnis auseinanderzuſetzen juchte, 
trat td an ihn heran und ließ mich ver: 
nehmen, wie ich glaubte, dah es von et: 
welchem Nuten fein könnte. 

Er hörte mid) denn aud) an, ohne mir 
zu wehren, und ließ mich eine Zeitlang 
gewähren; eine Antwort oder einen Cin: 
wand freilich trug mir mein ebrlides Be: 
mühen nicht ein. Dagegen fragte er jchliep- 
lid), woher ich das Bild hätte. Und als 
ich es ihm gejagt und hinzugefügt, welches 
Berjprechen man mir abgenommen, nidte 
er ftil vor fiġ bin und fagte nach einer 
Meile: „Ja, es gehört mir. Oder aud 
niht mir. Und was es damit ift, Das 
brauch’ ich vor niemand zu verheimlichen. 
Und fann’s Euch aud erzählen, denn jest 
hab’ ich die Kraft dazu, und gut iſt's, wenn 
ich’s einmal losbreche von der Seele und 
weiß, daB es bie Welt weiß und beurteilt. 
Hört alfo.” | 

Dod) ehe er anfing, legte er das Bild 
auf den Tijd, ftand auf und trat nod ein: 
mal unter die Tür, um, fo gut es geben 
wollte, tundfchaftend über die Straße im 
Tale hinzufchauen. Dann fegte er fih 
wieder in feine Ede, wies mir einen Stuhl 
neben fi) an und begann feine Gefchichte. 

„Ic wohnte lange Jahre in Preda mit 
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meinem Weib und Chriftl, meiner Tochter, 
und hieß fdledthin: der Führer vom Piz 
D’Err. Hundert Fremde — was fag’ id! 
— taufend Fremde, gweitanjend hab’ ich 
über die Gtege und Steilen geführt und 
über den Gletjcher, und nicht einer, Herr, 
nicht einer hat fih aud) nur einen Fuß pers 
bällt, das fann Ihnen bezeugen, wer mid 
da oben nod fennt und ein ehrlicher Kerl 
ift. Aber, du lieber Himmel, mit der Zeit 
wird eins alt oder denkt doch ans Altern, 
und weil mid) Weib und Kind beredeten 
und wir uns eine hübjche Erfparnis in die 
Kaffe nad) Bergün getragen, hatte ich be- 
ſchloſſen, das Bergführen aufzugeben und 
eine nahe, juft verfduflide Bauernwirts 
ſchaft zu erjtehen, auf der das Schanfrecht 
lag. Damals war id) Fünfzig. Und wir 
meinten jelbdritt, ein rechtes Leben vor 
uns zu haben und eine tüchtige, morgen: 
flare Sufunft zuftande zu bringen.” 


Hier nidte er weljmiitig lächelnd vor ſich 


Hin und bik die Lippen gujammen, ehe er 
nad) einer Weile den Blid auf mich rich» 
- tete und fortfuhr: 

„@laubt’s oder glaubt’s nicht: in jenen 
Tagen war meine Chrift! mit ihren zwan: 
zig Jahren ein Mädel fo jchön, wie Ihr 
nod) feins gefehen habt: war noc) ein gut 
Teil jhöner, als fie heute ift, wahrhaftig, 
und mein innerftes Leben. Was Wunder 
... Uber daß ich's Euch in der Ordnung 
erzähle... 

War alfo ein Fremder, aufrecht und 
aufrichtig bis in den Grund, der war gweis, 
dreimal in Preda gewefen, und ich hatt’ 
ihn jedesmal auf den Piz d’Err führen 
miiffen, von dem er nicht laffen fonnte. 
Gs ijt etwas Cigenes um fold) ein Hinver: 
langen gu einem Gipfel, um fold) ein im: 
merwaches Drängen, das einem feine Rube 
läßt, bis man fich auf dem Wege weiß, bis 
man fid) wieder an den Berg verloren und 
lich von ihm wie von einer Mutter getra: 
gen fühlt. Uber was red’ ich lang und 
breit davon, wo Ihr ja von droben fommt 

und wißt, wie taujendfad) Ihr droben an: 
gebunden feid; ich werde [pater wobl aud 
nod) davon zu fpredjen haben. Robert 
Svendjen alfo, wie der Befucher hieß, fam 
zwei, drei Jahre nacheinander und fam 
aus Schweden herab; wohnte in Preda 
und wartete dort, bis das Wetter die Be: 
ftetgung litt; fam jeden Tag zu mir und 
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fragte, was ih zu der Wanderung meine, 
und drängte zum Aufbruch oft trog Schnee: 
gejtürms und brüllenden Föhns. Aber ich 
ließ mich von ihm Jowenig wie ſonſt einem 
ans Leitjeil nehmen, gleichviel, was die 
Bedränger mir deshalb zufchoben und zu: 
Dadten. Dak ich fein Berzagter und 
Zauderer war, das wußte männiglich, 
batt’ ich doh manchen Aufitieg gewagt, 
wo das halbe Dorf hertrat und mid 
warnte, und mehr als einmal geführt, wo 
andere mir den Untergang prophezeit; 
aber ich fannte meinen Berg und wußte, 
daß er mich ficher trug, wenn td die Augen 
offen hielt; und die Mtetnen fannten mid) 
und legten mir nidts in den Weg, wenn 
ich den Aufbruch bei mir bejchlojfen. Da: 
mals aber gejchah es einmal, dak ich 
Spendfen dod) Tag für Tag an die vier 
Woden hindurch abweijen und vertröften 
mußte, ob er auch oft von früh bis zum 
Mittagläuten auf meiner Bant [aB und 
auf mid) eindrang und mir alle Biertel: 
ftunden das herrlichite, lockendſte Wetter 
vom Berg ablas und fih Hinter mein Weib 
und Kind jtedte, daß die ihm beijtehert 
foten. Sie taten’s nicht, natürlich. Aber 
fie fanden Gefallen an dem frifden, ges 
funden Burfchen. Beide. Und Chriftl 
gab ihm ihre Liebe. Da blieb er denn 
aud) nod), als er den Piz doch endlich ge: 
habt; fap nod) manhe Woche in Preda 
und 20g mit den Meinen ins Heuen, denn . 
ein paar Biegen und eine [dine Matte 
hatte mir die Frau als Heiratsgut gebracht. 
Als es dann fchlieglich ans Hetmfehren 
ging, war’s ein herber Abſchied, und ich 
bab’ weiß Gott felber Augenwaſſer ge: 
Ichluct hinter meinem Geſchwätz und Be: 
tröftel, als er nicht von der Hand fam, die 
ihm Chrijtl gegeben. Und hab’s im In: 
nerjten nicht geglaubt, daß er wiederläme, 
wie er fagte, fih mein arm Mädel zum 
Meibe zu holen. Und wollt’s aud nicht, 
troß des verborgenen Wehs, das in der 
Chrift! wütete, trog ihrer graujamen Not, 
die ich thr nur zu deutlich vom Belicht herun: 
terlas. Nein, ich wollte feine Rückkehr 
nicht. Was fol ich’s heute lügen? Als 
er die Straße hinabzog auf Bergün zu, 
hab’ ich meinen Jefus gebeten, er möchte 
ihm das Glüd daheim befcheren und ihn 
nicht wieder nad) Breda fommen laffen. 
Denn was follt’ es geben? Und die Mei: 
29* 
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nige meinte es and, als wir’s heimlich bez 
Iprachen. Aber das Schwedenland lag 
nicht fo weit von unjerm Dörfli weg, daß 
teine Poft nicht hinauf gefahren wäre, und 
der Piz war nicht fo weit ins Land herein: 
geftellt, daß ihn Svendſen nicht dod) wie: 
dergefunden hätte. Er hielt denn alfo 
Wort und fam zur angefagten Stunde und 
ward empfangen — nun, Shr könnt Euch 
denfen, wie. Und weil er nun einmal da 
war, ließ id) mir’s aud) gefallen und ſtieß 
Die Fault nicht zwifchen ihn und mein nar: 
retes Chaiberl, jondern fagte in ihre erjte 
Freude hinein, jie möchten denn tun, was 
jie für recht hielten, und gab fie zufammen. 

Die Zeit über, bie er daheim gewefen, 
hatte ich mein Unternehmen gerubig betrie= 
ben, maßen id) mit feiner Rückkehr nicht 
rechnete und nicht rechnen wollte; hatte mit 
den Mteinen den geplanten Rauf des An: 
wejens bedacht und bejprodjen, war mit 
ihnen ausgewejen, es zu bejehen, und hatte 
aud), weil uns das Bütchen bis auf den 
Grund gefiel und in allem gujagte, einen 


Sachkenner fommen und das Ding nad) ` 


der Regel abſchätzen laffen. 

Wie nun aber der Freier wider Wunjch 
und Erwarten dennoch einfehrte und das 
Verlöbnis zuftande fam, fing ich an, mir 
die eigne Veränderung aus dem Kopfe zu 
ſchlagen und die neue, unniife Zukunft 
Darangugeben, und ſetzte mir vor, bei mei: 
. nem alten Gefchäft zu bleiben und derge: 
ftalt rechtfchaffen fürs Fernere zu forgen. 
Aber als fie den Schatten davon merften, 
ftellten fie jich rethenweije Dawider, offen 
und laut; nur meine Werbliebjte fagte mir 
nidjts, ob fie aud) den Lak voll Wünſche 
hatte. Dagegen focht Chriftl für zwei. 

‚sch geh’ nicht aus der Türe, rief fie, 
‚wenn bu es fürder mit dem Piz hältft. 
Solange ich ftand und ihn fab, wußt’ ich, 
daß er Dich heil wieder niederbrachte, aber 
wenn ich am anderen Erdenrand bin und 
nicht feinen Schneehut mehr fehe, gefchweige 
denn feinen grünen Rod, mid) brennte die 
Angſt aus, gingjt du nod) einmal hinauf.‘ 

‚Und,‘ fügte ihr Xiebfter hinzu, ‚du haft’s 
der Mutter verfprochen und bijt’s thr ſchul⸗ 
Dig, das geruhigere, heimifche Leben. Lange 
genug, wahrlich, hat fie um dich gebangt. 
Jetzt hat fie ein Recht auf ein ſicheres Stiib: 
chen, darin fie um dich ift und ohne ewiges 
Sorgen falten und walten tann. Nidyts 





da! Der Hof wird getauft, und thr madt 
euch hinüber; eher weidjen wir nicht von 
der Stelle. Seid ihr geborgen, Dann gut.‘ 

Da trumpfte ich nicht weiter Dagegen, 
jah ich doch ein, daß fie recht Hatten und 
daß mein Weib mit ihnen eins war, wenn 
es aud) ſchwieg. Mein! war Chriftl erit 
ins Weite und auf und davon, ich Hatt 
mein waderes Ehteil ja Dod) nicht können 
allein daheim figen laffen. In feine ſchwe— 
diſche Heimat aber modten wir Alten nicht 
mit, wie Svendfen aud Iodte und Chrijtl 
auch bat. Nein, je mehr ſie's wollten, um fo 
fejter f{lammerten wir uns an unjere Erde 
und ließen nicht los und widen um Feine 
Halmbreite. Hatten wir dabei auf thre an: 
ftürmenden Fragen aud) feine Gründe vor: 
zubringen, gleichviel; für uns war Grund 
genug, daß wir nicht fort mochten und nicht 
von der Stelle fonnten. Wir blieben aljo 
jet und immer; mochten fie ziehen. Um 


‘aber ihr treibendes Glüd nicht zu verkür: 


zen, rief ich mir eines Tages den rechtjchaf: 
fenen Svendſen und Iud ihn ein: ‚Komm, 
wir wollen zum Bauer.‘ 

‚Und fegen das Siegel unter den Kauf!’ 
tief er. 

Da fagte ich: ‚Ta.‘ 

Und bepadt mit allen guten Wünjchen, 
verfolgt von den fröhlichen Zurufen der 
Weiber gingen wir. 

Das umftdndlid vorbereitete Gejchäft 
war bald abgetan, und es war nod) fem 
halber Vormittag über uns verblaut, als 
wir uns wieder auf den Heimweg machten, 
der durch bie Matten am Berghange bin: 
lief, facht auf die Fahritraße zu und im: 
mer im Angeficht des aufgerichteten Piz 
d’Grr. Der ftand fo hod) und ftrad in 
feiner unvergänglichen Jugend und jo 
frant und frei in all feiner gleißenden 
Pracht, darin die Sonne ihr durchſich 
tiges Gold wob, und ftand fo rein und 
wunderfam unter dem prangenden Beil: 
denfrange, den der Himmel über feinen 
Scheitel hielt, daß ich die Stirne fenfen 
mußte und mid) dudte, weil td) davon 
Ichleichen wollte ohne ein rechtes Mde. Weil 
id) ihm fogujagen [don den Wbidhted ge: 
geben wie einem verbrauchten Schuhnagel, 
ihn Hinter mid) geriidt hatte mir nichts dir 
nichts, um auf und davon zu gehen, wo 
er mir Dod) die Treue gehalten, der Piz, 
fo Jahr um Jahr, Sommer und Winter, 





und mir das Brot gegeben und ein Reid: 
liches drüber. 

Drum, als Robert jest den Hut ſchwenkte 
und ihm einen Gruß hinaufjubelte in feine 
flare Höhe, brachte ich’s ob meines ſchlech⸗ 
ten Gewifjens nur zu einem verjchämten 
Gebrumm, das etwa foviel hieß wie ‚b’hüt 
Gott‘ und ein Dant für alles Empfangene 
und ein Abfchied fürs liebe Leben fein 
ſollte. Ihn dabei anfehen fonnt’ ich aber 
nicht. Das blieb dem Weggenofjen nicht 
verborgen; er [haute fih nach mir um und 
verjtand mein Schweigen wohl, denn er 
legte mir treulid) den Arm um die Schul: 
ter und meinte: ‚Wie wär's, Bater Garn: 
jobjt, wenn wir ihm nod einmal in die 
Augen gudten da oben ?‘ 

Und ohne Raum zwifchen der Frage und 
meiner Antwort zu laſſen, rif ich meine 
Mütze vom Kopfe, warf fie in die helle Luft 
und jodelte wie etn Neunzehnjähriger, der 
mit feinem Shab juft einig geworden, ftellte 
mid) vor den Piz und ſchwor ihm unter die 
Augen: ‚Ich fomm’! 

Und jo war’s abgemad)t. 

‚Morgen find wir droben. Piz, morgen 
Haft du uns!‘ 

Das ging mir unter dem Schnaugzbart 
Hervor als wie ein unerjchütterliches Evan- 
gelium. Ob Spenden wirklich mit von der 
Fahrt war, das bedacht’ ich nicht, und ob 
er’s nicht nur widerwillig war, das bes 
Tchwerte mich nicht. Ich ging. 

Das war aljo beichloffen. Ohne die 
Weiber. Aber diesmal. waren fie’s nicht 
zufrieden. 

‚Laßt es,‘ riet die Mutter behutfam. 
Und Chriftl widerftand ganz offen. 

‚Außerdem,‘ gab fie zu bedenfen, ‚habt 
ihr denn Beit zu euerm nichtsnutzigen Ge: 
fetter? Der Vater gewiß nicht, denn der 
Kauf ift befiegelt und die Stuben im neuen 
Haufe ftehen leer. Da heißt’s einpaden 
und einjaden und Schrank und Lade bin: 
liberfarren. Und Robert will heiraten, 
den?’ ich.‘ 

‚Soll alles nad der Ordnung vor fih 
gehen,‘ warf ih ein, ‚morgen machen wir 
Männer den Abjchied fertig, und ihr bün- 

delt die Siebenfachen zufammen.‘ 

‚Und übermorgen,‘ knüpfte Spendjen 
daran, ‚wird das Bütchen drüben befiedelt, 
der Traupfarrer gehört und die Reife ans 
getreten.‘ 
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Dagegen jagte nun feine etwas; nicht 
zwar, weil fie die Segel eingezogen hätten, 
jondern weil ihnen die Rede den Mund 
verſchloß. Bottchen auch, es war eben dod 
hart, daß es ohne die Reife nicht fein fonnte; 
daß die Chrift! aus dem Ort folte und aus 
dem Lande in eine entlegene Fremde, die 
uns einfältigen Berghodern unerreichbar 
ſchien. Wahrhaftig, wenn wir’s uns aud 
nicht fagten, aber der Mutter und mir 
war’s, als wär’ der andrängende Abfchied 
Chriftls ein Allerleßtes, ein Mde für Zeit 
und Weile; wir glaubten nicht, dak wir 
fie jemals wieder zu jehen friegten. Und 
der Chrift! ging’s nicht anders, wenn fie’s 
aud) nicht fagen mochte. So war’s denn 
eine ſchwere Stunde, die uns da reifte, 
und darum blieben fie ftit, als Robert 
davon fprad. Indeſſen fühlte er’s dem 
Schweigen der Weiber an, woher es fam, 
und las insbefondere feinem Mädchen vom 
Gelicdt, wie fies heimlich beflemmte und 
befiimmerte. Drum nahm er ihre Hände 
und fuchte fie zu tröften. 

‚Sieht du,‘ machte er, ‚jebt weiß ich's 
erft gewiß, daß ich hinauf muß auf den 
Berg. Und ging’ jest der Bater nidt 
mit, ging’ id) allein! Hätt’ ja fonft mein 
Lebtag feine Ruh mehr in mir und müßt’ 
vergehen, wenn ich dich ſähe, wie du ftiin: 
deft und nad dem Süden ſchauteſt; wenn 
ich mit anfehen müßte, wie fih bie Sehn: 
juht als ein böfer Nachtvogel tiefer und 
tiefer auf dich herunterließe, bis du tagaus, 
tagein und alle Nächte in Schmerz und 
Trauer nad) deinen Bergen ſuchteſt; wenn 
du bet mir wärjt und — Heimweh hätteft.‘ 

Nein, das wollt’ er nicht auflommen 
laſſen und feine trübjelige Stunde für fein 
fünftig Weib; wollte alfo auf den Piz und 
einen Strauß von den rojenroten, groß 
blumigen ISmmerwährenden holen, die eins 
nur anzufchauen braudt, um alles Weh 
und Wundſein zu fcheuchen, ob aud) Meer 
und Land gwifden einem und dem Berg: 
hüttli Liegen. 

War gewißlich gut gemeint, aber der 
Chrift! gefiel’s nicht. Sie fämpfte etn auf: 
Dringendes Weinen nieder und hob tapfer 
den Kopf. 

Lak nur,‘ redete fie zu ihm, ‚es braucht 
die Blumen nicht.‘ 

Und- aud) die Mutter fagte jo etwas, 
freilich nur ganz leife und unbeftimmt. 
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Indellen blieb Robert bei feinem Vor: 
haben, ohne weiter nad) mir zu fragen und 
unbefümmert darum, daß Chriſtl ihn mit 
den ſchönſten Worten einlud, ihr beim Ber: 
paden des Hausrats zu helfen; blieb dabei, 
ob fie thn aud) gar hübjch bat, — wenn: 
ſchon mehr mit den Augen als der fcheuen 
Bunge — fie bei der Auswahl der Habs 
leligteiten, die mit ihnen in die Ferne fon- 
ten, gu beraten und ihr folcherart beizu— 
ftehen, anjtatt auf den Piz zu laufen. Um: 
ſonſt. Er beharrte auf feinem Vorhaben 
trog ihres Schmeichelns und Bittens und 
trog ihres nunmehr hervortretenden@Grolles. 

Genug, mit dem Morgengrauen mad: 
ten wir uns auf; die Mutter blieb in der 
Tür ftehen und ſchaute uns nad), und Chrift! 
begleitete uns ein Endchen Wegs. Sie 
wäre gewiblid) nod) wer weiß wie weit 
mitgelaufen, denn fie war bald im beiten 
Schritt und ſchien Gefalen daran zu fin: 
den, jo recht nach unferer Art neben Robert 
dDahinzuftiefeln, wenn ihr der Bach nicht 
alsbald Halt geboten hätte. Der führte 
juft ein ziemliches Walfer und hatte den 
Ichmalen Steg weit überflutet, fo daß es 
Ichon für unjereinen ein Unternehmen war, 
hinüberzumwaten, gejchweige denn für ein 
Berodtes. Sie ftand denn auch von einem 
Verſuche ab und entjchloß fih furgerhand 
zur Umfebr. 

‚Guten Weg und gut Wetter!‘ verab: 
ſchiebete ſie ſich bündig, uns flüchtig die 
Hand reichend. „Und eilt euch ein bißchen, 
denn ihr wißt, daß wir auf euch warten.‘ 

Und um das Lebewohl, das ihr dod 
wohl nicht fo bequem war, wie fie vor: 
täujchte, nicht noch Länger werden zu laffen, 
nidte jie uns nur nod einen Gruß und trug 
fich rüjtig heimwärts. 

Da waren wir aud) nicht faul und för: 
derten uns bergempor, bis uns ein weit: 
herjdjallendes ‚Robert —!‘ aufhielt. Als 
wir uns umlehrten, ſahen wir die Chriftl 
nod nahe am Bade Stehen, fchon tief unter 
uns, jo daß wir fie am Ende gar nicht er: 
fannt und vielleicht nicht einmal entbedt 
hätten, wenn ihr rotes Mieder nicht fo 
lachend in der Sonne geftanden. Bald 
merften wir aud), daß fie etwas in den 
Händen fdywang, das mit blokem Auge 
aber nicht zu erfennen war, weshalb Svend- 
Jen durchs Glas fdjaute. 

lun? fragte id), in der Meinung, 
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daß fie eine wichtige Nachricht anzeige, 
wenn nicht einen Fund oder frommen Dieb- 
ftabl, mit dem fie uns zum Abjtieg nötigen 
wollte. ‚Nun?‘ 

Da ließ er das Glas finfen und fab mid 
unentjchloffen an. 

‚Sie hat einen Strauß ISmmerwährende, 
wenn ich recht jehe,‘ jagte er. 

Und weil er mir nun das Fernglas 
reichte und fidh dem winzigen Rufer und 
Winter da unten wieder gufehrte, Der ibn 
nicht vom Sled tommen ließ und wohl 
gar hinunterlodte, [dob ich das Perjpeftiv 
gujammen, gab es ihm zurüd und fticg 
ohne langes Parlamentieren meinen Weg 
weiter. 

Mochte er tun und lajfen, was er 
wollte, id) Homm aufwärts, denn Umkeh— 
ren war meine Gade nicht und ſchon gar 
nicht an jo einem Tage, der wie aus Dem 
lieblichiten Pfingſten herausgefchnitten war. 
Dergleichen mochte aud) Svendjfen fid) durch 
den Kopf gehen laffen, denn alsbald winkte 
er ein neues Ude mit beiden Armen, bag 
es ausfah, als ſchütte er eine ganze Salt 
Liebe hinunter und fam mir, der ich einen 
Atem lang nad ihm faute, hurtig nad. 

va,’ meinte er dabei, ‚ich muß trob: 
dem hinauf. Er muß mir die Ruhe wie 
der geben, der Piz, die ich verloren, und 
muß mir das Schwere von der Brujt faf- 
fen, das mir da liegt leit verwichener 
Nacht.‘ 

‚He?‘ madte id), ohne meinen Schritt 
angubalten. Aber er fagte nichts weiter, 
und fo ließ it’s gut fein. Wir hielten 
uns nun tiidtig dazu, klommen von Fels 
zu Fels, von Stein zu Stein und tauchten 
bald in das Weltjchweigen hinauf, das 
aus dem Unerforfchlichen herabreicht bis 
an die Firne unjerer Urgeitriejen, und das 
hinaufiteht ohne Grenzen und Enden, 
gleichjam das Urgeheimnis felber. Uhr 
fennt’s, Herr. Mit einem Male tft man 
mitten drinnen; unverfehens ift es da und 
trennt einen vom gewohnten Leben und 
Erleben ab. Nicht an alle Gipfel reichts 
herunter, und nur wenig Menſchen ten: 
nen’s; aber auf dem Piz d'Err-Firn ftebt 
dies ungeheure Schweigen. 

Was Wunder, wenn wir eine Weile ver: 
hielten und, förmlich übermannt, mit an: 
gehaltenem Atem ins Innerjte des um 
ermeBliden Ws hineinhordten, wenn aud 
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feinen Herzfchlag nicht vernehmend, fo das 
Unerdenflice doc abnend. 

Aber ob fih einem dabei fonft aud alles, 
was man duldjam jdleppt, in ein heiteres 
Wohlgefühl aufgelöft, daß es einem ganz 
wunDderlich leicht wird, diesmal bog bie 
Stille dem armen Spendfen den Naden 
nieder, entmutigte ihn, und er fam nidjt 
mehr recht fort, gleich als ob ihm die Füße 
wie Steine im Boden ftectten. 

‚Höre,‘ hob er an und tat, als hätt’ er 
Gott weiß was für eine Laft mit dem fnap- 
pen Atem zu wälzen, ‚ich fürdhte, daß 
Chriftl da oben in meiner Heimat nicht 
aushält. fiber Nacht ijt mir eine Ungft groß 
geworden, daß fie mir vor Heimverlangen 
krank werden könnte da oben.‘ 

AH,‘ machte ich, um ihm aus dem Sinn 
zu flagen, woran id) heimlich felber 
glaubte. 

‚Zu cuh zurüd fann fie dann nicht!‘ 
ftieß er unbejchwichtigt hervor. ‚Nein, 
wenn fie einmal bei mir ijt, muß fie blei- 
ben, denn... . ich verwänd’ es nicht, fo fie 
ginge. Und... id bin nicht reich, weißt 
Du. Sd) muß tüchtig mit zugreifen, und fie 
wird auch mit helfen müljen; nicht gar zu⸗ 
viel, aber fie wird nicht fehlen dürfen.‘ 

‚3u leben habt ihr doch,‘ warf ich fo 
gleichmütig als möglich ein und fchaute 
mich nad) dem Wege um, der auf uns 
wartete. Dod) Svendjen fette fidh zur Raft 
nieder und fpann den Faden fort, den ich 
gar zu gern abgebrochen hätte. 

‚Die Sägemühle ift mein, und das Holz 
ijt billig droben bei uns. Aber wir werden 
}paren miiffen anfangs. Wir werden zu: 
Jammenbalten müffen, Chriftl und id. 
Vielleicht uns da einen Wunſch nicht er- 
füllen dürfen, vielleicht uns dort einen zu 
verjagen gezwungen fein. Am Ende ijt’s 
ein bißchen eng im Haus und ein wenig 
Diijter; bie Berge find wohl aud) nicht hell 
und flar genug und die Täler zu fchmal, 
und die Leute, bie jprechen eine fremde 
Sprache und fingen fremde Lieder. Ja 
Dod, ja Doch,‘ redete er eifriger, als ich 
mid) zu einem Einwurf anjdidte, s ift 
meine Sprache und meine Lieder find’s, 
aber Chrift! tingen fie noch gar fo fremd 
und unverjtändlid). Und da fann’s fom: 
men, daß fie vor Sehnjucht von mir fort 
gu euch verlangt. Und dann muß fie blei- 
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Damit ſah er zu mir auf, daß mir gar 
unbehaglid; ward, weil ich nicht wußte, 
wohinaus er legten Endes wollte. Aber 
da ich meinte, etwas reden zu müllen, 
[perrte ich Den Mund auf und fagte: ‚Willft 
du, daß ich’s der Ehrijtl fo Hinterbringen 
fol? Oder fol ich ihr raten, noch zu war: 
ten, bis dein Geſchäft fih ausgebreitet 
hat und foviel trägt, daß ihr mitjammen 
bin: und herreifen könnt, fo oft ihr mögt? 
Ich red’ ihr’s dir zu Liebe vor.‘ 

‚Was gar!‘ rief er heftig. ‚Ich geh nicht 
ohne fie! Verhüt's der Himmel, dak du 
ihr fo etwas vorredejt. Und gar in meinem 
Namen. Du forderft das Warten nicht, 
und fo ift’s gut. Gefürchtet hab’ ich's. 
Aber ehrlich: id) hätte nie dareingewilligt. 
Ic wäre nicht allein wieder Davongegan: 
gen. Und wenn Chrift! etwa darauf bes 
ftände, aus Angſt vor der Zukunft oder 
weil ihr die Trennung von euh und den 
Bergen zu fdwer wird — id) — Gott weiß, 
was id) tate.‘ 

‚Robert!‘ wies ich ihn unwillig zurecht, 
weil ich das elende. Spielen mit freveln 
Gedanken nicht leiden mochte und für eine 
londerliche Schlechtigfeit hielt, wenn’s auf 
dem Piz geichah. ‚Red mir nicht jo!‘ fer: 
tigte ich ihm alfo barf zu. ‚Sag, was du ` 
willft und ich fol, und dann zu, daß wir 
weiterfommen.‘ 

„Kommen follt ihr, wenn fie hetmvers 
langt!‘ rief er und ftand vor mir und hielt 
mid) an den Armen. | 

Was...‘ meinte ich verdugt, Denn es 
Ichien mir das Unmögliche verlangt. Wir, 
die Mutter und ich, follten aus unſerm 
Boden heraus und... Ein Murmeltier 
hätte eher das große Weltmeer durchſchwim⸗ 
men, als wir den Weg machen können. So 
chien mir’s. 

Aber er rüttelte mid) ſänftiglich aus 
meinem Berwundern, und nod) ehe id) zu⸗ 
ſammenbrachte, wie in aller Welt er fo was 
von einem Menfchen verlangen fonne, nahm 
er mir ſchon das Berjprechen ab, mit der 
Mutter hinaufgufommen in feine entfernte 
Mühle, fobald Chriſtl leide; nahm es mir 
ab, indem er ohne langes Federleſen meine 
Rechte fchüttelte, mich umarmte und wie 
ein Schwurgenoffe aufs Maul füßte. Und 
als er das alles abgemad)t hatte, ftieg er 
rüftig dem Weg nad) und rief dem Piz 

fröhlich zu: ‚Nun follit du fie mir dod nicht 





Halten, alter it Heiſſah juhu! Und 
tat einen Luftſprung und einen Juchzer, 
als wär’ er auf der Kirchweih. Danah 
blieb er wieder jtehen, febrte fih nach mir 
um und predigte wie ein lachender Pfründ: 
ner mich über und über voll der fchöniten 
und vortrefflichiten Dinge, die er erobern 
wollte und erjchaffen und Chrift! zuſchie⸗ 
ben, daß fies habe wie der Herrgott in 
Frankreich. Ja, auc für uns Mte plante 
er das Schlaraffenland mit ewigen Felt: 
gewinden und Billerjdiifjen und was weiß 
ich noch. Ich liep ihn pfallieren und hing 
meinen Gedanfen nad, denn wenn mid) 
feine Liebe gu dem Mädchen und feine Gut: 
beit auh froh machten und vor mid bin: 
lächeln ließen, brachte mir das abgenötigte 
Verjprechen dod) eine Teufelsnot. Denn 
daß ich's nicht Halten fonnte, faft hätt’ 
ich’s bejchworen, wenn mir das niht un: 
rätlich und unredlicd) vorgelommen wäre. 
Bum Blüd war die Welt fo ausbündig 
ſchön und der Piz mit, daß einer nicht all: 
zulange in fih berumgriibeln fonnte, fon: 
dern [hauen und ftqunen mußte, wobei 
denn ſchließlich die leidige Geſchichte fürs 
erfte vergeflen ward. 

Go gelangten wir auf die Schneefelder, 
` die wie ein kunſtgerecht bemeblter Tanz: 
boden dalagen und jo trefflich trugen, wie 
lange nicht. Faft mühelos ging’s auf: 
wärts, leicht und flint, gleich als trüge uns 
der Piz in einer glasflaren Portechaije zu 
fih hinauf. Wenn wir uns dennoch an: 
einanderfeilten, gejchah’s, weil ich es fo 
gewohnt war, nicht etwa, weil wir dem 
weißen Alten nicht getraut hätten. O, dem! 
Der war die Treue felbft, das wußten wir 
und jubelten wir, als wir auf der lebten 
beeijten Spige ftanden und hinaus ins Un: 
endliche ſchauten. Standen und ftanden, an 
Die goldhelle ‘Ferne verloren, die fih un: 
abjehbar vor uns ausbreitete, indie all die 
weißleuchtenden Gipfel unfrer Bündner: 
berge und die höchſten Firne der Schweizer 
Umwelt heraufragten. Wie lange wir fo 
hinausgeftaunt, unjrer felbjt vergeljend, 
weiß ich nicht. Mag fein, daß es ein halb 
Stiindden lang war, mag aud) fein, daß 
eine Stunde und mehr darüber vergangen. 
Genug, Svendfen rif fih endlich los und 
ſchickte fih zum Abjtieg an, indem er mit 
einem frommen, fröhlichen Gruß in die 
Runde Abſchied nahm von dem Lande, 
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von dem er aufs Leben zu [heiden meinte. 
Weil wir aber beide am Geil gingen, 
wollte er fic) Iosmachen, ein Endchen vor: 
auszufteigen, foweit es völlig ungefährlid 
war. 

‚Denn,‘ fpra% er, ‚du wirft ihm nun aud 
Abe fagen wollen, und dabei braucht ihr 
zwei mid) nicht.‘ 

Er meinte es gut, aber id) wehrte ihm. 
Nahm fdweigend Urlaub von dem Berg, 
von dem ich alles Glüd in mein Leben ge: 
[hangt hatte, und ftieg ftil mit Svendſen 
gu Tale. Wir iiberquerten die lange Spalte 
und das obere Schneefeld und waren [don 
den halben Nordhang hinab, als ihm ein: 
fiel, ein paar Immerwährende mitzu: 
nehmen, die in der Nähe auf einem Fels: 
topfe prächtig blühten. Und als er genug 
hatte, band er jie gujammen und barg fie 
in der Rocktaſche, aus der er feine Brief: 
tajde nahm, um Play zu jchaffen. Wak: 
rend er aber mit den Blumen bantterte, 
entglitt ihm das lederne Nichts und flat: 
terte an mir, der ich drei Ellen tiefer auf 
ficherer Platte ftand, vorbei, eh’ id mid 
verjah, und glitt in eine Klunge, die em 
zwanzig Meter unter mir aufjperrte. 

‚Pot Wode!‘ rief er mißvergnügt und 
[haute dem Lumpending nad). Und dann 
mich angudend, lachte er und fagte: ‚Die 
müfjen wir wieder holen.‘ 

Ich hielt’s für unnötig und brummte 
mein Teil. Da ich aber im flüchtigen Um: 
ſchaun einen Steig erjah, der uns ja wohl 
ohne Schaden hinunterbradte, ſchwieg ich 
und ftieg langfam mit. Dabei famen wir 
für einen Schritt oder zwei an eine Fels 
ede, unter der eine bligfteile Wand ftand, 
die ins Bodenlofe hinunterhing. Ich fannte 
die Stelle und hatte vor Jahren aud ſchon 
einmal einen Blid in die Nacht da unten 
getan, aus der das Licht und das Leben 
verbannt fdjienen, und rief ihm deshalb 

‚VBorficht!" zu. 

‚Schon gut!‘ rief er zurück, frie gellend 
auf, taumelte und war hinunter. Mid wart 
Gott oder der Teufel oder der Schreden 
an einen Felsblock, an den ich geflammert 
lag, wie angemauert, nod) ehe der Schrei 
des Abgeſtürzten recht verhallt war und 
das Seil, das mich mit ihm verband, mit 
gewaltigem Rud an mir rif. Die Arme 
hielten feft, denn die hatte die Todesangt 
um den Steinquader geſchmiedet, aber die 
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Füße glitten mir unterm Leibe fort, daß 
id) nun halb und halb in der Luft hing. 
Bwar fudt’ ich, die Fußſpitzen einzuſtem⸗ 
men, aber das bikchen Geltrüpp und Ge- 
röll gab nad), und ich glitt immer wieder 
ab. Dazu 30g mid) die Laft Spendfens 
ſchwer nah unten, daß ich die Zähne zu: 
fammenbeißen und alle Kräfte in die Arme 
drängen mußte, um mich fejtzuhalten. Und 
Das galt es je5t, wahrhaftig, fonjt waren 
wir beide verloren. Wenn mid die Kraft 
verließ oder er mid) losriß mit feinen wil- 
den, verzweifelten Verjuchen, aus dem 
Schlund herausgufommen, ftürzten wir mit: 
Jammen in die unermeßliche Tiefe hinunter, 
bis wir auf irgendeinem Steintrumm auf: 
ſchlugen und zerjchmetterten. Was Wun: 
der, Daß ich ohne Belinnen und Bedenken 
ſchrie, er fole ruhig hängen! Er folle fih 
tillhalten, fonft fet es mit thm aus und 
mit mir. Umfonjt. War alles Rufen um: 
Jonjt. Er madte die wahnwißigften Ans» 
jtrengungen, fih am Geil hochzuziehn, um 
aus dem Rachen des Todes zu entfom: 
men; und als er fih dabei die Knie end- 
lich völlig zerjchlagen und zerriffen haben 
mochte, verjuchte er, an der Wand felber 
hochzuklimmen. Cin vergebliches Bemühn, 
denn die Wand bot feine Rettung; im 
Begenteil, fie zehrte feine Kräfte auf und 
ſtieß thn immer wieder hinunter, daß er 
in der Luft über dem bodenlojen Abgrund 
ſchwebte. | 

Jeder Sturz aber rig an mir, daß es 
mir ſchier die Armgelenfe auseinander: 
fprengte; und je öfter er abglitt, um fo 
furdtbarer hatt’ ich darunter zu leiden. 
Zwar bot id alles auf, der Wucht der 
ſchrecklichen Abftürze zu widerjtehn, aber 
ich fühlte nur zu bald, daß ih ihnen er- 
liegen müßte, wenr er nicht abließ von 
feinem graujamen Rampfe. Das rief ich 
ihm zu. Adh was! Das brüllte ich ja 
wohl aus Leibesfrdften und in wild auf: 
jagender Angſt. Und, Gottlob, endlich [bien 
er mid) zu hören und auf meine Worte zu 
achten, wenn es nicht die Erjchöpfung war, 
die ihn zur Untätigkeit zwang. Dafür be- 
gann er aber jogletd auf mich einzuftürmen 
mit rajender Zunge. 

‚Hilf mir! Um Gott! Lak mid) nicht 
umfommen. Zieh mih doh. Hol mid aus 
ber fürchterlichen Leere. Um alles in der 
Welt, lak mich nicht ftürzen! Das fdjrie 
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er in einem Atem voll graufiger Todes: 
angft. 

‚Ruh—ig,‘ predigte ich, und hatte faum 
Atem zum Reden und einen Aufruhr in 
mir, als wollte das Blut aus allen Poren 
Ichießen. Dabei fah ich mid, jo gut es 
gehen wollte, nah einer rettenden Gelegen- 
heit um, 30g die Knie an und ſuchte für die 
Füße einen Halt. Aber gleich begann er 
von neuem: ‚Warum hilfjt du mir niht? 
Vater! Bater!! Hol mid hinauf! Ich 
blute! Ums Himmels willen! Das Blut 
verflebt mir bie Augen! Das Geil würgt 
mid) ab. Rette doch. Tu doch etwas.‘ 

Und als ob ihn feine Todesangjt wies 
der überflute, fing er abermals an, in fei- 
ner tobenden Haft an der Wand empor: 
zullimmen und miibte fih ab und zers 
ſchund fih, und rig an dem Geile und mir, 
dem es den Leib fchmerzhaft gujammen: 
ſchnürte. 

‚Ruhig!‘ forderte ich jetzt zornig und 
entjeßt, Dem Anſturm fchier erliegend, und 
verſprach ihm blindlings alles, was mir 
über die Zunge lief. 

‚sc bol dich ja! Nur Halte dich ruhig. - 
Sd) bring dich ſchon herauf. Nur rühr dich 
nicht!‘ und begann mid mit aller Gewalt 
näher an den Felſen zu ziehen. Dod) Svend: 
Jen war ſchwer — und ich matt. Indejjen 
Ipannte ich alle Mtusfeln im Leibe an, daß 
fie ſchier platten, und 30g mich feuchend 
dem umflammerten Blod zu, ſchlug die 
Zähne in die Lippen und 30g und 30g, ein 
Haar breit, einen Halm breit — umfonft. 
Ich mußte den halben Zoll Gewinnft wie: 
der preisgeben und bing alsbald nur nod © 
wie ein verwehtes Papier an dem Stein 
quader, in den ih die Nägel gegraben, daß 
mir das Blut davonjprang. Was nun? 
Loslaffen! Loslaffen und dem graufigen 
Kampf ein Ende machen. Sonft wußt' id 
nichts und dacht’ ich nichts, von meiner 
Dhnmadıt völliger Mutlofigleit überant- 
wortet. Wie ich aber nun die Hände lot: 
ferte oder auch nur das Lodern im Sinne 
trug, ſchoß mir auf, daß der Piz, der treue, 
mid) nicht töten fönne! Dak er mich nicht 
verraten und verlaljen dürfe zu guter Lebt 
— und freijdend wie ein Tier frie ich 
um Hilfe, als müßte der Piz mid) retten. 

Kam aber niemand und regte fih nichts; 
nur Spendjen [draf auf und zerrte ver: 
zweifelter denn je am Geile und an 
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mir, um fih der Tiefe zu entringen. Da 
übermannte mid) ein jäher Grimm. Da 
fladerte in mir eine fremde Wut auf, und 
je höher fie braufte, um fo mehr fate fie 
in mir den Willen zum Überwinden, zum 
Leben an. Ja, fie [dien mir neue Kraft 
in die Arme zu ftrdmen, fo dak ich all dem 
graujamen Stürmen des Geftürzten, das 
mid) ins Bodenloje mit hinabzureißen 
drohte, nod) einmal Stand zu halten ver: 
modte. Zähnefnirfchend und halb wahn⸗ 
wißig vor Wut und Todesnot. Als er aus: 
getobt und danach wieder zu betteln bes 
gann, blieb ich ungerührt und unverjöhnt. 

Und als er mid beſchwor: ‚Vater! Dent 
an Chrifti! Chriftl wartet auf mich!‘ fchüt- 
telte ich nur ftumm den Kopf und bih auf 
die Zähne. Und als er weiter ftürmte und 
Ichredlicher: ‚Soll fie mid) morgen in den 
Schrunden zufammenjuchen? Morgen, wo 
fie mit mir . . . brach ich ihm in die Rede 
und brüllte wie ein Tobender: ‚Ich muß 
leben! Rube! Ruhe!! Mich erwartet fie! 
Mic) braucht fie. Und die Mutter fteht und 
gudt nach mir aus. Nah mir! Was bift 
Du thr? Cin Fremder. Was bijt du mir 
und Chriftl % 

Bater... l 

‚Nichts! Nichts!!“ frie ich wie von 
Sinnen. ‚Du willft mich hinunterzerren in 
die verfluchte Tiefe. Sterben fol id um 
dich. Verwaiſen foll fie um deinethalben, 
das willit du! Mein Weib verwitwen, 
das willit du! O du elender Hund, du!‘ 
er wiitete gegen ihn in einem maßlofen 

ab. 
Da fühlte ich, wie er wieder am Geile 
emporzuflimmen fuchte, bie wunden Knie 
an der Wand einjegend, wie er in wild 
emporzüngelnder Todesangjt das Unmög- 
liche von neuem unternahm in feudjender 
Halt. Im nddften Augenblid mußte er 
ftürzen; ftiirzen und mid) mit hinunter: 
reißen, denn ſchon jet vermochte ich mid 
gegen fein fchonungslofes Zerren und 
Rajen faum nod) zu behaupten und fämpfte 
mit dem Tode ums Leben — und fühlte 
mich unterliegen. Ja, es ging zu Ende. 
So oder jo. od) einen Atemzug, dann 
lauften wir in das fchredliche Grab. Da 
Dalf nichts — wenn id) nicht losfam. Und 
eh’ ich’s prüfte und bedachte, fuchte ich mich 
aus der Seiljchlinge zu winden, rang wie 
ein gepeitichtes Pferd, das Seil abzufchüt: 





teln, es durch Auf: und Niederwerfen des 
Körpers an dem Geftein durchzujcheuern. 
Da traf mid feine Stimme wieder, felt: 
Jam, wie aus weiter Ferne: , Vater... hill! 
Ih falle...“ und ein Schauder labmte 
mir die Glieder. Mit feuchendem Atem lag 
ich, in Schweiß gebadet; doh nod) ehe ih 
feine Worte recht gefaßt, fühlt’ ich ein felt: 
Jam Reihen am Geil, er [hrie Dumpf auf, 
und mir vergingen die Sinne.“ 

Hier machte der alte Mann eine Pauje 
und fag geraume Zeit mit gefchlofjenen 
Augen und leicht bhinteniiber gebeugtem 
Kopfe, mehr röchelnd als atmend. Mein! 
die alten Wunden, obwohl fie gewiß in 
den verwichenen Jahren vernarbt waren, 
mochten doh nod) jchmerzen. Mad) einer 
Weile fah er prüfend unter feinen buldı: 
gen Brauen hervor auf mih und fuhr fort, 
mir zu erzählen. | 

„Als ich die Augen wieder öffnete, fand 
ich mid) in einem Bett, das in der Stube 
daheim ftand; und rings umber fab id 
Käften und wohlverfchnürte Bündel — 
und gerade vor mir unterm Fenſter ftand 
der große Reijefoffer, darein Chrift! ihre 
und feine Sachen gepadt hatte; jtand das 
bißchen Hab und Gut, das zu ihrem Blüd 
helfen follte in der neuen, fernen Heimat. 
Und oben auf dem Dedel lag hingebettet 
das Sträußchen Immerwährende, das fie 
fih gepflüdt. — Glaubt mir, Herr, da 
Ichwoll ein Weh in mir auf, daß td hätt 
vergehen mögen. Ich verfrod) mich in die 
Kiffen, wie ein Tier fih verfriecht, wenn's 
fterben will, und wußte mir nichts Belleres 
als den Tod. Was aud) follte ich nod? 
Etwa bintreten vor das Kind und fagen: 
Rad’ den Reifelaften aus, denn ih hab 
ihn binuntergefchmiffen, deinen Künftigen. 
Kram’ dein Heiratsgut nur wieder hervor 
und wirf dein Troftjträußlein auf den Hol, 
denn der Mann bleibt nun da.‘ 

Und fagen mußt’ ich’s doch. Geftehen 
mußt’ ich’s Dod) Schließlich, das Unjagbare, 
Unerdenkliche, wenn ich auch beſcheident— 
lih beifügte, daß ich zu allerlegt mein 
Toben gelaffen und vor dem Morde zurüd: 
gebebt, und daß ich ftillgelegen , wie vot 
Schaudern erftarrt. Ob fie mir’s glaubte? 
Freilich, der Bauer vom neuen Hof, det 
mit bet denen gewejen, die uns auf eine? 
gewagten nächtlichen Streife gefucht und 
gegen Morgen mid) gefunden, als Leblojen 








aufgehoben und heimgetragen hatten, der 
Bauer, der juft bei mir war, als ich jebt 
zu mir fam, berichtete, daß das Seil dort 
gebrochen wäre, wo es über ben Rand der 
Band Hinabgehangen ; daß es gewiß durch 
Den Apbſturz Spendjens jhon gelitten und 
dann infolge feines unabläſſigen Zerrens 
und Reißens völlig durchgeſchliſſen worden; 
daß mid als Führer aljo feine Schuld 
treffe an dem Ungliid. Sagte er und ſprach 
von feinem Verdacht und ließ ſich nichts daz 
von träumen. Aber wenn er auch recht hatte, 
mitgerijjen hatte aud) ich! Und ich wußte 
wie! Und ich allein wußte aud) warum. 
Niemand außer mir. Zum allerwenigiten 
das Mätchen, das zur Stunde mit der 
zweiten Expedition draußen in den Löchern 
und Schrunden war, in den ftillen, dunfeln 
Telfenfammern, und ihren Liebjten fuchte. 
Die arme Chriftl ... 

Weiß es Gott, ich hätt? mein Leben 
Bund hingeworfen, hätt’ ich ihr damit 
ihren Bräutigam losfaufen finnen vom 
Tod. Aber ich fonnte nichts, als mid) ver: 
friechen wie ein feiger, erbarmungswürdi- 
ger Hund, dem das Verenden Erlöfung ge- 
wejen wäre; tat nichts, als ftetf auf met: 
nem Gtrohjad liegen, die Stirn in die 
Kiffen gewühlt, und hörte und fah nichts 
mehr von der Welt, gletchjam überjchüttet 
mit einem Berg erdrüdender Qual. 

Daß es mählich Nacht ward um mid, 
bemerfte ich dabei nicht. Dak der Bauer 
Ichließlich davonſchlich, bemerkte ich auch 
nicht. Und daß fih wer anders durd) die 
Türe [hob und fie leife Hinter fih riegelte, 
blieb mir ingleichen ungewahrt. Wher als 
lich jählings mein Weib über mid) warf 
und meinen Naden mit ihren Tränen über: 
Itrömte, da wachte ich aus dem Starrframpf 
auf; da wühlte id) mich gewaltjam unter 
der Laft meiner Not hervor und lehrte mich 
der Jammervollen zu; drüdte ihr nafjes 
Gelicht feft auf das meine — und erzählte 
thr alles. Auch das Entjeßliche. Stieß es 
wie ein würgendes Geheimnis aus mir 
heraus in Haß und wilder Angft, und 
prekte fie an mich fo eng, jo eng, daß fie 
mich nicht anjehen fonnte, daß thre Augen 
nichts von mir fahen. Aber faum hatt’ id) 
ihr das letzte geftanden — brad) draußen 
ein Etwas zufammen, fiel hart gegen die 
Tür und fchlug auf die Fliefen, ohne einen 
Laut. (Drift. 
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Die hatte gelaufcht. Nad ihrer Rüd: 
fehr von der vergeblichen Streife von der 
Mutter in die Rammer gebracht oder ge- 
tragen und-aufs Lager gebettet, hatte fie 
fich erhoben, fei es, um der Mutter zu fol- 
gen und der jchlimmen Cinjamfeit zu ent: 
fliehen, fet es, um zu mir zu [chleichen mit 
ihren grauligen Fragen und ihrer Not — 
und hatte vor der verriegelten Türe jtehen 
miijfen und mit angehört, was id) ihr nie 
und niemals hätte jagen fönnen und nie 
geitanden hätte. 

Mit einem Sprunge war die Mutter 
draußen und ich nicht lange nad ihr ; nein, 
nein! dicht hinter ihr, Denn diefes Kindes 
Elend heilte meins. Und außer meinem 
heimlichen Jammer und Schuldgefühl hatt’ 
ich ja nichts zu leiden; die Knochen waren 
heil, und die paar Schrammen am Leibe 
wollten nichts bedeuten. So war ih zu: 
gleich mit der Mteinen bei der Itiederge- 
brochenen, nahm die auf die Arme und 
Ichleppte fie, wie ein Säugling flennend, 
in ihr Rämmerlein — und rannte fliidt: 
lings in Nacht und Nebel hinaus. — 

Neun Tage juchte ih die Klüfte ab und 
gab nicht Rub, ob mir’s die Hilfsgenoffen 
aud) verargten. Vom Morgengrauen bis 
ins Abendwerden flomm id) die Riffe ab 
und fuhr am Geil in den Schlund der Tie: 
fen, fo weit es gehen wollte. Und wenn die 
Freunde fidh mir widerfegten und nicht mehr 
Geil geben wollten, [hwang ich den Pidel 
und ſchwor ihnen, den Faden zu zerhauen, 
wenn fie mich nicht tiefer fahren ließen. 

Uber was half’s, daß fie nadgaben und 
mir in allem zu Willen waren? Nichts. 
Gs blieb alle Mühe verloren. 

Indefjen trieb ihs nur um fo toller, 
wartete faum noch auf die Wiederfunft der 
Sonne und mißgönnte den Ermiideten aud 
die fnappfte Raft und madte die Nächte 
immer fiirger. 

Chrift! hatt’ ich all bie Zeit daher nicht 
gejehen, denn fie lag blag und Still in ihrer 
Kammer, von der Mutter gehütet und mit 
dem jämmerlichen Croft verjehen, den wir 
Armfeligen in [chweren Stunden zu geben 
haben. Tagsüber war ich ja auch draußen, 
und wenn ich im didften Dunfel heimfam, 
[lid ich mid) wie ein Dieb in meine 
Ede unten in der Stube, um nicht von ihr 
gehört zu werden, um nicht etwa von ihr 
gerufen und gefragt zu werden! Bei Gott 
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im Himmel, ich wär’ geflohen wie ein ge: 
hettes Wild und offenen Auges in die erfte 
befte Schlucht fopfüber hinunter, eh’ ich zu 
ihr gegangen wäre oder fie an mich gelafjen 
und ihr gejtanden hätte: ‚Nichts — — Ic) 
fand ihn wieder nicht.‘ 

Dod) als ich [pdt abends nach dem neun: 
ten Tage durth die Haustür ftrid) und 
lachte, auf den Strümpfen, durch das 
Dunfel tappte und meine Stube fudte, 
umjdlangen mid) zwei Arme und hiel⸗ 
ten mich ein Weilchen feft — und zogen 
mid) Dann jad an einen jtummen, zul: 
fenden Mund. Herr, da ſank ich über: 
wältigt von Weh und Wonne [chluchzend 
vor ihr nieder und flammerte mich wie 
ein verjtoßener, heillofer Sünder an mein 
armes Mädel. Das hielt fic) ftrad, ob 
ih auch fühlte, wie ihre Rniee zitterten, 
und ftrid) mir mit der Hand über den 
grauen, dummen Kopf und fagte mir: 
‚Bleib’ bei uns...” — 

. Nur mit Mühe hatte es der alte Garn: 
jobft herausgebracht, denn die Zunge [chien 
mit all dem Glid, jo ihm damals wider- 
fahren, nod) immer nicht fertig zu werden. 
Nun aber fak er und ließ fih die hellen 
Tränen über das bartitoppelige, welfe 
Geficdt laufen, das ein Schimmer von Jus 
gend und Lebensjeligkeit verfldrte. Und 
als er die eiligen Tropfen mit dem Daus 
men zerdriidt und weggewilcht, nidte er 
mir zu und befundete, lächelnd wie ein 
vom Heiligen Chrift befdenttes Rind: „Und 
jo blieb ich bet thr. Denn das neue An- 
wejen gaben wir dem Bauer guriid, ver: 
lauften das unjere und verließen bie Ge- 
gend. Nun wohnen wir feit fünfzehn Jahren 
bier am Berge. Die Mutter ftarb uns 
bald, die-liegt Drunten in Golduno. Die 
Chrift! aber...” — und hier ftand er hur: 


Der Dolomitenwanderer 


Die Dolomitentürme werden hell. : 
jt hinauf wie burd ein N : 
Nicht 9 ogelflug, nod) Pflangenwudjs, nod) : 
Und nirgendwo ein wandernder Gefell. : : 
Der Johwind nur fällt durd) aerriBne Wände. : ' 


Du ftei 


Und Tiefen ö 


tig auf und trat wieder, Ausfchau halten, 
unter die Türe, wobei er ſchloß: „Tie 
Chrifti! muß bald fommen.“ 

Und richtig. Sie lief Dem legten Worte 
gleichjam entgegen und ftand alsbald vor 
der Schwelle. Freudevoll, bejorglid bob 
ihr der Alte den Korb vom Rüden und 
folgte ihr gejchäftig in die Küche, wo er 
die Hauspantoffeln und einen Trunk kühler 
Mildh für fie zurechtgeftellt Hatte. Nicht 
lange, da famen fie felbander herein; die 
ftattliche Frau bot mir einen guten Tag, 
und als ihr der betuliche Alte einen Stuhl 
rüdte, nidte fie ihm freundlich zu, was ihn 
erjichtlich begliidte. Nadh einigem Hm 


und Her über Weg und Geichäft nahm er 


dann das Bild vom Tijche, wo es nog 
lag, und gab es ihr in die Hände. 

„Das fhidt dir der Wirt von Marmo: 
rera durch den Herrn da,” fagte er dazu 
und ohne alles Bagen. Er wußte wohl, 
daß aud) in ihr die Zeit die alte Wunde 
geheilt, denn jie mochten mitjammen wohl 
fichon fo manches Mal während der fünfzehn 
Jahre von dem Toten gejprochen haben. 
Als fie das Bild nun in Händen hielt, 
[haute fie es lange und jdweigend an, wo: 
bei ihr der Kopf ein wenig vorſank. Cdhliek- 
Tid) ftand fie auf, gab mir die Hand zu 
einem wortlofen Dant und ging hinaus. 

Acht Tage [päter begegnete ich ihr auf 
der bequemen Rantonalftragke im Maggio: 
tal. Fret und faft fröhlich fritt fie daher, 
rief mir einen munteren guten Tag zu und 
war völlig wie ein jtillbeglückter Menid, 
der einen eigenen Reichtum hegt. 

Da recite ich die Arme hinter mid und 
holte mit beiden Lungen Atem und war 
derte meine Straße weiter. So wohlgemut, 
ad) was! fo übermütig und fingefrob, als 
hätt’ ich den Ruckſack voll ewiger Sonne: 


Duell, 


Der legte Weg verendet fteil und jchmal, 

en fih, Die wir nicht fallen. 

Rein a bringt dih mehr mit Geil und Stahl 
une hinab ins warme Traubental, 

as du im Friihtraum unter dir gelaffen. 


: : Friedrid Otto 
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ZW SQ ielleidht hätte alles in der Kunft 
S N@ des Schaufpielersundinder Welt 

KON die Karikaturiſten [hon früh zu 
ONA fpöttiichem Eifer reizen müffen. 
Gie fahen ja immer fon, wie fih bie armen 
Schluder, die ihren Thejpisfarren mit lau- 
tem Marktjchrei durch die Städte zogen, 
für drei Stunden auf fablen Brettern 
in Helden und Prinzen wandelten, wenn 
fie nicht gar den Königspurpur um die 
Schulter warfen. Und aus der jtrahlenden 
wee, Die nad) der Vorjtellung mit Kuh- 
händchen den Bälten im Parterre danfte, 









Die Wultion des Inventars der banferotten Schaufpielergefellfchaft in Tripstrill 


Von Karl Fr. Nowak 


wurde oft genug, wenn fie den bunten 
Flitter von den Gliedern ftreifte, ſchnell 
wieder die abgehekte, abgeſchminkte und 
bürgerlich verfemte Mtademoijelle, die an 
alten licen in ihrem Romödiantenwagen 
nähte. Aber es ift mehr als wunderlid, 
daß die ſatiriſchen Zeichner, die ſeit Men— 
Ichengedenfen gegen gejellichaftliche Zus 
tände, gegen Mode und Unnatur, gegen 
Machthaber und Männer der Öffent:- 
lichkeit ihre bijligen Wite abjandten, ae 
rade hier an Rontrajten und an den heraus: 
forderndften Zeichnermöglichkeiten fall 
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Herumziehende Schaufpieler. Gemälde von William Hogarth, 1874 verbrannt Ë 






Bannytiðmn ô. 





ern anrunany 


Karitatur auf den Fanny Elsler-Rultus. Fliegende Blatter 
1517. Pas de quatre, ausgeführt zu Ehren des Srauleins 
wanny Eisler von Bruder Jonathan, Sohn Bull, Robert 
Vlacaire, Dem Deutiden Michel und dem Corps de Ballet 





adtlos vorbeigingen. Spat nod 
haftet dem fahrenden Boltin Frant: 
reih, in Italien, in England, in 
Deutjchland das Erbe des Hans: 
wurjts mit der Schellenfappe an, 
und jo zäh ift die gejellichaftliche 
Verachtung, in die der Schaufpie 
ler nach feinem kurzen Heroenrauſch 
alsineine Scheinwelt wieder zurük 
taucht, daß faum die ernithafte, 
künſtleriſche Berfpottung lohnt. 
Erft dann, als er fih offenbarrächen 
will, als er beginnt, ſich in dieſer 
für ihn ſchlechteſten und grauſam— 
ften aller Welten mit Leichtſinn, 
Übermut und Abenteuern fo gott: 
los wie nur möglich einzurichten, 
als er feine wachjende Dreiftunden: 
macht über fein Publikum fpürt, 
Das ihm inmitten der jozialen Feme 
den nachlichtigften Freibrief für 
tolle Wusgelafjenheiten ausjtellt: 
erft da regt fih ganz langjam die 
Aufmerfjamfeit der Spötter und 
lachenden Tadler mit dem Stift 
auch für den Komödianten , deffen 
Maskenreich fie von jest ab neu: 
gieriger dDurchwandern. 





d 
k 


“Gc a tt — 


`~ 


eae —— — 


Nirgends hat von 
je alle Karikatur ſich 
freier entfalten dür— 
fen, als in England, 
nirgends entfaltete ſie 
ſich üppiger. Und es 
kam in England für 
die karikaturiſtiſche 
EntdedungdesSchau: 
\pielers noch hinzu, 
daß dort die vorneh- 
me Geſellſchaft nod 
\chroffer, nod) priider ` 
und jcheinheiliger als 
in jedem anderen 
Lande die Türen vor 
einem Stande ver: 
Schloß, von deffen Be: 
jtehen fie überhaupt 


nur auf dem Theater und nu 
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E „Rodrigo, haft du ein Herz?” (Cid). Karikatur von H. Daumier & 





Orpheus in der Unterwelt 
Raritatur von Chr. v. Stop 


des Theaters bet den 
großen Herren des So: 
fes nur nad) der un 
theatralijchen Gunjt 
einer Schaufpielerin 
oder einer Tänzerin 
ging. Ab und zu tau- 
chen aud) jekt [hon in 
Frankreich Schaujpie= 
lerblätter in drajtijcher 
Verzerrung auf, wie 
um die gleiche Zeit aud) 
im deutſchen Schau: 
ſpielerbezirk der vielge- 
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Der franzöfifhe Schaufpieler Daubray 


x durch die Poſe des Theaters wijfen wollte. William 
Hogarth hat als erfter auch die wirkliche Welt des 
Komödianten gezeigt, den realijtiichen Kontrajt zum 
angepußten Glanz des Theaters, als er feine „Herum— 
ziehenden Schaufpieler“ mit einem Pinſel voll ten: 
denziöfer Farben malte. Im Frankreich hatte das 
„grand siècle“ aud) 
den Schaujpielern qe 
genüber nur den flat: 
terhaften, leichten Sinn, 
der das Theater vergaß, 
\obald feine beiten Hel- 
den die Marquijen und 
Ravaliere emphatiſch 
entzüdt hatten; jenen 
leichten,  flatterhaften 
Sinn, der außerhalb 











Mine. Rejane. Karikatur von Rips 


feierten Karoline Neu: 
berin, die über fidh und 
allzu galante „Attri 
zen“ manch ſpitzes, nicht 
durchaus ſchmeichle— 
riſches Beichnerwort 
ergehen laſſen muß. 
Aber in Deutjchland, 
wie in Frankreich jteht 
in jenen Tagen Die 
Rarifatur des Schau: 
jpielers Dod) nod) weit 
mehr im Leben, als 
in der Kunſt. Der 





Raritatur von ©. Bayard 
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Glanz und Nahruhm, die Gunft des 
Publifums für Vielbeflatidhte verfladert 
jah, wenn die verftecte legte Ruheſtätte 
aud) für die jtolzejten Triumphatoren der 
Bühne auf dem „Père Lachaije” bereitet 
wird, und juft im Jahrhundert der Auf: 
Härung darf ein Dorfpaftor fic) weigern, 
als die Neuberin in Vergeffenheit und 
halber Verbannung ftarb, den Sarg einer 
Schaufpielerin zu geleiten. Die Maler 
und Zeichner des XVIII. Jahrhunderts, 
völlig verjtrict in Idyll und Schäferjpiel 
und fedes Getändel, hatten in der Haupt: 
Jade, da fie das Lebensſpiel der adligen 
Damen in Bann und Atem hielt, weit 
lodenderen Vorwand als die Mimen. 
Die durften, folange Jugend und Mittel 
hielten, ihre Grotesfen im Dunfeln aus: 
leben und in Verwegenbeiten. 

Die wirkliche Schaufpielerfarifatur, die 
ihre Ironie bewußt an dem Theater übte, 








hat erft das bürgerliche XIX. Jahrhundert Karit 


gebracht. Dies Jahrhundert des Völker: 
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atur auf Antoine, den Begründer der franzö: 
fiijhen Freien Bühne. Bon Defiré Luc 


erwachens hat's ja überhaupt erft den fühnften Zeichnern geftattet, ohne allzu bange Furcht 


y = 


8 Plakat für bie Tournée der Yvette Guilbert 
von ©. Léandre 








in politiſchen Zerrbildern die Ber: 
fehrtheiten des Tages, Verfehrt: 
heiten von Herrjchenden und Be: 
herrſchten abzujpiegeln. Überdies 
war das Theater längjt ein allzu 
ftarfer, allzu einflußreicher Madd: 
haber in der Kultur der Mailen 
geworden, um noch länger gan}: 
lid) bei den Karifaturijten ohne 
Beachtung zu bleiben: jo ftarf jo: 
gar griff dieſe Macht des Theaters 
auf die Maſſen über und fo licher 
hatte auch fein inneres Anjehen fid 
allmählich gefeitet, dak pliglid 
die Karikatur, die Dem Schaufpieler 
und feiner ganzen Sphäre, fur} 
allenTheaterzufammenhängengalt, 
völlig die alte Richtung verlor, 
daß plößlich fih alle Ziele ver: 
Ichoben, nach denen die Spottvdgel 
mit ihren zeichnerijchen Kedheiten 
ſchoſſen. 

Der Schauſpieler des neuen 
Jahrhunderts, das alle Stände 
gleichmachen möchte, weiß kaum 
mehr etwas von bürgerlicher Feme. 
Er iſt nicht allein geſellſchaftsfähig 
geworden: auch ſein äußeres Daſein 
wurde bürgerlich, ſeine Abenteuer 
verlieren die zweifelhafte Roman— 


ESSESSSESESESESESESEIETTFEEN Schaulpielerfarifaturen IH ZZ EKZZ 465 








tif, die einft 17° Theater- 
dem Stande | repertoires 
Pe a ab» 
omödien⸗ enden En— 
ſpieler halb | H thufiaften 
als Privileg < mehr an die 
anhaftete. Billettfafje 
are o oie y ihr 
riſche Satire equijit in 
wird fidh jest, funterbun: 
wenn jie dem tem Auf: 
Schaujpieler marſch ver: 
non: — — 
ni mehr ae gi a de: 
um feine Git: natin age oe 3 = fefteSonnen, 
tentiimmern. 88 —— 83 gibt eine 
Die lujtigen, „hölzerne 


harmlos treuherzigen Bildchen, die der qe: 
mütliche Oberländer für die „Fliegenden 
Blätter“ arbeitet, ſind nur Humor und 
drollig aufgelegte Laune: ſie wiſſen von 
der Schärfe der Satire nichts. Noch ein— 
mal lachen ſie über die letzten Fragmente 
ſchauſpieleriſcher Wanderromantik und 
überſetzen das Sittengeſchichtliche, den 
Kulturzuſtand von einſt gutmütig und 
genrehaft in ausſterbenden Schmierenulk 
Vielleicht iſt kein Karikaturenblatt deut— 
licher für die Harmloſigkeit ſolch zeichne— 
riſchen Humors, der ſich am Schauſpieler 
und ſeinem Gewerbe übt, als ein altes 
Blatt, Die Auktion in Tripstrill“ mit ihrem 
„Inventarium der bankrotten Schaufpieler: 
geſellſchaft“, die in verzweifelhaftem Wirr- 
warr, als aud) die Glanzvorjtellung des 





Karilaturen auf Mitglieder bes Wiener Burgtheaters. Bon G. Gaul 


Weisheit — ohne Kopf“, geflicdte Königs: 
ornate und Garnituren abgenugter Ge- 
witterwolfen, halbe Monde, transparente 
Wälder, fteifleinene Liebesgötter und 
Ehrenjäulen aus Löfchpapier, — es find 
Scherze ohne Grimm, Schnurren ohne 
Teindlichkeit, die Niemand mehr an die 
Lragif, an die Auswüchſe verjchollenen Ko- 
mödtantenelends fic) zurüderinnern laffen. 
Indes fucht die Satire, die Dem Theater 
gujtrebt, fic) bereits andere Wege. Sie 
treibt Maſſenpſychologie und belaufcht das 
Publikum im Parkett und auf den Rängen. 
Sie verjpottet die Epidemien äfthetijch Ber: 
liebter, wenn der Verhimmelungstult für 
eine berüdende Tänzerin alle Grenzen der 
Vernunft überjpringt, und entwirft ironi- 
Ihe. Blätter auf den „Fannytismus“, 


Belbagen & Klafings Monatshefte. XXVII Gabrg. 1912/1913. III. Bp. 
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wenn London, Paris, Wien und Berlin 
von der Grazie der Fanny Elsler die 
Köpfe fic) verwirren laffen. Won dem 
Schaujpieler als Maffe, der ungenannten 
beruflichen Vielzahl hat die Satire fidh ab: 
gewendet und marjchiert gegen fein Publi- 
fum los. Und als fie ji dann erneut 
gegen den Schaujpieler ſelbſt wandte, zielte 
fie nicht mehr in fein Treiben und Leben. 
Sie ſetzte — wenn’s auch feine verwund: 
barjte, empfindlicdjte Stelle war — nur 





Kaina und Girardi, jeder in der Rolle des andern 
Zeichnung von Th. Zajde 


mehr dort an, wo der Schaujpieler de 
Öffentlichkeit allein nod) anging: fie fahte 
ihn unmittelbar an feiner Runft. 
Frankreich machte unter den Rarile: 
turijten nicht bloß den Anfang mit den 
Boshaften, die die tragijchen Helden ci 
mal aud) anders jehen wollten, als die 
vom Rampenlicdt geblendete Menge; 
Frankreich fteuert auch bie weitaus gröfte 
Zahl von Schaujpielerfarifaturen bei 
Und man darf’s überdies eingejtehen, da} 
feine Zeichner die jprühenderen Tempera: 
mente, daß ihre Linien, ihre Einfäle 
fühner, glän: 
gender find und 
ihre Technif vir: > 
tuojer ijt, als die 
noch immer ver: 
einzelten fartfa- 
turiſtiſchen Ber: 
Juche Ddeutjcher 
Zeichnerſatiri— 
ker. Mit Ho— 
noré Daumier, 
dem verſchwen— 
deriſchſten unter 
allen feinen Rol: 
legen, beginnt 
eine übermütige 
Reihe genial Bez 
gabter 
oder 
dod, 
wenn’s 
bis zum 
Genie — — 
nicht Zeichnung oon Edmund x! 
reichte, 


originel- 
ler und im Feſthalten des Mbjon: 
derlichen, im rajchen Finden und 
draftiichen Feſtprägen des Charat: 
terijtijden ficherer Riinjtler, die auf 
dem Wege über Bayard, Marcelin 
und Chrijtian von Stop bis ju 
Léandre und Toulouje-Lautrec, zu 
den „Malern von Wtontmartre’ 
hinüberführt. Sie alle haben für 
den komiſchen Beiklang im Pathe: 
tijden ein gejchärftes Ohr, wenn 
das Pathos Alltagsdinge und Al: 
tagsworte zu unbegründeter, gto 
tesfer Deflamatorenhöhe empor: 
trägt; fie alle haben geſchärften 
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Alexander Moiſſi 


Bid fiir Nebenerfcheinungen an des 
Künftlers Geftalt im grellen Bühnenlicht, 
für eine Disharmonijdhe Bewegung, für 
ein unmerflich jtörendes Glied, das fie 
der Illuſion entreißt und ihnen zugleich 
die Injpiration der fünftlerifchen Über- 
treibung ſchenkt. Es ift dabei fein blo- 
Ber Zufall, daß fih ein Allesüberwinder 
gleich Daumier, wenn er ſchon feine Grotes- 
fen aus dem Theater holte, am liebjten vor 
ganze Szenen ftellte, gleichgültig, wer fie 
\ptelte: feine zeichnerijche Kraft, die wahre 
Spottjymbole ausjtreute, mußte nicht nad 
dem Perjönlichkeitsreiz hajchen. Er fari- 
fierte Die Schaujpielerei, nicht einen Shau- 
[pieler, wie Défiré Luc den jungen Antoine, 





Ernft von Rofjart. Zeichnung von Olaf yuyanku. 
Aus dem Raritaturenalbum „ erühmte Beitgenof 
(Berlag Albert Langen in Minden) 





Í Friedrich Kayßler yſold 
Zeichnungen von Ernſt Stern (Aus dem Album „Theater: Teufel“. Verlag der — Blätter“, Berlin) } 


rtrud E 


Léandre den älteren Cocquelin mit feinem 
breiten, noch vergröberten Geficht dar: 
gejtellt hat. Am Ende der Karifaturijten- 





Max — Zeichnung von Olaf Gulbranſſon 
s dem „Simpliciffimus“ 


reihe von Montmartre fteht dann nod 
Loulouje-Lautrec, der fih feine Anregun— 
gen aus der „Comedie Française“ Holt, 
oder bet Coquelin oder auch bei der hageren 
Yvette Guilbert mit ihrem Entengeficht 
und den ſchwarzen, wehenden Riejenhand- 
ſchuhen. Wie Chrijtian von Stop vom 
Schaufpiel zur Operette Offenbachs hin- 
übereilte, jo verzichten die Maler vom 
Montmartre mitunter auf die ausgejpro: 
dene Theaterfarifatur und jchweifen 
fet ins Rabaretthafte hinüber. Tou- 
Touje-Lautrec zwingt feinen Stift bewußter 
30 * 
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als alle auf dem Montmartre zur Karita- 
tur. Er verzerrt fogar ihr eigenes Wejen, 
jtetgert es tollfiifn, und felbft wenn er 
einen gutmiitigen, nicht unbedingt exzen- 
trijdjen Lacher von galliſch-beweglichem 
Temperament wie Cocquelin in einer 
wigigen Maske erwijcht, wendet er be- 
drohlich die Satire ins Zynifche. 

Dean ift in Deutjchland weitaus janfter. 
Milde waren die Blätter, auf denen einjt 
König die Helden der altberliner Poffe in 
die Tagesunjterblichteit einer Zeitung 
hinüberrettete, und Johann Neftroys bif- 
fige Spigen gegen Wagner trafen ficherlich 
beffer, als die Jänftiglichen zeichnerifchen 
Parodien, die ab und zu die Opernworte 
und Operngebärden von Wagners Sängern 
begleiteten. Und eigentlich bat fic) in 
Deutfchland, wenn man von Gulbranjjons 
glänzendem Einfall abfieht, zeichnerijch 
die Ähnlichkeit Poſſarts mit einem Papagei 
nachzuweifen, wenn man ferner die Zeid: 
nerjpäße neuerer humoriſtiſcher Beitjchrif: 
ten nicht zählen will, dem Schaufpieler 
nur der Wiener Zeichner G. Gaul mit 
ſatiriſcher Angriffsabjicht genaht. Gaul 
hat nach und nad) eine ganze Karikaturen⸗ 
galerie des Wiener Burgtheaters aneinan- 
der gereiht, und man darf ihm nachrühmen, 
daß er in all feine zierlichen Miniatur- 
bildchen ein Stüd von der großen, alten 
Tradition diejer glanzbejtrahlten deut: 
[den Theaterjtätte auf wikige, glüdliche 
Art mit einwob. Mle „Säulen“ des 
alten Haujes am Michaelerplaß, alle Sau: 
len der Blanzzeit find da, und aus den 
Gaulfden Blättchen, auf denen fih die 
urjpriinglidhe Angriffsluft des Beichners 
recht bald in ein höfliches, unwillfiirlid 
jelbjt bewunderndes Sichmokieren wandelt, 
ſpricht deutlich des einzelnen Riinftlers viel: 
gefeterte, ſchauſpieleriſch bezeichnende Art. 
Lewinsfys finfteres Intrigantentum wird 
lichtbar, die leichte Neigung zum Ge: 
rührtjfein und Erjchüttertfein verraten an 
dem gepanzerten Gonnenthal im Frad 
die Halb angedeuteten vielbelächelten 
„Tränenſäcke“. SKraftels Iosftürmende 
Teurigfeit, Ernjt Hartmanns abgeglättete 
Eleganz hat Gauls Zeichnerftift geführt, 
und wenn in dem Wolter: Bildchen aud) 
nichts vom Hellenentum der Künftlerin ift, 
nichts vom „Wolterjchrei”, jo fpridjt das 
Blatt dod) um fo Harer von der unum: 


ſchränkten Theaterherrjdaft einer Tira 
Alle Gaulfden Blätter fudjen freilich d: 
billigfte Rarifaturenwirfung: fie geben d: 
Figur des Darjtellers verfürzt, Deuten im 
Koftüm, dur Waffen, allerlei Garde— 
robenbehelf und betontes Bühnenreautiiit 
fein Rollenfad) an und laffen ben Ter: 
ftellerfopf jelbjt ins Niejige, zum wenig: 
ften ins Unverhältnismäßige wadhlen. 
Oft zeigen die Belichtszüge faum mehr 
als eine farifaturiftiiche Behandlung m 
liebenswürdigiter, zartefter AIndeutung: fait 
verblüfft die Gleichheit in ber mimiſchen 
Belebung. Und vielleicht Hat wirklich 
die Spredhfunjt, die mit unerbittlicher 
Strenge der Heine „Korporal Laube” im 
alten Burgtheater lehrte, diefen Gefichtern 
bejtimmtes, einheitlich berührendes mr 
mijches Gepräge verliehen, wie ja aud 
nod in der Rarifatur die Vornehmber, 
die Ungezwungenheit jener großen Geijte 
lebendig und einheitlich bleibt, bie in har: 
tem Mühen einjt Laube zur „Burgtheater: 
gejte” zwang. Die friiche Ungebundenbert, 
mit der Th. Zafche einmal Kainz und Gi- 
rardi einander gegenüberjtellte, jeden in 
der Boje des andern, hätte nur ſchlecht zur 
SHeroenverjammlung der tragijchen Wiener 
Mufe gepakt. Zu den Karifaturen der 
Franzoſen oder gar zu der Shakeſpeariſchen 
Linienfraft eines Daumier ift jeder Maß— 
jtab hier verwehrt. Überdies war von je 
dem Wiener die weiche, anmutsvolle Lie 
benswürdigfeit nod) wichtiger als [priiben- 
der Ejprit oder boshafter Spott. Aud 
die Burgtheaterhelden durfte ein Wiener 
Zeidner luftig parodieren: ohne indes zu 
vergejjen, daß er in der Schaufpielerjtadt 
feinem der Lieblinge allzu empfindlid 
nabefommen durfte. 

Und nicht allein die Wiener: das deut: 
jhe Publifum überhaupt hat immer nod 
mehr Ehrfurcht vor dem Theater, als die 
ironiſchere, Fritifche Unabhängigkeit, mit 
der Die Franzoſen im Theater h mitunter 
aud) über fomtjde, oft unvermeidliche 
Nebentöne beluftigen können. Erſt wenn 
jene jtumme Ehrfurcht fih auc bei 
uns in heitere Unbefangenheit gewandelt 
hat, oder wenn die Überſchätzung des 
Theaters jchlieglich ein Auswuchs ohne 
Grenzen geworden fein wird: erft Dann 
werden auch die eigentlichen Rarifaturijten 
der Helden auf deutjcher Szene fommen. 
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Ottomar Enting, Mathias Tedebus, der Wandersmann 
Caffirer) — Das Befpenfterbud (München, Georg Müller) — Augu fte 
Pantomime (Berlin, Ç. ylei 

elm 


Die große 
ftábter (Leipzig, Paul Lift) — Wil 
S. ©. Cottafhe Buhh. Nachf.) — 
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Sas it befannt, daß Conrad Ferdi= 
EASY rand Mener, der „Brolat“ did): 
HON ONE] tete und die königliche Geſte liebte, 
N HA Sid) nur in großen, luftigen Galen 
Eww) wohl fühlte. Seine Zimmer mugs 
ten_mindeftens zwölf Fuß Höhe haben. 
Für Ottomar Enting wäre die Hälfte 
Thon zu viel. Er liebt die Meinen Leute. 
Nur fie tann er fchildern. Er dudt fih in 
thre niedrigen Stuben, in denen an hohen 
Feſten der tnujperige Bänfebraten aufgetras 
gen wird. Er P: eine jtarte Neigung für 
das ehrjame, auf Reputation haltende Klein: 
bürgertum, dem Pbiliftergliid die Hauspan- 
toffeln wärmt. Aber foviel Wärme oft in 
den engen Stuben fein mag — es ift öfter 
nod etwas Lidtlojes, Muffiges, Bedrüden: 
des Darin. Man möchte die Fenfter aufs 
reißen, damit die Stidluft flieht, damit dte 
Sonne in alle Wintel [heinen tann. Denn 
in der Dumpfen Enge verſchimmeln die Sees 
len. Unfrei und weinerlich ftehen die Mens 
{hen vor dem Sdidfal, das nichts Erheben» 
des oder Zerfdmetterndes mehr bat, fondern 
nur etwas Quälendes und Zermürbendes. 
_ Das Haus, in das uns Enting diesmal 
führt, liegt wieder in einer ho laden 
Kleinftadt, es bat wieder ein Kauflädchen 
im Erdgeihoß und darüber Wohnräume, es 
wird jo diht von Bäumen bejdattet, daß 
nicht genug Licht in die Zimmer dringt, In 
diefem Haufe herr[dt eine alte Frau tyran: 
nifch über Tochter und Entelin — fo eine 
unheimliche Schidfalsgroßmutter, wie fie der 
Erzähler jdon in den ,,Darnefowers’ uns 
feligen Angedenkens gefchildert hat. Da tritt 
nun ein neuer, junger, jröhlicher Menſch in 
die Frummgedrüdte und belaltete Familie: 
Mathias Tedebus, ein Buchbinder. Er ift 
fozufagen der ideale junge Mann — mins 
deitens für Mütter, die eine Tochter zu vers 
betraten haben. Wenn er den Rleifter ans 
rührt, fingt er ſchmetternd „Robe den Herren, 
den mächtigen König der Ehren”; wenn er 
eine Statue fieht, ſchämt er fih, daß fie teine 
„ehrbaren Kleider“ anhat, und wenn er in 
dem Schlafzimmer eines angebeteten Bad: 
ſches Licht erblicdt, driidt er errötend beide 
ugen zu. Diefer fromme, feufche, fittjame, 
befdjetdene, guvorfommende und gelchäfts« 
gewandte Jüngling hat fraglos eine Zukunft 
vor fih. Wer wollte daran zweifeln, daß 
er fein Gefdaft in die Höhe bringen, durch 


mel & Co.) — 


Sear Bruno 
aufchner, 
aul Burg, Die Wetters 


rauel, Das Erbe der Bäter (Stuttgart, 


star Wöhrle, Der Baldamus und [eine 
treid e (Stuttgart, Die Stele) 
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das Bertrauen feiner Mitbürger in Kirchen" 
vorftand und Stadtverordnetenfollegium ge” 
wählt werden, endlich dDurd) den Kronen: 
orden vierter Klaſſe ausgezeichnet werden 
wird? Gr alfo tau Belair und Haus der 
belafteten Familie und gerät dabei durch 
feine Gutmütigleit, Ejelsgeduld und Schafs⸗ 
dummheit allmählich jelber unter die Fuchtel 
der tyranniichen Großmutter. Denn fein 
Bebirntaften ift von Pappe, und es ift fewer 
zu glauben, daß in ganz Deutichland nod 
ein ähnlich eeu Kleifterfrige berumläuft. 

Ottomar Enting fcheint es nicht zu mer: 
ten, daß diefer fanfte Fridolin der verdrief: 
nahe Sammerlappen der Erde ift. Er preift 
nod immer fein tapferes Herz und nimmt 
ihn noch immer wichtig, wenn Herr Mathias 
für den Lefer längft erledigt dt. Ja, man 
wird den frumben Helden niht nur lang» 
weilig und fomijd, Jondern leicht auh etn 
wenig verddtlid) finden. Was tut er denn 
eigentlih? (Gr bringt fic) von vornherein 
durch ſchwächliche Unentſchloſſenheit in eine 
ſchiefe Stellung; er läßt ſich dann von dem 
Vater ſeiner Angebeteten durchprügeln und 
hinauswerfen; er heiratet ſchließlich die ab⸗ 
gelegte Braut eines ſchmierigen Hochſtaplers; 
er kann ſein Weib ſo wenig halten, daß es 
um ein Haar wieder in die erhobenen Arme 
ihres alten Liebhabers zurückſinkt; er muß 
es erleben, daß ſeine vergötterte Tochter ſich 
heimlich an einen gemeinen Kerl hängt und 
ihm einen illegitimen Enkel beſchert; er er: 
teht den Cnfel und entdedt, Daß diefes 
—328 ihn beſtiehlt. Das alles paſſiert 
ihm, dem guten Bürger, dem Stadtrat, dem 
frommen Wann, der immer brav gewelen 
tft und immer „Lobe den Herrn“ gejungen 
hat! Wie Hohn Mingt ihm der Choral jest 
entgegen, er ijt nach der legten bitteren Er: 
fahrung drauf und dran, feinen frommen 
Glauben wie ein ſchlechtes Gewand fortzu: 
Ichleudern, er will fih nn einer {tart thea: 
traliihen Kirchenſzene) jelbjtmorden — da 
fällt fein Blid auf den Gekreuzigten, der den 
bittren Kelch bis zu Ende getrunten bat, 
und er ftedt das Taſchenmeſſer rajch wieder 
weg. „Da aber Bott nun jab, wie fich diefe 
Geele überwunden und zu ihrer Lauterung 
und ihrem Frieden hindurchaerungen hatte, 
Jo tat er an dem Leibe das Wert der Barme 
hergiqteit” — Mathias Tedebus ftirbt [hnel 
und ait als ein Gerechter. 
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Nach den angeführten Worten foll der Held 
alfo einen Läuterungsweg gegangen fein: 
deshalb wird er im Titel aud als „Wan: 
dersmann“ bezeichnet. Aber wandert er 
denn wirtlih? Macht er denn im Ernft 
irgendeine geiftige Entwidelung durch? Steht 
er nicht am Schluffe auf genau dem gleichen 
religiöfen, moralijchen und ftaatsbürgerlichen 
Standpuntt wie am Anfang? Weder räum- 
lid) noch intellettuell verläßt er fein Rrab: 
wintel; Probleme irgendweldyer Art exiftie- 
ren i thn nicht; mit der einzigen Frage, 
die ih Dazu auswaclen könnte, mit ber 
Frage, warum Gott gerade thn, den Gered: 
ten, fo ſchwer glidtigt, wird er beneidens= 
wert raſch fertig und beantwortet fie aus 
feinem frommen Rindbeitsglauben. Wo ift 
alfo da ein Wadjen und Wandern? Nein, 
diefer Herr Mathias Tedebus trägt ein ganz 
Is des und irreführendes Platat: er ijt tat- 
ächlich der typilche u der als ſolcher 
von vornherein fertig ijt und nicht die Fähig— 
teit bat, ich zu entwideln. Deshalb ift es 
im Grunde aud) ganz egal, was er erlebt; 
es läuft alles an thm ab. Und fein Schid: 
jal fließt nicht rein aus feinem Charafter 
und aus feinen Anlagen, jondern es wird 
ihm teils aufgedrängt, teils ift es überhaupt 
nur eine ,Heimjudung”’. Wenn er ne von 
der Familie Clafen ganz beftimmen und eins 
wideln läßt, wenn er zulegt gar Fine þeir 
ratet, jo mag man das nod) aus feiner ganz 
ER Natur heraus verftehen; wenn ſeine 

odter ibm Schande madt, fo wird man 
als weitherziger Menſch allenfalls aud) hier 
nod einen gewiljen Zujammenhang gwifden 
Wejen und Schidfal konftruieren, obwohl die 
—— ebenſogut zu ſtraff geſcheitelter Ehr: 
barkeit hätte gedeihen können. Wenn aber 
ſchließlich der Enkel ein Ladendieb wird, ſo 
auch die letzte Notwendigkeit des Ges 
chehens auf. Das ift „Pech“ — nichts weis 
ter. Mit der gleichen Wahrjcheinlichkeit hatte 
Herr Tedebus das Benid brechen oder am 
Magentrebs ertranten tonnen. Cs hat nichts 
mehr mit feinem Charalter und feinen An: 
lagen zu tun; es ift, um das Wort zu wies 
derholen, eine Heimjuchung. Aber gerade 
dadurd) befommt die Weltanichauung des 
gediegenen Buchbinders den Rnads. 

Hier haben wir den Punkt, worauf es 
mir anfommt. ter dotumentiert fih der 
Geijt bes Buches und des Erzählers. Für 
Ottomar Enting ift das Schidjal etwas Bors 
herbeitimmtes, uber den Menſchen Verhang: 
tes, Unabänderliches. Bon einer unbefanne 
ten Macht fommandiert, ſauſt es auf den 
Gterblichen nieder. Es findet feine Begriins 
dung und Rechtfertigung nicht mehr in der 
Natur des Individuums; es hat gar teine 
oder nur ganz loje Beziehungen dazu — Bez 
giehungen, die man nur dumpf ahnen tann. 
Der gejpenitiiche Begriff der Erbjduld däm: 
mert von fern auf. Kurz gejagt: wir find 
glücklich wieder bei den Tendenzen angelangt, 
aegen die Platen einft feine „VBerhängnisvolle 
Gabel” jchrieb. In moderner Garnierung, 


aber ohne daß fie dadurch ſchöner geworden 
wäre, lebt die alte Sdidjalstragddie wieder 
auf. Das ift ja bei Enting nichts Neues 
In feinen ,Darnefowern’ fam er fogar mit 
dem prädeftinierten Diordbeil. Unſere Rater, 
die ein ftarfes, ftolzes, tatfraftiges Gefdledt 
waren, haben über folde Wusgeburten eines 
muffig gewordenen Geiftes geladmt. Tie 
jJdhwadlide Gegenwart nimmt fie mit Sym: 
pathie entgegen und fühlt ihre Untraft Darin 
begründet und erhoben. Denn wenn alles 
Zufall und Vorherbeſtimmung ift, Dann bat 
es natürlich teinen Sinn mehr see tampfen, 
— dann iſt es die höchſte Weisheit, ſich 
til zu duden und ergeben zu tragen: Kise 
met! Aus diefer Wurzel wachſen Reſigna⸗ 
tion, Fatalismus, Quietismus, die bei Indi: 
viduen und Nationen mit einer Banferott: 
erfldrung gleichbedeutend find. 

Es wäre nun nidt befonders wichtig, 
wenn es ne hier nur um ein einzelnes Rud 
handelte. t würden dann eben fagen, 
daß Ottomar Enling in feinem Roman 
„Mathias Tedebus, der Wanders: 
mann“ (Berlin 1913, Bruno Gajfirer) wie: 
derum jene Dumpfe Unfreiheit und geheime 
Schwäche verriete, die wir bereits früher bei 
ibm fanden. Wir würden hinzufügen, daß 
ein tiefer und tragifcher Eindrud icon des: 

alb nicht auffommen könnte, weil der Held 
ür fein Gchidjal niht redyt verantwortlich 
ei. Und wenn man weiter bemerft hätte, 
daß alle et des Romans dod eigent: 
lid) etwas Überreiztes haben, könnte man 
fein kritiſches Handwerkszeug getrojt zuſam⸗ 
menpaden. Gin größeres Gewicht befommt 
dies alles erft dadurch, daß wir den Erzähler 
als echtes und rechtes Rind der Zeit erten: 
nen. Er ift feine vereinzelte Ericheinung: 
der Geijt, der aus feinen Büchern ſpricht, tit 
jymptomatifd für die ganze Schwäche und 
Unfriſche unferer Gegenwart. Der alte Za: 
harias Werner, dem Enfing nicht nur in 
der Schidfalsauffaflung nabelteht, jondern 
aud in der Neigung, feinen Perjonen eine 
gewilje nicht ganz faubere Sinnlichkeit mit: 
zugeben, bat eins feiner Werte „Die Weihe 
der Unfraft” genannt. Diefer Titel würde 
den „Mathias Tedebus” und alle feine Brüs 
der deden — ja, ich glaube, überhaupt den 
tößten Teil der heutigen Literatur. Der 
— unſerer Zeit, hat Thomas Mann 
kürzlich bekannt, iſt ein Heroismus der 
Schwäche. 

Braucht man erft zu beweiſen, daß es 
vom Enkingſchen Sdidjalsroman nur ein 
Meiner Schritt gum Geſpenſterroman ift? 
Beides Blafen, von der gleichen Zeitftrö: 
mung — Die innig verwandten Eles 
mente durchdrangen ſich einſt in Grillparzers 
„Ahnfrau“, und neben Zacharias Werner 
ſtellte ſich E. Th. U. al Mir fönnen 
heut wieder Ahnlihes beobadten. Der 
Grujelboffmann ift äußerft modern ; das legte 
Jahrzehnt der halbes Dugend Neuaus⸗ 
gaben feiner Werte. Und niht genug, dağ 
Hanns Heinz Ewers, Guſtav Meyrint, Kari 
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Hans Strobl u. a. ihre Phantafie um Sput 
und Fragen fpielen liepen — fie holten uns 
auch aus der ganzen Weltliteratur ihre Ge: 
finnungsgenojjen zufammen, ftempelten Ed- 
gar Allan Poe zum Genie erften Ranges 
und drängten uns die „Sataniften“ aller 
Bonen au Wenn es niht zur Erjchüttes 
rung Des Herzens langt, langt es dod viel: 
leicht zum GSträuben der Haare. Und eine 
Zeit, die ihre Schwäche verbirgt, indem fie 
jtarfelt und raffelt, die am Gefunden, Na: 
türlichen und Rubigen voriibergeht und aus 
innerjter Sympathie das Rranthafte, Fieber: 
bhafte, un: Aufgepeitjchte preift, fie 
wird ſich den Nervenkitzel des Unheimliden 
nicht entgehen laffen. Es ift eine alte Er» 
fahrung, daß an Beipenftergejchichten gerade 
furdtjame Kinder und jFrauen, weiter 
Schwädling und Feiglinge allerart das 
größte Vergnügen haben. 

o war es ein Langen, allzu sichtiger 
Reitinitinit, der Felix Schloemp antrieb, 
ein ,@Gefpenfterbud~ herauszugeben 
(Minden 1913, Georg Müller). Es hat im 

andumdrehen feds Auflagen erlebt. Im 

orwort tritt Gujtav Meyrink den „arms 
leligen“ Se ne die „immer wies 
der Gajtwirte, Felder, Oberlehrer, Kühe und 
Rommergsienratstidter ſchildern“. Es lohnt 
lich nicht, diefe fdnurrige Rede pro domo 
zu widerlegen. Wir ftürzen uns gleich in 
den Strudel und warten auf das Brauen. 
Unter den zwölf bier verjammelten ne 
ten find ein paar berühmte Stüde der Welt: 
literatur. Wn Der de Maupaffants 
„Horla“, die beflemmende Mteifterdarftellung 
halluginatorijden Wahns. Dann das von 
PBrojper Mérimée mit Haffiicher Rube ges 
fchilderte „Gelicht Karls XI” Edgar Allan 

oe ift mit der „Maste des Roten Todes“, 

. Th. A. Hoffmann mit dem „Sandmann“ 
vertreten. Kipling will nicht recht in diefe 
Geſellſchaft paffen, während Gogol fchon 
eher Gajftredt verdient. Am meilten über: 
raiht eine Spukerzählung von Edward 
Lytton:Bulwer. Es gibt ja nichts, was die: 
i bewegliche Schriftiteller nicht einmal ver: 
ucht hätte: fein hurtiges Talent madte mit 
grober Beichidlichteit alles, was irgendwie 

rfolg verjpradh. Aber das Mertwürdige 
ift Dod), daß fein „Beipeniterhaus“ ma, am 
eriten ein gewiſſes Grufeln wedt. enn 
man es in ftiller Stadt lieft, tann es ges 
fchehen, daß man fih plöglich im Zimmer 
umjieht. Das erreicht feiner der übrigen — 
id) babe nag bei dem „Totenichiff“ 
von Pierre Mille, bet der reichlich billigen 
und geihmadlojen Kirchhofsphantafie von 

rédéric Boutet, bet der anatomischen Scheuß- 
Iıchleit von Mteyrinf, bei den Beiträgen von 
Strobl und Hanns Heinz Ewers nad einem 
tidtigen Grauen gefahndet. Man vergibt 
faft niemals, daß man bier Atrobaten einer 
Leichhenphantafie vor fih bat, die fic in 
allerlei Berrentungen ergehen und fih jelber 
an ihren kalten und künſtlichen Ausſchwei⸗ 
fungen mehr erbigen, als den Lefer. Hanns 
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Heinz Ewers, der von ihnen am tälteften 
bleibt, ift deshalb immer nod) der interejjan- 
tefte. Aber je länger man unter den Be: 
Jpenfterdidjtern welt, um fo ftarfer fühlt 
man: weld ein armjeliges Metter betreiben 
diefe Leute! Ob fie Senfationen über Gen: 
jationen häufen — fie werden auf die Dauer 
einfach langweilig! Und der Grund dafür? 
Coward Bulwer fagt im „Geipeniterhaus“: 
„An den nachweislich beiten Spukgeſchichten 
panne uns ftets eines, und das ift — ber 

angel alles Geelijden, des erbabenen 
geiftigen Elementes.“ “Diele verehrten Res 
venants und Beifter haben für einen Kultur: 
menjden gar zu primitive Neigungen. Gie 
poltern, balancieren Tijde und jind entweder 
Rune Trottel oder bösartige Beftien. 

as ift zu wenig, und deshalb wird uns 
der Verfehr mit ihnen bald zu dumm. 

Opus 3 der Roman „Die große 
Pantomime“ von Auguſte Haufchner 
(Berlin 1913, E. Fleifchel & Co.) — ift niht 
minder zeitgemäß als die beiden andern 
Bücher. Es wird darin eine Frage anges 
Ichnitten, die aus erfldrlicen Gründen unjre 
Mami, Die vide ithe ies Eine Epoche 
nämlich, die nicht fähig ijt, der Dichtung 
echten Gehalt zu verleihen, künſtelt um fo 
mehr an ihrer Form herum — vide die 
Scharen unſerer Artiſten. Es tritt eine Wort: 
verfeinerung ein, die nicht mehr zu über: 
bieten ift und die am Ende einen Ekel vor der 
Leere des bloßen Wortes erzeugt. Man er: 
findet deshalb neue Ausdrudsmöglidhleiten, 

teht alle Ausftattungstünfte heran, ruft die 
ufit zu Hilfe, und der Schluß ift, Daß das 
Wort überhaupt vor einer reinen Gebärden: 
funjt, vor dem Tanz, vor der Pantomime 
die Segel ftreiht. Hofmannsthal, der erft 
von dem Wortlünftler Stephan George aus: 
geht, fih dann mit Richard Strauß verbiins 
det, in Mtax Reinhardt einen Helfer findet, 
für eine Tänzerin eine Art Text fchreibt und 
bet der Pantomime landet, zeigt dieje Ents 
widlung deutlih. Im Gröberen wird ihr 
Endziel am flarjten, wenn wir an den Sie: 
geszug des Rinematographen denten. 

Hier, in der „Gropen Pantomime, läßt 
Auguſte Haufchner ihren Dottor Taube 
fagen: „Ich halte das Bebärdenipiel für die 
Runftgattung der Zutunft. Wir haben uns 
eben an der Sprache überladen, beileren 
Menſchen wideriteht das Wort. Und jenfeits 
der Mufif findet er nur einen neuen Aus: 
drud feiner Stimmung, das ift die Gebarde. 
Für fie hat er das große Vorbild der Natur. 
Ganze Geiten voller Phrajen werden den 

orn nicht jo reftlos malen, wie die zum 

lage erhobene und geballte Fauſt.“ Das 
ift die Apotheoje des Kientopps, und jene 
unverbefjerlichen Schwärmer, die von einer 
Beredelung des Fılmlajtens träumen, fönnen 
fih Die Worte merten. Wie Augufte Hau)d: 
ner felber dazu ftebt, bleibt unentjchieden. 
Uber jie hat 2 in dem guten Prager Ros 
man von der „amilie Lowofik” und feiner 
ſchwächeren Berliner Fortſetzung als Muge 
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Zeitinterpretin bewiejen, und diefen Ruhm 
halt fie tn Dem neuen Bude aufrecht. Gie 
bat es Grete Wiejenthal zugeeignet, jener 
änzerin, in deren Dienft Hugo v. Hofmanns= 
thal feine Phantaſie ftellte und die in der 
neudeutichen Romantif eine ähnliche Rolle 
age wie Fanny Elpler in der älteren. Wud) 
ie Runjts, Schleier: und Nadttänzerinnen, 
die Goethe, Beethoven und ich weiß nicht 
wen ſonſt nod, erft zur Höhe der modernen 
Bebärdentunft erheben, dürfen im Bild der 
preislichen Gegenwart beileibe nicht fehlen. 

Das Gelchid einer joldyen modernen Tang: 
tiinftlerin erzählt Augufte Haufchner in ihrem 
Roman. Und diefer Roman hat eine pradt: 
volle, ok dramatilche Expofition. Auf die 
natiirlicjte und leichtefte Weife lernen wir 
Gitta, die Heldin, jamt ihrem ganzen Kreiſe 
tennen: den Riinjtler-Bater, die ſchmerzens⸗ 
reihe Mutter, die zur Ehe geborene ältere 
Schweiter, den Rapellmeifter und die jungen 
Leute, Die wie Motten um das Licht ſchwir⸗ 
ren. Mit tnappen, geijtreichen Zügen wird 

ezeichnet, allerlei feine Worte fallen und 
[eben die Geftalten voneinander ab. Wenn 
wir der hinausftrebenden Gitta nah Berlin 
folgen, zweifeln wir nicht mehr, daß fie ihr 
piel erreichen wird. Denn fie ift eine talte 

ejejjene, eine, die jelber ruhig bleibt und 
andere aufregt, eine, die es verfteht, glüd: 
lid) gu fein und andere unglüdlich zu machen, 
eine ,Pafftonierte, die, vielleicht felbft bas 
Opfer ihres Bögen, ihm das Leiden anderer 
zu Füßen legt“. Die Männer winjeln und 
zerbrechen vor ihr; fie benußt fie falt; fie 
ebt über fie fort, fie will vorwärts, auf: 
reten, tanzend die Welt erobern, fiegen, und 
fie würde in liberreiztheit mit ihrem Leibe 
und ihrer Jungfräulichleit bezahlen, was fie 
anders nicht erreichen fann. Nach eriter 
wilder Enttäujhung und dem Zwiſchenſpiel 
einer Ehe findet die wie unter einem Zwang 
. Handelnde dann den Weg zur Bühne, den 
Weg zum Ruhm, und ein piychologiich jehr 
feiner Schluß beleuchtet nod einmal glän- 
zend ihren Charaltter. Vorher fagt der arme 
Kapellmeilter Kralit, der beinah an feiner 
Leidenſchaft fiir fie zugrunde gegangen ift, 
nod) wehmütig das hübſche Wort: „Sa, es 
ibt nod) brave Weiber, aber wir Männer 
baben nur die Ruders lieb.“ 

Bon der erften bis zur legten Geite ift 
diejer Roman Hug, fein, tntereffant, lebendig. 
Ein überrafchender Zeitinftintt fommt darin 
zum Ausdrud, ohne daß die überlegene Zügel: 
führung unter einer fritiflvujen Hingabe an 
die zeitlichen Tendenzen leidet. Fraglos ift 
die zur Berlinerin gewordene Deutichböhmin 
eine Der gejcheiteften und geiitreichiten Be: 
obadterinnen. Aber die intellettucllen Kräfte 
überwiegen in thr doh wohl die rein did: 
teriijhen. Das eigentlich Poetilche, das zu: 
legt immer etwas Bläubiges ift, wird man 
nicht bei ihr finden. Tennod) lohnt es fih 
aus mehr als einem Grunde, die „Grope 
Pantomime” zu lejen. 

Die folgenden beiden Bauernromane find 


eigentlich Familien» und Lebensberidjte. Der 
aihe von Paul Burg, „Die Wetter: 
oe genannt (Leipzig, Paul Lift), wan: 
elt mit baftigen Schritten eine ganze Ge: 
Ichlecdhterfolge ab, „ein Bierteljahrtaufend 
deutjchen Bauernitammes“. Schon an dem 
zu weit gefaßten Plan und allerhand lar: 
menden YWufgeregtheiten erfennt man die 
Jugend des Erzählers. Glüd und Ende 
eines „Itolzen, fteinernen“ Geſchlechtes führt 
er in bunten Bildern an uns vorüber. Ohne 
andere Habe als einen Klepper und ein 
Schwert, fiedelt fic) der namenlofe Stamm: 
vater der Familie, der unter Guftav Adolf 
gefochten hat, auf einem Fleckchen Erde 
an, nimmt ein Weib, lernt den Ader 
pflügen und bringt es vom landfahrenden 
Schwedenreiter zum freien und reichen 
Bauern. Kinder und Entel wacdfen heran, 
die Familie verzweigt fid, die einſame 
Teueritätte wird zum Dorf, bie trußi- 
gen Wetterftädter, die bas Maul ftcts etwas 
voll nehmen, fißen auf ihrem Hof und er: 
leben den Wechlel der Zeiten. In fleinen 
Zügen deutet fih der Wandel der YRirtichafts: 
und Lebensformen an, Kartoffel und Kaffee 
argumen ihren POTINA SENG r außer den 
allgemeinen tulturellen werden die politijchen 

ek mit den „Wetterftädtern“ im 

Verbindung gebradht. Der Abn hat Guijtav 

Adolf vor Lügen das Pferd gezäumt, der erfte 

preußilche König gibt einem Wetterftädter Hof: 

recht, Der Goldatenfonig läßt einen andern mit 

Bewalt aufheben und ftedt ihn unter Die 

langen Serle, Fridericus Rex Ichentt einem 

Ipätern feinen Kaleſchwagen jamt den Pier: 

den, Friedrich Wilhelm HI. und die Königin 

Quife raften auf dem Bauernhof, 1815 feben 

die Wetterftädter den |päteren erjten Kailer 

als Leutnant in ihrer Rirde, und an einem 

Manövertane um 1900 plaudert auch Wl: 

helm II. mit dem zeitigen Hofbefiger. Id 

nehme aber an, daß der regierende Herr die 

Geldidte feines Haufes beffer tennen und 

nicht behaupten wird, ein erft um 1650 an: 

geftedeltes Bauerngeſchlecht fei „im Hof alter, 

als wir Hohenzollern in der Mart“. Un: 

leugbar ijt auch alles ein wenig grobdrabtig 

ujammengeflodten, und der Dichter zeigt 

ve vorerft nod) mehr in dem kühnen Blan, 

als in der Ausführung. 

Das zweite Bauernbuh — „Das Erbe 
derPBäter“ von Wilhelm Krauel (Etutt⸗ 
gart, J. G. Cotta) — fat von vornherein 
in einem Leitjaß gulammen, was es geben 
wil: „Die Geſchichte eines Bauernjohnes. 
Wie er aufwuds, lernte und fute, liebte, 
irrte und litt. Und wie ihm zuleßt Die 
Gnade wurde, daß er ein ftilles, gliidlides, 
ebrenfeftes Leben gewann.“ 

Gottfried Böbertt heißt der Bauernjunge, 
von dem da berichtet wird, und er ftammt 
geradeswegs von Jörn Uhl ab. Nicht nur 
tm ganzen, fondern aud im einzelnen, in 
mancher abjchließenden Gagformung, |pürt 
man den Einfluß Frenſſens, dod aber ift 
Wilhelm Krauel fein Nachahmer. Er bat 
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fein Buch offenbar erlebt, er hat mit Liebe 
und Innigfett, aus einem frommen Herzen 
heraus gejchrieben, und er bat ein nicht be: 
jonders hohes, aber febr jympathijdes und 
ehrliches Wert ee gebradt. Cr jelbjt 
fühlt fidh allen bejtandigen Kräften des het: 
matlichen Bodens verbunden, ift dem fer: 
nigen, fonjervativen, Gott und Kaifer ehren: 
den Bauerntum aus voller Geele zugetan 
und Stellt es mit Stolz und Anhänglichkeit 
Dar. Wir gehen aud) gern mit ihm mit, 
denn obwohl er niht fo ftart ijt wie das 
geihilderte Gejdledht, obwohl er mandmal, 
wenn er bejonders innig fein will, ins Blu: 
mige und Gentimentale gerät, ift er dod 
wurgeledt. Allerdings verleugnet er aud) 
nicht die Enge und Bebundenheit des Bauern: 
tums. Wenn er feinen Helden in eine Qei- 
denjchaft zu der romantifden Elida verftridt, 
Dann verliert er den feften Boden unter den 
Füßen, und wenn die Sozialdemofratie oder 
Haedels Welträtjel am Horizont auftauchen, 
udt man heimlich zulammen. Das alles 
iegt jenfeits des Böberiger Horizontes. Das 
find Ausläufer einer andern Welt, zu der 
weder der tüchtige Johann noch fein geiftiger 
Bater Wilhelm Krauel ein Verhaltnis haben. 
Sie müflen wohl beide in ihrem engen Kreile 
des SHerfommens, der „gottgewollten Abs 
hängigleiten“, des jchlichten Arbeitslebens 
bleiben. Dort find fie ficher, dort freuen wir 
uns ihrer. Den Borwärtsdrängenden, den 
Sntellettuellen, allen denen, die in die Zus 
tunft Iaujden, den Problemen der Zeit nad: 
finnen und die Welt voranreißen wollen — 
ihnen wird „Das Erbe der Väter“ nichts 
geben können. Aber den Beharrenden, den 
ebenfo notwendigen Hütern der Tradition, 
den im guten Sinne fonjervativen Dienjchen, 
die Draußen auf dem Lande figen und ihr 
Leben ſchlicht und fromm an das der Bor: 
fahren fnüpfen — ihnen könnte es wohl zum 
Herzen |predyen. 

Das legte heut gu nennende Bud hat 
mit den reattiondren Tendenzen der Zeit, 
die fih bier in PBerfünftelung und Über: 
reizung, dort in Erichlaffung und Windftille 
zeigen, nichts mehr zu tun. Cs fällt ganz 
aus dem Rahmen. Cin Mann namens 
Ostar Wöhrle hat es gefdrieben; er hat 
unter dem Titel „Der Baldamus und 
feine Streiche“ die verwidelten Aben: 
teuer feines bisherigen Lebens erzählt; der 
Verlag der Leje in Stuttgart hat das 
Werkchen veröffentliht. Da kommt einer 
mit unrubigem Blut aus jenen Bolfstiefen, 
die von den geiltigen Luftftrömungen nicht bes 
rührt werden, ein Stiid Simplizius Simpli» 
ziljiimus, ein Kerl ohne Tradition, ohne Bils 
dung, ohne Refpeft, ein Hans Dampf, der 
im 30jabrigen Kriege der Trommel nachge: 
laufen und vielleicht ein Obrifte geworden 
wäre, wenn man ihn, was wahrideinlicher 
ift, nicht vorher aufgelnüpft hätte. Was 
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madt fold) ein Menſch in unjern Zeitläuften? 
Er bringt als nidtsnubiger Bengel Eltern, 
Lebrer und fonjtige Autoritäten durch Ichlechte 
Gtreidhe zur Verzweiflung, rüdt bei eriter 
Gelegenheit aus und geht als Stromer oder 
Verbrecher zu grunde, wenn er fih nicht in 
irgendeinem gelobten Lande, das nod mehr 
Armfreiheit und weniger PBolizeivorfchriften 
hat, emporrappelt. Der Baldamus hier rutjcht 
in ähnlichen Rinnen. Cin nettes Früchtchen, 
das wüſt genug beginnt. Aus Präparanden» 
anjtalt und Geminar reißt er aus, wird 
ara bill ara und SHaustnedt, Zechpreller 
und Bagabunde, durdjtromt Frankreich und 
Italien, landet (natürlich!) in der Fremden» 
legion und kämpft gegen die Araber, defers 
tiert und fommt glüdlich nad Haufe, arbeitet 
in Fabriten und dient als Fußartilleriſt — 
bunt bewegt ijt fein Leben aljo gewißlid. 
Trogdem: folde Schidfale find nicht fo 
ungewöhnlich, wie Georg Muſchner, der 
„Einführer“ des Buches, meint, und man 
hat ſchon zu viel ähnliches gelejen, um ſich 
an dem GCtoffliden irgendwie aufzuregen. 
Viel merfwiirdiger ift es, wie der Baldamus 
darſtellt. Er ſchreibt tnapp und kräftig, in 
einem ſachlichen Chronifftil. Niemals baujdt 
er auf, niemals will er i in bengalijde 
Beleuchtung legen, niemals jpefuliert er auf 
unfer Mitlerd. Die Ruhmredigfeit und faljche 
Gentimentalitat der bloßen Abenteurer dlittige 
ibm. Durch ſchwächliche und über üllige 
eue fucht er uns nicht zu gewinnen. Was 
geichehen ijt, ift eben gejchehen. Aber ebenfo 
wenig wie lich ſelbſt flagt er andere an. Er ift 
völlig tendenglos; er donnert weder gegen 
die, Verhaltniffe” im allgemeinen, noch ſpeziell 
gegen die Zuftände in der Fremdenlegion oder 
im deutſchen Militärdienft. Er erzählt nur, und 
man fühlt, daß er wahrhaftig ift. Diele 
Objektivität des Schauens bei 7 viel gleich⸗ 
zeitigem Temperament ijt auffallend. Man 
möchte danad gern glauben, daß Ostar 
MWöhrle, der mit allen Waflern gewajchene 
Baldamus, das rein aufnehmende Dichters 
auge belißt. Er geiteht aud, daß er von 
Si, auf Berfe gemacht hat, und ein beige: 
ügter Anhang bringt Lieder aus feiner Lands 
ireicher:, Legionärs- und Arbeiterzeit. Ohne 
Zweifel jtedt in allen viel natürliches Talent, 
aber wie bet ſämtlichen „Naturdichtern“ 
miſcht fih Eigenes mit Angelejenem, jo daß 
nur felten em Starter Eindrud auffommt. 
Die Legionen [teden gebliebener „Natur: 
dichter“ mahnen außerdem zur Zurüdhal» 
tung: aus diefen Leuten wird erfabrungs: 
gemäß nie etwas, und ehe Ostar Wöhrle 
nicht den ftriften Gegenbeweis führt, wollen 
wir das Fahnenhiſſen bleiben lajjen. Das 
hindert aber niht die Empfehlung des , Bal: 
damus“: aus einem immerhin nicht alltag: 
lichen Leben fonnte natiirlid) leicht ein ins 
terefjantes, von dem Reiz alles Autobiogras 
phijden profitierendes Bud) entitchen. 
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Sluftrationen von Prof. Arthur Kampf zu Rudolf Herzogs Preußiſcher Gejdidte (Ber: 
lag Duelle & Meyer in Leipzig) — Moderne Wand: und Gartenbrunnen, ausge 
führt in der Keramijchen Runftwerfftätte von Rihard Mug & Rother in Liegnig — Klein: 
plaftiten von Wilhelm Hüsgen in Berlin — Teppiche, ausgeführt von den Be: 
einigten Smyrnateppichfabrifen in Berlin — Zu unjeren Bildern 
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Bie Hiftorifer ftrengfter Objervanz — es 
gibt aud) andere, mildere, einſichtsvol— 
lere — mögen die Köpfe jchütteln und die 
Achleln zuden über den Poeten, der ihnen 
ins une wert pfujdte: es bleibt dod ein 
famojes Buch, das uns Rudolf Herzog über 
„Preußens Bejchichte” gab. Wie denn Buftav 
Freytag and) fein Hiftorifer von Fad) war 
und mit feinen Bildern aus der deutjchen 
Bergangenheit dennoch) den Vogel abjchoß. 
Rudolf Herzog nennt feine preußijche Ge- 
ſchichte jelbit „ein Bud) der Liebe“, und mit 
Liebe ijt es wirklich gejchrieben. Mag fein, 
daß biele Liebe bisweilen ein wenig blind 
ift, wie jede andere Liebe. Beſſer jo als 
anders. Wir Preußen wurden ftets und 
werden noch heute joviel gejchmäht und ge: 
[holten (auch von deutjchen Bundesbrüdern), 
mit Recht vielleicht oft, mit Unrecht gewiß 
nod) häufiger, daß uns das biffel Liebe bop: 
pelt wohltut. Und Rudolf Herzog wird nod 
\chöneren Lohn für dies ud finden als 
Orden und Ehrenzeichen: es wird, wie er 
es wünjcht, Hinausziehen, um wiederum Liebe 
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Beihnung von Prof. A. Rampf für „Preußens 
Befchichte” von Rudolf Herzog 


u weden, Liebe zur engeren und weiteren 

colle, Liebe zum Baterlande: nicht nur zu 
Preußen, jondern weit über die ſchwarz 
weißen Grenzpfähle hinaus, zu Kaifer und 
Reih. Prof. Arthur Kampf hat das Bud 
(Verlag von Quelle & Meyer in Sei) 
übrigens ganz pradtvoll illuftriert. Did 
haben die Zeichnungen, die er dem Bude 
mit auf den Weg gab, bei aller großen Ber 
ASA pi der Künftler oft an Menzel er: 
nnert. — 

Bunt durcheinander ift die Loſung dieſet 
ea ur und fo fügen wir unjerer her; 
lihen Empfehlung von Herzogs Bud (das 
nicht zuleßt der Jugend willfommen fem 
wird) ohne Übergang ein paar Worte über 
Wand: und Bartenbrunnen an — ohne Über: 
gang, der 19 Dod) jo leicht mit Hilfe des 
sala altaliiden Quells fonjtrureren 
ieße. 

— = > Cin ſpringender oder plätjchernder Brunnen 
— — 4258 ` vermag nicht nur eine Terrajfe oder law 
AL 5 2 S Z 3 Sa E Sif e witfungsvoll zu jchmüden, eT 
Friedrich IRtlhelmTund die langen Kerle trägt au dadurd), daß er die ın — 
— — à und Biifden niftenden Vögel zu Bad un 
BE Ge ik ae Ree PRBEda Tränte lodi, viel zur Belebung eines Gartens 
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8 Zeichnungen von Prof. Arthur Kampf für „Preußens Geſchichte“ von Rudolf Herzog 8 


bei. Es iſt daher 
erfreulich, daß die 
le hee Indus 
[trie ie heute 
aud) dieſem Ge- 
biete mehr und 
mehr zuwendet 
und Dafür ein 
vortreffliches und 
wohlfeiles Mate⸗ 
rial zur Verfü— 
gung ftellt, das 
es nur verjtän 
dig und mit Ge: 
[hmat zu ver: 
wenden gilt. So 
bat der Garten: 
arditeft Lebe: 
recht Migge den 
auf ©. 478 abge: 
bildeten Wand— 
brunnen aus im 
andel befind— 
then Kacheln 
von PBilleroy & 
Bod aufgebaut, 
und die Liegniker 
Runjtferamijden 
Wertitatten bie: 
ten mit ibrer 
ausgezeichneten 
„Muß: Keramik“ 
dafür ein befon- 
ders geeignetes 


(Berlag von Duelle & Meyer in Leipzig) 
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Springbrunnen in Gandjftein. Entwurf: Rudolf Alexander 
Schröder. Ausführung: Vereinigte Werkſtätten für Kunſt 
im Handwerk A.-G., Bremen: Hemelingen 


Material, das 
ih nicht ` nur 
urd) unbedingte 
Wetterfeftigtert, 
jondern aud 
durd) feine weis 
hen farbigen 
Glajuren aus: 
zeichnet. Dice 
„Mut: Keramik“ 
ijt ein charafte- 
riftilches Beijpiel 
für Die fortſchrei— 
tende Jndujtria: . 
lijierung unjeres 
modernen unit: 
Gener Os: Muß: 
ajen mit ihren 
wundervollen, 
warm leuchten 
den Blafuren find 
heute wohl in 
jedem größeren 
Mtujeum und in 
den meijten Pri- 
vatjammlungen 
zu finden. Gie 
blieben aber ob- 
jets d’art, Heine 
Meifterwerfeund 
— —— für 
Kunſtfreunde 
und Sammler. 
Es war daher 
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mud. Entwurf: Richard Rush! Aus: 
ührung: Keramiihe Kunitwerkitätten 
Ridard Mug & — G. m. b. $., 


Liegnit 


(mac. Gent Brunnen mit Blumen: 


ein guter Gedanke des Reramitfers 
Richard Muß, die künftlerijche Eigen: 
art und technijche Vollendung diejer 
Arbeiten der Produktion eines gro: 
Ben Betriebes zuzuführen und feine 
feramijchen Merfktätten den auf die 
Majjenherjtellung von Gebrauchs: 
waren, Wandfliejen und Bauterra: 
fotten eingerichteten Rotherjchen 
Biegeleien anzugliedern. In den 
jo entitandenen „KRunjtferamijchen 
Werkſtätten“ wird nun ein Scharf: 
feuerjteinzeug erzeugt, deffen Bla: 
furen in ihrem Farbenreichtum und 
deſſen Feitigkeit und Unempfindlid: 
Feit gegen — es zu 
einem geradezu idealen Material für 
Garten: und Wandbrunnen machen. 
Daß auch die formale Geftaltung der 
Erzeugniffe nicht vernachläjligt wird, 
zeigt der von dem Berliner Bild: 
Hauer Rihard Kuöhl modellierte 
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freijtehende Brunnen mit der luftigen Figur des Heinen 
labels, das in der gerafften Schürze Blumen herbei: 
leppt. — i 
igre originellen Riinftler möchte ich mir erlauben, 
unjern Leſern in Wilhelm Hüsgen vorzujtellen, dem 
Schöpfer der eigenartigen Rleinplaftifen, die wir auf 
©. 479 abbilden. Dieje Abbildungen [prehen für hó: 
Hüsgen modelliert zwar, was ja jo ziemlich felbitver: 
ſtändlich ijt, aud) Porträts (Robert Rothe, der befannte 
Sänger zur Laute, als Pierrot ift auch Porträt), aber 
mit Borliebe läßt — — ſeiner Phantaſie, ſeiner oft 
rotesken Laune freieren Spielraum: allerlei unirdijhes 
ejindel, vom Faun bis etwa zum Hein elmänncdhen, tit 
feine bejondere Liebhaberci. Sold Getindel „machen“ 
andere auch, leider fogar in Steingut und Porzellan, dos 
Jo — Banauſen dann in sr Garten jtellen und 
denten, jie hätten wunder was für die Kunft getan. Zu 
diejen Sächelchen ah die Arbeiten von Hüsgen 
nun freilich nicht, denn fie haben Wa eine beſondere, 
wirklich künſtleriſche Note, haben ihre Eigenart. fbn: 
gens hat Wilhelm Hüsgen, 1877 in Barmen geboren, 
die ftrengere akademiſche Schule nicht durchlaufen, nennt 
fih vielmehr felbft Wutodidatt. Er lebt, nad) längerem 
Aufenthalt in München, jet dauernd in Berlin. = 
Die alt eingewurzelte Vorliebe für die bunten orien: 
taliihen Teppiche, der Perjer, Inder ujw., hat die 
Entwidlung eines eignen, unjeren heutigen Wohn: 





Edbrunnen in einem Vorraum. Entwurf und Ausführung: 
Reramijde k eiii les i Mug & Rother, G. m.b.H. 
egni 


= 





Brunnen in einem Wintergarten . 


der Bodenbelag in dem auf ruhige ‘Farben 
ejtimmten Zimmer ein Fremdkörper ıjt und 

ie armen des Raumes empfindlid) jtört, 
wollte man lange nidyt glauben — und 
Ichließlich ift ein für alle Fälle gültiger Be: 
weis für diefe Anſchauung and) nicht zu er: 
bringen; der farbenpradtige Orientale wird 


8 Entwurf: Arh. Steinbach & Lutter, Dortmund 8 
Ausführung: Keramiſche Kunſtwerkſtätten Rihard Mug & Rother, G. m. b. H., Liegnit 


anfchauungenentiprechenden Teppichjichmudes 
lange gehindert. Daß ein folh farbenglühen= 


immer feine Anhänger behalten. Aber zu: 
zugeben ijt, daß Ichließlich bie anfangs zö— 
geinar Induftrie den Forderungen der auf 

chlichtheit drängenden Riinjtler nadgab 
und ganz einfache, fajt ſchmuckloſe Teppiche 
auf den Markt brachte, und daß fih lang: 
jam ein Wandel vollzog, jo daß jelbft der 
Bericht der Berliner Handelsfammer die 
Beliebtheit diejer einfad) gemujterten Tep- 
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Bine gugeftehen muß. Nur darf nicht ver: 
efjen werden, daß ein Teppich etwas rein 

ınamentales ift, mit der Zwedbejtimmung, 
den Schritt zu dämpfen, einen warmen 
nega begs! zu geben und bie — 
keit des Raumes zu erhöhen. r fol 
feine Gemälde durch die natürliche Daritels 
lung von Landichaften, Tieren oder Blumen 
a atinem noch weniger Bejchichten erzäh— 
len wollen, und muß — nur auf Flächen: 
wirfun bedacht — von jeder gegenjtänd= 
lihen Nachbildung durd) Schatten, Halbtine 
oder Perjpeftiven abjehen. Das ſchließt natiir- 
lich die Verwendung ftilijierter Naturformen 


8 


nicht aus, doch hat die rein ornamentale 
Mufterung, deren Schönheit auf Wieder: 
holungen, Unterbredhungen, Variationen Des 
ruht, ihre Vorzüge. Gute Beijpiele dafür 
find die von Bruno Paul entworfenen und 
von den Bereinigten Smyrnateppichfabris 
fen ausgeführten ao W ipin oder me: 
chaniſch gewebten Teppiche, die dant der 
künſtleriſchen Mitarbeit und ihrer technijchen 
Qualitäten wohl das Belte find, was an 
tipan Fabrikaten heute auf dem Martte 
t — 


‘Die Ihönen farbigen Kunftblätter bes 
vorliegenden Heftes werden unjeren Lejern 
diesmal bejondere Freude bereiten: von 





Gartenbrunnen. Entwurf: Lebere 
Ausführung mit Radeln von Villeroy & Bod: Jakob 


Rundihau EE: 


dem prächtigen Titelbild, der „Dame in 
Biedermeiertracht“, das uns der Wiener 
Wilhelm Bittor Krausz dem 


a gors bis zu 
nicht minder prächtigen it bujare” (zwi: 
ſchen Seite 456 u. Seite 457) des trefflichen, 
bei unjeren Freunden wohlbeliebten Max 
TFeldbauer- Münhen; foldhen Leibhujaren 
würde jelbit der leidenjchaftlichite Gegner des 
böjen „Militarismus“ und nun gar der 
„bunten, Tr Den Uniform ſich gem 
geilen laſſen. Dazwiſchen eine Anzahl 
lätter voller Whwedjlung: ein famojes 
Mohnfeld von P. P. Müller: Werlau (niht 
zu verwechjeln mit dem befannten Land: 
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Laree —— Peter Paul Müller in 
ünden), deſſen Reproduktion wir nad 
Seite 328 ecinfligten; ein feines Interieur, 
eine fleine Symphonie in Grün, bie der 
Poria denn aud „Ausblid ins Grüne“ 
(zwi den Geite 336 u. Seite 337) nannte, 
von Profejlor Carl Albrecht, dem geborenen 
pamong, der feit 1905 an der Königs: 
erger Wfademie erfolgreich als Lehrer wirtt 
— dieje Interieurs find, nebenbei bemertt, 
jet überaus beliebt, find geradezu, im 
uten Sinne, Mode; eine holländilche Land: 
í a Nordwyt aan Zee“ (nad) Seite 408) 
von . Wysmuller, ſcharf gejehen und 
mit tier Eigenart wiedergegeben, eines 
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> Boxer. Bildwerl von Wilhelm Hüsgen 


jener Gemälde, die wirf- 
lich Heimatsduft haben; 
endlich” ein bejonders 
Tarbenfrohes Figurenbild 
„Promenade“ (zwijchen 
Seite 424 u. Seite 425) 
von Robert Gerhard 
Böninger. Es ift dies 
eines von den Gemälden 
— und Reproduftionen, 
muß ich hinzufügen —, 
denen gegenüber ich die 
Bitte nicht oft genug 
wiederholen fann: im 
rechten Wbftand zu be- 
tradten! Nur wer das 
tnt, gewinnt von dem 
Bilde den Eindrud, den 
es voll verdient; lernen 
muß man, jolcdhe Ge: 
mälde zu „lehen“, bei 
denen Zeichnung und 

folorijtijde Wirkung 
fih erft dem Bejchauer 
recht erichließen, der den 
notwendigen Abſtand 


oloon ildfläche und 
u 


e richtig zu bemeſſen 
weiß (was übrigens im- 
mer wieder von Fall zu 
Fall ausprobiert werden 
muß, oder richtiger: fait 





Maste. Bon Wilhelm Hüsgen 


Statuette bes LQautenjangers Rob. Rothe 
Von Wilhelm Hüsgen 


als Pierrot. 


der farbigen 
Wiedergabe 
wenn i 
ablehnend, fo 
pi nicht be- 
onders 
freundlich 
gegenüber: 
hegi ; und wit 
willen auch, 
daß Diejem 
engeren Kreis 
zum Teil qez 
rade Riinftler 
und Runft- 
freunde von 
großem Fein— 
gefühl zuge: 
zählt werden 
müſſen. 


Illuſtrierte Rundſchau 
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immer muß von Fall zu Fall 
die Probe zu dem jchon oft 
vorher gelöiten Exempel neu 
gemacht werden). Es würden 
weit weniger jchiefe Urteile 
fallen, nicht nur von harmlojen 
Laien, jondern auch von jolden, 
die fih berufener fühlen, wenn 
dieje einfache Lehre des Ab— 
jtandhaltens bejjer beachtet 
würde. Man braudt nur in 
eine Ausjtellung zu gehen: im: 
mer wird man beobachten, wie 
die Mitte der Säle leer 
ijt, während die Leutchen 
vor den Wänden leben, 
die QKurzlichtigen, Die 
MWeitlichtigen und die mit 
ganz normalen Augen. — 

garbe ift Trumpf heut- 
zutage. Ohne allen Zwei: 
el! Immer wieder bes 
tätigen es uns Zulchrif: 
ten aus unjerm Xejer: 
freije, Die fih voll An— 
erfennung gerade über 
die farbigen Abbildungen 
und Runjtblatter, mit 
denen wir ja in Diejen 
Heften bahnbredend por: 
gingen, aus)preden. 
Und wir werden, ohne 
uns beirren oder durch 
Die ungeheuer wachjenden 
Koften zurüdjchreden zu 
lajjen, der garbe immer 
mehr Raum gewähren, 
für unjere Runjtblätter, 
wie für die ISluftration 
einzelner Artikel; jchon 
das nog Heft bringt 
unjern Xejern in diefer 
Hinlicht eine bejondere 
Uberrajdhung. Trogdem 
wijjen wir, Daß es einen 
fletneren Kreis gibt, der 





Nidelmann als Waſſerſpeier 
Bon Wilhelm Hüsgen 
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Teil eines Heratteppids. Entwurf: R. A. Schröder 
Ausführung: Being S —— 
Berlin 


Ihnen iſt auch die mit allen Mitteln der heu— 
tigen Technik ausgeführte farbige Reproduk— 
tion ein Surrogat, „nichts Ganzes und nichts 
Halbes“. Nun ließe ſich ja über die Berech— 
tigung von Surrogaten im allgemeinen und 
der — Reproduktion im beſonderen 
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Teil eines Heratteppids. Entwurf: Bruno Paul 
Ausführung: u hh ipa uta 
Berlin 








vielerlei legah Aber id) möchte mich damit 
begnügen, den Gegnern der Farbe die forg: 
fame, liebevolle Perang unjerer Diesmalt- 
gen Tondrud-Runjtblatter bejonders ans Herz 
u legen. Auch bei diejen Blättern begegnen 
Q e einer ftarfen — altigkeit. An die 
originelle, ſeltſam — e vena § chwemme 
in Siebenbürgen“ von Profejlor Karl Bieg- 
ler in Poſen (nah Seite be die einen ei 

phantaſtiſchen Wufflang beligt, ſchließt Tid) 
gwijden Geite 376 u. Seite 377 die ftarf rea- 
liſtiſch geſehene Bildnisftudie von Karl M. 
Scultheiß (aus der Sammlung Geibel in 
München), die wieder in einem gewijjen, m= 
terejjanten Gegenfak zu dem Kinderbildnis 
von Szankowski (nad) Seite 416) fteht; wir 
ibatteten ferner zwijchen Seite 448 u. Seite 449 


het > rin Bea N 


Zeil eines hbandgefniipften Smyrnateppids 
Entwurf: Bruno Paul. Ausführung: Vereinigte 
Smyrnateppichfabriten U.:G., Berlin 


ein feines, ftimmungsvolles Kircheninterieur 
„Bor der Beichte“ von dem jungen, talent: 
vollen Robert Balde ein, gaben endlich 
(nad) Geite 472) ein Waldbild — echt deut: 
hen Wald — von Johann Hänich - Berlin. 
Und nun die Frage: würden nicht auch die 


, unbedingten Anhänger des jchlichten-Ton: 


druds Dem einen oder anderen Dieler Bil: 
der Farbe — Farbe und nochmals Farbe 
wiinjden? Und weldem an erjter Stelle? 
Œs lohnte wohl, fic) über diejen Rajus aus: 
einanderzufeßgen. 9. v. Sp. 


TEREP verboten. Alle Rechte vorbehalten. Zuſchriften an die Redattion von Belhagen & Klafings | 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für die Redaltion verantwortlich: Hanns bon Bobeltig in Berlin. | 


— Für 


Rerreih:llngarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. 


Rerantwortlider Redakteur: Garl von | 


Vincenti, Wien HI, Richardgafje 1. Berlag: Velhagen & Klajing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. | 
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Sommer 
Gemälde von Hela Peters 
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Herausgeber: Hanns von Zobeltitz 
und Paul Osfar Höcer 


XXVII. Jahrgang 1912/1913 





Heft 12. Auguft 1913 


Roßhalde. Roman von Hermann Heije 


S= ad) Burfhardts Mbreife — 

SEA ben Dialer ein wunderliches Ge: 
K fühl bes Alleinjfeins. Dieſelbe 
Ze Cinjamfeit, in welcher er Jahre 
und Jahre gelebt und gegen die er fidh in 
fo langer Gewöhnung hart und beinahe 
unempfindlid) gemacht hatte, überfiel thn 
nun wie ein unbefannter, ganz neuer 
Feind und fant von allen Seiten erſtickend 
über ihm zujammen. Zugleich fühlte er fidh 
von feiner Familie, fogar von Pierre, mehr 
als jemals abgejdnitten. Er wußte es 
nicht, aber es fam davon her, daß er zum 
erjtenmal über diefe Verhältniſſe fidh aus: 
geiprochen hatte. 

In manchen Stunden lernte er fogar das 
unfelige, demütigende Gefühl der Lange: 
weile fennen. Bisher hatte Veraguth das 
unnatürliche, aber fonjequente Leben eines 
freiwillig Eingemauerten geführt, den das 
Leben nicht mehr interejjiert und deſſen 
Dajein mehr ein Ertragen als ein Erleben 
ijt. Der Freundesbeſuch hatte Locher in 
diefe Klaufe gejchlagen, durch Hundert Rit- 
zen bligte und flang, duftete und tajtete 
Das Leben zu dem Vereinjamten herein, ein 
alter Zauber war gebrochen, und der Er: 
wachende empfand jeden Ruf von draußen 
überjtart mit halbem Schmerz. 

Wiitend ftürzte er fidh in die Arbeit. Er 
fing fajt gleichzeitig zwei große Kompo: 
fitionen an; er begann den Tag früh bei 
Sonnenaufgang mit einem falten Bade, 
arbeitete ohne Baufe bis zum Mittag, hielt 
fih dann nad) kurzer Raft mit Kaffee und 
Bigarre munter und erwachte zuweilen in 





Belbagen & Klaſings Monatsbefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. 


pe Nacht an Herzklopfen oder Kopfſchmerz. 
Aber wie jehr er fidh zwang und gewaltjam 
einjpann, es blieb in feinem Bewußtjein 
unter diinnem Schleier immerzu die Runde 
lebendig und gegenwärtig, daß eine Türe 
offen ftehe und daß zu jeder Zeit ein rajcher 
Schritt ihn in die Freiheit bringen könne. 
Er dachte nicht darüber nach, er betäubte 
alle Gedanfen in fortwährender Anjtren: 
gung. Das Gefühl, in dem er lebte, war 
Dus: Du kannſt zu jeder Stunde gehen, die 
Tür jteht offen, die Fefjeln find zu brechen 
— aber es fojtet einen harten Entjchluß 
und ein jchweres, ſchweres Opfer — dar: 
um niht daran denken, nur nicht daran 
denfen! Jener Entichluß, den Burkhardt 
von ihm erwartete und zu dem vielleicht 
jeine eigene Natur fih heimlich [hon bes 
fannt hatte, ſaß in feiner Geele wie dte 
Kugel im Fleiſch eines Verwundeten; es 
war nur die Frage, würde fie fidh etternd 
herausarbeiten oder würde fie eingefapjelt 
drinnen feftwadjen. Cs jchwärte und tat 
weh, aber noch nicht weh genug; nod) war 
der Schmerz zu groß, den er von dem ge: 
forderten Opfer befürchtete. Go tat er 
nichts, liek bie heimliche Wunde brennen 
und fühlte im ftillen eine verzweifelte Neu— 
gierde, wie das alles ausgehen werde. 
Mitten in diefer Bedrängnis malte er ein 
großes Figurenbild, mit deffen Plan er 
langegegangen war unddasihnjeßt plößlich 
heftig reizte. Der Gedanfe dazu war mandhe 
Jahre alt, er hatte einft Freude an dem Bor: 
wurf gehabt, bis er ihm immer leerer und 
allegorifcher erjchienen und ganz zuwider 
II. Bd. Gopvrigbt 1913 by Belhagen & Klafing. 31 
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geworden war. Nun aber war das Bild 
ihm ganz und gar fichtbar geworden, und 
er begann die Arbeit rein aus der Friſche 


der Bilion, ohne die Allegorie mehr zu 


empfinden. 

Œs waren drei lebensgroße Figuren: 
Ein Mann und ein Weib, jeder für fih 
verjunten und dem andern fremd, und zwis 
chen ihnen |pielend ein Kind, ftillfroh und 
ohne Ahnung der über ihm laftenden Wolfe. 
Die perjönliche Bedeutung war flar, dod) 
glich weder die Männerfigur dem Maler 
nod) das Weib feiner Frau, nur das Kind 
war Pierre, doch um einige Jahre jünger 
dargeſtellt. Diefes Rind malte er mit allem 
Reig und aller Roblefje feiner beften Bild- 
nifje; die Figuren zu beiden Seiten faken 
in ftarrer Symmetrie, ftrenge, leidvolle 
Bilder der Cinjamfeit, der Mann mit in 
Die Hand geftiigtem Haupt einem ſchweren 
Grübeln hingegeben, die Frau in Leid und 
leere Dumpfheit verloren. 

Der Diener Robert hatte feine ange: 
nehmen Tage. Herr VBeraguth war fon: 
derbar nervös geworden. Er konnte es 
nicht vertragen, daß im Nebenzimmer das 
fleinjte Geräufch war, wenn er arbeitete. 

Die heimliche Hoffnung, die feit Burk: 
hardts Befud) in Veraguth lebendig ge- 
worden war, jak wie ein Feuer in feiner 
Bruft, brannte aller Unterdrüdung zum 
Trog weiter und färbte nachtsjeine Träume 
mit Iodendem und erregendem Licht. Er 
wollte nicht auf fie hören, er wollte nichts 
von ihr willen, er wollte nichts als arbeiten 
und Ruhe im Herzen haben. Und er fand 
die Ruhe nicht, er fühlte das Eis feines 
freudlofen Dafeins jchmelzen und alle 
Grundfeften feiner Exifteng ins Wanfen 
geraten, er jah in Träumen fein Atelier 
verjchloffen und ausgeräumt, er fah feine 
Frau von ihm fort reifen, aber fie hatte 
Pierre mit fidh genommen, und der Knabe 
jtredte bie dünnen Arme nad ihm aus. Am 
Abend fak Veraguth mandmal in ſeinem un⸗ 
behaglidjen Wohnzimmerchen Stunde um 
Stunde allein, in den Anblicd der indifchen 
Photographien vertieft, bis er fie von fih 
[hob und die ermüdeten Augen fchloß. 

Zwei Mächte fampften in ihm einen 
harten Kampf, aber die Hoffnung war 
ftärfer. Immer wieder mußte er fih feine 
Gejprade mit Otto wiederholen, immer 
wärmer ftiegen alle unterdriidten Wünſche 


und Bedürfniffe feiner kräftigen Natur aus 
der Tiefe hervor, wo fie folange gefangen 
und erfroren gelegen waren, und diefem 
Empordrdngen und frühlinghaften Cr: 
warmen hielt der alte Wahn nicht ftand, 
der frante Wahn, er fei ein alter Mann 
und habe nichts mehr zutun, als das Leben 
zu ertragen. Die tiefe, mächtige Hypnofe 
der Relignation war unterbrochen worden, 
und durch Die Lüde drangen die unbewuften 


triebhaften Kräfte eines lang gebändigten 


und betrogenen Lebens fdwarmend ein. 

Je flarer diefe Stimmen erflangen, defto 
ängftlicher zudte des Malers Bewuptfem 
in der jchmerzlichen Furcht vor dem legten 
Erwachen. Immer wieder tat er frampf: 
haft die geblendeten Augen zu und fträubte 
fih, in allen Faſern fiebernd,, gegen das 
notwendige Opfer. 

Johann Beraguth zeigte fih felten im 
Haufe drüben, er ließ fih fajt alle Mahl: 
zeiten ins Atelier bringen und brachte die 
Abende häufig in der Stadt zu. Traf er 
aber mit feiner Frau oder mit Albert 3u- 
jammen, fo war er jtil und milde und 
ſchien alle Feindlichkeit vergefjen zu haben. 

Um Pierre [dien er fic) wenig zu tüm- 
mern. Sonſt hatte er den Kleinen min 
deitens einmal am Tage zu fid gelodt und 
bet fic) gehabt oder war mit ihm im Garten 
gewejen. Jet konnten Tage vergehen, 
ohne daß er das Kind jah oder nach ihm 
verlangte. Lief ihm der Knabe in den 
Weg, jo füBte er ihn naddenflid auf die 
Stirn, fah ihm mit trauriger Zerjtreutheit 
in die Augen und ging feines Weges. 

Einmal fam Beraguth am Nachmittag 
in den Kaftaniengarten herüber. Es war 
lau und windig, und ein warmer Regen 
jpriihte in winzigen Tropfen ſchräg herab. 
Vom Haufe Hang aus offenen Fenſtern 
Mufil. Der Maler blieb ftehen und hörte 
gu. Er fannte das Stüd niht. Es flang 
rein und ernfthaft in einer febr jtrengen, 
wohlgebauten und abgewogenen Schönbeit, 
und Beraguth laujchte mit nachdenklicher 
Freude. Sonderbar, eigentlich war das 
eine Muſik für alte Leute, fie tlang jo ſcho⸗ 
nend und männlich und hatte fo gar nichts 
von dem bacdifden Taumel jener Muſik, 
die er jelber einft in Jugendzeiten über alles 
geliebt hatte. 

Still trat er ins Haus, ftieg die Treppe 
empor und erjdien ungemeldet lautlos im 
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Muſikzimmer, wo nur Frau Adele ſein 
Kommen bemerkte. Albert ſpielte und 
ſeine Mutter ſtand zuhörend beim Flügel. 
Weraguth fette ſich auf den nächſten Seſſel, 
ſenkte den Kopf und verharrte lauſchend. 
Zwiſſchenein blickte er auf und ließ den Blid 
auf feiner Grau ruhen. Sie war hier zu 
Haufe, fie hatte in diefen Zimmern ftille 
enttäufchte Jahre gelebt, wie er in der Werk: 
ftatt drüben am Gee, aber fie hatte Albert 
‚gehabt, fie war mit ihm gegangen und ge: 
wadjen, und nun war der Sohn ihr Galt 
und Freund und bei ihr zu Haufe. Frau 
Adele war etwas gealtert, fie hatte gelernt 
till zu fein und fih zu begnügen, ihr Blid 
war feft und ihr Mund etwas troden ge: 
worden; aber fie war nicht entwurzelt, fie 
ftand ficher in ihrer eigenen Atmoſphäre, 
und ihre Luft war es, in der die Söhne 
aufwuchlen. Sie hatte wenig Überjchwang 
und nicht allzuviel impuljive Zärtlichkeit 
zu geben, es fehlte ihr faſt alles, was thr 
Mann einft an ihr gejucht und von ihr er: 
hofft hatte, aber es war Heimat um fie her, 
es war Art und Charakter in ihrem Ges 
fidt, in ihrem Wefen, in ihren Räumen, 
es war hier ein Boden, in welchem Kinder 
aufwadjen und dankbar gedeihen fonnten. 

Veraguth nidte wie befriedigt. Hier 
war niemand, der etwas verlieren fonnte, 
wenn er für immer verfchwand. Cr war 
in diefem Haufe entbehrlid. Er würde 
immer wieder und überall in der Welt ein 
Atelier bauen können und fih mit Tätig- 
feit und Arbeitsglut umgeben, nur würde 
es nie eine Heimat werden. Er hatte das 
eigentlich lange gewußt, und es war gut fo. 

Nun hörte Albert auf zu fpielen. Er 
fühlte, oder er fab es am Blick der Mutter, 
daß jemand ins Zimmer getommen fei. Er 
wandte fih um und fah den Bater erjtaunt 
und mißtrauijch an. 

„Outen Tag,” fagte Veraguth. 

„Guten Tag,” antwortete der Sohn ver: 
legen und begann, fih am Notenfchrant zu 
befchäftigen. 

„Shr habet mufiziert?” fragte der Vater 
freundlich. 

Albert zute die Achjeln, als wolle er 
fragen: ‚Haft bu es denn nicht gehört?‘ 
Er wurde rot im Gelidt und verbarg es 
in die tiefen Fächer des Schrants. 

„Es war fdin,” fuhr der Bater fort, 
und lächelte. Er fühlte tief, wie fehr fein 
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Beſuch hier ftöre, und er fagte nicht ohne 
einen leijen Anklang von Schadenfreude: 
„Bitte, [pie noch etwas! Was du willjt! 
Du haft gute Fortichritte gemacht.” 

„Ach, ih mag nimmer,” wehrte ſichAlbert 
ärgerlich. 

„Es wird [hon gehen. Ich bitte dar: 
um.” 
Frau BVeraguth fah ihren Mann prü- 
fend an. 

„Alſo, Albert, feg dich her!” fagte fie 
und legte ein Notenheft auf. Sie jtreifte 
dabei mit dem Ärmel einen kleinen jilber: 
nen Slumenforb voll Rofen, der auf dem 
Flügel ftand, und es fiel eine Reihe blaffer 
oa auf das jpiegelnde ſchwarze 

ol. 

Der Jüngling jebte fih aufden Klavier: 
jtubl und begann zu [pielen. Er war ver: 
wirrt und voll Ärger und fpielte die Muſik 
herunter wie ein läjtiges Penjum, raſch und 
lieblos. Der Vater hörte eine Weile auf: 
merfjam zu, dann verjanf er in Nadjinnen, 
ftand endlich ploglich auf und ging geräufch- 
los aus dem Zimmer, nod) ehe Albert fertig 
war. Im Weggehen hörte er den Jungen 
wütend auf die Taſten loshdmmern und 
fein Spiel abbrechen. 

‚Ihnen wird nichts fehlen, wenn id) weg 
bin,‘ dachte der Maler, indem er die Treppe 
hinab ftieg. ,Herrgott, wie weit find wir 
auseinander und find dod) einmal eine Art 
von Familie gewejen!‘ 

Im Korridor lief ihm Pierre entgegen, 
ftrahlend und in großer Aufregung. 

„O, Papi,” rief er atemlos, „gut, daß 
du da bift! Denk dir, ich habe eine Maus, 
eine Heine lebendige Mtaus! Schau, da 
in meiner Hand — fiebjt du die Augen? 
Die gelbe Rage hat fie gefangen, und fie 
bat mit ihr gefptelt und hat fie fo [ehr ge- 
quält und fie immer wieder ein Stüdchen 
laufen laſſen und wieder gefangen. Da 
habe ich ganz, ganz ſchnell zugegriffen und 
habe ihr die Maus vor der Nafe weg: 
gefangen! Was tun wir jest mit ihr?“ 

Er blicdte heiß vor Freude empor und 
Schauderte doch, als die Maus in feiner 
Heinen, feitgefchloffenen Hand wühlte und 
furze, bange Pfiffe ausitieß. 

„Bir laffen fie im Garten draußen [aus 
fen,” fagte der Bater, ,fomm mit!“ 

Er ließ fih einen Regenſchirm geben 
und nahm den Knaben mit fd. Es 
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tröpfelte [hwah aus dem heller gewor: 
denen Himmel, die nafjen, glatten Stämme 
der Buchen glänzten jchwarz wie Gup- 
eiſen. 

Zwiſchen dem üppigen, zäh ineinander 
verknoteten Wurzelwerk einiger Bäume 
machten ſie halt. Pierre kauerte hockend 
nieder und machte ganz langſam ſeine 
Hand auf. Sein Geſicht war gerötet, und 
die hellen grauen Augen ſtrahlten vor 
heftiger Spannung. Und plötzlich, als 
werde die Erwartung ihm unerträglich, 
öffnete er das Händchen weit. Die Maus, 
ein winzig kleines, junges Tierchen, ſchoß 
blindlings aus der Haft hervor, hielt eine 
Elle weiter vor einem ſtarken Wurzel: 
jtrange an und blieb Still da figen. Man 
Jah ihre Flanken von heftigen Atemzügen 
bewegt und ihre Heinen ſchwarzglänzenden 
Auglein angftvoll umjchauen. 

Pierre jauchzte laut auf und klatſchte in 
die Hände. Die Maus erfdhraf und ver: 
Ichwand wie verzaubert im Boden. Gate 
ftrtd) der Bater dem Knaben das dichte 
Haar zurüd. 

„Kommt du mit mir, Pierre?” 

Der Kleine legte feine rechte Hand in 
des Vaters Linke und ging mit ihm. 

„Jetzt ift die Heine Maus ſchon daheim 
bei ihrer Mama und bei ihrem Papi, und 
erzählt ihnen alles.” 

Er plauderte fprudelnd weiter, und der 
Maler umjchloß feine Heine warme Hand 
mit fejten Fingern, und mit jedem Wort 
und Jauchzen des Kindes zudte fein Herz 
auf und jant in Abhängigkeit und [chweren 
Liebesbann zurüd. 

Wd, nie mehr im Leben würde er eine 
jolche Ltebe fühlen können wie zu dieſem 
Knaben. Nie mehr würde er Augenblide 
fo voll warmer, ftrablender Zärtlichkeit, fo 
voll fptelenden Gelbitvergejlens, fo voll 
ftarfer, wehmütiger Süßigfeit erleben fön- 
nen wie mit Pierre, mit diejem lebten, 
Ichönen Bilde feiner eigenen Jugend. Seine 
Anmut, fein Lachen, die Friſche feines Flei- 
nen, felbjtbewußten Wejens waren ber 
legte frohe, reine Klang in Beraguths 
Leben, fo ſchien es thm, fie waren für ihn, 
was der legte vollblühende Rojenbaum in 
einem [pätherbitlichen Garten ift. An ihm 
hängt Wärme und Sonne, Sommer und 
Bartenfröhlichkeit, und wenn ihn der Sturm 
oder Reif entblättert, ijt es mit allem Reiz 
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und mit jeder Ahnung von Glanz und 
Freude vorüber. 

„Warum magit du eigentlich den Albert 
nicht leiden?” fragte Pierre plößlich. 

Veraguth drüdte die Kinderhand fejter. 

„Sch mag ihn ſchon leiden. Er hat eben 
die Mutter lieber als mid. Dafür fann 
man nichts.” 

„Ich glaube, er tann did) gar nicht let: 
den, Papa. Und weißt du, er hat aud 
mich nimmer fo gern wie früher. Er ſpielt 
nur immerfort Klavier oder ſitzt allein m 
feinem Zimmer. Wm erften Tag, als er 
fam, babe ich ihm von meinem eigenen 
Garten erzählt, den ich felber gepflanzt 
babe, und da hat er gleich fo ein großartiges 
Geficht gemacht, und dann fagte er: Morgen 
wollen wir dann deinen Garten anjehen. 
Aber nun hat er die ganze Zeit nicht mehr 
dana% gefragt. Er ift fein guter Ramerad, 
und er friegt aud) jchon einen Kleinen 
Schnurrbart. Und immer ift er bet der 
Mutter, ich fann fie fajt nie allein haben.“ 

„Er ift aud) nur für ein paar Wochen 
da, mein Junge, bu mußt das nicht ver: 
geffen. Und wenn du die Mama niht 
allein findeft, fannft du ja immer zu mir 
fommen. Magſt du nicht?” 

„Das ift nicht das gleiche, Papi. Stand: 
mal mag ich gern zu dtr fommen, und 
manchmal lieber zur Mama. Und du 
mußt ja auch immer fo furdtbar viel 
arbeiten.“ 

„Daran brauchſt du dich gar nicht zu 
fehren, Pierre. Wenn du gern zu mir 
fommen magft, jo darfit du immer fommen 
— hörjtdu, immer, auch wenn ich im Atelier 
bin und arbeite.“ 

Der Knabe gab feine Antwort. Er fah 
den Vater an, feufgte ein wenig und fab 
unbefriedigt aus. 

„it dir das nicht recht?” fragte Vera: 
guth, beflommen vor dem Ausdrud in dem 
Kindergeficht, das vor Wugenbliden nod 
von lärmender Rnabenlujt geleucdhtet hatte 
und nun abgewandt und viel gu alt ausjab. 

Er wiederholte feine Frage. 

„Sag’ mir’s nur, Pierre! Biſt du nicht 
mit mir zufrieden ?” 

„Doh, Papa. Aber ich mag nicht fo 
gern zu dir fommen, wenn bu malft. Frü⸗ 
ber bin ich mandymal gefommen — —“ 

„Nun, und was hat dir da niht ge- 
fallen ?“ 





„Weißt du, Papa, wenn id) did) im 
Atelier befuche, dann ftreicheljt du mir im: 
mer übers Haar und ſagſt nichts und haft 
ganz andere Augen, und mandmal Haft 
Du böje Augen gemadt, ja. Und wenn 
man dir dann etwas ſagt, dann fieht man 
an deinen Augen, dak du gar nicht zuhörft, 
Du ſagſt nur Jaja und paffejt gar nicht auf. 
Und wenn ich zu dir fomme und dir etwas 
fagen will, dann will ich Doch, daß du zu- 
hörſt!“ 

„Du mußt trotzdem wieder kommen, 
Liebling. Denk' einmal: wenn ich mit 
meinen Gedanken ganz, ganz feſt bei dem 
bin, was ich gerade arbeite, und wenn ich 
recht ſtark nachdenken muß, wie ich es am 
beſten machen kann, dann kann ich manch⸗ 
mal nicht gleich davon wegkommen und 
auf dich hören. Aber ich will es verſuchen, 
wenn du wiederkommſt.“ 

„Ja, ich verſtehe ſchon. Ich muß auch 
oft an irgend etwas denken, und dann ruft 
mich jemand und ich ſoll ihm folgen — das 
iſt widerwärtig. Manchmal mag ich den 
ganzen Tag ſtill ſein und nachdenken, und 
gerade dann ſoll ich immer ſpielen oder 
lernen oder irgend etwas tun, und dann 
werde ich ganz böſe.“ 

Pierre blickte vor ſich hin, angeſtrengt 
in dem Bemühen, das auszudrücken, was 
er meinte. Es war ſchwierig, und man 
wurde doch meiſtens nicht ganz verſtanden. 

Sie waren in Veraguths Wohnzimmer 
eingetreten. Er ſetzte ſich und nahm den 
Kleinen zwiſchen ſeine Knie. 

„Ich weiß, was du meinſt, Pierre,“ 
ſagte er begütigend. „Willſt du jetzt Bil⸗ 
der anſehen, oder magſt du zeichnen? Ich 
meine, du könnteſt vielleicht die Mtaus- 
geichichte zeichnen 2“ 

„O ja, das will ich tun. Dazu muß id 
aber ein jchönes großes Papier haben.” 

Aus einer Tifchlade fuchte der Vater ein 
Stiid Zeichenpapier hervor, ſpitzte einen 
Bleiftift und ſchob dem Knaben einen 
Stuhl heran. Pierre fing alsbald, auf dem 
Seſſel fniend, die Maus und die Rage zu 
zeichnen an. Beraguth, um ihn nicht zu 
ftören, fette fic) Hinter ihn und betrachtete 
den dünnen, gebräunten Hals, den gejchmei- 
digen Rüden und den noblen, eigenwilligen 
Kopf des Kindes, das ganz in fein Tun 
verjunfen war und mit ungeduldigem Lips 
penjpiel feiner Arbeit folgte. Jeder Strich, 
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jeder fleine Fortjchritt und jedes Migz 
glüden war in dem beweglichen Munde, 
in der Bewegung der Brauen und Stirn» 
falten deutlich gefpiegelt. 

„Ad, es ift nichts!” rief Pierre nad 
einer Weile, richtete fih, auf die flachen 
Hände geftiigt, empor und faute feine 
Zeichnung kritiſch mit eingefniffenen Augen 
an. 

„Es wird nichts!” klagte er zürnend. 
„Papa, wie maht man denn eine Rage ? 
Meine fieht wie ein Hund aus.” 

Der Bater nahm das Papier in die 
Hände und ging ernfthaft darauf ein. 

„Bir miiffen ein wenig radteren,” fagte 
er gelafjen. „Der Kopf ift zu groß und 
niht rund genug, und die Beine find zu 
lang. Warte nur, wir friegen das fchon 
heraus.“ 

Vorfichtig fuhr er mit dem Gummi über 
Pierres Blatt, holte ein neues Papier und 
zeichnete darauf eine Rage. 

„Schau, fo muß fie werden. Gieb dir’s 
ein wenig an und zeichne dann eine neue 
Rabe.” 

Allein Pierres Geduld war erfchöpft, er 
gab den Bleiftift zurüd und nun mußte 
der Papa weiterzeichnen, zur Rage nod) 
eine fleine, junge Rate, und dann eine 
Maus, und dann wie Pierre fommt und 
fie befreit, und fchließlich verlangte er noch 
einen Wagen mit Pferden und einen 
Kutſcher darauf. 

Und plößlicd) war aud) das langweilig. 
Gingend lief der Knabe ein paarmal durch 
die Stube, ſchaute durchs Fenſter, ob es 
nod) regne, und tanzte zur Türe und bin: 
aus. Unter den Fenſtern hin tang fein 
feiner, hober, findlicher Gefang, dann ward 
es ftill, und der Bater fab allein, das Blatt 
mit den Ragen in der Hand. 
= B8 28 
Veraguth ftand vor feinem großen Bilde 
mit den drei Figuren und malte am Ges 
wand der Frau, einem dünnen, blaugrünen 
Kleide, an deffen Halsausfchnitt ein Heiner 
Goldfdmud verloren und traurig glangte 
und allein das liebe Licht auffing, das auf 
dem befdatteten Belicht feine Stätte fand 
und an dem fühlen, blauen Gewande fremd 
und freudlos niederglitt ... Dasjelbe Licht, 
das nebenan im hellen, offenen Haar des 
Ichönen Kindes froh und innig fpielte. 

Gs flopfte an der Türe, und der Maler 
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trat unwillig und gereizt zurüd. Als es 
nad) einer fleinen Wartezeit nochmals 
pochte, ging er mit heftigen Schritten zur 
Tür und öffnete einen [chmalen Spalt. 

Da ftand Albert, der in der ganzen Fes 
rienzeit Das Utelterhaus nie betreten hatte. 
Er hielt den Strohhut in der Hand und 
blidte etwas unfjicher in das nervöſe Ge- 
ficht des Vaters. 

Diefer ließ ihn eintreten. 

„Outen Tag, Albert. Du kommſt wohl, 
um dir meine Bilder angufehen? Cs ift 
wenig da.“ 

„Y, ich will gar nicht ftören. Ich wollte 
nur jchnell fragen . 

Aber Veraguth hatte die Türe gefchloffen 
und war an der Staffelet vorüber zu einem 
graugejtrichenen Lattengerüfte gegangen, 
wo auf jdmalen, mit Rollen verjehenen 
Böden feine Bilder ftanden. Er zog das 
Bild mit den Fiſchen hervor. 

Albert trat verlegen neben feinen Vater, 
und beide blidten auf die filbrig jchim- 
mernde Leinwand. 

„Machſt du dir eigentlich etwas aus 
der Malerei?” fragte Veraguth leichthin. 
poder freut did) nur die Mtufif ?“ 

O, id) habe Bilder fehr gern, und das 
bier ift wunderjchön.“ 

„Gefällt es dir? Das freut mid. Ich 
laffe dir eine Photographie davon machen. 
Und wie fühljt du did) denn wieder auf 
Roßhalde 2“ 

„Dante, Papa, jehr gut. Aber ich wollte 
Did) wirklich nicht ftören,, ich fam nur wes 
gen einer Kleinigkeit — —“ 


Der Maler hörte nicht. Er fah feinem 


Sohn zerftreut ins Geficht, mit dem lang: 
fam zugreifenden, etwas überanftrengten 
Blid, den er ftets bei der Arbeit hatte. 

„Wie dentet ihr jungen Leute heutzu- 
tage eigentlich über die Runft? Ich meine, 
gilt bo Nietzſche, oder lieft man nod Taine 
— er war gejdheit, aber langweilig, diefer 
Laine — oder habt ihr neue Ideen ?” 

„Taine fenne ich noch nicht. Über das 
haft du ja gewiß viel mehr nachgedacht 
als ich.“ 

„Früher, ja, da waren die Runft und die 
Kultur und das Upollinijde und Diony: 
filhe und all das Zeug mir furchtbar wid: 
tig. Aber heut bin ih froh, wenn id) ein 
gutes Bild zufammenbringe, es find feine 
Probleme mehr dabei, jedenfalls feine 





philofophifden. Und wenn ich fagen müßte, 
warum ich eigentlich ein Künftler bin und 
all die Leinwand vollmale, fo würde id 
fagen: ich male, weil id feinen Schweif 
zum Wedeln habe.“ 

Erſtaunt ſah Albert ſeinen Vater an, 
der ſeit langem kein ſolches Geſpräch mehr 
mit ihm geführt hatte. 

„Keinen Schweif? Wie meinſt du das?” 

„Sehr einfach. Hunde und Ragen und 
andere begabte Tiere haben einen Schwanz, 
und nicht nur für Das, was fie Denfen und 
fühlen und leiden, fondern für jede Laune 
und Schwingung ihres Wejens und für 
jede feine Wallung ihres Lebensgefühls 
bat ihr Schwanz mit taujend Schnörkeln 
eine wunderbar volllommene Arabesten: 
ſprache. Die haben wir nicht, und da bie 
Lebhafteren unter uns dod) eben aud) jo 
etwas brauchen, fo maden fie fidh eben 
Pinjel und Klaviere und Beigen ...“ 

Gr brad ab, als intereffiere thn bie 
Unterhaltung plößlic) nimmer, oder als 
nehme er erft jeßt wahr, daß er allein rede 
und bei Albert fein rechtes Echo finde. 

„Alfo, ich dante für den Beſuch,“ fagte 
er unvermittelt. 

Er war wieder vor feine Arbeit getreten, 
hatte die Palette an fid) genommen und 
jtarrte ſuchend auf den Fled, wo der letzte 
Pinfelftrid fab. 

„Verzeih, Papa, ich möchte did) etwas 
fragen —“ 

Veraguth wandte ih um, mit fdjon 
entfremdeten Bliden und außer Zuſammen⸗ 
hang mit den Dingen, die außerhalb feiner 
Arbeit lagen. 

„Ja?“ 

„Ich möchte Pierre auf einen Ausflug 
im Wagen mitnehmen. Mama hat es er: 
laubt, aber fie fagte, ich fole auch bei dir 
nod) fragen.” 

„Wohin wollet ihr denn fahren?” 

„Ein paar Stunden weit über Land, 
vielleicht nad) Pegolzheim.“ 

,oo... Wer futichiert denn ?” 

„Ic natürlich, Papa.” 

„Meinetwegen, nimm Pierre mit! Aber 
im Einfpänner, mit dem Braunen. Und 
daß er nicht zuviel Hafer friegt!“ 

„Ach, ich wäre viel lieber zweilpännig 
gefahren!” 

„Tut mir leid. Allein magitdu fahren, 





wie du willit; aber wenn der Kleine dabei 
ift, nur mit dem Braunen.“ 

Etwas enttäufcht zog Albert ſich zurüd. 
3u andern Zeiten hätte er gefroßt oder 
weiter gebeten, aber er fah, der Dialer war 
{chon wieder ganz bei feiner Arbeit, und 
bier im Atelier und in der Atmoſphäre 
feiner Bilder imponierte ihm trog aller 
inneren Gegenwehr der Vater dod) jedes» 
mal fo jehr, daß er ihm gegenüber, de: 
fen Autorität er fonft nicht anerfannte, 
fic) erbärmlich nabenhaft und fdwad) 
fühlte. 

Der Maler war alsbald wieder mitten 
in feiner Arbeit, die Unterbrechung war 
vergeffen, und bie Außenwelt verweht. Mit 
ftreng fongentriertem Blid verglich er die 
Fläche der Leinwand mit dem lebendigen 
Bilde in feinem Innern. Er fühlte die 

Mtufit des Lichtes, wie fein tönender Strom 
fih verteilte und wiederfand, wie es an 
Miderftänden ermüdete, wie es aufgetrun- 
fen ward und unbefiegbar auf jeder emp: 
fänglichen Fläche neu triumphierte, wie 
es in den Farben mit wählerifcher, dod 
unfehlbarer Laune in peinlidjter Empfind- 
lichkeit fpielte, in taujend Brechungen un: 
zerjtört und in taufend fpielerijden Irr: 
gängen untrüglich feinem eingeborenen 
Geſetze treu. Und er foftete intiefen Zügen 
die herbe Luft der Kunſt, die ftrenge Freude 
des Schöpfers, der fich felber bis zur Grenze 
der Vernichtung hergeben muß, der das 
heilige Blüd der Freiheit nur im eifernen 
Bändigen jeder Willfiir finden und die 
Augenblide der Erfüllung nur im aste 
tijden Behorfam gegen das Wahrhaftig: 
leitsgefühl erleben tann. 

Gs war ſeltſam und betrübend, doch nicht 
feltjamer und trauriger als alles Menſchen⸗ 
geſchick: Diefer beherrfchte Künjtler, dem 
nur aus tieffter Wahrhaftigfeit und aus 
unerbittlich Harer Konzentration zu arbei: 
ten möglich ſchien, diefer jelbe Mann, in 
deffen Werkitatt feine Laune und feine Un: 
ficherheit Raum gewann, er war in feinem 
Leben ein Dilettant und gefdeiterter Glüd: 
fudjer gewejen; er, der feine mißglüdte 
Tafel oder Leinwand aus den Händen gab, 
litt tief unter der Dunfeln Laft ungezählter 
mißglüdter Tage und Jahre, mißglüdter 
Liebes: und Lebensverjudje. 

Ihm fam es nicht zum Bewußtfein. Er 
hatte feit langem das Bedürfnis verloren, 





fein Leben flar vor ſich ee Gr 
hatte gelitten und fih gegen dasLeid gewebrt, 
in Empörung und in Refignation, und er 
hatte damit geendet, die Dinge ihren Weg 
gehen zu laffen und fih nur feine Arbeit 
zu erhalten. Und es war feiner zähen 
Natur gelungen, feine Künftlerfchaft bei- 
nahe um das reicher und tiefer und glühen: 
der zu machen, was fein Leben an Reid: 
tum, Tiefe und Wärme verlor. Cinfam 
und geharnifcht fap er nun wie ein Ber: 
zauberter, eingejponnen in feinen Künftler: 
willen und rüdjichtslofen Fleiß, und fein 
Weſen war gejund und eigenwillig genug, 
die Armut diejes Daſeins nicht zu jeben 
und nicht anerfennen zu wollen. 

So war es bis vor furzem gewefen, bis 
der Freundesbefud) ihn aufgerüttelt hatte. 
Seither umgab den Einjfamen eine bes 
ängftigende Ahnung von Gefahr und 
Schickſalsnähe, er fühlte Rampfe und Prüs 
fungen auf fidh warten, in denen nicht feine 
Kunſt und fein Fleiß ihn retten fonnten. 
Gein beihädigtes Menſchentum witterte 
Sturm und fand feine Wurzeln und Kräfte 
in fih, ihn auszuhalten. Und nur lang: 
fam wollte feine vereinfamte Seele fih an 
den Gedanken gewöhnen, es müffe nun 
nächltens der Kelh verfchuldeten Leides bis 
zur Hefe ausgetrunfen werden. 

Im Kampf wider diefe drohenden Ahnun⸗ 
gen und in der Scheu vor flaren Gedanfen 

Dee. gen r Entfchlüffen gog fih des Malers 
— atur, als ſei es vielleicht zum letzten 
Male, nochmals in einer ungeheuren An⸗ 
ſtrengung zuſammen wie ein verfolgtes 
Tier zum rettenden Sprunge, und ſo ſchuf 
Johann Veraguth in dieſen Tagen der 
inneren Beängſtigung mit einem verzwei⸗ 
felten Zuſammenraffen eines ſeiner größten 
und ſchönſten Werke: das ſpielende Kind 
zwiſchen den gebeugten leidvollen Geſtalten 
der Eltern. Vom ſelben Boden getragen, 
von derſelben Luft umfloſſen und vom fels 
ben Licht beſchienen hauchten die Figuren 
des Mannes und Weibes Tod und bitterſte 
Kühle aus, indeſſen goldig und frohlockend 
in ihrer Mitte das Kind ſelig wie im 
eigenen Lichte leuchtete. Und wenn ſpäter, 
ſeinem eigenen beſcheidenen Urteil entgegen, 
einige Bewunderer den Maler dennoch zu 
den wirklich Großen rechneten, ſo taten ſie 
es vor allem dieſes Bildes wegen, das ſo 
ſchmerzlich voll von Seele war, obwohl es 
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nichts zu fein begehrte als ein volllommenes 
Stück Handwerf. ar. 

In diefen Stunden wubte Beraguth 
nichts von Schwäche und Angft, nichts von 
Keid und Schuld und verfehltem Leben. 
Er war niht froh nod traurig, von feinem 
Werf gebannt und aufgejogen atmete er 
die falte Luft [chöpferifcher Einfamteit und 
begehrte nichts von der Welt, die ihm ver: 
unten und vergejjen war. Rajh und 
licher, mit vor Anftrengung vorquellenden 
Augen, febte er in Kleinen, [chneidigen 
Drüdern die Farbe hin, trieb einen Shat: 
ten tiefer zurüd, löfte ein [chwebendes 
Blatt, eine jpielende Lode freier und wei- 
cher im Lichte auf. Dabei dachte er nicht 
im mindelten an das, was fein Bild aus: 
drüdte. Das war erledigt, bas war eine 
Idee, ein Einfall gewefen; jest ging es 
nicht um Bedeutungen, Gefühle und Ge: 
danten, Jondern um reine Wirklichkeit. Er 
hatte fogar den Ausdrud der Gelichter 
wieder abgeſchwächt und nahezu aus: 
gelöjcht, es lagihm nichts am Dichten und 
Erzählen, und die um ein Knie gebaufchte 
Mtqntelfalte war ihm fo wichtig und heilig 
wie die gejenktte Stirn und der geſchloſſene 
Mund. Auf dem Bilde folte nichts zu 
fehen fein als drei Mtenjden in vollfom: 
menjter Gegenftändlichfeit, jeder durch 
Raum und Luft den andern verbunden, 
jeder dennoch umflojfen von der Cingiafett, 
die jedes tief gejdjaute Gebilde aus der 
nebenjddlichen Welt der Beziehungen los- 
reißt und den Bejdjauer mit jchauerndem 
Erjtaunen über die fdidjalshafte Not: 
. wendigfeit jeder Erjcheinung erfüllt. Go 
bliden uns aus Bildern toter Meilter 
fremde Menfchengeitalten, deren Namen 
wir nicht willen und nicht zu willen bes 
gehren, überlebendig und rätjelhaft wie 
Ginnbilder-alles Seins entgegen. 

Das Bild war weit gefördert und nahezu 
fertig. Das Vollenden der füßen Kinder: 
geftalt hatte er fih zum Schluß aufbehalten. 
Daran dachte er morgen oder übermorgen 
zu gehen. 

Die Mittagszeit war überfchritten, als 
der Maler Hunger verfpiirte und auf die 
Uhr fah. Cr wufd fic) eilig, tleidete fich 
um und ging ins Herrichaftshaus hinüber, 
wo er feine Frau ganz allein am Tiſche 
. wartend fand. „Wo find die Buben ?“ 
fragte er verwundert. 
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„Site find ausgefahren. War Albert denn 
nicht bei dir?” 

Nun erft fiel ihm Alberts Befuch wieder 
ein. Berjtreut und etwas befangen begann 
er zu effen. Frau Adele beobachtete ihn, 
wie er unachtſam und müde bie Speiſen 
zerfchnitt. Sie hatte ihn eigentlich nicht 
mehr zu Tifche erwartet, und es ũberraſchte 
fie feinem überanjtrengten Gelichte gegen: 
über eine Art von Mitleid. Sie jchwieg 
und legte ihm vor, jchenkte ihm Wein ms 
Glas, und er, eine unbejtimmte Freundlich: 
feit erfühlend, nahm ſich zufammen, ihr 
etwas Angenehmes zu fagen. 

„Wil Albert eigentlid) Mufifer wer: 
den?” fragte er. „Ich glaube, er hat viel 
Talent.” 

„a, er it begabt. Aber ich weiß 
niht, ob er zum Künftler paffen würde. 
Zu wünfchen wäre es nit. Cr bat bis 
jest noch zu feinem Beruf bejondere 
Luft, und -fein Ideal wäre eine Art von 
Gentleman, der gleichzeitig Sport und 
Studien, Gejelligfeit und Kunft betriebe. 
Leben wird er davon [chwerlich fonnen, 
das werde ich ihm mit der Zeit klarmachen 
miifjen. Cinftwetlen ift er ja fleißig und 
bat gute Manieren, da mag td ihn nicht 
unnüß ftdren und unruhig maden. Wenn 
er feine Maturität gemadt hat, will er 
ohnehin zuerst Soldat werden. Später fiebt 
man weiter.” 

Der Maler ſchwieg. Er jchälte eine 
Banane und roch befriedigt an der reifen, 
nahrhaft und mehlig duftenden Frucht. 

„Wenn es did) nicht ſtört, möchte ich 
nod) den Kaffee hier nehmen,“ fagte er 
ſchließlich. 

Sein Ton war von ſchonender Freund⸗ 
lichkeit und etwas müde, als behage es ihm, 
hier auszuruhen und es ein wenig gut zu 
haben. 

„Ich laſſe ihn ſofort bringen. — Du 
haft viel gearbeitet ?“ 

Das war ihr entjchlüpft, beinahe ohne 
daß fie es wußte. Sie wollte eigentlich 
nichts damit fagen; fie wollte nur, Da es 
eben eine feltne gute Stunde war, ein 
wenig Wufmerffamfeit zeigen, und das fiel 
nicht leicht, da bie Gewohnheit fehlte. 

„Ja, ich habe ein paar Stunden gemalt,” 
jagte ihr Dann troden. 

Gs ftörte ihn, daß fie das fragte. Es war 
zwiſchen ihnen Sitte geworden, bab von 
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feiner Arbeit nie geredet werde, und viele 
von feinen neueren Bildern hatte fie über: 
Haupt nie gefehen. 

Sie fühlte, daß der helle Wugenblic ver: 
rinne, und fie tat nichts, ihn zu halten. 
Und er, der [don die Hand nad) feinem 
Etui ausgejtredt hatte, um fidh die Erlaub: 
nis zu einer Zigarette zu erbitten, ließ die 
Hand wieder finten und hatte die Luft dazu 
verloren. 

Dod) trant er ohne Eile feinen Kaffee, 
tat nod) eine Frage nad) Pierre, dankte 
mit Höflichkeit und blieb nod) einige Minu: 
ten im Zimmer, ein Heines Bild betrat: 
tend, daserjeiner Frau vor manden Jahren 
gejchentt hatte. 

„Es hält fih gut,“ fagte er, halb zu ſich 
felbft, „und fieht noch ganz biibjd aus. 
Mur die gelben Blumen find eigentlich ent- 
behrlich, fie ziehen zuviel Helligkeit da her: 

über.” 

grau Veraguth fagte nichts; es waren 
zufällig gerade die äußerft dufttg und fein 
gemalten gelben Blumen, die fie an dem 
Bilde vor allem gern hatte. 

Er wandte fih um und lächelte leicht. 

„Auf Wiederfehen! Und langweile dic) 
nicht zu febr, bis die Jungen zurückkom⸗ 
men.” 

Damit ging er hinaus und die Treppe 


hinab. Unten fprang der Hund an ihm in’ 


die Höhe. Er nahm feine Tagen in die 
linfe Hand zujammen, jtreichelte thn mit 
der rechten und fab ihm in die eifrigen 
Augen. Dann rief er durchs Küchenfeniter 
nad) einem Stüd Buder, gab es dem Hunde, 
warf einen Blid auf den fonnigen Rafen- 

platz und ging langjam ins Atelier hin- 
liber. Es war heute hübjch hier draußen 
und eine herrliche Luft; aber er hatte feine 
Zeit, er mußte arbeiten. 

Im ftillen, aufgelöften Licht der hohen 
Werkſtatt ftand fein Bild. Auf einer grü- 
nen Fläche mit wenigen fleinen Wiejen- 
blumen Jaen die drei Figuren: Der Mann 
gebiidt und in ein hoffnungslofes Grübeln 
vergraben, die rau ergebend wartend in 
enttdujdter Freudloſigkeit, das Kind hell 
und arglos in den Blumen [pielend, und 
über ihnen allen ein intenfives, wogendes 
Licht, das triumphierend im Raume flutete 
und in jedem Blumenfeld) mit derfelben 
unbefiimmerten Innigleit aufitrahlte wie 
im lichten Haar des Knaben und in dem 
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Heinen Goldſchmuck am Halfe der betrübten 
grau. 
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Der Maler hatte bis gegen den Abend 
weitergearbeitet. Nun ſaß er, die Hände 
im Schoß und ſtumpf vor Ermüdung, eine 
Weile zuſammengeſunken im Armſtuhl, 
vollkommen leer und ausgepreßt, mit er⸗ 
ſchlafften Wangen und etwas entzündeten 
Augenlidern, alt und faſt leblos wie ein 
Bauer oder Holzhauer nach der ſchwerſten 
körperlichen Arbeit. Am liebſten wäre er 
ſo ſitzen geblieben und hätte ſich ganz der 
Müdigkeit und der Schlafſehnſucht über: 
laffen. Seine herrifche Zucht und Gewohn⸗ 
heit verlangten es aber anders, und er raffte 
fich nad) einer Viertelftunde mit einem Rud 
zufammen. Gr ftand auf, ohne mehr einen 
Blid nad dem großen Bilde Hin zu tun, 
ging zur Badeltelle am Weiher, 30g RA 
aus und ſchwamm langſam um den Gee. 

Es war ein milchig bleicher Abend, vom 
ndidjten Feldwege her famen, durch den 
Part gedämpft, das Gerdujd fnarrender 
Heuwagen und das [dwerfdllige Rufen 
und Lachen müdgearbeiteter Rnedjte und 
Mägde heriibergeflungen. Fröftelnd ftieg 
Veraguth ans Land, rieb fih jorgfältig 
warm und troden, ging in fein Kleines 
Wohnzimmer und zündete fih eine Bi- 
garre an. 

Er hatte diefen Abend Briefe fdreiben 
wollen, nun rüdte er unfchlüjlig an der 
Tijchlade, [hob fie aber ärgerlich wieder 
zu und fchellte nah Robert. 

Der Diener fam aelaufen. 

„Sagen Sie, wann find die jungen Leute 
mit dem Wagen zurüdigelommen ?“ 

„Noch nicht, Herr Veraguth.” 

„Was, fie find nod) gar nicht zurück?“ 

„Nein, Herr Veraguth. Wenn Herr 
Albert nur den Braunen nicht zu febr 
jtrapagiert hat, er fährt gern ein wenig 
ftreng.“ 

Gein Herr gab feine Antwort. Er hatte 
fidh gewünfcht , noch, ein halbes Stündlein 
Pierre bei fic) zu haben, den er längjt heim» 
gelehrt glaubte. Nun war er über bie 
Nachricht ärgerlich und etwas erfchroden. 

Er lief ins Herrenhaus hinüber und 
flopfte am Zimmer feiner Frau. Sie bes 
grüßte ihn erftaunt, es war feit langem 
nicht gefdehen, daß er fie hier und um diefe 
Beit aufjuchte. 
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„Entſchuldige,“ — er in unterdrückter 
Erregtheit, „aber wo iſt Pierre?“ 

grau Adèle fah ihren Mann verwun⸗ 
. dert an. 

„Die Jungen find mit dem Wagen fort, 
- Du weißt ja.“ 

Da fie feine Geretgtheit fühlte, fügte fie 
bei: „Du wirft Dod) nicht ängitlich fein?” 

Er zudte ärgerlich die Achſeln. 

„Ach nein. Aber ich finde es rüdfichts- 
los von Albert. Er ſprach von ein paar 
Stunden. Wenigitens hätte er uns tele- 
phonieren fonnen. “ 

. „Čs ift ja noc früh. Sie werden ge 
wik zum Wbendeffen da fein.” 

„Immer iſt der Kleine weg, wenn ich 
ihn einmal ein bißchen haben möchte!” 

„Es bat feinen Sinn, daß du did) fo 
ärger. Es ift Doch der reine Zufall. 
Pierre ift oft genug bei dir drüben.“ 

Gr bik fih auf die Lippen und ging 
Ichweigend hinaus. Gie hatte recht, es 
hatte feinen Ginn, fih aufzuregen, es hatte 
feinen Sinn, lebhaft zu fein und etwas vom 
Augenblid zu verlangen! Cs war beffer, 
in gebuldiger Gelaſſenheit zu figen, wie fie 
es tat! 

Bornig ging er zum Hof hinaus und auf 
die Landftraße. Nein, er wollte das nicht 
lernen, er wollte feine Freude und wollte 
feinen Zorn haben! Wie hatte diefe Frau 
thn [don gedämpft und ftill gemacht, wie 
war er [don beherricht und alt geworden, 
er, der früher gewohnt gewejen war, frohe 
Lage lärmend in die tiefe Nacht hinein 
zu ziehen und im Ärger die Stühle zu zer: 
Ichmettern! Aller Grol und alle Bitter: 
fett famen wieder in ihm auf, und zugleich 
ein jehnliches Verlangen nad) feinem Kna: 
ben, deffen Blick und Stimme allein ihn 
froh maen fonnten. 

Mit großen Schritten lief er auf der 
abendlichen Straße dahin. Wagentrollen 
wurde hörbar, und er eilte gejpannt ent: 
gegen. Es war nidts. Ein Bauerngaul 
mit einem Karren voll Bemüfe. Veraguth 
rief ihn an. 

„Haben Ste nicht einen Cinjpdnner 
überholt, mit zwei jungen Leuten auf dem 
Bot?” 

Der Bauer fhüttelte den Kopf, ohne 
anzuhalten, und fein ſchweres Roh trabte 
gleihmütig weiter in den ſanften Abend 
hinein. 


are 
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Im Meitergehen ratte! der Dialer feinen 
Born erfalten und hinfchwinden. Seine 
Schritte wurden ruhiger, die Müdigkeit kam 
wohlig über ihn, und während er bequem 
ausjchritt, rubten feine Augen dankbar in 
der ftillen, reichen Landſchaft aus, Die bleich 
und fein im dunftigen Spätlichte lag. 

Gr dadjte faum mehr an feine Söhne, 
als nad) einer halben Stunde Gebens ihm 
thr Wagen entgegenfam. Cr adhtete erft 
darauf, als er ſchon nahe war. Bei einem 
großen Birnbaum blieb Veraguth fteben, 
und als er Alberts Geſicht erkennen fonnte, 
trat er noch mehr zurüd, um nicht gefehen 
und angerufen zu werden. 

Albert war allein auf dem Bod. Pierre 
laß halb liegend in einer Wagenede, hatte 
den unbededten Kopf gefenft und [dien 
eingelchlafen. Der Wagen rollte vorüber, 
und der Maler jah ihm nad), er blieb am 
Rande der jtaubigen Straße ſtehen, forlange 
der Wagen noh zu fehen war. Dann 
fehrte er um und ging den Weg zurüd. Er 
hätte Pierre gerne noch gejehen, Doch war 
es für den Knaben bald Schlafenszeit, and 
hatte Veraguth feine Luft, fih heute noch: 
mals bei feiner Frau zu zeigen. 

So ging er am Part, am Haufe und 

Hoftor vorbei und in die Stadt hinunter, 
wo er in einem volfstiimliden Weinfeller 
fein Abendeſſen nahm und in den Zeitungen 
blätterte. 
Indeſſen waren feine Söhne längſt zus 
baufe. Albert [aB bei der Mutter und ers 
zählte. Pierre war jehr müde gewejen, 
hatte gar nichts mehr effen mögen und lag 
nun [chlafend in feinem hübjchen Kleinen 
Schlafzimmer. Und als der Vater in der 
Nacht zurüd fam und am Haufe vorüber: 
ging, war nirgends mehr ein Licht zu ſehen. 
Die laue, fternloje Nacht umfing Part, 
Haus und See mit fdwarzer Stille, und 
aus der regungslojen Luft fielen feine, leiſe 
Regentropfen. 

Veraguth machte in feiner Wohnftube 
Licht und fete fih an den Schreibtiſch. 
Sein Verlangen nach Schlaf hatte fih wie- 
der ganz verloren. Er nahm ein Brief: 
blatt und ſchrieb an Otto Burkhardt. Durch 
die offenen Fenfter famen Kleine Nachtfalter 
und Motten geflogen. Er fdrieb: 

Mein Lieber! 

Vermutlich erwartejt Du jest gar feinen 

Brief von mir. Aber wenn ih ſchon 





fchreibe, erwarteft Du wieder mehr, als ih 
geben fann. Du erwarteft, es fet jebt 
Rlarbeit in mid gefommen und ich fabe 
Die Ichadhafte Mtajdinerie meines Lebens 
Jo Tauber im Querjdnitt, wie Du fie zu 
leben meint. Damit ift es leider nichts. 
Ein Wetterleuchten ijt ja wohl in mir auf: 
gegangen, feitwirdarüber gejprochen haben, 
und es ftarren mir in manchen Augenbliden 
recht peinliche Enthüllungen entgegen; aber 
Tag ijt es doch noch nicht geworden. 

Was ich alfo fpäter tun oder laffen werde, 
fann ih niht fagen. Aber wir reifen! 
Ich fahre mit Dir nad) Indien, bitte be: 
Jorge mir einen Schiffsplatz, fobald Du den 
Termin weißt. Bor dem Ende des Som: 
mers geht es nicht, aber im Sjerbft je eher 
je lieber. 

Das Bild mit den Filchen, das Du hier 
ſaheſt, möchte ich bir fdjenfen, aber es wäre 
mir lieb, wenn es in Europa bliebe. Wohin 
fol ich es ſchicken? 

Hier ijt alles wie immer. Albert fpielt 
den Weltmann, und wir behandeln ein: 
ander mit ungeheurer Achtung wie zwei Ge- 
fandte feindlicher Mächte. 

Che wir reifen, erwarte id) Dich nod 
einmal auf der Roßhalde. Ich muß Dir 
ein Bild zeigen, das diefer Tage fertig 
wird. Das Ding ift gut und wäre ein 
hübſcher Schlußpunft , falls mich draußen 
Cure Krofodile fräßen, was mir übrigens 
unerwiinjdt wäre, trog allem. 

Ic muß zu Bett, obwohl ih feinen Schlaf 
babe. Sch war heute neun Stunden vor 
der Staffelei. Dein Johann. 

Der Brief wurde adreffiert und in den 
Vorraum gelegt, damit ihn Robert morgens 
zur Poft bringe. 

Als der Maler vor dem Schlafengehen 
den Kopf aus dem Fenfter ftedte, nahm er 
erft das Raujden des Regens wahr, auf 
das er am Schreibtifch nicht geachtet hatte. 
Es janf in weichen Strähnen aus der Fin: 
jternts herab, und er hörte nod) lang vom 
Bett aus zu, wie es fiel und ftrömte und 
von dem befhwerten Laub in Heinen klingen: 
den Güſſen zur dürjtenden Erde lief. 


„Pierre ift jo langweilig,“ fagte Albert 
zu feiner Mutter, als fie miteinander 
in den vom Regen erfrifchten Garten 
gingen, um Rofen zu fchneiden. „Er hat 
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lich ja die ganze Zeit nicht eben viel aus 
mir gemadjt, aber geftern war rein gar 
nichts mit ihm anzufangen! Neulich, als 
ich davon |prach, wir wollten einmal eine 
Wagenfahrt zufammen machen, da war 
er ganz begeiltert. Und geftern mochte er 
faum mitgehen, id) mußte ihn falt darum 
bitten. Es war ja fein jehr großes Ber: 
gnügen für mid, da ich nicht beide Pferde 
nehmen durfte, ich ging eigentlich überhaupt 
nur feinetwegen.” 

„War er denn unterwegs nicht artig?” 
fragte Frau BVeraguth. 

„Ach, artig war er fdjon, nur fo lang: 
weilig! Er hat mandmal dirett etwas Bla: 
fiertes, der Junge. Was ich auch vorſchlug 
und was ich ihm zeigte oder anbot, war 
ihm faum ein Jaja oder ein Lächeln wert, 
er wollte nicht auf dem Bod figen, er wollte 
nicht kutſchieren lernen, nicht einmal Apri- 
fojen effen wollte er. Nichtig wie ein ver: 
wöhnter Pring. Es war drgerlid, und ich 
fage es dir, weil ich ihn wirklich ein ander: 
mal nicht wieder mitnehmen möchte.“ 

Die Mutter blieb ftehen und jab thn 
prüfend an; fie mußte über feine Erregung 
lächeln und jah mit Befriedigung in feine 
funtelnden Augen. 

„Großer Junge,” fagte fie begütigend, 
„du mußt Geduld mit thm haben. Biel: 
leicht war er nicht ganz wohl, er hat aud 
heut früh faft nichts gegelfen. Das fommt 
bei allen Kindern zuweilen vor, bet dir 
war’s auch einmal fo. Ein bißchen Magen: 
fatarrh oder eine Nacht mit ſchlechten Träus 
men ift meiftens [huld daran, und Pierre 
ift freilich etwas zart und empfindlich. Und 
dann, verſteh, ijt er vielleicht auch ein wenig 
eiferfüchtig. Du mußt bedenken, er bat 
mich fonft immer ganz für fi), und jest 
bift du da, und er muß mit dir teilen.“ 

„Wenn ich Doch Ferien habe! Das muß 
er Dod) wahrhaftig begreifen, er ijt ja nicht 
dumm!” 

„Er ift ein Heines Kind, Albert, und du 
mußt [chon der Bejcheitere fein.” 

Es tropfte noch von den friſch metallen 
gligernden Blättern. Ste gingen den gelben 
Rofen nad, die Albert bejonders liebte. 
Er bog die Kronen der Bäumchen ausein- 
ander, und Die Mutter fchnitt mit der Gar: 
tenfchere die Blumen ab, die nod etwas 
nüchtern und verregnet herabbingen. 

„War ich eigentlich Pierre ähnlich, als 
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id) in feinem Alter war?” fragte Albert 
nachdenklich. 

Frau Adele befann fic. Gie ließ die 
Hand mit der Schere finfen, fah dem Sohn 
in die Augen und ſchloß dann die ihren, 
um fein Knabenbildnis in fih wachzurufen. 

„Du warft ihm äußerlich ziemlich ähn: 
lih, bis auf die Augen, und du warft we: 
niger dünn und ſchlank, das Wachſen fam 
bei dir etwas ſpäter.“ 

„Und fonjt? Ich meine innerlich?“ 

„Kun, Launen haft du auch gehabt, mein 
Junge. Aber id) glaube, du warft dod 
beftändiger, du haft deine Spiele und 
Arbeiten nicht jo raſch gewechſelt wie Pierre. 
Er ift aud) überfchwenglicher, als du warft, 
er tit weniger im Gleichgewicht.” 

Albert nahm der Mutter die Schere aus 
der Hand und beugte fich fuchend über einen 
Rofenftraud. 

„Pierre hat mehr von Papa,” fagte er 
leije. „Du, Mutter, das ift fo merfwiirdig, 
wie in den Kindern fih die Eigenichaften 
ihrer Eltern und Vorfahren wiederholen 
und vermijden! Weine Freunde fagen, 
jeder Menjch habe fdjon als fleines Kind 
alles in fih, was fein ganzes Leben be: 
jtimmt, und man könne gar nichts Dagegen 
tun, einfach gar nidts. Wenn zum Bei: 
[piel einer die Anlage zum Dieb oder Mör⸗ 
der in fih Bat, fo hilft allesnichts, er muß 
und muß ein Verbrecher werden. Es ift 
eigentlich furchtbar. Du glaubjt dod aud) 
ao Es ijt vollfommen wiſſenſchaft⸗ 

ich.“ 

„Das ift mir einerlei,” lächelte Frau 
Adele. „Wenn jemand ein Verbrecher 
geworden ift und Menjchen umgebracht 
bat, fo fann die Willenfchaft vielleicht 
nachweijen, daß das ſchon immer in ihm 
gejtedt hat. Aber ich zweifle gar nicht 
daran, dak es febr viele rechtichaffene Leute 
gibt, die von Eltern und BVoreltern her 
Böſes genug geerbt haben und doch gut 
bleiben, und das fann die Wiſſenſchaft nicht 
gut unterjudjen. Eine gute Erziehung und 
ein guter Wille find mir jicherer als alle Ver: 
erbungen. Was recht und anftändig ift, 
das willen wir und können es lernen, und 
daran muß man fih Halten. Was man 
aber etwa von vorväterlichen Geheimniffen 
in fih hat, das weiß niemand genau, und 
es ift beffer, damit nicht viel zu rechnen.“ 

Albert wußte, daß feine Mama fih auf 





dialeftiiche Dispute niemals einlaffe, und 
fein Wefen gab ihrer einfachen Denfart 
eigentlich inſtinktmäßig recht. “Doch |pürte 
er wohl, daß damit das gefährliche Thema 
feineswegs erledigt fei, und er hätte nun 
gerne etwas Gründliches über jene Lehre 
von der Raujalitdt gejagt, Die ihm aus 
den Reden einiger Freunde immer fo jehr 
eingeleuchtet hatte. Dod) befann er fidh 
vergebens auf fefte, flare, ftichhaltige Sage, 
aud) fühlte er — im Gegenjaß zu jenen 
Freunden, die er Dod) bewunderte — fre 
eigentlich viel mehr für eine moralijche 


oder aud) äjthetifche Betrachtung der Dinge 


begabt als für die willenfchaftlidd por: 
urteilslofe, zu der er fidh unter feinen Stu- 
diengenoffen befannte. Go ließ er denn 
diefe Dinge auf fih beruhen und ging den 
Rofen nad. 

Unterdeffen war Pierre, der fh wirklich 
nicht wohl fühlte und am Morgen weit 
fpdter als fonft und ohne Lebensfreude ers 
wadt war, fo lange im Kinderzimmer bei 
feinen Spielfacdyen geblieben, bis es ihm 
langweilig wurde. Gs war ihm ziemlich 
elend zumute, und ihm ſchien, es müſſe heute 
ihon etwas Bejonderes gejchehen und fih 
einfinden, damit diejer gejdymadlofe Tag 
erträglich und ein bißchen hübſch werde. 

Unruhig gwifden Erwartung und Mif- 
trauen ging er aus dem Haufe und in den 
Lindengarten, auf der Suche nah irgend 
etwas Neuem, nach irgendeinem Fund oder 
Abenteuer. Sein Magen war öde, das 
fannte er aus früheren Erfahrungen, und 
fein Kopf war müde und |chwer, wie er 
thn nod) nie gefühlt hatte, und am liebften 
hätte er fih an der Mutter Knie geflüchtet 
und gebeult. Allein das ging nicht, fo 
lange der ftolze große Bruder da war, ber 
ihn ohnehin immer fühlen ließ, daß er noch 
ein Kleiner Bub fet. 

Wenn es nur der Mutter eingefallen 
wäre, von fih aus etwas zu tun, ihn zu 
rufen und ihm ein Spiel vorzufchlagen und. 
nett mit ihm zu fein. Aber die war jest 
natürlich wieder mit Albert gegangen. 
Pierre fühlte, es war heute ein Unglüds- 
tag und wenig zu hoffen. 

Er jdlenderte unentjchloffen und mip: 
mutig die Kieswege entlang, den welfen 
Stiel einer Lindenblütezwiichenden Zähnen 
und die Hände in den Tajden. Cs war 
frijd) und feucht im morgendlichen Garten, 





und der Stiel fchmedte bitter. Cr [pie 
thn aus und blieb verdrießlidh [tehen. Nichts 
wollte ihm einfallen, er mochte heute nicht 
Prinz noh Räuber, niht Fuhrmann nod 
Baumeifter fein. 

Mit gerungelter Stirne [aute er am 

Woden umber, ſtocherte mit den Schuhfpigen 
im Kies und jdleuderte eine graue folei- 
mige Wegfchnede mit dem Fuß weit fort 
ins nalje Gras. Es wollte nidts zu ihm 
fprechen, fein Bogel nod) Schmetterling, 
nichts wollte ihn anlachen und ihn zur 
TFröhlichleit verführen. Alles fchwieg, 
alles fah alltäglich, hoffnungslos und ſchä⸗ 
big aus. Er verjudte am nädjften Strauch 
eine fleine bellrote Johannisbeertraube; 
Jie f[chmedte falt und jauer. Man jollte 
ich hinlegen und [chlafen, dachte er, fo lange 
Tchlafen, bis alles wieder neu und ſchön 
und lujtig ausfähe. Cs hatte ja feinen 
Sinn, da herumgugehen und fih zu plagen 
und auf Dinge zu warten, die dod) nicht 
tommen wollten. Wie jchön könnte es fein, 
wenn zum Beifpiel etwa ein Krieg aus: 
gebrochen wäre und eine Menge Soldaten 
zu Pferde auf der Straße heran kämen, 
oder wenn irgendwo ein Haus in Flammen 
ſtände oder eine große Uberjdywemmung 
wäre. Ad, diefe Sachen fianden alle nur 
in den Bilderbüchern, in Wirklichkeit be: 
fam man fie nie vor Augen, und vielleicht 
gab es fie gar nidt. 

Seufzend jchlenderte der Knabe weiter, 
das hübſche zarte Geſicht erlojchen und 
vol Kummer. Als er jenjeits der hohen 
Spalierwand die Stimme Alberts und der 
Mutter hörte, überfielen ihn Eiferfucht und 
Widerwillen fo ftarf, daß er Tränen in die 
Augen befam. Er fehrte um und ging 
ganz leife, um nicht gehört und angerufen 
zu werden. Er wollte jest niemand Rede 
jtehen, er wollte von niemand zum Reden 
und Wufmerfen und Artigſein genötigt 
werden. Es ging ihm ſchlecht, jammer: 

` Lich fchlecht, und niemand kümmerte [ich 
um ihn, jo wollte er wenigitens die Ver: 
einfamung und Trauer ausfoften und fich 
richtig elend fühlen. 

Er dachte auch an den lieben Gott, den 
er zuzeiten jehr jchäßte, und einen Augen: 
bli brathte der Gedanfe einen fernen 
Schimmer von Troft und Wärme, aber das 
fant fchnell wieder unter. Wahrjcheinlich 
war es mit dem lieben Gott aud) nichts. 


| Robhalbe BSSSSeessesssese|d 493 


Und dod) hätte er gerade jebt fo febr jes 
mand gebraudt, auf den ein Berlaß war 
und von dem man fih etwas Hübfches und 
Tröftliches verjprechen durfte. 

Da fiel ihm der Vater ein. Cs war 
ein ahnungsvolles Gefühl, daß er ihn viel: 
leicht verjtehen könnte, da er felber met: 
[tens ftill und gefpannt und unfroh ausjah. 
Der Vater ftand ohne Zweifel, fo wie im: 
mer, in feinem großen jtillen Atelier drüben 
und malte an feinen Bildern. Da war es 
eigentlich nicht gut, ihn zu ftören. Aber 
er hatte ja erft ganz fürzlich gejagt, Pierre 
fole nur immer zu ihm fommen, wenn es 
ihn geliijte. Wielleicht hatte er es wieder 
vergefjen, alle Erwadjenen vergaßen ja 
ihre Berjprechungen immer fo bald wieder. 
Aber verfuchen fonnte man es einmal. 
Lieber Gott, wenn man dod) durchaus 
feinen anderen Trojt wußte und es fo nötig 
hatte! | 

Langjam erft, dann in aufglimmender 
Hoffnung rajcher und ftraffer ging er den 
Ichattigen Weg zum Atelier. Da nahm 
er die Türflinfe in die Hand und blieb 
jtehen, um zu laufchen. Ja, der Papa 
war drinnen, er hörte ihn ſchnauben und 
rdujpern, und er hörte das hölzerne Ge- 
räufch der fein Happernden Pinjelitiele, 
Die er in der Linfen hielt. 

Vorſichtig driidte er die Klinke herab, 
öffnete die Türe geräufchlos und ftedte den 
Kopf hinein. Der heftige Geruch von 
Terpentin und Lad war ihm zuwider, aber 
des Baters breite, ftarte Geftalt erwedte 
Hoffnung. Pierre trat ein und [Hloh die 
Türe hinter Ró. 

Beim Einfchnappen der Klinke zudte der 
Maler, von Pierre aufmerfjam beobachtet, 
mit den breiten Schultern und wendete den 
Kopf zurüd. Die fcharfen Augen blidten 
beleidigt und fragend herüber, und der 
Mund ftand unangenehm offen. 

Pierre rührte fih nicht. Cr fah dem 
Vater in die Augen und wartete. Als: 
bald wurden deffen Augen freundlicher, und 
fein böfes Geficht fam in Ordnung. 

„Sieh da, Pierre! Wir haben uns 
einen ganzen Tag nicht gejehen. Hat Mama 
dich hergeſchickt?“ 

Der Kleine fchiittelte den Kopf und ließ 
fih küſſen. 

„Willſt bu ein wenig bei mir fein und 
gujehen?” fragte der Vater freundlich. Zus 





gleich wandte er fih wieder feinem Bilde 
gu und zielte fcharf mit einem ſpitzen Pins 
jelchen auf einen led. Pierre [ab zu. 
Er fah den Maler auf feine Leinwand 
bliden, fah feine Augen gejpannt und wie 
zornig ftarren und feine ſtarke, nervöſe Hand 
mit dem dünnen Pinjel zielen, er fah ihn die 
Stirnfalten fpannen und die Unterlippe 
mit den Zähnen fajfen. Dazu rod) er die 
ſcharfe Werkitattluft, bie er nie gern ge: 
habt hatte und die ihm heut befonders 
widerlich war. 

Seine Mugen erlofchen, und er blieb wie 
gelähmt bei der Türe ftehen. Er fannte 
das alles, dieſen Geruch und diefe Augen 
und diefe Grimaſſen der Aufmerkſamkeit, 
und er wußte, es war töricht geweſen, zu 
erwarten, daß es heute anders ſei als immer. 
Der Vater arbeitete, er wühlte in ſeinen 
ſtarkriechenden Farben und dachte an nichts 
in der Welt als an ſeine dummen Bilder. 
Es war töricht geweſen, hier herein zu 
kommen. | 

Die Enttäufchung ließ des Knaben Ges 
ficht erjchlaffen. Er hatte es ja gewußt! 
Es gab heute feine Zuflucht für ihn, bei 
der Mutter nicht und hier erjt recht nicht. 

Cine Minute lang ftand er gedanfenlos 
und traurig und blidte, ohne etwas zu 
\ehen, auf das große Bild mit den [piegelnd 
naffen Farben. Dafür hatte Papa Zeit, 
für ihn niht. Er nahm die Klinte wieder 
in Die Hand und driictte fie nieder, um till 
Davonzugehen. 

Veraguth hörte aber das [hüchterne Ge⸗ 
räuſch. Er blidte ji) um, brummte und 
fam heran. 

„Was ift, Pierrot? Nicht davon: 
laufen! Willſt du nicht ein wenig beim 
Papa bleiben?” 

Pierre z0g feine Hand zurüd und nidte 

wad. 

„Halt du mir etwas fagen wollen?” 
fragte der Maler freundlich. „Komm, wir 
legen uns zujammen, dann erzähljt du mir. 
Wie war denn die Ausfahrt gejtern?“ 

wo, es war nett,” fagte der Kleine artig. 

Veraguth fuhr ihm mit der Hand übers 
Haar. 

„Hatesdirnichtgut getan? Du fiehft ein 
bißchen verjchlafen aus, mein Junge! Du 
Halt doch nicht etwa Wein befommen, 
geftern? Nein? Mfo, was tun wir jegt? 
Wollen wir zeichnen?“ 
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Pierre [chüttelte den a 


„Ich mag nicht, Papa. Es iſt heut ſo 
langweilig.‘ 


„So? Du haft gewiß ſchlecht geſchlafen? 
Wollen wir ein wenig miteinander 
turnen?” 

„Sc mag nicht. Ich mag nur gerne bet 
dir fein, weißt du. Aber es riecht Hier fo 
ſchlecht.“ 

Veraguth ſtreichelte ihn und lachte. 

„Ja, das iſt ein Unglück, wenn du keine 
Farben riechen magſt und ein Malerskind 
biſt. Da wirſt du wohl nie ein Maler 
werden?“ 

„Rein, ich will aud) nicht.“ 

„Was willit du denn werden?“ 

„Bar nichts. Am liebiten wär’ ich ein 
Vogel oder fo etwas.“ 

„Das wäre nicht fchlecht. Wher fag’ 
mir jebt, Schabi, was du gern haben möch⸗ 
teft. Schau, id) muß an dem großen Bild 
weiter arbeiten. Wenn du willit, Tannft 
du dableiben und etwas fpielen. Oder 
fol ich dir ein Bilderbuch zum Anjchauen 
geben?“ 

Nein, das war nicht, was er wollte. Gr 
jagte, nur um wieder losgufommen, er 
werde jet bie Tauben füttern gehen, und 
er merfte genau, dah der Vater aufatmete 
und froh war, thn geben zu fehen. Er 
wurde mit einem Ruf entlajfen und ging 
hinaus. Der Vater zog die Türe zu, und 
Pierre ftand wieder allein, nod) leerer als 
zuvor. Er irrte quer über den Rajen, wo 
er eigentlich nicht geben folte, er rif gers 
jtreut und befiimmert ein paar Blumen 
ab und jab gleichgültig zu, wie feine hellen 
gelben Schuhe im nafjen Graje Fleden be 
famen und dunfel wurden. Schließlich 
warf er fih, von Vergweiflung überwältigt, 
mitten in den Rajen, wühlte [chluchzend 
den Kopf ins Gras und fühlte die Armel 
leiner hellblauen Blufe nag werden und 
an den Armen fleben. 

Erſt als er zu frieren begann, ftand er 
ernüchtert wieder auf und fchlich fih chen 
ins Haus. 

Bald würde man ihn rufen, und dann 
würde man fehen, dah er geweint hatte, 
und dann würde man die naffe, ſchmutzige 
Blufe und die feuchten Schuhe bemerfen 
und ihn dafür ſchelten. Feindſelig ging 
er an der Riidjentiire vorüber, er mochte 
jest mit niemand zufammentreffen. Gr 
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wäre am liebiten irgendwo weit fort ge: 
wejen, wo gar niemand von ihm wußte 
‘und nad ihm fragte. 

Da Jah er an einem der felten bewohn: 
ten Gaſtzimmer den Schlüffel fteden. Er 
ging hinein, 30g die Türe zu, ſchloß aud 
die offenftehenden Fenſter und verfrod fih 
wild und müde und ohne die Schuhe aus: 
zuziehen,, auf ein großes unüberzogenes 
Bett. Da blieb er zwijchen Weinen und 
Schlummern in feinem Jammer liegen. 
Und als er, nad) einer langen Beit, feine 
Stutter im Hof und auf der Treppe nad) 
thm rufen hörte, gab er feine Antwort und 
grub fidh troßig tiefer in Die Dede. Die 
Stimme der Mutter fam und ging und ver: 
Hang endlich, ohne daß er fih überwinden 
fonnte, thr zu folgen. Zuletzt [hlief er mit 
najjen Wangen ein. 

Mittags, als Veraguth zu Tijche fam, 
fragte ihn feine Frau fogleich: „Haft du 
denn Pierre nicht mitgebracht?“ 

Ihr etwas erregter Ton fiel ihm auf. 

„Pierre? Ich weiß nichts von ihm. War 
er denn nicht bei euch?“ 

Brau Adele erſchrak und redete lauter. 

„Rein, ich habe ihn feit dem Frühſtück 
nimmer gejehen! Als ich ihn fudhte, Jagten 
mir die Mädchen, fie hätten ihn ins Atelier 
gehen fehen. War er denn nicht dort?” 

„Ja, er war da, aber nur einen Augen: 
blid, er lief gleich wieder weg.” 

Und ärgerlich fügte er hinzu: „Siehtdenn 
fein Menſch im Haus nad) dem Jungen 2?“ 

„Wir glaubten, er fei bei dir,” fagte 
grau Adele tura und gekränkt. „Ich gehe 
thn ſuchen.“ 

„Schicke jemand nad ihm! Wir wollen 

nun doch effen.” 

„Ihr könnt ja ingwifden beginnen. Ich 
gehe felbit ſuchen.“ 

Sie ging hajtig aus Dem Zimmer. Albert 
ftand auf und wollte ihr folgen. 

„Bleib' hier, Albert,“ rief Veraguth. 

„Wir find bet Tifche!“ 

Der Jüngling fah ihn zornig an. „Ich 
werde mit Dama effen,” fagte er gereizt. 

Ironiſch lächelte ihm der Bater ins er: 
regte Geſicht. 

„Meinetwegen, du bit ja Herr im Haufe, 
‚nicht wahr? Falls du übrigens Luft haft, 
wieder einmal mit Mefjern nad) mir zu 
werfen, |o lak dich, bitte, nicht Durch irgend⸗ 
welche Vorurteile davon abhalten!“ 
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Der Sohn wurde bleich ſeinen 
Stuhl zurück. Es war das erſtemal, daß 
der Vater ihn an jene zornige Tat ſeiner 
Knabenzeit erinnerte. 

„So darfſt du nicht mit mir reden!“ 
rief er ausbrechend. „Ich dulde es nicht!“ 

Verguth nahm ſich ein Stück Brot und 
aß einen Biſſen davon, ohne zu antworten. 
Er ſchenkte ſich Waſſer ins Glas, trank es 
langſam aus und beſchloß, ruhig zu blei- 
ben. Er tat, als fet er allein, und Albert — 
trat unfchlüflig gegen das Feniter. 

„Ich dulde es nicht!” rief er endlich 
nochmals, unfähig, feinen Zorn bei fih zu 
behalten. 

Der Vater ftreute Salz auf fein Brot. 
Er fab fih in Gedanken ein Schiff beſtei⸗ 
gen und auf endlojen fremden Meeren 
fahren, weit weg von diefen unheilbaren 
Verwirrungen. 

„Es ift gut,” Jagte er beinahe friedlich. 
„Ich jehe, daß es dir unfympathifch ift, 
wenn ich mit dir rede. Laffen wir’s doch!” 

In diefem Augenblid hörte man draußen 
einen eritaunten Ausruf und eine Flut er: 
regter Worte. Frau Adele hatte den Kna⸗ 
ben in feinem Schlupfwintel entdeckt. Der 
Dealer horchte auf und ging rafd) hinaus. 
Heute [hien alles Durcheinander zu gehen. 
Er fand Pierre mit ſchmutzigen Stiefeln 
in dem zerwühlten Gaftbett liegen, das 
Geſicht verjchlafen und verweint, die Haare 
wirt, und davor feine Frau in hilflofem 
Erftaunen. 

„Aber Kind,” rief fie endlich gwifden 
Sorge und Ärger, „was madjt du denn? 
Warum gibjt du feine Antwort? Und 
warum liegjt du hier?“ 

Beraguth richtete den Kleinen auf und 
jah thm erjchroden in die ausdrudslofen 
Augen. 

„Bit du frant, Pierre?” fragte er 
zärtlich. 

Der Knabe jchüttelte verwirrt den Kopf. 

„Halt du denn hier gefchlafen? Bijt du 
| bon lange hier?” 

Mit einer dünnen, mutloſen Stimme 
jagte Pierre: „Ich tann nichts dafür... . 
Ich habe nichts getan... Ich babe nur 
Kopfweh gehabt.“ 

BVeraguth trug ihn auf feinen Armen 
ins Speijezimmer hinüber. 

„Bib ihm einen Teller Suppe,” fagte 
er zu feiner Frau. „Du mußt ein wenig 
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Warmes eſſen, Kind, das tut gut, du wirft 
ſehen. Du bift gewiß frant, armer Kerl.“ 
Gr feßte ihn in feinen Geffel, ſchob ihm 
ein Kiffen in den Rüden und gab ihm 
jelber mit dem Löffel feine Suppe ein. 

Albert jaß fdweigend und verjchloffen. 

„Er jcheint wirklich Frank zu fein,” fagte 
grau Veraguth beinahe beruhigt, mit dem 
Gefühl der Mutter, die zu Hilfe und Pflege 
freudiger bereit ift als zur Unterjuchung 
und Behandlung ungewöhnlicher Unarten. 

„Bir bringen dich nachher zu Bett, if 
jeBt nur, mein Herz,” tröftete fie zutraus 
lich. 
Pierre jak, grau im Geficht, mit halb» 
wachen Augen und fchludte widerjtands- 
los, was ihm eingelöffelt wurde. Während 
der Bater ihn mit der Suppe fütterte, fühlte 
ihm die Mutter den Puls und war froh, 
fein Fieber zu finden. 

„Sol id) den Dottor holen?” fragte 
Albert, um doch aud) etwas zu tun, mit 
unfefter Stimme. 

„Nein, laß nur,” fagte die Mutter. 
„Pierre fommt ins Bett und wird fein 
warm gewidelt, dann [chläft ertüchtig aus 
und wird morgen wieder gejund. Nicht 
wahr, Schatzi?“ 

Der Kleine hörte nicht zu, und er ſchüt— 
telte abwehrend den Kopf, als ihm der 
Vater nod) mehr zu effen geben wollte. 

„Nein, zwingen foll er fid) nicht dazu,“ 
fagte die Mutter. „Romm nur mit, Pierre, 
wir gehen zu Bett, da wird alles wieder 
gut.“ 

Ste nahm feine Hand und er ftand 
Ihwerfällig auf. Schläfrig folgte er der 
Mutter, die ihn mit fih 30g. Aber in der 
Türe blieb er ftehen, verzog das Geficht 
und friimmte fih zufammen, und in einem 
Anfall von Übelfeit gab er alles wieder 
von fih, was er eben gegeljen hatte. 

BVeraguth trug ihn ins Schlafzimmer 
und überließ thn der Mutter. Glocengiige 
Hangen, und Dienftboten liefen treppauf 
und sab. Der Maler aß einige Biffen, 
zwijchenein lief er zweimal wieder zu Pierre 
hinüber, der nunausgefleidet und gewafchen 
in feiner mejjingenen Bettjtatt lag. Dann 
fam Frau Adele zurüd und berichtete, das 
Kind fet ruhig und ohne Schmerzen und 
fheine einfchlafen zu wollen. 

Der Vater wandte fih an Albert: „Was 
hat Pierre geftern zu effen bekommen?“ 
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Albert befann fih, wandte aber feine 
Antwort an die Mtutter. 

„Es war nichts Befonderes. In Brüden- 
Ichwand liep ich Pierre Brot und Mild 
geben, und zum Mittageſſen in Pegolzheim 
betamen wir Mtaffaroni und Koteletten.” 

Der Vater fragte inquifitorifch weiter: 
„Und [pater 9?“ 

„Er wollte nichts mehr nehmen. Am 
Nachmittag kaufte ich bei einem Gartner 
Wprifofen. Bon denen hat er nur eine oder 
amet gegefjen. “ 

„Waren fie reif?“ 

„a, natürlich. Du fcheinft zu glauben, 
ich habe ihm abfichtlich den Magen ver: 
dorben.” 

Die Mutter bemerkte feine Gereigtheit 
und fragte: „Was habt ihr denn 2“ 

„Nichts,“ fagte Albert. 

Veraguth fuhr fort: „Ich glaube gar 
nichts, id) frage nur. Ift geftern gar nichts 
pafjiert? Hat er nie erbrodjen? Oder i 
er gefallen? Hat er nie über Schmerzen 
geklagt 2“ 

Albert gab mit Ja und Nein fnappe Aus 
funft und wünſchte fehnlich, diefe Mahl 
zeit möchte vorüber ſein. 

Als der Vater nochmals auf den Zehen: 
Ipigen in Pierres Schlafzimmer ging, fand 
er ihn eingejchlafen. Das blaffe Kinder 
geſicht war voll von tiefer Ernſthaftigleit 
und fehnlichft inbrünftiger Hingabe an den 
tröſtenden Schlaf. 

An diefem unruhigen Tage malte Jo 
hann Beraguth fein großes Bild fertig. 
Erſchreckt und im Herzen beunruhigt wat 
er von dem franfen Pierre gelommen, und 
es war ihm fchwerer als je geworden, die 
in ihm arbeitenden Gedanfen zu bändigen 
und jene vollfommene Ruhe zu finden, die 
das Geheimnis feiner Kraft war und die 
er fo teuer bezahlen mußte. Aber fein Wile 
war ftarf, es gelang ihm, und das Bild 
befam in den Stunden des Nachmittags, 
bei einem ſchönen weichen Lichte, die leg 
ten Heinen Rorrefturen und Zujammen 
giehungen. 

Als er die Palette weglegte und fid vot 
die Leinwand fegte, war ihm Jonderbat 
öde zumute. Er wußte wohl, daß dies Bild 
etwas Bejonderes fet und daß er damit 
viel gegeben habe. Sich jelbjt aber fühlt 
er leer und ausgebrannt. Und er hatte 
feinen Menfchen, dem er fein Werk hatte 
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zeigen fünnen. Der Freund war weit weg, 
und Pierre war frant, und fonjt hatte er 
niemanden. Wirkung und Widerhall feiner 
Arbeit würde er nur aus gleichgültiger 
Verne zu fpiiren befommen, aus Zeitungen 
und Briefen. Ad, bas war nichts, das 
war weniger als nidts, der Blid eines 
Freundes oder der Kuh einer Geliebten 
Hatten allein ihn jet freuen und belohnen 
und jtärfen fonnen. 

Cine Bierteljtunde ftand er ftill vor 
feinem Bilde, das die Kraft und die guten 
Stunden einiger Wochen in fih getrunfen 
Hatte und ihm leuchtend in die Augen fah, 
indeſſen er ſelbſt erfchöpft und fremd vor 
feinem Werte ftand. | 

„Ach was, ich werde es verfaufen und 
meine indifche Reife davon bezahlen,” ſagte 
er in wehrlofem Zynismus. Er flok die 
Türen der Werkitatt zu und ging ins Haus, 
um nad) Pierre zu jehen, den er jchlafend 
fand. Der Knabe fah beffer aus als am 
Mittag, der Schlaf hatte fein Geficht ge- 
tötet, der Ausdrud von Dual und Troft: 

lofigfeit war verſchwunden. 

„Wie raſch das bei Kindern geht!” jagte 
er in der Türe fliijternd zu feiner Frau. 
Sie lächelte ſchwach, und er jah, daß auch fie 
aufatme und dak auch ihre Gorge größer 
gewejen fet, als fie gezeigt Hatte. 

Allein mit feiner Frau und Albert zu 
Jpetjen, ſchien ihm nicht verlodend. 

„Ich gehe zur Stadt,” fagte er, „und bin 
den Abend nicht hier.” — — — 


Der frante Pierre lag fchlummernd in 


feinem Kinderbett, die Mutter verdunfelte 
das Zimmer und ließ ihn allein. 

Ihm träumte, er gehe langſam durd) 
den Blumengarten. Es war alles ein 
wenig verändert und viel größer und 
weiter als font, er ging und fam an fein 
Ende. Die Beete waren jchöner, als er fie 
je gejeben hatte, aber die Blumen fahen 
alle fonderbar gläjern, groß und fremdartig 
aus, und das Gange glängte in einer traurig 
toten Schönheit. 

Etwas beflommen umging er ein Ron: 
dell mit großblumigen Sträudhern, ein 
blauer Schmetterling Hing ruhig faugend 
an einer weißen Blüte. Es war unnatürlid) 
ftil, und auf den Wegen lag fein Kies, fon: 
dern etwas Weiches, worauf man wie auf 
Teppichen ging. 

Jenſeits fam ihm feine Mama entgegen. 
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gu, fie fchaute traurig in die Luft und 
ging lautlos vorüber wie ein Geiſt. 

Und bald darauf, auf einem anderen 
Wege, jah er ebenjo den Vater gehen, und 
ſpäter Albert, und jeder ging till und ſtreng 
geradeaus, und feiner wollte thn jehen. 
Verzaubert liefen fie einfam und fteif um: 
ber, und es fdjten, als müſſe es allezeit fo 
bleiben, als werde nie ein Blid in ihre 
jtarren Augen und nie ein Lachen in ihre 
Gefidter fommen, als werde niemals ein 
Ton in dicfe undurchdringliche Stille wehen 
und nie der leijejte Wind die regungslofen 
Zweige und Blätter rühren. 

Das Schlimmite war, daß er felber nicht 
zu rufen vermochte. Er war durch nichts 
daran gehindert, es tat ihm nichts weh, 
aber er hatte feinen Mut und feinen rechten 
Willen dazu; er fah ein, daß alles jo fein 
müſſe und daß es nur noch fchredlicher 
würde, wenn man fih dagegen auflehnte. 

Pierre fpagterte langſam weiter durch 
die feelenloje Gartenpradt. Glangend ſtan⸗ 
den taujend Blumen in der Hellen toten 
Luft, als wären fie nicht wirklich, und von 
Zeit zu Beit traf er Albert oder die Mutter 
oder den Bater wieder an, und fie wan: 
delten an ihm und aneinander ftets in ber: 
jelben ftarren Fremdheit vorüber. 

Ihm fchien, als fet es fo [don Tange 
Zeit, vielleicht Jahre, und jene anderen 
Zeiten, da die Welt und der Garten leben: 
dig und die Mtenjdjen froh und gelprddig 
gewefen waren und er felber voll Luft und 
Wildheit, jene Zeiten lägen undenkbar weit 
in einer tiefen Vergangenheit. Vielleicht 
war esimmer fo gewejen wie jegt, und das 
Frühere war nur ein hübjcher Traum. 

Schließlich fam er an ein Kleines ſteiner⸗ 
nes Wajjerbeden, wo der Gartner früher 
die GieBfannen gefüllt und worin erjelber 
einmal ein paar winzige Raulquappen ge: 
halten hatte. Das Waffer ftand regunqs: 
los in grüner Helle, es [piegelte den Stein: 
rand und die überhängenden Blätter einer 
Staude mit gelben Sternblumen und fah 
hübjch, verlaffen und irgendwie unglüdlich 
aus, wie alles andere. „Wenn man da 
hineinfällt, dann ertrinft man und ift tot,“ 
hatte der Gartner früher einmal gejagt. 
Œs war aber gar nidht tief. 

Pierre trat an den Rand des ovalen 
Beckens und beugte fidh vor. 
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Da fah er fein eigenes Geficht im Waf- 
fer gejpiegelt. Es fah aus wie die Geſich⸗ 
ter der anderen: alt und bleich und tief in 
gleichgültiger Strenge eritarrt. 

Erjah es erſchreckt und verwundert, und 
plöglich ftieg die heimliche Furchtbarkeit 
und finnloje Traurigkeit feines Zujtandes 
iibermddtig in ibm auf. Er verfuchte zu 
Ichreien, aber es gab feinen Ton. Er 
wollte weinen, aber er fonnte nur das Ge- 
ficht verziehen und hilflos grinfen. 

Da fam fein Vater wieder gegangen, 
und Pierre wendete fid) zu ihm in einer 
ungeheuren Anjtrengung aller gebannten 
Geelenträfte. Alle Todesangjt und alles un: 
ertrdglide Leid feines verzweifelten Her: 
gens flüchteten fih hilfebegehrend zum Ba: 
ter, der in feiner gejpenftiichen Rube heran: 
fam und ihn wieder nicht zu fehen ſchien. 

‚Vater!‘ wollte er rufen, und obwohl 
fein Ton zu hören war, drang dod) die 
Gewalt feiner furchtbaren Not zu dem 
ftillen Einfamen hinüber. Der Vater men: 
dete Das Gelicht und fah ihn an. 

Er fab ihm aufmerffam mit feinem 
fudjenden Dalerblidindie flehenden Augen, 
er lächelte ſchwach, und er nidte ihm [etje 
zu, gütig und bedaucrnd, aber ohne Troft, 
als fei hier durchaus nicht zu helfen. (Einen 
Augenblid lief ein Schatten von Liebe und 
von verwandtem Leid über fein jtrenges 
Geſicht, und in diefem Eleinen Augenblid 
war er nicht Der mächtige Vater mehr, fon: 
dern eher ein armer, hilflojer Bruder. 

Dann richtete er den Blick wieder gerade- 
aus und ginglangjam in demſelben gleich: 
mäßigen Schritt davon, den er nicht unters 
brochen hatte. 

Pierre fah ihn gehen und verjcehwinden, 
der Heine Weiher und der Weg und der 
Blumengarten wurde dunfel vor feinen 
entjegten Augen und ſank dahin wie Nebel- 
gewolf. Er erwadte mit jchmerzenden 
Schläfen und brennend trodener Kehle, 
jab ſich allein im dämmrigen Stübchen zu 
Bette liegen, verjuchte verwundert zurüd: 
zudenfen, fand aber feine Erinnerungen und 
legte fih mutlos auf die andere Seite. 

Nur langfam fam thm das volle Be: 
wußtjein wieder und ließ ihn aufatmen. 
Cs war häßlich, frant zu fein und Kopf: 
Ichmerzen zu haben, aber es war zu er: 
tragen; es war leicht im Vergleich mit dem 
tödlichen Gefühl des Angjttraumes. 


‚Wozu fol alle die Duälerei gut fein? 
dachte Pierre und kroch unter der Dede 
eng zufammen. Wozu wurde man frant? 
Menn es eine Strafe war — für was 
folte er denn gejtraft werden? Er hatte 
nicht einmal etwas Verbotenes gegejjen, 
wie früher einmal, wo er fic) an halbreifen 
Pflaumen verdorben hatte. Die waren ihm 
verboten gewejen, und da er fie troßdem 
gegeifen hatte, mußte er die Folgen tragen. 
Das war Har. Wher jet? Warum lag 
er jegt im Bett, warum hatte er erbrechen 
müljen und warum ftad es fo jammervoll 
in feinem Kopf? 

Gr war lange wad) gelegen, als feine 
Mutter wieder ins Zimmer fam. Sie zog 
den Vorhang am Fenfter zurüd, weiches 
Abendlicht flog voll und mild herein. 

„Wie geht’s, Liebling? Haft du jchön ge 
ſchlafen?“ 

Er gab keine Antwort. Auf der Seite 
liegend, wendete er die Augen empor und 
blickte ſie an. Verwundert hielt ſie dem 
Blick ſtand, er war merkwürdig prüfend und 
ernſthaft. 

‚Kein Fieber,‘ dachte fie getröſtet. 

„Willſt du je5t etwas zu effen haben?“ 

Pierre [chüttelte jdywad) den Kopf. 

„Kann id) dir nichts bringen?” 

„Waſſer,“ ſagte er leije. 

Sie gab ihm zu trinten, Dod) nahm er 
nur einen Vogelf[dlud, dann ſchloß er die 
Augen wieder. 

Plötzlich Hang von Mutters Zimmer her 


taufchend das Klavier. In breiter Woge 


ſchwollen die Töne heran. 

„Hörit du?” fragte Frau Adele. 

Pierre hatte die Augen weit geöffnet, 
und fein Geſicht verzog ſich wie in Qualen. 
„Richt!“ riefer. „Nicht! Laßt mih doch!” 
Under hielt fidh mit beiden Händen die Ohren 
zu und wühlte den Kopf ins Kiffen ein. 

Seufzend ging Frau Veraguth hinüber 
und bat Albert, er möge nicht weiterjpielen. 
Dann blieb fie an Pierres Bettchen ſitzen, 
bis er wieder eingejchlummert war. 

Diejen Abend war es ganz ftil im Haufe. 
Veraguth war fort, Albert war verftimmt 
und litt darunter, daß er nicht Klavier 
fpielen durfte. Dan ging früh zu Bett und 
die Mutter ließ ihre Türe offenitehen, um 
Pierre zu hören, falls er in der Nacht etwas 
braudje. 
= 8 





Der Maler hatte am Abend bei feiner 

Miickehr aus der Stadt fein Haus aufmerf: 
fam umjdlichen und mit Sorge gejpäht 
und gelaufcht, ob nicht ein erleuchtetes Fen: 
fter, ein Türengehen, eine Stimme ihm 
werfiinde, daß fein Liebling noch frant fet 
und leide. Als er alles ftill, beruhigt und 
ſchlafend fand, fiel die Angjt von ihm ab 
wie ein [chweres naſſes Kleid, und dankbar 
lag er nod lange wad). Und nod kurz vor 
dem ſpäten Einfchlummern mußte er lächeln 
und fid) wundern, wie wentg dazu gehöre, 
um ein verzagtes Herz froh zu madhen. 
Wes, was thn plagte und bejchwerte, die 
ganze dumpfe, trübe Laft feines Lebens 
ward zu nichts, ward leicht und unbedeu- 
tend neben der Liebesforge um fein Rind. 
Und faum fah er diejen ſchlimmen Schatten 
weichen, da ſchien ihm alles heller und alles 
erträglich zu fein. 

In guter Stimmung fam er am Mor: 
gen zu ungewohnt früher Stunde ins Haus, 
fand voll Dankbarkeit den Kleinen nod 
prächtig jchlafend und nahm das Frühſtück 
mit feiner {rau allein, denn aud) Albert 
war nod) nicht aufgeltanden. Es war feit 
Jahren das erftemal, daß Beraguth zu 
diejer Stunde hier im Haufe und an Frau 
Adeles Tiſche war, und fie beobadhtete thn 
mit fajt mißtrauiſchem Erftaunen, wie er 
wohlgelaunt, als fet es die alltäglichite 
Gade, um eine Tafle Kaffee bat und wie 
in alten Zeiten ihr Frühſtück teilte. 

Schließlich fielen ihm felber ihre abwars 
tende Spannung und das Ungewohnte der 
Stunde auf. „Ich bin fo froh,” fagte er 
mit einer Stimme, die feine Frau an fds: 
nere abre erinnerte. „Ich bin fo froh, 
daß unfer Kleiner wieder in Ordnung zu 
fommen ſcheint. Ich merfe erft jest, daß 
ic) ernitlich um ihn in Sorge war.“ 

„Ja, er gefiel mir geftern gar nicht,“ 
jtimmte fie bet. 

Gr jpielte mit dem filbernen Kaffeelöffel 
und jah ihr beinahe ſchelmiſch in die 
Augen, mit einem ſchwachen Abglanz der 
plößlich ausbredjenden und nie lange wäh: 
renden, Inabenhaften SHeiterfeit, die fie 
ehemals an ihm geliebt und deren zartes 
Strahlen nur Pierre von ihm geerbt hatte. 

„5a,“ begann er munter, „es ift wirt: 
lid) ein Gliid. Und jegt fomme ich aud) 
endlich dazu, über meine neueften Pläne 
mit dir zu [prechen. Ich meine, du follteft 
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im Winter mit den Jungen nad) Gantt 
Dorig gehen und recht lange dort bleiben.” 

Unficher blickte fie nieder. „Und du?” 
fragte fie. „Willit du dort oben malen?” 

„Rein, ich werde nicht mitfommen. Ich 
werde euh alle eine Weile euch jelber über: 
laſſen und verreijen. Ich will im Herbit 
wegfahren und das Atelier abjchließen. 
Œs ſteht dann ganz bet dir, ob du den 
Winter hier auf Roßhalde bleiben willit. 
Ich würde nicht dazu raten, geh lieber nach 
Genf oder Paris und vergiß Gantt Moritz 
nicht, das wird Pierre gut tun!“ 

Ratlos [chlug fie die Augen zu ihm auf. 

„Du machſt Spaß,” fagte fie ungläus 
big. ; 

„Ach nein,” Lächelte er halb wehmütig, 
„das habe ich ganz verlernt. Es ift mein 
Ernft, und du mußt es [don glauben. Ich 
will eine Seereiſe machen und längere Zeit 
wegbleiben.“ 

„Eine Seereiſe?“ 

Sie beſann ſich mit Anſtrengung. Seine 
Vorſchläge, feine Andeutungen, fein fröh: 
licher Ton, alles war ihr ungewohnt und 
machte fie mißtrauifh. Aber plößlich tat 


‘das Wort „Seereije* eine Borftelung in 


ihr auf: fie fab ihn ein Schiff bejteigen, 
Träger mit Koffern hinterher, fie erinnerte 
fih an die Bilder auf Plakaten der Schiffs- 
gefellfchaften und an ihre eigenen Reifen im 
Mittelmeer, und in einem Augenblid ward 
ihr alles durdjlichtig. 

„Du gehft mit Burkhardt!” rief fie leb- 
haft. 

Er nidte. „Ja, ich reife mit Otto.” 

Beide ſchwiegen eine Weile. Frau Adele 
war betroffen und fühlte ahnungsvoll die 
Bedeutung der Nachricht. Vielleicht wollte 
er fie verlaffen und freigeben? Jedenfalls 
war es ein erfter ernjthafter Verſuch nad) 
Diejer Seite, und fie erjchraf tm Herzen 
darüber, wie wenig Aufruhr, Sorge und 
Hoffnung fie dabei empfinde, und wie gar 
feine Freude. Mochte für thn noch ein neues 
Leben möglich fein, für fie war es nicht jo. 
Sie würde es mit Albert leichter haben 
und fie würde Pierre gewinnen, ja, aber 
fie würde eine verlajfene Frau fein und 
bleiben. Hundertmal hatte fie fid) das vor: 
gejtellt und es hatte wie {Freiheit und Er: 
löjfung ausgejehen; und heute, da es |chien, 
alstönne Wirklichkeit daraus werden, waren 
foviel Bangigfeit und Scham und Schuld: 
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gefühl dabei, dak fie verzagte und feines 
Wunſches mehr fähig war. Das hätte 
früher fommen miiffen, fühlte fie, in den 
Zeiten der Nöte und Stürme, noch ehe fie 
Refignation gelernt hatte. Nun fam es zu 
ſpät und unniif, nun war es nichts mehr 
als ein Strich unter erledigte Dinge, es war 
nur noh Abſchluß und bittere Beitätigung 
alles Berborgenen, SHalbeingejtandenen, 
und es glommen feine Funken neuer Lebens: 
lodung mehr darin. 

Beraguth las aufmerfjam im beherrjch: 
ten Gelicht feiner rau, und fie tat ihm 
leid. „Es foll ein Berjuch fein,“ fagte er 
ſchonend. „Ihrfollet einmal ungeftört mit- 
einander leben, du und Albert — und aud) 
Pierre, fagen wir etwa für ein Jahr. Ich 
dachte mir, es würde dir bequem fein, und 
für die Kinder wäre es gewiß ganz gut. 
Gie leiden doch beide etwas darunter, daß 
— — daß wir nicht jo recht mit dem Leben 
. fertig geworden find. Auch uns felber wird 
bet einer längeren Trennung alles flarer 
werden, meinft du nicht?“ 

„Es mag fein,“ fagte fie leife. 
Entſchluß ſcheint ja feitzuftehen.“ 

„Ich babe Otto [don gefchrieben. Es 
wird mir ja nicht leicht, von euch allen fo- 
lange fortzugehen.” 

„Bon Pierre, meinft du.“ 

„Bejonders von Pierre, ja. ch weiß, 
du wirft gut fürihnforgen. Ich fann nicht 
erwarten, dak du ihm viel von mir |prechen 
wirft; aber [aB es mit ihm nicht gehen wie 
mit Albert!“ 

Sie jchüttelte abwehrend den Kopf. „Das 
war nicht meine Schuld, du weißt es.” 

Vorfichtig legte er ihr die Hand auf die 
Schulter, mit unbeholfener, lange nicht ge: 
übter Zartheit. 

„Ach, Adele, [aB uns nicht von Schuld 

reden. Es fol alle Schuld bei mir fein. 
Ic will ja gutzumachen verjuden, nichts 
anderes. Ich bitte nur, laß mich Pierre 
nicht verlieren, wenn es fein fann! Durch 
ihn find wir noch verbunden. Gieh zu, 
daß feine Liebe zu mir ihm nicht ſchwer 
gemad)t wird.” 

Sie ſchloß die Augen, als wollte fie ſich 
gegen eine Verführung fchüßen. 

„Wenn du folange fort bift — —“ fagte 
fie zögernd. „Er ift ein Rind —“ 

„Bewiß. Lak ihn ein Kind bleiben! 
Lak ibn mid) vergeffen, wenn es nidt 
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anders geht! Aber denfe, er ijtein Pfand, 
das ich dir laffe, und dente, ich muß viel 
Vertrauen haben, um es dir laffen zu 
können.“ 

„Ich höre Albert kommen,“ flüſterte ſie 
raſch, „er wird gleich da ſein. Wir reden 
noch darüber. Es iſt nicht ſo einfach, wie 
du denkſt. Du gibſt mir Freiheit, mehr 
als ich je gewünſcht, und du legſt mir zu: 
gleich eine Verantwortung auf, die mir alle 
Unbefangenheit nimmt! Laß midh nod 
darüber denten. Auch du haft wohl deinen 
Entſchluß nicht in einer Stunde gefaßt, fo 
laß auch mid ein wenig Zeit haben.“ 

Man hörte Schritte vor der Türe, und 
Albert fam herein. 

Verwundert fah er den Vater dafiten. 
Gr grüßte unfrei, gab Frau Adele einen 
Kuh und fette fih an den Frühſtückstiſch. 

„Ich Habe eine Überrafchung für Dich,“ 
fing Veraguth behaglich an. „Die Herbit: 
ferien fannft bu mit Mama und Pierre ver: 
bringen, wo ihr wollt, und auch die Weih—⸗ 
nadjtszeit. Ich werde mehrere Monate 
auf Reifen fein.“ 

Der Jüngling fonnte feine Freude nicht 
verbergen, dod) gab er fih Mühe und jagte 
eifrig: „Wohin willjt du denn reifen?“ 

„Ich weiß nod) nicht genau. Zunädjit 
fahre ich mit Burkhardt nad) Indien.“ 

„O, jo weit fort! Ein Schulfreund von 
mir ift dort geboren, id) glaube in Ginga: 
pore. Da gibt es noch Tigerjagden.” 

„Sch hoffe, ja. Wenn ich einen fchieße, 


bringe ich das Fel natürlich mit. Wher 
hauptſächlich will ich dort malen.” 
„Das fann id mir denfen. Ich las 


von einem franzöfiichen Maler, der irgend: 
wo in den Tropen war, auf fo einer Inſel 
in der Giidjee, glaube td) — es muß herr: 
lich fein.“ 

„Richt wahr? Und ihr werdet inzwi- 
[cen vergnügt fein und viel mulizieren und 
Sti laufen. Aber nun will id fehen, was 
der Kleine madt. Laßt euch nicht [tóren ! “ 

Er war hinaus, nod) ehe jemand ge- 
antwortet hatte. 

„Manchmal ijt Papa dod) großartig, “ 
fagte Albert in feiner Freude. „Dieſe 
Reife nad) Indien, das hat Stil.“ 

Seine Mutter lächelte mühfam. Ihr 
Gleichgewicht war geitört, und fie hatte das 
Gefühl, auf einem Aft zu fiken, der eben 
angefägt wird. Aber fie fdwteg und 





brachte eine freundliche Miene zufammen, 
Darin hatte fie Übung. 
Der Maler war bei Pierre eingetreten 
und hatte fd an fein Bett gefebt. Leiſe 
holte er ein fchmales Skizzenbuch hervor 
und begann, den Kopf und Arm des flet: 
nen Schläfers zu zeichnen. Er wollte, ohne 
Pierre mit Sibungen zu quälen, ihn in dieſer 
Beit nod fo oft und jo gut als immer mög: 
lich fefthalten und fih einprägen. Mit 
zärtlicher Uufmerfjamfett bemühte er fih 
um die lieben Formen, um den Fall und 
Strid) des zarten Haares, um die hübjchen 
nervöſen Nafenflügel, umdiedünne, willen: 
los ruhende Hand und um die eigenwillig 
raſſige Linie des feft gefchloffenen Dundes. 

Er jah den Knaben felten im Bett, und 
es war das erftemal, daß er ihn nicht mit 
findlid) geöffneten Lippen jchlafen fah. 
Indem er den frühreifen, ausdrudsvollen 
Mund beobachtete, fiel ihm die Ahn: 
lidjfett mit dem Munde feines Baters, 
Pierres Großpvaters, auf, der ein fühner 
und phantafievoller, aber leidenjchaftlich 
raftlofer Menſch gewejen war, und wäh: 
rend er jchaute und arbeitete, bejchäftigte 
ihn dies finnvolle Spiel der Natur mit den 
Zügen und Schidlfalen der Väter, Söhne 
und Enfel; es ftreifte ihm, der tein Denter 
war, das forgenvoll fojtlidhe Rätſel der 
Folge und Notwendigkeit die Seele. 

Und plößlich ſchlug der Schlafende die 
Augen auf und blidte in die des Baters, 
und wieder fiel es dem Bater auf, wie uns 
tindlich ernfthaft diefer Blick und dies Er- 
wachen feiten. Er hatte den Bleijtift jofort 
weggelegt und das Büchlein zugeflappt, 
nun beugte er fich über den Crwadten, 
füßte thm die Stirn und fagte fröhlich: 
„Outen Morgen, Pierre. Geht es beffer?” 

Der Kleine lächelte begliidt und begann 
fih zu ftreden. O ja, es ging beffer, es 
ging viel beffer. Er befann fih langjam. 
Ja, geftern war er trant gewejen, er fühlte 
nod) den Schatten des häßlichen Tages 
beriiber drohen. Aber nun war es viel 
beffer, er wollte nur nod) ein flein wenig 
liegen bleiben und die Wärme und ruhige 
Dankbarkeit diejes Zuftandes foften; dann 
würde er aufjtehen und frühftücten und mit 
Mama in den Garten gehen. 

Der Vater ging, um Mama zu holen. 
Blinzelnd fah Pierre nad) dem Fenfter, 
wo der belle, frohe Tag burd die gelb: 
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[iden Vorhänge fchien. Das war nun ein 
Tag, der etwas verjprad, der nad allen 
möglichen Freuden duffete. Wie war das 
geftern fhal und falt und dumpf gewefen ! 
Er fchloß die Augen, um das zu vergeffen, 
und fühlte in den [chlafträgen Gliedern das 
liebe Leben fich dehnen. 

Und jebt fam die Mutter, fie brachte 
ihm ein Ei und eine Taſſe Milch ans Bett, 
und Papa verjprach ihm neue Farbſtifte, 
und alle waren lieb und zärtlich und hatten 
eine Freude daran, thn wieder gejund zu 
fehen. Es war beinahe wie ein Geburts: 
tag, und daß der Kuchen fehlte, [chadete 
gar nichts, denn richtigen Hunger hatte er 
noch immer nidt. 

Gleich nachdem er angefletdet war, in 
einen friichen blauen Sommeranzug, ging 
er zu Papa in das Atelier. Er hatte den 
häßlichen Traum von geftern vergeſſen, 
aber in feinem Herzen zitterte noch ein 
Widerhall von Schreden und Leid, und er 
mußte nun fehen und genießen, daß wirt: 
lich Sonne und Liebe um ihn war. 

Der Bater maß den Rahmen für fein 
neues Bild aus und empfing ihn voller 
Freude. Pierre wollte jedoch nicht lange 
dableiben, er wollte nur Guten Tag fagen 
und fic) ein wenig liebhaben laffen. Dann 
mußte er weiter, zum Hunde und zu den 
Tauben, zu Robert und in die Küche, und 
mußte alles wieder begriigen und in Beſitz 
nehmen. Darauf ging er mit Mama und 
Albert in den Garten, und es fdien ihm 
ein Jahr vergangen, feit er hier im Grafe 
gelegen und geweint hatte. Schaukeln 
mochte er nicht, aber er legte feine Hand 
auf das Schaufelbrett, er ging zu den 
Sträuchern und Blumenbeeten, und eine 
dunkle Erinnerung wie aus einem vorigen 
Leben wehte ihn an, als fet er einmal bier 
zwilchen den Beeten allein, verlaffen und 
trojtlos irrgelaufen. Nun war alles wie: 
der licht und lebendig, die Bienen fangen, 
und die Luft war leicht und froh zu atmen. 

Gr durfte Mutters Blumentorb tragen, 
fie taten Welten und große Dablienblumen 
hinein, daneben aber machte er nod) einen 
bejonderen Strauß, den wollte er |päter 
dem Bater bringen. 

Als man ins Haus zurüdfam, war er 
müde geworden. Albert erbot fih, mit ihm 
zu |pielen, aber erft wollte Pierre ein we: 
nig ausruhen. Er ſetzte fich tief in Mtutters 
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großen Korbituhl auf der Veranda, den 
Strauß fiir Papa hatte er noch in der Hand. 

Er fühlte fih angenehm ermattet, er 
ſchloß die Augen, wandte Hd) gegen die 
Sonne und freute fih, wie das Licht ihm 
rot und warm durch die Lider schien. Dann 
blidte er befriedigt an feinem hübfchen, 
reinen Anzug hinab und jtredte feine blan: 
fen, gelben Schuhe ins Gonnenlidt, ab: 
wechjelnd den rechten und den linten. Er 
fand es fchön, fo ftil und etwas matt in 
Behaglichkeit und Neinlichkeit zu figen. 
Nur die Nelfen dufteten allzu ftarf. Er 
legte fie weg und jchob fie auf dem Tijd 
von fih fort, fo weit fein Arm reichte. Er 
mußte fie bald ins Wafler tun, damit fie 
nicht welt würden, ehe der Vater fie jibe. 

Mit ungewohnter Zärtlichkeit dachte er 
anihn. Wie war das doch gejtern gewejen? 
Erhatteihnim Atelieraufgejucht, und Papa 
hatte gearbeitet und feine Zeit gehabt, 
und er war fo allein und fleißig und etwas 
traurig vor feinem Bilde geftanden. Gos 
weit erinnerte er fidh genau an alles. Aber 
Ipäter? War ihm fpäter nicht der Vater 
im Garten begegnet? Er verfuchte mit An: 
ftrengung fih zu erinnern. Ja, Vater war 
im Garten hin und her gegangen, allein 
und mit einem fremden, jchmerzlichen Ges 
licht, und er hatte ihn rufen wollen... 
wie war das gewejen? Cs war irgend 
etwas Graufiges, was gejtern gefchehen 
war, oder wovon er gejtern gehört hatte, 
und er fonnte es nicht wiederfinden. 

Inm tiefen Seſſel zurüdgelehnt, ging er 
feinen Gedanken nad. Die Sonne [dien 
gelb und warm auf feine Knie, aber die 
Fröhlichkeit wich ganz allmählich von ihm. 
Er fühlte, daß feine Bedanten fih jenem 
Graufigen mehr und mehr näherten, und 
er fühlte: fobald er es gefunden habe, 
werde es wieder Macht über ihn haben; 
es ftand hinter thm und wartete. Go oft 
feine Erinnerung nahe an jene Grenze fam, 
[tteq ein beflemmendes Gefühl wie Übel: 
feit und Schwindel in ihm auf, und fein 
Kopf begann leiſe zu [chmerzen. 

Die Nelken ftörten ihn mit ihrem über: 
Itarfen Geruch. Sie lagen auf dem fonni: 
gen Rorbtijd) und wurden welt, und wenn 
er fie dem Vater noch geben wollte, jo war 
es jeßt Zeit. Aber er mochte nicht mehr, 
vielmehr er mochte ſchon, aber er war fo 
müde und das Lidjt tat ihm in den Augen 


weh. Und vor allem mußte er nachdenlen, 
was da gejtern gejchehen war. Er jpürte, 
er fet ganz nahe daran und braude nur 
mit den Gedanken danach zu greifen, aber 
immer [wand es wieder und war weg. 

Der Ropfichmerz nahm zu. Ach, warum 
mußte das fein? Er war dod) heut jo ver: 
gnügt gewefen ! 

Frau Adele rief vor der Türe feinen 
Namen und fam gleich darauf herein. Cie 
jab die Blumen an der Sonne liegen und 
wollte Pierre nach Waller ſchicken, da fah 
fie thn an und fab ihn ſchlaff und einge 
[unten im Seſſel hängen und große Tränen 
auf feinen Wangen. 

„Pierre, Kind, was ift? Bilt du nicht 
wohl?” 

Er fah fie an, ohne fih zu bewegen, und 
ſchloß die Augen wieder. 

- „Rede doch, Herz, was fehlt dir? Willj 
du ins Bett? Haft du Schmerzen ?* 

Gr fchüttelte den Kopf und machte ein 
abwehrendes Gefidt, als belajtige fte ihn. 

„Laß mich,“ fagte er flüfternd. 

Und da fie ihn aufrichtete und an fih 
nahm, frie er, einen Augenblid wie in 
Wut auffladernd, mit entjtellter hoher 
Stimme: „So laß mid) dod !“ 

Gleid) darauf ließ fein Sträuben nad, 
er fant in ihren Armen zujammen, und da 
fie thn aufhob , ftöhnte er ſchwach, fentte 
gequält das Geſicht vornüber und jchüttelte 
fih in einem Anfall von Erbrechen. 
8 8 & 

Seit Veraguth allein in feinem kleinen 
Neubau wohnte, war feine Frau faum je: 
mals bei ihm drüben gewejen. Als fie 
nun, ohne anguflopfen, ſchnell und erregt 
in feine Werkſtatt trat, war er alsbald 
auf eine [chlimme Nachricht gefaßt, und fo 
ficher warnte ihn der Inſtinkt, daß er, nod 
ehe fie ein Wort hatte fagen fonnen, þer: 
ausfuhr: „Ift etwas mit Pierre?” 

Sie nidte haltig. 

„Er muß ernitlich frant fein. Er war 
ganz jonderbar, und eben hat er wieder 
erbrochen. Du mußt den Doktor holen.“ 

Während fie fprad, flog ihr Blid durch 
den leeren, großen Raum und blieb an 
dem neuen Bilde hängen. Sie Jah die 
Figuren nicht, fie erkannte nicht einmal die 
Gejtalt des Heinen Pierre, fie ftarrte nur 
auf die Leinwand und atmete die Luft bes 
Raumes, in dem ihr Mann feit Jahren 
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lebte, und mit dumpfer Ahnung fühlte fie 
bier eine ähnliche Atmojphäre von Einfam: 
teit und troßigen Selbſtgenügen wie die, 
in ber fie felber [don jolange lebte. Es 
war nur ein Augenblid, dann wandte fie 
den Blid von dem Bilde ab und judte 
dem Maler Antwort zu geben, der heftig 
Durcheinander fragte. 

„Bitte, telephoniere fofort nad) einem 
Automobil,” ſagte er ſchließlich, „das geht 
rajder als mit dem Wagen. Ich fahre 
felber in die Stadt, ich muß mir nur eben 
die Hände wafden. Ich fomme fofort bin: 
über. Du haft ihn dod zu Bett gebracht?“ 

Eine Bierteljtunde jpäter fak er im 
Automobil und fudte den einzigen Arzt, 
den er fannte und der früher manchmal 
ins Haus gelommen war. In der alten 
Wohnung fand er ihn nicht mehr, er war 

' umgezogen. Auf der Suche nad) der neuen 
Wohnung begegnete er feinem Wagen, der 
Sanitdtsrat grüßte ihn, er dankte und war 
don vorüber, als ihm flar wurde, daß er 
es ja fet, den er Juche. Er kehrte um und 
fand den Arztwagen vor dem Haufe eines 
Patienten halten, wo er eine peinliche 
Weile warten mußte. Dann fing er den 
Ganitätsrat in der Haustüre ab und nötigte 
ihn in fein Automobil. Der Arzt ftrdubte 
und wehrte fich, er mußte beinahe Gewalt 
brauchen, um thn mitzubelommen. 

Im Wagen, der fofort mit der größten 
Eile gegen Roßhalde hinausfubr, legte der 
Arzt ihm die Hand aufs Knie und fagte: 
„But denn, ich bin Shr Gefangener. Ich 
muß andere warten laffen, die mid) brau: 
den. Das willen Sie. Mjo, wo fehlt es? 
Sit Ihre Frau frant? — Nicht? — Mfo 
ber Kleine. Wie heißt er doch? Pierre, 
richtig. Ich habe ihn lang nimmer gejehen. 
Was ijt es denn? Ift er verunglüdt 2” 

„Er ijt frant, feit geftern. Heut früh 
[dien er wieder in Ordnung zu fein, er 
war auf und hat aud) ein wenig gegeffen. 
Jetzt erbricht er plößlich wieder und ſcheint 
Schmerzen zu haben.“ 

Der Arzt fuhr fih mit der mageren Hand 
über das Hughäßliche Geficht. 

„Alfo wohl der Magen. Wir werden 
ja jehen. Sonft ijt alles wohl bei Ihnen ? 
Lebten Winter habe ich Ihre Ausftellung 
in München gejehen. Wir find ſtolz auf 
Gie, Verehrter.” 

Er fah auf die Uhr. Sie ſchwiegen beide, 
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als der Wagen die Überjegung wedhjelte 
und mit lauterem Reuden bergan fuhr. 
Bald waren fie draußen und mußten am 
Hoftor abjteigen, das nicht geöffnet war. | 

„Warten Sie auf mich!“ rief der Ga: 
nitätsrat dem Chauffeur zu. Dann forit- 
ten fie rajch über den Hof und ins Haus. 
Die Mutter ſaß bei Pierres Bett. 

Nun hatte der Arzt plößlich Zeit. Ohne 
Eile ging er an die Unterjudjung, verjuchte 
den Knaben zum Plaudern zu bringen, 
hatte gütig beruhigende Worte für bie 
Mutter und fchuf in aller Belafjenheit eine 
Atmofphäre von Vertrauen und Sachlich⸗ 
teit, bie aud) Veraguth wohl tat. 

Pierre zeigte fein Entgegenfommen, er 
verhielt fich fti und mißtrauiſch. Als man 
ihm den Bauch abtaftete und driidte, ver: 
309 er höhniſch den Mtund, als finde er 
diefe Bemühungen töricht und unniig. 

„Eine Vergiftung jcheint ausgeſchloſſen,“ 
jagte der Sanitätsrat behutfam, „und am 
Blinddarm ift gar nichts zu finden. Es ift 
wohl einfach ein verdorbener Magen, und 
für den ift Abwarten und Falten das Bete. 
Beben Sie dem Jungen heute nidts als 
ein wenig jchwarzen Tee, falls er Durft 
bat, abends fann er aud einen fletnen 
Schlud Bordeaux haben. Falls alles gut 
bleibt, befommt er morgen zum Frühſtück 
Tee und Zwiebad. Sollte er Schmerzen 
befommen, fo können Sie mir ja telepho: 
nieren.” 

Erſt an der Türe draußen fing Frau 
Veraguth zu fragen an. Sie befam aber 
feine weitere Auskunft. 

„Der Magen jcheint tüchtig verjtimmt, 
und das Kind ift offenbar fenfibel und 
nervös. Bon Fieber feine Spur. Sie fon: 
nen ihn ja abends meſſen. Der Puls ift 
etwas matt. Sollte es nicht beffer werden, 
jo fomme ih morgen wieder her. Mir 
Icheint, es ift nichts Ernftliches ...” 

Er empfahl fic) rajh und war nun wie: 
der jehr eilig. Beraguth begleitete ihn bis 
zum Wagen. „Kann das lange dauern ?” 
fragte er im legten Augenblid. 

Der Arzt lahte hart. „Ich hatte Sie 
nicht für fo ängftlich gehalten, Herr Pro: 
fejlor. Der Junge ift etwas zart, und ver: 
dorbene Magen haben wir als Kinder alle 
oft genug gehabt. Guten Morgen!“ 

Veraguth wußte fih im Haufe entbehr: 
lich und fchlenderte nachdenklich feldein: 
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wärts. Die Inappe, ftraffe Art des Ganti: 
tätsrates hatte ihn beruhigt, und er wun: 
derte fic) jebt ſelbſt, daß er fo erregt und 
überängjtlich gewejen war. 

Mit erleichtertem Gefühl fchritt er aus 
und fog die heiße Luft des tiefblauen Spät: 
vormittags ein. Ihm ſchien, er mache heute 
[don feinen Abſchiedsgang durch diefe 
Wiefen und Objtbaumreihen, und es war 
ihm leidlich wohl und frei zumute. Als 
er fih befann, woher dies neue Gefühl 
einer Entjcheidung und Löſung ihm fom: 
men möge, wurde ihm flar, daß das alles 
eine Folge des Morgengeſpräches mit Frau 
Adèle fei. Daß er ihr feine Reifepläne 
mitgeteilt hatte, daß fie ihn gunddjt fo 
ruhig angehört und teine Verſuche zu ir: 
gendeiner Gegenwehr gemacht hatte, daß 
zwilchen feinem Entſchluß und der Aus: 
führung nun alle Seitenwege und Mus: 
flüchte abgejchnitten waren und die nächſte 
Zutunft fo flar und eindeutig vor ihm lag, 
das tat ihm wohl, daher famen ihm Bes 
ruhigung und neues Gelbjtgefühl. 

Ohne zu willen, wo er gehe, hatte er 
jenen Weg eingefchlagen, den er vor einigen 
Woden mit feinem Freunde Burkhardt 
gegangen war. Grit als der Feldweg zu 
ftetgen begann, fal er, wo er war, und er: 
innerte fih jenes Spagierganges mit Otto. 
Das Wäldchen da oben, mit der Bank und 
mit dem geheimnisvoll helldunfeln Durch: 
blid in die flare, bildhafte, ferngeriicte 
Landſchaft des bläulichen Flußtales, hatte 
er im Herbjt malen wollen, und es war 
feine Abficht gewejen, Pierre auf die Bank 


zu jegen und den hellen Rnabenfopf weih 


in das braune dunkle Waldlicht zu ftellen. 

Aufmerkſam ftieg er empor, die Hige des 
nahenden Mittags nicht mehr fühlend, und 
während er |pähend den Wugenblic er: 
wartete, wo ihm über den Sjiigelfamm der 
Waldrand entgegenträte, fiel jener Tag mit 
Burkhardt ihm wieder ein, er erinnerte fid 
an thre Bejpräche, ja an einzelne Worte 


und Fragen des Freundes, an den nod 


frühlommerlichen Ton der Landfchaft, deren 
Grün feither längft viel tiefer und milder 
geworden war. Und dabei überrafchte ihn 
ein Gefühl, das er ſeit langem nicht mehr 
fannte und deffen unerwartete Wiederkehr 
ihn heftig an die Jugendzeit erinnerte. Es 
Ichten thm nämlid), feit jenem Waldgange 
mit Otto fei eine lange, lange Zeit ver: 


gangen, und er fei Jeither gewadjen, an: 
ders geworden und vorwärts gelommen, 
jo daß er auf fein damaliges Ich mit 
einem gewillen ironijden Mitleid zurüd- 
blidte. 

Überrafcht von diefer fo ganz jugend- 
lichen Empfindung, die thm in der Zeit 
vor zwanzig Jahren alltäglich gewejen war 
und ihn jet wie ein feltner Zauber be- 
rührte, überfah er die turze Zeit bieles 
Sommers und fand, was er joeben und 
gejtern noh nicht gewußt hatte. Er fand 
heute Helligkeit und fichere Ahnung des 
Weges, wo nod) vor furzem nur Dunfel: 
beit und ratlofe Unficherheit gewejen war. 
(€s war, als fei fein Leben nun wieder ein 
flarer, entjchieden nach der ihm bejtimmten 
Richtung hin drangender Fluß oder Strom, 
während es vorher fo lange Zeit in einem 
jumpfig ftillen See gezögert und unſchläſſig 
fich um fich felber gedreht hatte. Und es wurde 
ihm tlar, daß feine Reife unmöglich hierher 
zurücdführen fönne, daß er hier nichts mehr 
zu tun babe, als Abjchied zunehmen, einer: 
let, ob fein Herz dabei brenne und blute. 
Sein Leben war wieder in Fluß geraten, 
und fein Strom ging mit Entjchiedenheit 
nad) der Freiheit und Zufunft Hin. Er 
hatte von der Stadt und Gegend, er Hatte 
von Roßhalde und von feiner Frau, ohne 
darüber flar zu fein, im Innerften fih ſchon 
getrennt und losgejagt. 

Tiefatmend blieb er ftehen, von der IBoge 
helfichtiger Ahnung gehoben und dDurd)- 
ftrömt. Er dachte an Pierre, und ein [chnei: 
dend heller, wilder Schmerz ging feindlich 
durch fein ganzes Wefen, als ihm gewiß 
wurde, daß er diefen Weg zu Ende gehen 
und fich auch von Pierre trennen müſſe. 

Goftand er lange mit zudendem Beficht, 
und wenn es glühender Schmerz war, was 
er in ficy fühlte, fo war es Doc) Leben und 
Lidt, war es dod) Klarheit und Zukunft. 
Das war es, was Otto Burkhardt von thm 
gewollt hatte. Das war die Stunde, anf 
die der Freund gewartet hatte. Das war 
der Schnitt in alte, lang gejchonte Ge- 
ſchwüre, von dem er geiprochen hatte. Der 
Schnitt tat weh, er tat bitter weh, aber 
mit den preisgegebenen Lieblingswünſchen 
ftarben auc) Unraft und Uneinigfeit, Zwie— 
fpalt und Lähmung der Seele dahin. Es 
war Tag um ihn geworden, graujam heller, 
Ichöner, Lichter Tag. 
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Ergriffen tat er die [ebten Schritte zur 
SHücgelhöhe hinan und fegte fih auf die bes 
Ichattete Steinbanf. Cin tiefes Lebens: 
gefühl durchquoll ihn wie Wiederkehr der 
Tugend, und in erlöfter Dankbarkeit wandte 
er feine Gedanfen zu dem fernen Freunde, 
obne den er niemals diefen Weg gefunden 
hätte, ohne den er für immer in Dumpfer, 
kranker Gefangenjdaft geblieben und ver: 
fommen wäre. 

Indefjen war esfeiner Natur nichtgemäß, 
Lange nachzudenken oder lange in extremen 
Stimmungen zu verharren. Zugleich mit 
Dem Gefühl der Benefung und des wieder: 
gewonnenen Willens rann ihm ein neues 
Bewußtjein tätiger Kraft und herrichjüch- 
tiger, perfönlicher Macht durd alle Sinne. 

Œr erhob fih, [chlug die Augen auf und 
griff mit belebten Bliden herriſch nad) 
feinem neuen Bilde. Er [chaute lang durch 
den Waldfchatten in das ferne lichte Fluß: 
tal hinab. Dies wollte er malen, und er 
wollte nicht mehr den Herbit dazu abwar: 
ten. Es war eine heille Aufgabe, es war 
eine fapitale Schwierigkeit, es war ein 
föftliches Rätſel hier zu löfen: dieſer 
wunderjame Durchblid mußte mit Liebe 
gemalt werden, er mußte mit foviel Liebe 
und Studium gemalt werden wie ihn ein 
garter, alter Mteijter gemacht hätte, ein 
Altdorfer oder Dürer. Hier fonnten die Be: 
herrſchung des Lichts und deffen myjftifcher 
Rhythmus nidt das einzige fein, hier 
mußte jede fleinfte Form ihr volles Recht 
befommen und fo fein überlegt und ab: 
gewogen werden wie die Bräjer in jenen 
wunderbaren Feldſträußen feiner Mutter. 
Die fühlhelle Herne des Tales mußte, Durch 
die warme Lichtflut des Vordergrundes und 
den Waldjchatten Doppelt zurückgetrieben, 
wie ein Edelftein aus dem Grunde des Bil- 
des hervorleuchten,, fo fühl wie ſüß, fo 
fremd wie lodend. 

Er jah auf die Uhr, es war Beit, nad) 
Haufe zu gehen. Er wollte feine Frau 
heute nicht warten laffen. Aber vorher zog 
er doch noch das teine Sfiggenbud) hervor 
und notierte, in der Mittagsfonne am 
Rande des Hügels ftehend, mit kräftigen 
Stridjen das Gfelett feines Bildes: die 
Maße der Perjpeltive, den Ausfchnitt des 
Gangen und das vielverfprechende Oval der 
Heinen, töftlichen Fernſicht. 

Darüber verfpätete er fid nun doc ein 


wenig und lief, der Hike nicht adtend, in 
Eile den fteilen, fonnigen Weg bergab zu: 
rüd. Çr überlegte, was er zum Malen 
brauchen werde, er beichloß, morgen febr 
früh aufzuftehen, um die Landfdhaft auh 
im erjten Morgenlidjte zu fehen, und im 
Herzen wurde ihm wohl und heiter, da er 
wieder eine jchöne, [odenbe Aufgabe auf 
lich warten wußte. 

„Was maht Pierre?” war feine erjte 
trage, als er eilig eintrat. Der Kleine fet 
ruhig und müde, gab Frau Adèle Bericht, er 
Icheine feine Schmerzen zu haben und liege 
geduldig ftill. Es fei am beiten, ihn nicht zu 
jtdren, er fei merfwürdig empfindlich und 
fahre auf, fobald die Türe gehe oder fonjt 
ein plößliches Geräuſch zu hören fet. 

„Kun ja,“ nidte er Danfend, „ich werde 
ihn Jpdter bejudjen, vielleicht gegen Abend. 
Entjchuldige, dab ich etwas verjpätet fam, 
id) war draußen und werde die nächlten 
Tage im Freien arbeiten.“ 

Man aß in Frieden und Stille, durd) 
die herabgelaffenen Jaloufien flog etn grü- 
nes Liht Durch das fühle Zimmer, die Fen— 
fter ftanden alle offen, und man hörte in der 
Mittagsitille vom Hofe her den fleinen 
Brunnen plätjchern. 

„Du wirft für Indien eine befondere Aus: 
rüftung brauchen,“ fragte Albert, „nimmit 
du auh Jagdzeug mit?” 

„sch dente nicht, Burkhardt ift mit allem 
verfehen. Er wird mir ſchon Rat geben. 
Ich glaube, man muß das Malzeug in ver: 
löteten Blechkiften mitnehmen.” 

„Wirſt du auch einen Tropenhelm tra: 
gen?” 

„Jedenfalls. Den tann man ja unter: 
wegs taufen.” 

Als Wilbert nad Tifcheweggegangen war, 
bat Frau Veraguth ihren Mann, nod) zu 
bleiben. Gie fette fih in ihren Rorbftubl 
am Fenſter, und er trug feinen Geffel zu ihr 
hinüber. „Wann wirft du denn reifen?” 
fragte fie einleitend. 

nd, das tommt ganz auf Otto an, ich 
richte mich natürlich nad) ihm. Ich dente, 
etwa (Ende September.” 

„So bald ſchon? Ich habe nod) wenig 
darüber nachdenfen fonnen, Pierre nimmt 
mich jest eben in Anjpruch. Aber ich glaube, 
du jollteft feinetwegen nicht zuviel von mir 
verlangen.“ 

„Das will ich auch nicht, ich habe mir 
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das heute nochmals überlegt. Du follft in 
allem volle Freiheit haben. Ich fehe ein, 
es geht nicht an, daß ich in der Welt herum: 
reife und dabei verlange, zugleich bier in 
deinen Angelegenheiten mitzujprechen. Du 
mußt in allem tun, was dir gut jcheint. Du 
folljt nicht weniger Freiheit haben als ich 
für mich beanfpruche.“ 

„Aber was fol mit dem Haufe hier ge: 
ſchehen? Allein hierbleiben möchte ich nicht, 
es ift zu abgelegen und zu weitläufig, und 
es find hier auch zu viele Erinnerungen, die 
mid) ſtören.“ 

„Ic fagte dir ſchon, ziehe wohin du 
wilt. Roßhalde gehört dir, das weißt du, 
und ich werde das vor meiner Abreife nod 
ficherftellen, für alle Fälle.“ 

Frau Adele war blak geworden. Gie be- 
obadjtete ihres Mannes Geſicht mit fait 
feindjeltiger Wufmerfjamfeit. 

„Du |prichft beinahe fo,” warf fie mit be- 
drängter Stimme bin, „als ob du nicht mehr 
guriidgufommen dächteſt.“ 

Er blinzelte nachdenklich und ſah zu 
Boden. „Dan tann nicht wilfen. Ich habe 
noch feine Ahnung, wie lange ich wegbleiben 
werde, und daß Indien für Leute meines 
Alters fehr gejund it, glaube ich taum.” 

Sie ſchüttelte ftreng den Kopf. 

„Ich meine nicht das. Sterben fönnen wir 
alle. Ich meine, ob du überhaupt die Mb- 
jicht haft, wiederzulommen.“ 

Er jchwieg und bHlingelte, ſchließlich 
lächelte er ſchwach und erhob ſich. 

„Ich denke, darüber reden wir ein ander⸗ 
mal. Es war unſer letzter Streit, weißt du, 
als wir vor einigen Jahren diefe Frage 
beſprachen. Ich möchte nun hier auf Rok- 
halde feinen Streit mehr haben, mit dir 
am wenigiten. Ich nehme an, du denfit 
darüber noch gleich wie damals. Oder 
würdeſt du mir heute den Kleinen über: 
laffen?” 
= Frau Veraguth fchüttelte ſchweigend den 

pl. 


Kan dachte es mir,” fagte ihr Mann 
mit Ruhe, „wir wollen dieje Dinge nun 
ruhen lajjen. Du fannjt, wie gejagt, über 
das Haus verfügen. Es liegt mir nichts 
daran, RoBhalde zu behalten, und wenn 
du eine Gelegenheit findelt, das Gange gut 
gu verfaufen, fo gib es weg!“ 

„Das ift nun das Ende von Roßhalde,“ 
Jagte fie mit einem Ton tiefer Bitterkeit, 


und fie dachte dabei an die Zeit ihrer Arn- 
fänge, an Alberts Babyjahre, an alle thre 
damaligen Hoffnungen und Erwartungen. 
Das war alfo das Ende davon. 

Beraguth, der fih [don zur Türe ge 
wandt hatte, fehrte nod) einmal um und 
rief fanft: „Nimm es nicht fo ſchwer, Rind! 
Wenn du magfit, fannft du ja alles be 
halten.“ 

Er ging hinaus, nahm dem Hunde die 
Kette ab und jchritt zum Atelierhaus, von 
dem jauchzenden Tier umbellt und um: 
Jprungen. Was lag ihm an Roßhalde! 
Das gehörte zu den Dingen, mit denen er 
nichts mehr zu tun hatte. Er fühlte fic jest 
zum erjtenmal feiner Grau überlegen. Er 
hatte abgeſchloſſen. Er hatte im Herzen 
das Opfer gebradt, er hatte auf Pierre 
verzichtet. Seit fi das von ihm gelöft 
hatte, war fein ganzes Weſen nur nod 
nad) vorwärts gerichtet. Für thn war Roj: 
halde erledigt, erledigt wie die vielen ande 
ren fehlgejchlagenen Hoffnungen von ehe: 
mals, erledigt wie die Jugendzeit. Umütz. 
darum zu Hagen! 

Er fchellte, und Robert fam gelaufen. 

„Ich werde einige Tageim Freien malen. 
Sie miiffen nad) dem fleineren Malfaften 
jeben, auch nad) dem Schirm, bis morgen 
muß alles in Ordnung fein. Um halb feds 
Uhr weden Sie mid.“ 

„Sehr wohl, Herr Veraguth.“ 

„Sonft nidts. Das Wetter wird dod 
halten? Was meinen Sie?“ 

„Ich glaube, es wird wohl halten... 
Entfduldigen Sie aber, Herr Veraguth, 
id — Sie noch etwas fragen.“ 


cr bitte um ®erzeihung, aber id 
babe gehört, der Herr wollten nad Indien 
reifen.” 

Veraguth lachte verwundert auf. 

„Das ift verflucht rajch gegangen. Da 
bat aljo Albert geplaudert. Nun ja, id 
werde nad) Indien reifen, und da können 
Sie nicht gut mitfommen, Robert, es ift 
Ichade. Man hat da draußen feine euro: 
pdifden Diener. Aber wenn Gie [päter 
wieder zu mir fommen mögen, jo fommen 
Gie! Ich beforge Ihnen gerne inzwilchen 
eine andre gute Anftellung, Ihren Lohn 
friegen Gie ja ohnehin bis Neujahr bezahlt.“ 

„Dante, Herr Veraguth, dante vielmal. 
Vielleicht darf ich dann um Ihre Adrefle 
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bitten. Ich werde Ihnen einmal fdreiben. 
Es ift nämlich — es ift niht fo einfad — 
ich habe nämlich eine Braut ...“ 

„So, Sie haben eine Braut?“ 

„Sa, Herr Beraguth, und wenn Sie 
mid entlafjen, fo muß geheiratet werden. 
Mämlich, id) habe ihr verjprochen, daß ich 
feinen neuen Dienft annehme, wenn ich ein: 
mal hier weggehen jollte.” 

„Ira, da werden Sie fich ja freuen, daß 
Sie jekt losfommen. Es tut mir aber leid, 
Robert. Was wollen Sie denn anfangen, 
wenn Gie verheiratet find?” 

„a, fie will mir ein Bigarrengefchäft 
auftun.“ 

„Einen Zigarrenladen? Robert, das ift 
nidts für Sie.” 

„Enticehuldigen, Herr Veraguth, man 
muß es einmal probieren. Aber wenn 
Sie erlauben — ginge es niht am Ende, 
daß ich Doch in Ihrem Dienft bliebe? Ich 
möchte höflichſt anfragen, Herr Vera: 

uth.“ ° 
Der Maler gab ihm einen Klaps auf die 
Schulter. „Menſch, was fol das heißen? 
Sie wollen heiraten, Sie wollen fo einen 
jtumpfjinnigen Laden aufmachen, Sie mol: 
len aber auch bei mir bleiben? Mir ſcheint, 
da ijt etwas nicht in Ordnung... Es liegt 
Ihnen wohl niht fo fehr viel an diefer 
Heirat, Robert?“ 

„Mit Berlaub, Herr Veraguth, nein. Sie 
wäre [hon tüchtig, meine Braut, da will ich 
nichts jagen. Aber ich würde ſchon lieber 
bier bleiben. Sie hat einen [charfen Charat: 
ter, und —“ 

nasa, Kerl, warum wollen Sie denn dann 
heiraten? Sie haben ja Angſt vor ihr! Ihr 
habt dod) fein Kind? Oder?” 

„Nein, diejes nicht. Aber fie läßt mir 
teine Ruhe mehr...” 

„Dann ſchenken Sie ihr eine hübjche 
Brofche, Robert, id) gebe Ihnen einen Taler 
dafür. Die geben Sie Ihrer Braut und 
jagen thr, fie möchte fidh nun einen andern 
juchen für ihren Zigarrenladen. Sagen Sie 
ihr, ich hätte das gejagt. Und jchämen Sie 
fic) ein bißchen! Ich laffe Ihnen aht Tage 
Zeit. Dann möchte ich willen, ob Sie ein 
Mann find, der fih von einem Mädel Angft 
machen läßt, oder nicht.“ 

„Es ift gut, es ift gut. Ich werde ihr 
ſchon fagen ...“ 

Veraguth hörte auf zu lächeln. Er blitzte 
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den Betroffenen aus zornigen Augen an 
und rief [charf: „Sie werden das Mädel 
fortfchiefen, Robert, fonjt find wir mitein» 
ander fertig. Pfui Teufel — fih Heiraten 
laffen! Gehen Sie und bringen Sie das 
bald in Ordnung!“ 

Er ftopfte fih eine Pfeife, nahm ein. 
größeres Sfizzenbuch und eine Hülfe voll 
Beidenfoble an fih und ging nach dem 
Maldhügel hinaus. 

88 


8 88 

Das Falten [diem nicht viel zu helfen. 
Pierre Veraguth lag zufammengetrümmt 
in feinem Bette, die Teetajle ftand uns» 
berührt daneben. Man ließ ihn möglichſt 
in Rube, da er auf feine Anrede Antwort 
gab und jedesmal unwillig zujammenfubr, 
wenn jemand in fein Zimmer trat. Mut: 
ter ſaß mandhe Stunde an feinem Bett, fie | 
murmelte halbgejungene Zärtlichfeiten und 
Beruhigungsworte. Es war ihr forgenvoll 
und unheimlich zumute; es fdjien, als fet 
der Heine Krante hartnddig in einen ges 
heimen Schmerz verbohrt. Er gab auf 
teine Frage, auf feine Bitte, auf fein An- 
erbieten irgend eine Antwort, mit böſen 
Augen ftarrte er vor fih bin und wollte 
nicht Schlafen, nicht fpielen, nicht trinten, 
nicht vorgelefen haben. Der Arzt war zwei 
Tage nadeinander gefommen; er hatte 
wenig gejagt und laue Leibwickel befohlen. 
Pierre lag viel in einem leichten Halb: 
ſchlummer, wie Fiebernde ihn haben, er 
murmelte dann unverftdndlide Worte und 
trdumte halbbewußt in einem letjen, bump: 
fen Delirium vor fih hin. 

Veraguth war feit mehreren Tagen draus 
Ben am Malen. Als er mit der Dämme: 
tung nach Haufe fam, fragte er fogleid) 
nad) dem Knaben. Seine Frau bat ihn, 
nidjt mehr ins Rranfengimmer zu gehen, 
da Pierre fo fehr empfindlich gegen alle 
Störungen fet und jest eingejchlummert 
fheine. Da Frau Adele wenig Worte 
madjte und feit dem neulichen Morgen: 
geſpräch fid) ihm gegenüber mißgejtimmt 
und befangen fühlte, fragte er nicht weiter, 
fondern ging unbefiimmert ins Bad und 
brachte den Abend in der angenehmen Un: 
ruhe und warmen Erregtheit hin, die er 
ftets beim Vorbereiten einer neuen Arbeit 
empfand. Nun hatte er mehrere Studien 
draußen gemalt und wollte morgen das 
Bild jelber in Angriff nehmen. Er wählte 
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mit Befriedigung Kartons und Leinwände 
aus, flidte an [oder gewordenen Reilrah: 
men herum, fuchte Pinfel und Malzeug 
allerart gujammen und rüjtete fih wie für 
eine fletne Reife. Er legte fogar den ges 
fülten Tabalsbeutel, Pfeife und Feuer: 
zeug bereit wie ein Tourijt, der in der 
Frühe zu einer Bergbefteigung aufbrechen 
will und fih für die erwartungsvollen 
Stunden vor dem Schlafengehen nichts Bef- 
feres weiß, als liebevoll an morgen zu denten 
und jede Kleinigkeit dafür bereitzulegen. 

Behaglich fah er dann bei einem Glaſe 
Wein die Abendpoft an. Da war ein freu: 
diger, liebevoller Brief von Burkhardt, und 
beigefügt war eine mit hausfraulicher Sorg: 
ſamkeit zufammengejtellte Lifte alles deffen, 
was Veraguth für die Reife mitzunehmen 
habe. Belujtigt [as diefer die ganze Lifte 
durch, auf welcher weder wollene Leibbin: 
den nod) Strandfchuhe, weder Nachtllei: 
dung nod) Bamafchen vergeffen waren. 
Unten auf dem Bettel ftand mit Bleiftift 
gejchrieben: „Alles andere bejorge ich für 
uns beide, auch die Kabinen. Lak Dir weder 
Chemilalien gegen Seekrankheit noch ins 
diſche Reiſeliteratur aufſchwatzen, alles das 
iſt meine Sache.“ 

Lächelnd wandte er ſich einer großen 
Rolle zu, in der ihm ein junger Düſſel⸗ 
dorfer Maler eine Anzahl Radierungen 
mit ehrfurchtsvoller Widmung überſandte. 
Auch dafür fand er heute Zeit und Laune, 
er ſah die Bilder aufmerkſam durch und 
wählte das beſte davon für ſeine Mappe 
aus, die anderen mochte Albert haben. 
Dem Maler ſchrieb er ein freundliches 
Billett. 

Zuletzt ſchlug er das Skizzenbuch auf und 
betrachtete lange die vielen Zeichnungen, 
die er draußen gemacht hatte. Sie be: 
friedigten ihn alle nicht recht, er wollte es 
morgen mit einem anderen, weiteren Aus- 
Ichnitt verjudjen, und wenn das Bild aud 
dann nod) nicht Jähe, wollte er eben fo lange 
Studien malen, bis er es heraus hätte. 
Auf alle Galle würde er morgen tüchtig 
fleißig fein, das weitere würde fih ſchon 
ergeben. Und dieſe Arbeit würde dann fein 
Abſchied von Roßhalde fein; es war ohne 
Zweifel das eimdringlichfte und lodendfte 
Stic Landſchaft in der ganzen Gegend, 
und es follte nicht vergebens gewejen fein, 
hoffte er, bab er fih bas bis jeßt immer 
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wieder aufgeipart hatte. Das durfte nicht 
mit einer jchneidigen Studie abgetan wer: 
den, es mußte ein delifates, abgewogencs 
Bild werden. Das rafche, fampfende Malen 
in der Natur, mit Schwierigkeiten, Nieder: 
lagen und Siegen, das würde er dann m 
den Tropen wieder ausfoften fonnen. 

Er legte ſich zeitig nieder und ſchlief vor: 
trefflich, bis Robert thn wedte. Ta jtand 
er, in der ftraffen Morgenkühle frojtelnd, 
in fröhlicher Eile auf, trank ſtehend eine 
Schale Kaffee und trieb den Diener an, 
der ihm Leinwand, Feldftuhl und Farben: 
fajten nachtragen follte. Bald darauf ver: 
ließ er das Haus und verjchwand in den 
nod morgenblajjen Wiejen. Vorher hatte 
er noch in der Küche nachfragen wollen, ob 
Pierre eine ruhige Nacht gehabt habe. 
Über er hatte das Haus noch verjdlofjen 
und niemand wad) gefunden. 

Frau Adele: war bis in die Nacht bei 
dem Kleinen gejejlen, da er ein wenig zu 
fiebern fchien. Sie hatte feinem lallenden 
Gemurmel zugehört, feinen Puls gefühlt 
und fein Bett in Ordnung gebradt. Als 
fie ihm Gute Nacht fagte und ihn küßte, 
Ichlug er die Augen auf und fab thr ms 
Geficht, ohne aber zu antworten. Die Nadıt 
blieb rubig. 

Pierre war wad, als fie am Morgen zu 
ihm fam. Gr wollte fein Frühftüd haben, 
verlangte aber nad) einem Bilderbud). Tie 
Mutter ging felbjt, um eines zu holen. Sie 
ftopfte ihm ein zweites Kiffen unter den 
Ropf, 30g den Fenjtervorhang auseinander 
und gab Pierre das Bud) in die Hände; es 


‚war ein Bild mit einer großen, ftrahlend 


goldgelben Frau Sonne aufgejchlagen, das 
er bejonders gern hatte. 

Er hob das Bud) gegen fein Geftdt, das 
helle, frohe Morgenlicht fiel auf das Blatt. 
Aber fogleid flog ein dunkler Schatten von 
Schmerz, Enttäufchung und Unbehagen über 
fein gartes Gejicht. 

„Pfui, das tut ja weh!” rief er gequält 
und ließ das Bilderbuch finfen. 

Gie fing es auf und hielt es ihm nod: 
mals vor die Augen. „Es ift ja deine liebe 
Frau Sonne,” fagte fie zuredend. 

Er hielt fih die Hände vor die Augen. 

„Nein, tu es weg. Das ift fo ſcheußlich 
gelb!“ 

GSeufzend nahm fie das Bud) wieder an 
fih. Weiß Gott, was das mit dem Kinde 





war! Sie fannte manderlet Empfindlid: 


leiten und Launen an thm, aber jo war er 


noch nie gewejen. 

„Pak auf,” fagte fie fanft beſchwörend, 
„jest bring’ ich dir einen feinen, warmen 
Lee, und du darfit dir Buder Htneintun 
und einen ſchönen Zwiebad dazu haben.” 

„Ich will nicht!“ 

„PBrobier’s einmal! (€s tut dir gut, du 
wirft jeben.” 

Gepeinigt und wütend [ah er fie an. 

„Wenn ih aber nicht will!“ 

Sie ging hinaus und blieb eine lange 
Weile fort. Er blinzelte ins Licht, es ſchien 
thm übermäßig grel und tat ihm weh. Cr 
wandte fih ab. Gab es denn keinen Troft, 
fein bißchen Vergniigen, keine fleine Freude 
mehrfür ign? Troßig und weinerlich drückte 
er das Belicht ins Kiffen und big unwillig 
in bas weiche, fad ſchmeckende Linnen. Das 
war ein auftauchender Widerjchein aus 
feiner allerfrühlten Kindheit. Als ganz 
Heiner Junge hatte er, wenn er zu Bett ge: 
bracht war und niht gleich einjchlafen 
fonnte, die Gewohnheit gehabt, in fein 
Kiffen zu beißen und mit einer gewillen 
Taktmäßigkeit darauf zu tauen, bis er 
müde wurde und einfdlief. Das tat er 
nun wieder und arbeitete fih langjam in 
eine jtille Betäubung hinein, die thm wohl 
tat und in welcher er ruhig liegen blieb. 

Die Mutter fam nad) einer Stunde wie- 
der herein. Sie beugte fih über ihn und 
lagte: „So, will Pierre jet wieder artig 
jem? Du warjt vorher ſehr unartig, und 
Mama ift traurig geweſen.“ 

Das war zu anderen Zeiten ein ftarfes 
Mittel, dem er felten widerjtand, und als 
fie nun die Worte fagte, war fie nicht ohne 
Bejorgnis, er möchte es fih zu febr zu 
Herzen nehmen und weinen. Er [dien 
aber gar nicht auf ihre Worte zu achten, 
und als fie nun etwas jtrenge fragte: „Du 
weißt doh, dak du vorher ungezogen 
warft?” verzog er den Mund beinahe |pöt: 
tijd) und blidte volllommen gleichgültig. 

Bleich darauf fam der Sanitätsrat. 

„Hat er wieder erbrodjen? Nicht? 
Schön. Und die Nacht war gut? Was 
hat er denn gefrühftückt ?” 

Als er den Knaben aufridtete und fein 
Beficht gegen das Fenſter drehte, zudte 
Pierre wieder wie in Schmerzen zufammen 
und drüdte die Augen zu. Wufmertjam 


betrachtete der Arzt den ſeltſam ftarfen 
Ausdrud von Abwehr und Pein in dem 
Kindergelicht. 

„Sft er auh gegen Geräufche fo empfinds 
lih?” fragte er Frau Adele flüjternd. 

„Ja,“ jagte fie leije, „wir dürfen gar 
nimmer Klavier fpielen, fonft tut er ganz 
verzweifelt.” 

Der Sanitätsrat nidte und zog den Bor: 
bang zu. Dann bob er den Kleinen aus 
dem Bett, horchte an feinem Herzen und 
ſchlug ihm mit einem Kleinen Hämmerlein 
probierend auf die Sehnen unterhalb der 
Rniefdeiben. 

„Schon gut,” fagte er freundlich, „nun 
laffen wir did) in Rube, mein Junge.” 

Gr legte thn behutjam ins Bett zurüd, 
nahm feine Hand und nidte thm lächelnd zu. 

„Darf id) nod) einen Augenblid bei 
Ihnen eintreten?” fagte er im Kavaliers: 
ton zu Frau Veraguth und ließ fic in ihr 
Bimmer führen. 

„Run erzählen Sie mir nod) mehr von 
Ihrem Kleinen,“ fagte er ermunternd. 
„Mir jcheint, er ift dodh jehr nervös, und 
wir miiffen thn nun eine Weile gut pflegen, 
Sie und id). Die Magengefchichte ift nicht 
der Rede wert. Er muß unbedingt wieder 
effen. eine, ftdrfende Gachen: Eier, 
Bouillon, friſche Sahne. Verjuchen Sie es 
einmal mit Eigelb. Wenn er es lieber ſüß 
nimmt, [lagen Sie es mit Buder in eine 
Taffe. Und nun, ift Ihnen fonft etwas an 
ihm aufgefallen?“ 

Beforgt und dod) von feinem freundlich 
jicheren Ton beruhigt, fing fie zu berichten 
an. Am meilten habe fie Pierres Teil: 
nahmlojigfeit erſchreckt. Es fet thm einerlei, 
ob man ihn bitte oder [chelte, er fet gegen 
alles gleichgültig. Sie erzählte von dem 
Bilderbuch, und er nictte. 

„Laſſen Sie ihn gewähren!“ fagte er im 
Aufitehen. „Er ift frank und tann augen: 
blidlic) nichts für feine Unarten. Laſſen 
Sie ihn möglichſt in Rube! Wenn er Kopf: 
Ichmerzen hat, fann er Eisumjchläge befom: 
men. Und abends [teden Ste ihn möglichſt 
lang in ein laues Bad, das macht Schlaf.“ 

Er verabichiedete fih und duldete nicht, 
daß fie ihn die Treppe hinab begleite. 

„Sehen Sie zu, daß er heute etwas ibt!” 
fagte er noch im Weggehen. 

Unten trat er in die offenjtehende Küchen: 
tür und fragte nad) Beraguths Diener. 
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„Rufen Sie Robert her!“ befahl die 


Köchin der Magd. „Er muß im Atelier 
fein.” 

„Es ift nicht nötig,” rief der Sanitäts- 
rat. „Ich gehe felber hinüber. Nein, laffen 
Sie nur, ich weiß den Weg.“ 

Gr verließ die Küche mit einem Scherz: 
wort und Schritt, plöglich vol Ernft und 
Naddenflidfeit, langfam unter den Ka: 
jtanten hinweg.. 

grau Beraguth überdachte nochmals 
jedes Wort, das der Arzt gejagt hatte, und 
fam nicht ins reine damit. Offenbar 
nahm er Pierres Unwohljein ernjter als 
bisher, doch hatte er eigentlich nichts 
Schlimmes gejagt und war fo ruhig ges 
welen, daß wohl feine ernitliche Gefahr be: 
Itand. Es fchien ein Zuftand von Schwäche 
und Nervolität zu fein, den man mit Geduld 
und guter Pflege abwarten mußte. 

Sie ging ms Mtujifgimmer und fchloß 
den Flügel ab, damit Albert fih nicht dod 
etwa einmal vergeſſe und unvermutet zu 
Ipielen beginne. Und fie befann fic, in 
welden Raum man etwa das Inftrument 
Ihaffen laffen könne, falls das länger 
dauern follte. 

Hin und wieder ging fie, nad Pierre zu 
jeben, öffnete vorlichtig feine Tür und 
horchte, ob er jchlafe oder jtöhne. Er lag 
jedesmal wad) und blicdte apathijch gerade: 
aus, und traurig ging fie wieder fort. Sie 
hätte ihn lieber in Schmerzen gepflegt, ftatt 
thn fo verjchloffen, verdroffen und gleidh: 
gültig liegen zu fehen; es [dien ihr, eine 
jeltjame, traumhafte Kluft trenne ihn von 
ihr, ein widerwärtig zäher Bann, den ihre 
Liebe und Sorge nicht zu brechen vermöge. 
Gs war da ein gemeiner, baffenswerter 
Feind im Hinterhalt, deffen Art und deſſen 
böje Abfichten man nicht fannte und gegen 
den man feine Waffen bejaß. Vielleicht 
bereitete fih da irgendein Sieber, ein Schar: 
lad) oder fonft eine Rinderfranfheit vor. 

Belümmert raftete fie eine Weile in ih- 
rem Zimmer. Ein Strauß Spirden fiel 
ihr ins Auge, fie bog Hd über den runden 
Mahagonitijd, deffen rotbraunes Holz 
unter der weißen, dDurchbrochenen Dede tief 
und warm leuchtete, und fenfte das Geſicht 
mit gejchlojjenen Augen in die vieläftigen, 
weichen, fommerlichen Blüten, deren ftart: 
füßer Duft, wie fie ihn voll cinfog, auffeinem 
Grunde geheimnisvoll bitter fdymectte. 


Indem fie fih, leicht betdubt, wieder 
aufridtete und mit unbejchäftigten Augen 
auf die Blumen, auf den Tifd) und durd 
das Zimmer blidte, ftieg eine Woge von 
bitterer Traurigfeit in thr auf. Sie ſchaute 
in einer plößlichen Wachheit der Seele 
durch den Raum und an den Wänden hin, 
fie fah Teppiche und Blumentifch, Uhr und 
Bilder auf einmal fremd und ohne Bezie 
hungen. Sie fah den Teppich aufgerollt, die 
Bilder verpadt und alles auf einen Wagen 
geladen, der alle diefe Dinge, die nun teine 
Heimat und feine Seele mehr batten, fort 
an einenneuen, unbefannten, gleichgültigen 
Ort bringen follte. Sie fal Roßhalde leer 
mit gefchloffenen Türen und Fenſtern ftehen 
und fühlte Berlaffenheit und Abſchiedsweh 
aus allen Beeten des Gartens jtarren. 

Es waren nur Wugenblide. Es tam 
und ging wie ein leifer, dod) dringender 
Ruf aus dem Dunkeln, wie ein flüchtig 
bereinfallendes, fragmentarifches Spiegel: 
bild aus der Zufunft. Und deutlich ftieg 
es thr aus dem blinden Leben der Gefühle 
ins Bewuftfein: jie würde bald mit ihrem 
Albert und dem franfen Pierre ohne Her 
mat fein, ihr Mann würde fie verlafjcn, 
und ihr bliebe für alle Zeit bie verlorene 
Dumpfheit und Kälte fo vieler licblojer 
Jahre in der Seele liegen. Sie würde für 
die Kinder leben, aber fie würde nie das 
eigene, ſchöne Leben mehr finden, das fie 
einft von Beraguth erhofft und auf das fie 
einen heimlichen Anſpruch noch bis geftern 
und heute in ſich bewahrt und gehegt hatte. 
Dazu war es zu jpät. Und fie fror vor 
Erfenntnis und Nüchternbeit. 

Aber alsbald ſetzte ihr gejundes Weſen 
fih zur Wehr. Es ftand ihr eine unrubige 
und ungewilfe Beit bevor, Pierre war 
frant, und Alberts Ferien waren bald zu 
Ende. Es ging niht, es ging ſchlechterdings 
niht an, daß jest auch fie [hla wurde 
und unterirdijden Stimmen folgte. Crt 
mußte Pierre wieder gejund und Albert 
abgereift und Beraguth in Indien fein, 
dann würde man weiter fehen, dann war 
es immer noch Zeit, das Schidfal anzu- 
Hagen und fih die Augen auszuweinen. 
Jetzt hatte das feinen Sinn, fie durfte 
nidjt, es fam gar niht in Betradt. 

Die Bafe ftellte fie mit den CSpirden 
vors Fenſter Hinaus. Gie ging in ihr 
Schlafzimmer, goß Kölniſches Waſſer auf 





ibr Taſchentuch und wufd fih die Stirne 
damit, prüfte im Spiegel ihre ftrenge, 
ftraffe Srifur und ging mit ruhigen Schrit: 
ten nach der Küche, um felbjt einen Imbiß 
für Pierre zu rüjten. 

Damit erfdjien fie [pater an des Kleinen 
Bett, fette ihn aufrecht, [dente feinen ab: 
wehrenden Gebärden feine Beachtung und 
löffelte ihm jtreng und aufmerfjam das 
Eigelb ein. Sie wifdte ihm den Mund 
ab und küßte ihn auf die Stirn, [chüttelte 
fein Bett zurecht und redete ihm zu, lieb 
zu fein und zu jchlafen. 

Als nun Albert von einem Spaziergange 


heimfam, 30g fie ihn mit fih auf die Bes 8 


randa, wo der leichte Sommerwind in den 
itraff gejpannten, braun und weiß geftretf: 
ten Mtarfijen fnatterte. 

„Der Arzt ift wieder dageweſen,“ er: 
zählte fie. „Pierre fet mit den Nerven 
nicht in Ordnung, und nun muß er mög: 
lichſt Rube haben. Es tut mir leid für 
dich, aber es darf zunächſt im Haufe gar 
nimmer Klavier gefpielt werden. Ich weiß, 
es tft ein Opfer, mein Junge. Bielleicht 
wäre es gang flug, wenn du bet dem jchönen 
Wetter für ein paar Tage verreijen wür: 
deft, in die Berge oder nah München? 
Papa hätte gewiß nichts dagegen.” 

„Dante, Mama, das ift lieb von dir. 
Ic) gehe vielleicht einmal einen Tag weg, 
aber nicht länger. Sonjt haft du ja gar 
niemand, der bet dir ift, jolange Pierre 
liegen muß. Und dann follte ich ja jest 
auch mit der Schularbeit beginnen, ich habe 
die ganze Zeit bis jeßt gebummelt. — Wenn 
nur Pierre bald gejund wird!" ` 

„But, Albert, das ift brav. Es ift jest 
wirklich feine leichte Zeit für mich, ich bin 
froh, did) da zu haben. Mit Papa fommit 
du ja nun aud) wieder beffer aus, 
niht?” | 

„Ad ja, feit er fih gu der Reife ent: 
ſchloſſen bat. Übrigens fehe ich ihn fo me: 
nig, er malt den ganzen Tag. Weißt du, 
manchmal tut es mir leid, daß ich oft hab- 
lich gegen ihn war — er hat mid ja aud 
gequält, aber er hat etwas, was mir dod) 
allemal wieder imponiert. Er ift ja furcht- 
bar einjeitig, und von Muſik verfteht er 
nicht viel, aber er ift Doc) ein großer Künſt⸗ 
ler und hat eine Lebensaufgabe. Das ift 
es, was mir fo imponiert. Cr hat ja nichts 
von feiner Berühmtheit und von feinem 
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Geld eigentlich aud) recht wenig; es ift 
nicht das, wofür er arbeitet.” 

Er 30g die Stirn in Falten, nad) Wor: 
ten fudjend. Aber er fonnte fic) nicht Jo, 
wie er wollte, ausdrüden, obwohl es ein 
genau beftimmtes Gefühl war. Die Mutter 
lächelte und ftrich ihm das Haar zurüd. 

„Wollen wir abends wieder miteinander 
Franzöſiſch lejen?” fragte fie ſchmeichelnd. 

Er nidte und lächelte nun auch, und im 
Augenblick [dien es ihr unbegreiflich, daß 
fie nod) bis vor kurzem nad) einem anderen 
Schickſal hatte verlangen können als da: 
nad), für ihre Söhne zu leben. 


8 8 
Kurz vor Mittag erſchien Robert drau: 
Ben am Waldrande bei feinem Herrn, um 
ihm das Malzeug heimtragen zu helfen. 
Veraguth hatte eine neue Studie fertig, 
die er felbft tragen wollte. Er wußte jest 
genau, wie das Bild werden mußte, und 
dadte es nun in wenigen Tagen zu 
zwingen. 

„Morgen früh ziehen wir wieder aus,“ 
rief er vergnügt und gwinferte mit ermüs 
deten Augen in die blendende Mtittagswelt. 

Robert {niipfte umftändlich feinen Rod 
auf und zog ein Papier aus der Brujttafche. 
Es war ein etwas zerfnittertes Kuvert 
ohne Auffchrift. 

„Das fol id) abgeben.” 

„Bon wem?” 

„Bom Herrn Sanitätsrat. Er hat um 
zehn Uhr nad) Ihnen gefragt; aber er 
jagte, ich dürfe Sie nicht von der Arbeit 
wegholen.“ 

„Es ift gut. Vorwärts!“ | 

Der Diener lief mit Rudjad, Feldſtuhl 
und Staffelei voraus, Veraguth blieb ftehen 
und öffnete mit einer Ahnung unangeneh- 
mer Nachrichten das Briefden. Es lag 
nur des Ganitätsrats Karte darin mit der 
flüchtig und undeutlid) gefrigelten Blei: 
ſtiftnotiz: „Bitte, fommen Sie nadmittags 
zu mir, id) möchte wegen Pierre mit Ihnen 
\prechen. Sein Unwohlſein ift weniger un: 
bedenklich, als ich Ihrer Frau fagen wollte. 
Schreden Sie fie nicht mit unniigen Be: 
Jorgnifjen, ehe wir uns gejprochen haben.” 

Er zwang gewaltiam den Sreten 
nieder, der ihm den Atem nehmen wollte, 
blieb in gezwungener Rube ftehen und las 
den Zettel noch zweimal mit Aufmerkſam— 
teit durch. „Weniger unbedenklich, als ich 
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Ihrer Frau fagen wollte!” Da ſaß der 
Feind. Seine Frau war feineswegs fo 
gebredjlid) oder fo nervös, daß man einer 
Kleinigteit wegen folche Rückſicht auf fie 
nehmen mußte. Es war alfo [hlimm, es 
war gefährlich, Pierre fonnte fterben! Aber 
da ftand wieder „Unwohlfein”, das flang 
fo harmlos. Und dann ,,unniige Bejorg: 
nijfe”! Nein, ganz fo ſchlimm war es 
jedenfalls nicht. Vielleicht etwas Anitel: 
fendes, eine Rinderfranfheit. Vielletdt 
wünjchte der Arzt, thn zu tjolteren, thn in 
eine Klinik zu tun? 

Er fann und wurde ruhiger. Langfam 
ging er den Hügel hinab und den heißen 
Feldweg heimwärts. Jedenfalls wollte er 
tun, was der Arzt verlangte, und feine 
Frau nichts merfen laffen. 

Zu Haufe übernahm ihn dann dod) die 
Ungeduld. Noch ehe er fein Bild verwahrt 
und fd, gewajchen hatte, lief er ins Haus 
— das naſſe Bild lehnte er im Treppens 
haus an die Wand — und trat leije in 
Pierres Stübchen. Seine Frau war 
drinnen. 

Er büdte fih zu dem Knaben hinab 
und füßte ihn aufs Haar. 

„Buten Tag, Pierre. Wie gebt's 2“ 

Pierre lächelte ſchwach. Gleich darauf 
begann er mit zitternden Nüftern zu ſchnüf⸗ 
feln und rief: „Nein, nein, geh weg! Du 
riechſt fo Schlecht !“ 

Veraguth trat gehorfam beifeite. 

„Es ift nur Terpentin, mein Bunge. 
Papa hat Hd noch gar nicht gewajden, 
weil er gleich nad) dir jehen wollte. Nun 
geh’ id) gleid) und. Heide mich um, dann 
fomme ich wieder zu dir. Iſt's jo recht?“ 

Er ging und nahm unterwegs das Bild 
mit fi), und die klagende Stimme des 
Kleinen flang in ihm nad). 

Bei Tijche ließ er fih berichten, was der 
Arzt gejagt habe, und hörte mit Freude, 
daß Pierre gegefjen und niht wieder er: 
brodjen habe. Doch blieb er erregt und 
unficher und quälte fih ab, um ein Ge: 
Ipräch mit Albert in Gang zu halten. 

Danach jak er eine halbe Stunde an 
Pierres Bett, der ruhig lag und nur ju: 
weilen wie in Schmerzen nad) der Stirne 
griff. Er betrachtete mit angitvoller Liebe 
den jchmalen Mund, der frant und [chlaff 
ausſah, und die hübjche helle Stirn, bie 
Je5t zwijchen den Augen eine Kleine fent: 
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rechte Falte trug, eine franfhafte, aber 
findlich weiche und bewegliche Falte, die 
wieder ganz verjdwinden würde, wenn 
Pierre gefund wäre. Und gejund follte er 
wieder werden — aud) wenn es dann 
doppelt weh tún würde, fortzugehen und 
ihn zu verlaffen. Er folte in feiner Feim: 
beit und hellen Knabenſchönheit weiter 
wachfen und wie eine Blume in der Sonne 
atmen, aud) wenn er ihn nimmer jähe und 
ihm Lebewohl! gejagt hätte. Er follte ge 
fund und ein fchöner, fonntger Menih 
werden, in dem von feines Vaters Weſen 
das Zarteſte und Reinjte weiter lebte. 

Während er am Bett des Kindes fap, 
begann er zu ahnen, wieviel Bitteres ihm 
nod) auszufojten bleibe, bis dies alles 
hinter ihm läge. Seine Lippen zudten, 
und fein Herz wehrte fih gegen ben 
Stahel, aber er fühlte tief unter allem 
Reid und aller Furcht feinen Entſchluß un: 
zeritörbar ftehen. Das war in Ordnung, 
daran rührten fein Schmerz und feine Liebe 
mehr. Aber es lag ihm nod ob, diefe 
legte Zeit zu erleben und fih feinem Leide 
zu entziehen, und er war bereit, den Becher 
ganz auszutrinten, denn er fühlte feit die: 
fen paar Tagen untriiglid, daß nur durd 
diejes Dunfle Tor für ihn cin Weg zum 
Leben führte. Wenn er jet feig war, 
wenn er jet entfloh und fih Weh er: 
Iparte, jo nahm er Schlamm und Gift mit 
fih hinüber und fam nie in die reine 
Freiheit, nad) der ihn verlangte und für 
die er jede Dual zu leiden willig war. 

Nun, vor allem mußte er mit dem Dot: 
tor reden. Er ftand auf, nidte Pierre zärt⸗ 
lich zu und ging hinaus. Es fam ihm der 
Einfall, fic) von Albert fahren zu laffen, 
und er juchte deffen Zimmer auf, zum erften: 
mal in diefem Sommer. Kräftig pochte er 
an die Türe. f 

„Herein |” 

Albert fak leſend beim Fenfter. Er ſtand 
eilig auf und fam dem Bater iiberrafdt 
entgegen. 

„Ich habe eine Heine Bitte an Dich, 
Albert. Könnteft du mich raſch mit dem 
Wagen in die Stadt bringen? — Ja? Das 
ift hübſch. Afo, fet fo gut und hilf gleich 
einjpannen, ich bin ein wenig eilig. Nimmt 
du eine Zigarette ?” 

„a, dankte. Nun will ich gleich nach den 
Pferden ſehen.“ 


= 


— pg 


m = 


r4 


s. 
p- 


zu 
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Bald ſaßen fie im Wagen, Albert kut⸗ 
Tchierend auf dem Bod, und als Veraguth 
an einer Straßenede in der Stadt ihn 
halten ließ und fih verab/dtedete, fagte er 
noch ein anerfennendes Wort zu ihm. 

„Dante ſchön. Du haft Fortichritte ges 
macht und haft die Bäule fehr gut in der 
Hand. Nun adieu, ich gehe zu Fuß zurüd.“ 

Er ging raſch auf der heißen Stadtſtraße 
hinweg. Der Sanitätsrat wohnte in einer 
ftillen, vornehmen Gegend, es war um 
dieje Tageszeit faum ein Menſch dort unter: 
wegs. Ein Sprengwagen fuhr [chläfrig das 
Hin, und zwei Kleine Knaben liefen hinter: 
ber, hielten die Hände in den dünnen 
Tropfenregen und ſpritzten einander lahend 
in die erhitzten Geſichter. Aus einem offe⸗ 
nen Parterrefenſter klang das gelangweilte 
Klavierſpiel eines übenden Schülers. Bera: 
guth hatte ſtets eine tiefe Abneigung gegen 
unbelebte Stadtjtraßen gehabt, zumal im 
Sommer, fie erinnerten ihn an junge Jahre, 
wo er in folchen Straßen in wohlfeilen, 

langweiligen Zimmern gewohnt hatte, mit 
Kaffee: und Küchengerucd) auf den Treppen 
und mit dem Blid auf Dachfeniter, Teppich: 
tlopfftänder und lächerlich Kleine Garten. 

Gs empfing ihn im Korridor gwifden 
großen goldgerahmten Bildern und großen 
Teppichen ein diskreter Wratqerud), und ein 
junges Mädchen in der langen, ſchneeweißen 
Krantenpflegerinnenfchürze nahm ihm feine 
Karte ab. Gie führte ihn erft ins Warte: 
zimmer, wo mehrere Frauen und ein junger 
Mann ftil und gedrüdt auf Plüſchſeſſeln 
faßen und in Beitjchriften ftarrten, dann 
brachte fie ihn auf feine Bitte in einen anbe: 
ten Raum, wo ingroßen ver|dniirten Bün- 
deln viele Jahrgänge eines medizinifden 
Fachblattes geftapelt ftanden und wo er ſich 
faum ein wenig umgefehen hatte, als das 
Mädchen [yon wieder eintrat und ihn zum 
Sanitdtsrat führte. 

Da jak er nun in einem großen Leder: 
ftuhl inmitten bligender Sauberfeit und 
Zweckmäßigkeit, und gegenüber am Schreib: 
tijd) jab Wein und ftramm der Arzt; es 
war till in dem hohen Zimmer, nur eine 
blanfe Standuhr aus Glas und Meffing 
ſchritt hellflingend ihren taktfeſten Gang. 

„Ja, Ihr Junge gefällt mir nicht recht, 
lieber Meilter. Haben Sie nicht ſchon 
längere Zeit Störungen an ihm bemerft, 
ich meine zum Beilpiel Ropfweh, Mtiidig- 
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feit, Unluft zum Spielen und dergleichen? 
— Grft in der allerlegten Zeit? Und war 
er [hon längerfo empfindlich? Gegen Lärm 
und helles Licht? Gegen Berüche? — So? 
Gr mochte den Farbengeruch im Atelier 
nicht leiden! Ja, das ftimmt zum andern.“ 

Gr fragte viel, und Veraguth gab in einer 
leichten Betäubung Antwort, mit einem 
Gefühl ängjtlicher Wufmerffamfeit und 
heimlicher Bewunderung für diefe [dos 
nend höfliche, pragije Sprechweife. 

Dann famen die Fragen nur noch lang: 
Jam und vereinzelt, und [chließlich gab es 
eine lange Pauſe, die Stille hing wie eine 
Wolfe im Zimmer, nur vom gellend [pit 
zen Gang der Heinen fofetten Uhr unter: 
broen. 

Veraguth wilchte fih den Schweiß von 
der Stirne. Er fühlte, daß es nun Beit 
war, die Wahrheit zu erfahren, und da 
der Arzt wie jteinern dajaß und jchwieg, 
überfiel ihn mit jchmerzhafter Lähmung 
der Schreden. Er rollte den Kopf, als 
erftide er im Hemdkragen, und [chlieglich 
ftieß er heraus: „Ift es denn fo ſchlimm?“ 

Der Sanitätsrat blidte auf. Er jah aus 
dem gelben, verarbeiteten Geficht mit einem 
bleichen Blid zu ihm herüber und nickte mit 
dem Kopf. „Ia, leider. Es ift fchlimm, 
Herr Veraguth. “ 

Er lieg den Bli nicht mehr von ihm. 
Wartend und aufmerfjam fah er zu, wie 
der Maler erbleichte und die Hände finfen 
liep. Er jab das fefte, tnodjige Geficht 
ſchwach und hilflos werden, fah ben Mund 
feine [harfe Spannung verlieren und die 
Augen blidlos irren. Er fah den Mund 
fih friimmen und [etje zittern, und fah die 
Lider über die Augen finfen wie bei einem 
Ohnmächtigen. Er beobachtete und wartete. 
Und dann fah er den Mund des Malers 
ſich zufammenraffen, die Augen von neuem 
Willen belebt, nur die tiefe Bläſſe war qes 
blieben. Er fab, der Maler war bereit, ihn 
zu hören. 

„Was iftes, Doktor? Sie brauchen mid) 
nicht zu [chonen, reden Sie nur. — Sie glau: 
ben doch nicht, dak Pierre fterben muß?“ 

Nun riidte der Sanitätsrat mit feinem 
Stuhl etwas näher. Er ſprach ganz leife, 
aber ſcharf und deutlich. 

„Das fann niemand fagen. Wher wenn 
id) mid) nicht ganz täufche, ift der Kleine 
ſehr gefährlich krank.“ 

33 
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Veraguth fah ihm in die Angen. 

„Muß er fterben? Ich möchte wilfen, ob 
Sie glauben, daß er fterben muß. Verjtehen 
Sie — id) möchte es wiljen.“ 

Der Maler war, ohne es zu willen, auf: 
gejtanden und wie drohend vorgetreten. 
Der Arzt legte ihm die Hand auf den 
Arm, er zudte gujammen und fant wie 
beſchämt wieder in den Geffel zurüd. 

„Es hat feinen Sinn, fo zu reden,“ fing 
der Sanitätsratwiederan. „Über Tod und 
Leben entjcheiden wir nicht, da werden wir 
irzte felber täglich überrafcht. Für uns 
muß jeder Krante, folange er überhaupt 
nod atmet, eine Hoffnung fein, wiffen Sie. 
Wo fämen wir fonft hin!” 

Geduldig nidte Veraguth und fragte nur: 
„Aljo, was ift es?“ 

Der Arzt huftete kurz. 

„Wenn id) mich nicht täufche, ift es Ges 
hirnhautentzündung.“ 

Veraguth jak ftil und fprad) das Wort 
leije nah. Dann erhob er fic) und ftrecte 
dem Arzt die Hand Hin. 

„Alfo, Gehirnhautentzündung,“ fagte 
er und fprad ganz langjam und vorjid)- 
tig, weil ihm der Mund wie bei großer 
Kälte zitterte. „Ift das denn überhaupt 
heilbar?“ | 

„Es ift alles heilbar, Herr Veraguth. 
Mander legt fid) mit Zahnfchmerzen hin 
und ift nach ein paar Tagen tot, ein anderer 
hat alle Symptome der fchwerjten Krant- 
heit und fommt davon.” 

nasa, ja. Und fommt davon! Ich will 
nun gehen, Herr Doktor. Sie haben fid viel 
Mühe mit mir gegeben. Aber Behirnhaut: 
entzündung ijt alfo nicht heilbar?“ 

„Lieber Serr...” 

„Derzeihen Sie. Sie haben vielleicht 
Schon andere Kinder mit diefer Ge — mit 
Diejer Krankheit behandelt? Ja? Sehen 

Sie! — Leben diefe Kinder nocd 2” 
Der Sanitäftsrat jehwieg. 

„Leben vielleicht zwei davon noch, oder 
eins?“ 

Es kam keine Antwort. Der Arzt hatte 
Rd, wie unwillig, zum Schreibtiſch ge- 
wendet und ein Fach geöffnet. 

„Werfen Sie die Flinte nicht ins Korn!“ 
ſagte er mit verändertem Ton. „Ob Ihr 
Kind davonkommt, wiſſen wir nicht. Es iſt 
in Gefahr, und wir müſſen ihm helfen, fo: 
viel wir fünnen. Wir alle miiffen ihm Del: 


fen, verjtehen Sie, und Sie aud. Sh 
brauche Sie. — Ich tomme abends nod 
einmal hinaus. Für alle Fälle gebe ih 
Ihnen hier ein Schlafpulver mit, vielleicht 
tönnen Sie felbft es brauchen. Und nun 
hören Sie: Der Kleine muß volle Rube 
haben und fol möglichſt fraftige Nahrung 
befommen. Das ift die Hauptfache. Wollen 
Sie daran denten ?” 

„Bewiß. Ich werde nichts vergeſſen.“ 

„Wenn er Schmerzen hat oder jehr un= 
ruhig wird, helfen laue Bäder oder Widel. 
Haben Sie einen Eisbeutel? Ich werde 
einen mitbringen. Gie haben dod) Eis 
draußen? Alſo gut. — Wir wollen hoffen, 
Herr Veraguth! Cs geht jest nicht an, 
daß einer von uns den Mut verliert, wir 
miiffen alle auf dem Poſten fein. Nicht 
wahr?” 

Er ſchöpfte aus Beraguths Gebärde Ver: 
trauen und begleitete ihn hinaus. 

„Wollen Sie meinen Wagen haben? 
Ih brauche ihn erft um fünf Uhr mie 
der.“ | 

„Dante, ich gehe zu Fup.” 

Er ging die Straße hinab, die leer war 
wie vorher. Aus jenem offenen Fenſter 
flang immer nod) die unfrohe Schüler: 
mufif. Er fah auf die Uhr, es war nur eine 
halbe Stunde vergangen. Langjam ging 
er weiter, Straße um Straße, rundum durch 
die halbe Stadt. Er ſcheute fidh, fie zu ver: 
laffen. Hier drinnen, in diefem blöden, 
armen Häuferhaufen, da war Medizin- 
geruh und Krankheit, da war Not und 
Angft und Tod zu Haufe, da trugen Jun- 
dert freudelos jchmachtende Gajjen alles 
Schwere mit, und man war nidt allein. 
Aber draußen, [ten ihm, unter Bäumen 
und flarem Himmel, zwijchen Genen 
geläute und Grillenzirpen mußte der Ge- 
dante an das alles viel [chredlicher, viel 
finnlojer, viel verzweifelter fein. 

Es war Abend, als er ftaubig und tod- 
müde nah Haufe fam. Der Arzt war [don 
Dagewejen, aber Frau Adele war ruhig und 
ihien nod) nichts zu willen. 

Während der Abendmahlzeit unterhielt 
fih Veraguth mit Albert über die Pferde. 
Er fand immer wieder etwas zu jagen, 
und Albert ging darauf ein. Sie jahen, 
daß Papa jehr müde fet, fonft nichts. Cr 
aber dachte mit faft höhniſchem Ingrimm 
immer wieder: ‚Ich könnte den Tod in den 





Augen haben, und fie würden nichts merfen! 
Das ijt meine Frau, und das ift mein Sohn! 
Und Pierre ftirbt!’ So dadte er in trau- 
rigem Kreislauf, während er mit hölzerner 
Zunge Worte formte, die niemanden inter: 
efjierten. Und dann fam nod ein Gedante 
Dazu: ‚So ift es recht! Go will ich allein 
mein Leid austrinfen, bis der [ebte bittere 
Tropfen erfchöpft ift. So will ich ſitzen 
und heucheln und meinen armen Kleinen 
fterben jehen. Und wenn id) dann nod) 
lebe, dann ift nichts mehr, das mid) bindet, 
und nichts, Das mir weh tun fann, dann 
will ich gehen und will nie in meinem 
Neben mehr lügen, nie mehr einer Liebe 
glauben, nie mehr abwarten und feig fein... 
Dann will id nur noch Leben und Tat und 
Borwärtsgehen fennen, feinen Frieden 
mebr, teine Trdgheit mehr.‘ 

In dunfler Wolluft fühlte er das Weh 
in feinem Herzen brennen, wild und un: 
erträglich, aber rein und groß, wie er nod) 
nichts und nod) nie gefühlt hatte, und vor 
der göttlichen Flamme fah er fein Tleines, 
unaufridtiges und mißgeltaltetes Leben 
wertlos dahinfinten, feines Gedanfens 
und nicht einmal eines Tadels mehr wert. 

So fak er nod) eine Abendftunde lang 
im balbdunfeln Rranfengimmer bei dem 
Knaben, und fo lag er eine brennend Schlaf: 
loje Nacht, mit Inbrunjt feinem freffenden 
Keid hingegeben, nichts hoffend und nichts 
begehrend, als von diejem Feuer verzehrt 
und reingebrannt zu werden bis in die 
legte zudende Faſer. Cr verjtand, daß es 
fo fein müſſe, daß er gerade das Liebjte und 
Beſte und Reinjte, was er bejejjen, weg: 
geben und jterben fehen mülle. 

8 8 
Es ging Pierre ſchlecht, und ſein Vater 
ſaß beinahe den ganzen Tag bei ihm. Der 
Knabe hatte immerzu Kopfſchmerzen, er 
atmete raſch, und jeder Atemzug war ein 
kleines, banges Stöhnen. Zuweilen wurde 
ſein kleiner, magerer Körper von kurzen 
Zuckungen geſchüttelt oder bäumte ſich in 
ſteilem Bogen auf. Dann lag er wieder 
lange vollkommen regungslos, und ſchließ⸗ 
- Íb überfiel ihn ein krampfhaftes Gähnen. 
Dann ſchlief er eine Stunde und begann 
nad dem Erwachen wieder dieſes regel- 
mäßige, klagende Seufzen, mit jedem Atem⸗ 


aug. 
Er hörte nicht, was man zu ihm fagte, 
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und wenn man ihn, faft mit Gewalt, empor: 
richtete und ihm zu effen eingab, nahm er 
es in mechanijcher Gleichgültigfeit. Beim 
ſchwachen Licht, denn die Vorhdnge waren 
dicht geſchloſſen, ſaß Veraguth lange Zeit 
mit tiefer Wufmerfjamfeit über den fleinen 
Knaben gebiidt und fchaute mit frierendem 
Herzen zu, wie aus dem hübfchen, ver: 
trauten Rnabengelicht ein lieber, garter Zug 
um den andern abhanden fam und dahin: 
ſchwand. Was übrigblieb, war ein bleiches, 
frühaltes Geficht, eine unheimliche Maske 
des Leidens, mit vereinfachten Zügen, in 
welchen nichts als Schmerz und Ekel und 
tiefes Grauen zu lejen war. 

Zuweilen fah der Vater diefes entitellte 
Geſicht in Augenbliden des Schlummers 
weich werden und einen Schimmer vom 
verlorenen Liebreiz feiner gefunden Tage 
wiedergewinnen, dann [aute er unver: 
wandt mit dürftender Liebesgier, fih die 
binfterbende Xieblichkeit noch einmal und 
noch einmal einzuprägen. Dann [dien 
ihm, in feinem ganzen Leben habe er nie 
gewußt, was Liebe fet, nie bis zu dieſen 
Augenbliden des Wachens und Schauens. 

Frau Adele war tagelang ahnungslos 
geblieben, erft allmählich hatte fie Bera- 
guths gejpanntes und fonderbar entriidtes 
Weſen bemerkt und fchlieglich beargwöhnt, 
und wieder erft nad) Tagen begann fie, den 
Zufammenhang zu ahnen. Da nahm fie 
ihn an einem Abend, als er Pierres Bim: 
mer verließ, beijeite und fagte kurz mit 
einem Ton von Kränkung und Bitterfeit: 
„Was iftnun mit Pierre? Was iftes? Ich 
fehe, daß du etwas weißt.“ 

- Er fal fie wie aus tiefer Zerftreuthert 


8 an und fagte mit trodenen Tippen: „Ich 


weiß nicht, Rind. Er ift jehr frant. Siebjt 
du das nicht 2?” 

„Ic fehe es. Ich will nun willen, was 
es ift! Ihr behandelt ihn ja faft wie einen 
Lodfranfen, du und der Doktor. Was hat 
er dir gejagt?“ 

„Er hat mir gejagt, es ftehe ſchlimm, und 
wir müßten jehr für thn Gorge tragen. Es 
ift eine Art Entzündung in feinem Kopf. 
Wir wollen morgen den Doftor bitten, daß 
er uns mehr jagt.“ 

Gie lehnte fih an einen Bücherfchrant 
und griff mit der Hand über fih in die 
galten des grünen Borhanges. Da fie 
Ichwieg, blieb er geduldig ftehen, fein Ge: 
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ht: war grau, und feine Augen ſahen ent: 
zündet aus. Çr zitterte ſchwach mit den 
Händen, doch ftand er beherrjcht und hatte 
eine Art von Lächeln, einen jeltjamen 
Schimmer von Ergebung, Geduld und Höf- 
lichkeit im Geſicht. 

Zangfam fam fie zu ihm herüber. Sie 
legte ihm die Hand auf den Arm und [chien 
in den Knien ſchwach zu werden. Gang 
letje flüfterte fie: „Du glaubit, daß er fter: 
ben muß?“ 

Beraguth hatte noch immer das [chwache, 
törichte Lächeln um den Mund, aber es 
liefen ihm fleine, haftige Tränen übers Ge- 
ficht. Er nidte nur ſchwach mit dem Kopf, 
und da fie an thm niederglitt und den Halt 
verlor, hob er fie auf und balf ihr auf einen 
Stuhl. „Man fann es ja nicht ficher 
wilfen,” jagte er langjam und [chwerfällig, 
als wiederhole er mit Etel eine alte Let- 
tion, die ihm längft überdrülfig geworden 
wäre. „Dan darf den Mut nicht verlieren.“ 

„Dan darf den Mut nicht verlieren,” 
wiederholte er nach einer Weile mechanijch, 
da jie wieder Kraft gewann und fid auf: 
recht ſetzte. „Ja,“ fagte fie, „ja, du haft 
recht.“ Und wieder nad) einer Paufe: 
„Es fann nicht fein. Es fann nidht fein.” 

Und plößlich ftand fie wieder aufrecht, 
hatte Leben in den Augen und alle Züge 
voll Verjtändnis und Trauer. 

„Richt wahr,” fagte fie laut, „du wirft 
nicht guriidfommen? Ich weißes. Du willft 
uns verlafjen ?“ 

Er jab wohl, daß es ein Augenblid war, 
der feine Unaufrichtigfeit erlaube. Darum 
lagte er furz und ohne Ton: „Ja.“ 

Sie wiegte den Kopf hin und her, als 
müſſe fie ftarf nachſinnen und könne nicht 
damit fertig werden. Was fie aber nun 
lagte, fam aus feinem Nachdenten und 
überlegen, fondern flop ganz unbewußt 
aus der trüben, trojtlojen Bedrängtheit der 
Stunde, aus einer mutlofen Müdigkeit und 
vor allem aus einem dunfeln Bedürfnis, 
irgendetwasgutzumachenundirgend jemans 
dem, der dafür nod) erreichbar wäre, Gutes 
zu erweilen. 

„a,“ fagte fie, „id) habe es mir fo ges 
dacht. Aber höre, Johann, Pierre darf 
nicht Sterben! Es darf nicht alles und alles 
jet auf einmal zujammenbrechen! Und 
weißt du — ich möchte dir das nod fagen: 
Wenn er wieder gejund wird, ſollſt du 
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ihn haben. Hörft du? Cr fol bei dir 
bleiben.“ 

Veraguth verftand nicht fofort. Nur 
langfam wurde ihm flar, was fie gejagt 
babe, und daß nun das, worum er mit ihr 
geftritten und um Ddeffentwillen er Jahre 
und Jahre gezögert und gelitten Hatte — 
daß das thm nun, wo es zu |pät war, zu- 
gejprochen werde. 

Gs fam ihm unfäglidh finnlos vor, niht 
nur daß er jest plößlich haben follte, was 
fie ihm folange verjagt hatte, jondern nod 
mehr, daß Pierre juft in dem Wugenblide 
ihm gehören folle, wo er dem Tod verfallen 
war. Nun würde er ihm alfo doppelt fter: 
ben! Es war verrüdt, es war um zu lachen! 
Œs war jo grotest und widerlinnig, daß er 
wirflid) nahe daran war, in ein bitteres 
Gelächter auszubrechen. 

Aber fie meinte es ohne Zweifel ernit. 
Gie glaubte offenbar nod) nicht ganz daran, 
daß Pierre fterben müffe. Es war gütig, 
es war ein ungeheures Opfer von ihr, das 
fie in der fchmerzuollen Verwirrung des 
Augenblids aus irgendeiner dunfeln, guten 
Regung bringen wollte. Er fah, wie fie 
litt, wie fie bleich war und Hd mit Mühe 
aufrecht hielt. Er durfte nicht zeigen, daB 
er ihr Opfer, ihre feltjame verjpätete Groß: 
mut wie eine tödliche Verhohnung emp- 
fand. 

Gie begann ſchon mit Befremdung auf 
ein Wort von ihm zu warten. Glaubte 
eribr nicht? Oder war er ihr jo fremd qe 
worden, dak er nichts von ihr annehmen 
wollte, aud) nicht diefes größte Opfer, das 
fie ihm bringen fonnte? 

Schon begann ihr Geficht vor Enttäu- 
ſchung zu zuden, da fand er die Herrſchaft 
über fich wieder. Er nahm thre Hand, büdte 
fih und berührte fie leicht mit fühlen Lip- 
pen und fagte: „Ich danke dir.“ 

Da fam ihm ein Gedanke, und mit 
wärmerem Ton fügte er hinzu: „Nun will 
id) aber auch für Pierre [orgen dürfen. Laß 
mich die Nacht bei ihm wachen!” 

„Wir werden abwechleln,“ jagte fie mit 


Entſchiedenheit. 


Pierre war an dieſem Abend ſehr ruhig. 
Es brannte ein kleines Nachtlicht auf dem 
Tiſche, deſſen ſchwacher Schein den Raum 
nicht füllte und ſich gegen die Türe hin in 
braune Dämmerung verlor. Veraguth hörte 
noch lange dem Atem des Knaben zu, dann 
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legte er fih auf den fchmalen Diwan, den 
er fidh Hatte hereinbringen laffen. 

In Der Nacht, gegen zwei Uhr, erwachte 
Frau Adele, machte Licht und ftand auf. 
Die Kerze in der Hand, fam fie in einen 
Sclafrod gehüllt herüber. Sie fand alles 
ftit. Pierre zitterte leicht mit den Wim: 
pern, als das Licht fein Gelicht berührte, 
wadte aber nidtauf. Und auf dem Diwan 
lag, in den Rleidern und leicht zufammen- 
gefriimmt, ihr Mann im Schlafe. 

Sie leudtete auh ihm ins Geficht und 
blieb eine Weile bei ihm ftehen. Und fie jah 
fein Geficht aufrichtig und unverftellt, mit 
allen Falten und ergrauten Haaren, die 
Wangenerjdlafft und dieWugen unterhöhlt. 

‚Auch er ijt alt geworden, dachte fie mit 
einer Empfindung, die halb Mitleid und 
halb Genugtuung war, und fühlte fich ver- 
fucht, ihm das ftruppige Haar zu jtreicheln. 
Dod) tat fie es nicht. Sie ging unhörbar wie: 
der hinaus, und als fie nach Stunden mor: 
genswiederlam, fak er längſt wach und auf- 
merfjam an Pierres Bett, und fein Mund 
und der Blid, mit dem er grüßte, waren 
wieder jtraff von der geheimnisvollen Kraft 
und Entjchlojfenheit, in die er feit Tagen 

wie in einen Panzer gehüllt ging. 

Tür Pierre fam heute ein jchlechter Tag. 
Gr fchlief lange und lag dann mit offenen 
Augen und ftarrendem Blit, bis eine neue 
Welle von Schmerzen ihn erwedte. Er warf 
fich tobend im Bett umber, ballte die flet- 
nen Fäufte und drüdte fie auf die Augen, 
fein Gejicht war bald totenhaft weiß, bald 
glühend rot. Und dann begann er zu 
Schreien, in ohnmddtiger Empörung gegen 
unerträgliche Qualen, und jchrie Jolange 
und fo jammervoll, daß fein Vater ſchließ⸗ 
lich blak und vernichtet Hinweggehen mußte, 
weil er es nimmer mit anhören fonnte. 

Er ließ den Arzt tommen, der andiejem 
Tage nod zweimal wiederfehrte und am 
Abend eine Pflegerin mitbradte. Gegen 
Abend verlor Pierre das Bewußtjein, man 
Ichidte die Pflegerin zu Bett, und Vater 
und Mutter blieben die ganze Nacht wad 
im Gefühl, das Ende könne nimmer fern 
fein. Der Kleine rührte fih nicht, und fein 
Atem ging unregelmäßig, aber kräftig. 

Beraguth und feine Frau aber dachten 
beide an die Zeit, da Albert einft jehr frant 
gewejen war und fie ihn gemeinjam ge: 
pflegt batten. Und fie empfanden beide, 
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Dak wichtige Erlebniffe fih nicht wieder: 
holen finnen. Mild und etwas müde 
Iprachen fie mit flüfternden Stimmen über 
das Rranfenbett hinweg miteinander, aber 
fein Wort von der Vergangenheit, fein 
Wort von damals. Geſpenſtiſch berührte 
fie Die Khnlichleit der Situation und des 
Gejdehens, aber fie felbjt waren andere 
geworden, fie waren nicht mehr diejelben 
Menſchen, die, Damals genau fo wie jest 
über ein todfranfes Rind gebeugt, mitetn: 
ander gewadt und gelitten hatten. 

Albert hatte indejjen, von der ftillen Un: 
ruhe und fchleichenden Sorge im Haufe be: 
driidt, nicht einichlafen fönnen. Mitten in 
der Nacht erſchien er auf Zehenfpiten halb: 
angefleidet in der Türe, fam mit erregtem 
Flüſtern herein und fragte, ob er nichts tun, 
nicht etwas helfen könne. 

„Dante,“ ſagte Veraguth, „aber es ift 
nichts zu tun. Geh du fchlafen und bleibe 
gejund !“ 

Uber als jener gegangen war, bat er feine 
grau: „Geh du ein wenig zu ihm hinüber 
und tröfte ihn.” 

Das tat fie gerne, und fie empfand es als 
eine Freundlichkeit von ihm, daß er daran 
gedacht hatte. | 

Erſt gegen Morgen folgte fie dem Zureden 
thres Mannes und ging zu Bett. Bei Tages: 
anbruch erſchien die Pflegerin und löſte ihn 
ab. Bei Pierre Hatte fih nichts verändert. 

Unjdliijfig ging BVeraguth durd) den 
Part, er hatte feine Luft noch zu fchlafen. 
Doch mahnten ihn die brennenden Augen 
und ein erfticktes, ſchlaffes Gefühl der Haut. 
Gr badete im See und hieß Robert Kaffee 
bringen. Dann betrachtete er im Atelier 
feine Waldjtudie. Sie war frijd und flott 
gemalt, aber es war dod) nicht eigentlich 
Das, was er gejucht hatte, und nun wares 
mit dem geplanten Bilde und mit dem 
Malen auf Roßhalde vorbei. 
8 ` @ 

Geit einigen Tagen war es Pierre im: 
mer gleich gegangen. Cin: oder zweimal 
am Tage befam er Krämpfe und Schmerz: 
anfälle, fonft lag er mit Ddmmernden Gin: 
nen halbſchlummernd. Das warme Wetter 
hatte fih inzwilchen in einer ganzen Reihe 
von Gewittern erjchöpft, es war fühl ge: 
worden, und im jchwad) ftrömenden Regen 
verloren der Garten und die Welt den fat- 
ten Sommerglan;. 
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Veraguth hatte die Nacht endlich einmal 
wieder im eigenen Bett zugebracht und 
viele Stunden tief geichlafen. Tebt, ba er 
fih bei offenen Fenſtern anfletdete, nahm 
er erft die trübe Kühle wahr; in den legten 
Tagen war er wie in Fiebermiidigfeit ein: 
bergegangen. Er beugte fih aus dem Fen⸗ 
fter und atmete, vor Kühle [etje [chauernd, 
die Regenluft des lichtloſen Mtorgens ein. 
Gs rod) nad) naffer Erde und nad) Herbjts 
nähe, und er, der die Merfmaleder Jahrese 
zeiten mit überfeinen Sinnen zu erfühlen ges 
wohnt war, bemerkte mit Berwunderung, 
wie ihm dieſer Sommer faft ohne Spur 
wie ungefühlt entiehwunden war. Ihm 
ichien es, als habe er in Pierres Kranten: 
zimmer nicht Tage und Nächte, jondern 
Monate hingebradht. 

Er warf den Gummimantel über und 
ging ins Haus. Er erfuhr, der Kleine 
jet früh erwacht, fchlafe aber feit einer 
Stunde wieder, und fo leijtete er Albert 
beim Frühſtück Geſellſchaft. Der große 
Junge nahm fih Pierres Krankheit jehr 
zu Herzen und litt, ohne es merten laffen 
gu wollen, unter der gedämpften Kranten: 
atmojphdre und ſorgenſchweren Bedrüdt: 
heit des Hauſes. 

Als Albert weggegangen war, um fid 
in feinem Zimmer an die Schularbeiten zu 
machen, ging Beraguth zu Pierre, der nod) 
ſchlief, und nahm ſeinen Platz am Bette 
ein. Er hatte in dieſen Tagen manchmal 
gewünſcht, es möge doch lieber raſch zu 
Ende gehen, ſchon um des Kindes willen, 
das längſt kein Wort mehr ſprach und ſo 
erſchöpft und gealtert ausſah, als wiſſe es 
ſelber, daß ihm nicht mehr zu helfen ſei. 
Dennoch wollte er keine Stunde verſäumen 
und hielt ſeinen Poſten am Krankenbett 
mit einer eiferſüchtigen Leidenſchaft inne. 
Ach, wie oft war der kleine Pierre einſt zu 
ihm gekommen und hatte ihn müde oder 
gleichgültig gefunden, in die Arbeit ver: 
tieft oder an Gorgen verloren, wie oft 
hatte er zerjtreut und ohne Teilnahme diefe 
Heine, magere Hand in der feinen gehalten 
und faum auf die Worte des Kindes ge: 
hört, deren jedes nun eine unſchätzbare 
Koftbarkeit geworden war! Davon war 
nichts gutzumachen. Aber jeht, ba der arme 
Kerl in Qualen lag und allein mit feinem 
unbewehrten, verwöhnten Kinderherzen 
dem Tod gegenüberftand, jest, da er in wer 





nigen Tagen alle Lähmung, allen Schmerz 
und alle angitvolle Verzweiflung durd: 
foften mußte, mit denen Rranfher, 
Schwädhe, Altern und Todesnähe em 
Menjchenherz jchreden und erdrüden, 
jest wollte er immer und immer bei ihm 
fein. Er wollte es, um fich ſelbſt zu jtrajen 
und weh zu tun, und er wollte es, um ja 
nicht zu fehlen ‘und vermißt zu werden, 
wenn je ein Wugenblic fame, wo der Kleine 
nad ihm begehren würde und wo er ifm 
einen fleinen Dienjt, ein wenig Liebe er: 
weijen fonnte. 

Und fiehe, an diejem Morgen wurde er 
belohnt. Wn diefem Morgen [chlug Pierre 
die Augen auf, lächelte ihn an und ſagte 
mit einer ſchwachen, zärtlichen Stimme: 
napa!“ 

Dem Maler fchlug das Herz ftürmild, 
als er endlich die lang vermißte Stimme 
wieder hörte, die ihn rief und fih zu thm 
befannte und die jo dünn und |chwad ge 
worden war. Solange hatte er dieje Stimme 
nur noch ftöhnen und in Dumpfen Leiden 
elend lallen hören, daß er vor Freude tief 
erſchrak. 

„Pierre, mein Lieber!“ 

Er bückte ſich zärtlich herab und küßte 
den lächelnden Mund. Pierre ſah friſcher 
und glücklicher aus, als er ihn je wieder 
zu ſehen gehofft hatte, die Augen waren 
klar und bewußt, die tiefe Falte zwiſchen 
den Brauen war beinahe verſchwunden. 

„Dein Herz, geht dir’s beffer 2“ 

Der Knabe lächelte und jab ihn wie ver: 
wundert an. Der Vater bot ihm die Hand, 
und er legte fein Händchen hinein, das nie 
mals jehr ftarf gewejen und nun fo Hein 
und weiß und müde war. 

„Run [oft du gleich Frühſtück befommen, 
und nachher erzähle ich dir Gefchichten.* 

„O ja, vom Herrn Ritterfporn und von 
den Sommervögeln ,“ jagte Pierre, und 
wieder war es feinem Vater wie ein Wun: 
der, daß er ſprach und lächelte und wieder 
ihm gehörte. 

Er brachte ihm fein Frühſtück, Pierre 
aß willig und ließ Rd) noch zu einem zwei: 
ten Ei überreden. Dann verlangte er nad 
feinem Lieblingsbilderbudh. Der Bater 
[hob vorfichtig einen der Vorhänge bei: 
feite, Das bleiche Licht bes Regentages fam 
Herein, und Pierre verfuchte aufzuligen und 
Bilder angujehen. Es ſchien ihm feine 


— -— — — 





sss, zu machen, aufmerkſam betrad: 
tete er mehrere Blätter und begrüßte die 
lieben Bilder mit fleinen Ausrufen der 
Freude. Dann ermüdete ihn das Siken, 
und die Augen begannen wieder ein wenig 
zu ſchmerzen. Er ließ fih zurüdlegen und 
bat den Papa, thm ein paar von den Ber: 
fen vorzulejen, vor allem von dem kriechen⸗ 
den Giinjel, der zum Apotheler Gunder- 
mann fommt: 

O ae Gundermann, 

O helft mir dod) mit Salben! 

Shr febt, wie fchledht i gehen fann, 

Es reißt mich allenthalben! 

BWeraguth gab fich Mühe, er las fo friſch 
und ſchelmiſch, als er irgend fonnte, und 
Pierre lächelte dankbar. Doch Schienen die 
Verſe nicht mehr ihre alte Kraft zu haben, 
als fei Pierre, feit er fie nimmer gehört, 
um Jahre älter geworden. Mit den Bil: 
dern und Verjen fam wohl die Erinnerung 
an viele helle, lachend frohe Tage wieder, 
die alte Freude und übermütige Luft aber 
fonnte nicht wiederfommen, und ohne es 
zu begreifen, blidte der Kleine in die eigene 
Kindheit, die vor Tagen, vor Wochen nod) 
Wirklichkeit gewefen war, [don mit der 
Sehnſucht und Trauer eines Erwachjenen 
hinüber. Er war fein Kind mehr. Er 
war ein Rranfer, dem die Welt der Wirt: 
lichkeit [hon entglitten war, und deffen bell: 
fichtig gewordene Seele ſchon überall und 
ringsum mit dngftlider Witterung den 
wartenden Tod fühlte. 

Dennod) war diefer Morgen voll Licht 
und Gliid nad all den furdtbaren Tagen. 
Pierre war ftill und dankbar, und Veraguth 
fand fih wider feinen Willen immer wie: 
der von ahnender Hoffnung berührt. Cs 
war am Ende doch möglich, daß der Knabe 
ihm erhalten blieb! Und dann gehörte er 
ihm, ihm allein! 

Der Sanitätsrat fam und blieb lange 
an Pierres Bett, ohne ihn mit Fragen und 
Unterfuchungen zu quälen. Erft jest fam 
aud) Grau Adele dazu, die fih mit der 
Pflegerin in die [ebte Nachtwache geteilt 
hatte. Gie war von der merfwiirdigen 
Bellerung wie benommen, fie hielt Pierres 
Hände fo feft, daß es thm weh tat, und gab 
fich feine Mühe, die erlöfenden Tränen zu 
verbergen, die ihr aus den Augen liefen. 
Aud) Albert durfte eine Kleine Weile her: 
einlommen. 


„Es ift wie ein Wunder,” fagte Vera: 
guth zum Doktor. „Sind Sie nicht aud 
überrafcht ?“ 

Der Sanitätsrat nidte und lächelte 
freundlich. Er widerſprach nicht, aber er 
zeigte offenbar feine übermäßige Freude. 
Sogletd) wurde der Maler wieder von 
Mißtrauen überfallen. Er beobachtete 
jede Gebdrde des Arztes, und er fah in 
deffen Augen, während fein Beficht lächelte, 
die falte Wufmerfjamfett und beherrjchte 
Gorge ungelöft. Nachher belaujchte er 
lauernd burd den Türfpalt das Geſpräch 
des Dottors mit der Pflegerin, und obs 
wohl er faum ein Wort davon verftehen 
fonnte, meinte er Dod) aus dem erniten 
Ylüftern nichts als Gefahr herauszuhören. 

Schließlich begleitete er ihn zum Wagen 
und fragte in der lebten Minute: „Sie 
halten nicht viel von diefer Beſſerung?“ 

Das häßliche, beherrichte Beficht wandte 
fih zu ihm zurüd: „Seien Sie froh, daß 
er ein paar gute Stunden hat, der arme 
Burfhe! Wir wollen hoffen, daß es 
recht [ange-anbált.“ 

Es ftand nichts von Hoffnung in feinen 
klugen Augen zu leſen. 

Gilig, um feinen Augenblid zu verlieren, 
fehrte er ins Rranfengimmer zurüd. Die 
Mutter erzählte gerade die Bejchichte vom 
Dornröschen, er fette fidh Daneben und fah 
gu, wie Pierres Züge dem Märchen folgten. 

„Soll id) nod) etwas erzählen 2“ fragte 
grau Adele. 

Der Knabe blidte aus großen, ruhigen 
Augen auf. 

„Nein,“ fagte er etwas müde. „Später.“ 

Gie ging, nach der Küche zu fehen, und 
der Vater nahm Pierres Hand. Sie fdywie- 
gen beide, aber von Beit zu Zeit fah Pierre 
mit einem Schwachen Lächeln auf, als freue 
er fih, daß Papa bet ihm fei. 

„Run geht es dir viel beffer,” fagte 
Beraguth jchmeichelnd. 

Pierre errötete leicht, feine Finger be 
wegten fic) |pielend in des Baters Hand. 

„Richt wahr, du haft mich lieb, Papa?” 

„Bewiß, Shag. Du bift mein lieber 
Junge, und wenn du wieder gefund bit, 
wollen wir immer beieinander bleiben.” 

„a, Papa ... Ich bin einmal im Bars 
ten gewejen und da war id) ganz allein, 
und ihr habt mich alle nimmer lieb gehabt. 
Ihr miiffet mid) aber lieb haben und ihr 
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miijjet mir helfen, wenn es wieder weh 
tut. O, es bat mir fo weh getan!“ 

Er hatte die Augen halb gejchloffen und 
ſprach fo leife, daß Veraguth fih dicht zu 
feinem Munde hinabbeugen mußte, ihn zu 
veritehen. 

„Sbr müſſet mir helfen. Ich will artig 
fein, immer, ihr dürfet mich nicht jchelten! 
Nicht wahr, ihr jcheltet mid nie? Du 
mußt es auch Albert fagen.” 

Seine Lider zitterten und öffneten fih 
wieder, aber der Blick war dunfel, und die 


Pupillen waren übergroß. 

„Schlafe, Kind, fchlaf’ nur! Du bijt 
müde. Schlafe, fchlafe, jchlafe.“ 

Beraguth [Hloh ihm vorlichtig die Lider 
und fummte ihn ein, wie er es früher 
in Pierres Babyzeiten manchmal getan 
hatte. Und der Kleine ſchien etngujdlafen. 

Nad einer Stunde fam die Pflegerin, 
um Beraguth zu Tijde zu bitten und in- 
zwijchen bet Pierre zu bleiben. Er ging 
ins Speijezimmer, nahm ſtill und zerjtreut 
einen Teller Suppe und hörte faum, was 
gefprodjen wurde. Das angjtvoll zärtliche 
Liebesgefliifter des Kindes Hang ſüß und 
traurig in ihm fort. Ach wieviel hundert: 
mal hätte er fo mit Pierre reden und das 
naive Vertrauen feiner jorglofen Liebe 
[püren können, und hatte es nicht getan! 

Mechaniſch griff er nach der Flaſche, 
um fich Waller einzufchenten. Da Hang 
von Pierres Zimmer jchneidend ein lauter, 
gellender Schrei herüber, der rip Veraguths 
wehmütigen Traum mitten durch. Alle 
Jprangen mit erbleichten Belichtern empor, 
die Flaſche fiel um, rollte über den Tijd 
und flirrte zu Boden. 

Mit einem Sprung war Beraguth -aus 
der Türe und drüben. 

„Den Eisbeutel!“ rief die Pflegerin. 

Er hörte nichts. Nichts als den furcht- 
baren, verzweifelnden Schrei, der ihm 
im Bewußtjein ftat wie ein Seller in der 
Wunde. Er ftiirgte ans Bett. 

Da lag Pierre fchneeweiß mit gräßlich 
verzgogenem Munde, feine abgemagerten 
Glieder friimmten fidh in wütenden Krämp⸗ 
fen, die Augen ftierten in vernunftlofem 
Entſetzen. Und plößlich tat er nochmals 
einen Schret, nod) wilder und heulender, 
bäumte fich hoch im Bogen auf, daß die 
Bettitatt zitterte, liek fih fallen und bog 
jich wieder empor, vom Schmerz gefpannt 
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und zufammengebogen wie eine Gerte von 
zornigen Rnabenhänden. 

Alle ftanden entfegt und Hilflos, bis die 
Befehle der Pflegerin Ordnung fchafften. 
Veraguth lag auf den Knien vor dem Bett 
und fuchte zu verhindern, Daß Pierre m 
feinen Zucungen fih verlege. Trotzdem 
bieb fic) der Kleine die rechte Hand an 
dem metallenen Bettrande blutig. Tann 
fant er gujammen, drehte fidh um, daß er 
auf den Bauch zu liegen fam, verbif Hó 
ſchweigend ins Kiſſen und fing nun an, mit 
dem linfen Bein taltmäßig auszufchlagen. 
Œr hob das Bein, ließ es mit einer |tamp 
fenden Bewegung wieder fallen, rubte einen 
Augenblid und begann dann diefelbe Be 
wegung von neuem, |chnell, zehnmal, zwan- 
zigmal, und immer weiter. 

Die Frauen waren an der Arbeit, Um: 
ſchläge vorzubereiten, Albert Hatte man 
weggeſchickt. Veraguth Iniete noch immer 
und jah zu, wie mit unheimlicdher Regel- 
mäßigfeit unter der Dede das Bein hó 
bob, fih ftredte und niederfiel. Da lag 
fein Rind, deffen Lächeln noch vor Stunden 
wie ein Sonnenjchein gewejen war und 
deffen flehendes Liebesgeſtammel nod eben 
fein Herz bis in die legte Tiefe gerührt 
und bezaubert hatte. Da lag es und war 
nichts als ein mechaniſch zudender Körper, 
ein armes, hilflofes Bündel von Schmerz 
und Jammer. 

„Bir find bei dir!“ rief er verzweifelt. 
„Pierre, Kind, wir find da und wollen dir 
helfen!” 

Aber es gab feinen Weg mehr von feinen 
Lippen zur Geele des Knaben, und alles 
bejchwörende Tröften und finnloje Zärtlich⸗ 
fettsgefliijter Drang nicht mehr in die furdt: 
bare Cinjamfett des Sterbenden. Der war 
weit weg in einer anderen Welt, er wan: 
derte Diirftend dur ein Höllental voll 
Todesnot, und vielleicht [hrie er dort jest 
eben nad) dem, der neben ihm auf feinen 
Knien lag und der gerne jede Qual gelit: 
ten hätte, um feinem Rinde zu helfen. 

Jedermann wußte, daß dies Das (Ende 
war. Geit jenem erften Schrei, der fie auf: 
geſchreckt hatte und der fo bitter voll von 
tiefem, tierifchem Leid geweſen war, ftand 
auf jeder Schwelle und in jedem TFeniter 
des Haujes der Tod. Niemand ſprach von 
ihm, aber alle hatten ihn erfannt, aud 
Albert und aud) die Mägde unten, und 
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felbft der Hund, der auf dem Kiesplaß 
unruhig im Regen hin und wieder lief und 


zuweilen ängjtlich winfelte. Und ob man 8 


fidh aud) Mühe gab und Wafler fodte, Eis 
auflegte und emjig zu tun hatte, es war 
fein Kämpfen mehr, es war feine Hoffnung 
mehr dabei. 

Pierre war nicht mehr bei Bewußtfein. 
Er zitterte am ganzen Leibe, als fröre er, 
zuweilen jchrie er ſchwach und irr, und im: 
mer wieder, nad) jeder erjchöpften Paufe, 
begann aufs neue das Bein zu fdlagen 
und zu ftampfen, taltmäßig, wie von einem 
Uhrwerk getrieben. 

So ging der Nachmittag hin und der 
Abend und Schlieglich die Nacht, und als 
in der erjten Frühe der Feine Kämpfer feine 
Kraft verbraucht hatte und fih dem Feind 
ergab, da blidten über fein Bett hinweg 
die Eltern fih aus iibernddtigen Befichtern 
wortlos an. Johann Veraguth legte feine 
Hand auf Pierres Herz und fonnte feinen 
Schlag mehr fühlen, und er ließ die Hand 
auf der hageren Brujt des Kindes liegen, 
bis fie fühl und bis fie falt wurde. 

Dann ftrich er [achte mit der Hand über 
Frau Wdeles gefaltete Hände und fagte 
flüfternd: „Es ift zu Ende.” Und während 
er feine Grau aus dem Zimmer führte und 
fie ftüßte und ihrem heiſeren Schluchzen 
zuhörte, während er fie der Pflegerin über: 
ließ und an Alberts Tür hordte, ob er 
wad) fet, während er zu Pierre zurüd: 

fehrte und den Toten beffer bettete und 
guredjtlegte, fühlte er die Hälfte feines 
Lebens in fih abgeftorben und zur Rube 
gefommen. 

Gefaßt tat er das Notwendige, und 
Ichließlich überließ er den Toten der Pfles 
gerin und legte fich zu einem kurzen, tiefen 
Schlafe nieder. Als das volle Tageslicht 
durch die Fenfter feiner Rammer fien, 
wurde er wach, erhob fih jofort und ging 
an die legte Arbeit, die er auf RoBbhalde 
nod) zu tun gefonnen war. Er ging in 
Pierres Schlafzimmer, zog alle Vorhänge 
weg und ließ den fühlen, herbitlichen Tag 
auf das Kleine, weiße Beficht und die ftar- 
ren Händchen feines Lieblings feinen. 
Dann feßte er fih zur Bettjtatt, breitete 
einen Karton aus und zeichnete zum legten: 
mal die Züge, die er fo oft ftudiert, die er 
feit ihrer zarten Werdezeit gefannt und 
geliebt hatte und die je5t vom Tode gereift 
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und vereinfacht, aber noch immer voll von 
unbegriffenem Leide waren. 


8 8 
Die Sonne ſchien feurig durch die Rän⸗ 
der der ſchlaffen, müdgeregneten Wolken, 
als die kleine Familie von Pierres Begräb: 
nis nad) Haufe fuhr. Frau Wrele ſaß auf: 
recht im Wagen, ihr ausgeweintes Bejicht 
jab feltjam bell und ftarr aus dem ſchwar⸗ 
zen Hut und dem hochgeſchloſſenen ſchwar⸗ 
zen Trauerkleide. Albert hatte gejchwollene 
Lidrdnder und hielt beitändig feiner Mutter 
Hand in der feinen. 

„Alfo ihr reijet beide morgen,” fagte 
Veraguth ermunternd. „Machet euch feine 
Sorgen, ich werde alles tun, was hier nod 
notwendig ift. Mut, mein Junge, es tom: 
men wieder befjere Zeiten!“ 

Gie ftiegen vor Roßhalde aus. Die trop: 
fenden Zweige der Kaftanien funfelten 
brennend im Licht. Geblendet traten fie 
in das Stille Haus, wo die Mädchen flüfternd 
in Trauerfleidern warteten. Pierres Zim: 
mer hatte der Vater abgejchloffen. 

Cs war Kaffee bereit, und die drei ſetzten 
fih um den Tifch. 

„Ich Habe in Montreux Zimmer für 
euch bejtellt,“ fing Veraguth wieder an. 
„Seht zu, daß ihr euch gut erholet! Auch 
ich will reifen, jobald ich hier fertig bin. 
Robert wird hier bleiben und das Haus 
in Ordnung halten. Er wird meine Adreſſe 
haben.“ 

Niemand hörte auf ihn, eine tiefe, bez 
Ihämende Nüchternheit drüdte wie ein 
Froſt auf alle. Frau Adele fab ftarr vor 
fic) nieder und las Brofamen vom Tijd: 
tuh. Sie ſchloß fic) in ihre Trauer ein 
und wollte fih Durch nichts daraus weden 
laffen, und Albert ahmte ihr nach. Geit 
der Heine Pierre tot lag, war der Anschein 
von Zujammengehörigfeit in der Familie 
wieder dahingeſchwunden wie die Höflich- 
feit aus dem Gefidt eines miibjam Be: 
herrſchten, wenn ein gefiirdteterGaft wieder 
abgereijt ift. Es war einzig Veraguth, der 
über alle Tatjachen hinweg bis zum legten 
Augenblid feine Rolle weiter fpielte und 
Die Maste fejthielt. Er fürchtete, irgendeine 
weibliche Szene möchte ihm den Abjchied 
von Roßhalde nod) verderben, und im Her: 
zen wartete er jehnlichit auf die Stunde, 
wo die beiden abgereijt fein würden. 

Ço allein war er nie gewejen wie am 
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Abend dieſes Tages, als er in feinem 
Stübchen jak. Drüben padte feine Frau 
ihre Koffer. Er hatte Briefe gejchrieben 
und Gejchäfte beforgt, er hatte fih bei 
Burkhardt angemeldet, der noch nichts von 
Pierres Tod wußte, hatte dem Anwalt und 
der Bank die lebten Wnweijungen und 
Bollmachten gegeben. Nun war der Schreib: 
tijd) abgerdumt, und er hatte das Bild des 
toten Pierre vor fih aufgeftellt. Der lag 
nun im Boden, und es war die Frage, ob 
Veraguth jemals wieder fo fein Herz an 
einen Menſchen weggeben, eines anderen 
Leiden jo würde mitletden können. Cr 
war jebt allein. 

Zange betrachtete er feine Zeichnung, 
die erjchlafften Wangen, die über einge: 
junfenen Augen gefchloffenen Lider, den 
ſchmalen, geprebten Mund, die graufam 
gemagerten Rinderhande. Dann verjchloß 
er das Bild im Atelier, nahm den Mtantel 
um und ging ins Freie. Der Part war 
ſchon nädjtlich und alles ftil. Drüben im 
Haufe leudjteten ein paar erhellte Fenjter, 
die gingen ihn nidts an. Wher unter den 
ſchwarzen Rajtanienbäumen, in der Eleinen 
verregneten Laube, auf dem Kiesplat und 
im Blumengarten wehte noch etwas wie 
Leben und Erinnerung. Hier hatte Pierre 
ihm einjt — war es nicht Jahre her? — 
eine fleine gefangene Maus gezeigt, und 
dort beim Phlox hatte er mit den Schwär: 
men der blauen Falter gejprochen, und 
für Die Blumen hatte er phantaftifch: zärt- 
lide Namen erfunden. Hier überall, im 
Hof beim Geflügel: und Hundehaus, auf 
dem Rajenplak und in der Lindenallee 
hatte er fein Heines Leben geführt, feine 
Spiele gejpielt, hier war fein leichtes, freies 
Knabenlachen und der ganze Tiebreiz feiner 
eigenwillig jelbjtändigen Perjon heimijch 
gewejen. Hier hatte er hundertmal, von 
niemand beachtet, feine Rinderfreuden ge- 
nojjen und feine Märchen erlebt, hier hatte 
er vielleicht zuweilen gezürnt oder geweint, 
wenn er fih vernachläſſigt oder unverjtans 
den gefühlt hatte. 

In der Dunkelheit irrte Veraguth umber 
und befuchte jeden Ort, der ihm eine Er: 
innerung an feinen Knaben bewahrte. Buz 
{cht Fnicte er bet Pierres Sandberg nieder 
und fühlte feine Hände im feuchten Sande, 
und als er dabei ein hölzernes Ding zu 
fallen befam und aufhob und Pierres kleine 





Sandichaufel erfannte, fant er willenles 
nieder und fonnte endlich, zum erftenmal 
in diejen drei furdhtbaren Tagen, frei und 
fejjellos weinen. 

Am Morgen hatte er noch eine Unter: 
redung mit Adele. 

„Zröfte dich,“ fagte er zu thr, „und ver: 
gif nicht, daß Pierre ja mir gehört hat. 
Du hattet ihn mir abgetreten — id) dante 
dir nochmals dafür. Ich wußte [hon da: 
mals, daß er fterben mülje — aber es war 
lieb von dir. Und nun lebe ganz, wie es 
dir gefällt, und übereile nichts! Bebalte 
Roßhalde einftweilen, es fönnte dich reuen, 
wenn du es zu bald weggäbelt. Darüber 
wird Dich der Notar noch belehren, er meint, 
der Bodenwert mülle hier bald fteigen. 
Viel Gli dazu! Mir gehört hier nichts 
mehr, als die Sachen im Atelier, ich werde 
fie [pdter abholen laffen.” 

„Dante... Und du? Du willit nie 
mehr hierher fommen 2“ 

„Nie mehr. Cs hätte feinen Zwed. 
Und id) wollte dir noch fagen: es ift ber 
mir gar feine Bitterfeit mehr vorhanden. 
Ich weiß, ich bin an allem felbit jdul: 
Dig gewejen.” 

„Sage das niht! Du meinft es gut, 
aber es quält mih nur. Da bleibit du nun 
ganz allein zurüd! Ja, wenn du Pierre 
hätteft behalten fönnen. Aber jo — nein, 
fo hätte es nicht tommen dürfen! Ich habe 
aud) Schuld gehabt, id) weiß ...“ 

„Das haben wir abgebüßt in dicfen 
Tagen. Du mußt ruhig fein, es ift alles 
gut, es ift wirklich nichts mehr zu Hagen. 
Sieh, jet haft du Albert ganz für dic. 
Und ich, ich habe meine Arbeit. Damit 
läßt fic) alles ertragen. Und du wiritglüd: 
licher fein, als du es feit Jahren warft.” 

Er war fo ruhig, dab auch fie fidh über: 
wand. Wd, es gab vieles, unendlid vic- 
les, was fie nod) gerne gejagt hätte, wofür 
fie ihm noch hätte danten, worum fie thn 
hätte anflagen mögen. Mber fie fah, er 
hatte recht. Für ihn war dies alles offen: 
bar [don wejenlofe Vergangenheit gewor: 
den, was fie noch als Leben und bittere 
Gegenwart empfand. Es hieß nun fill 
fein und das Alte vergangen fein laffen. 
Und fo hörte fie mit geduldiger Aufmerl: 
ſamkeit an, was er anzuordnen hatte, und 
wunderte fih, wie wohl er alles überlegt 
und an alles gedacht hatte. 
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Über die Scheidung wurde fein Wort 
geiprochen. Das fonnte irgend einmal ſpä⸗ 
ter gejchehen, wenn er von Indien zurüd: 
war. 

Nach Mittag fuhren fie zur Bahn. Da 
Jtand Robert mit den vielen Koffern, und 
im Lärm und Ruß der großen Glashalle 
brachte Veraguth die beiden in ihren Wa: 
gen, faufte Zeitjchriften für Albert und 
übergab ihm den Gepddjdein, wartete vor 
dem Fenſter bis zur Abfahrt, zog grüßend 
den Hut und fah dem Zuge nad, bis MI- 
bert vom Fenſter verfchwand. 

Auf dem Heimwege ließ er fih von Ro: 
bert die Auflöjung feines übereilten Ber- 
löbnifjes erzählen. Zu Haufe fand er ſchon 
den Tilchler warten, der die Kijten zu 
feinen legten Bildern zimmern ſollte. Wenn 
diefe verpact und weggeſchickt waren, wollte 
auch er geben. Ihn verlangte ſehnlich nad 
a Wbreije. 


8 

= und nun war der Tiſchler abge- 

fertigt. Robert arbeitete im Herrſchafts⸗ 

baufe mit der einen Magd, die noch da 

war, fie dedten die Möbel zu und ſchloſſen 
Fenſter und Laden. 

Veraguth ging mit langjamen Schritten 
durch feine Werfjtatt, durch den Wohn: 
und Schlafraum, dann ins Freie, um den 
Weiher und durch den Park. So war er 
hundertmal bier umbergegangen, aber 
heute fchien ihm alles, Haus und Garten, 
See und Part vor Cinjamfeit widergu- 
ballen. Der Wind blies talt im [don ver: 
gilbenden Laube und führte in niedrig: 
hängenden Zügen neue wollige Regen: 
wolten heran. Der Maler ſchauerte fröjtelnd 
gujammen. Nun war niemand mehr da, 
für den er zu forgen, auf den er Rüdlicht 
zu nehmen, vor dem er Haftung zu be: 
wahren hatte, und nun erft fühlte er in 
frierender Einjamfeit die Sorgen und Nacht: 
wachen, das zitternde Fieber und die ganze 
zerrüttende Ermiidung diejer lebten Beit. 
Er fühlte fie nicht nur in Kopf und Blie: 
dern, er empfand fie noch tiefer im Gemüt. 
Da waren die legten fpielenden Lichter 
von Jugend und Erwartung ausgelöjd)t; 
aber er fühlte die fühle Ijoltertheit und 
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Qtaujame Nüchternheit nicht wie ein 
Schrednis. 

Unbeirrt juchte er, durch die naffen Wege 
weiter |chlendernd, die Fäden feines Lebens 
guriidguverfolgen, deren einfaches Gewebe 
er nie jo flar und befriedigt überjchaut 
hatte. Und er jtellte ohne Erbitterung feft, 
daß er alle diefe Wege in Blindheit gegan: 
gen fei. Er war, das fah er genau, trog 
allen Berjuchen und trog aller nie gang er: 
lojdenen Sehnſucht am Garten des Lebens 
voriibergegangen. Er hatte niemals in 
feinem Leben eine Liebe bis zum lebten 
Grunde erlebt und gefoftet, nie bis in diefe 
legten Tage. Da hatte er am Bett feines 
fterbenden Knaben, allzu |pät, feine einzige 
wahre Liebe erlebt, da hatte er zum erſten⸗ 
mal fih felbjt vergefjen, fidh ſelbſt über⸗ 
wunden. Das würde nun für immer ſein 
Erlebnis und fein armer, kleiner Shag 
bleiben. 

Was ihm noch blieb, das war ſeine Kunſt, 
deren er ſich nie ſo ficher gefühlt hatte wie 
eben jest. Ihm blieb der Trojt der Draußen: 
jtehenden, denen es nicht gegeben ijt, das 
Leben felber an fih zu reißen und auszu- 
trinken ; ihm blieb die feltfame, fühle, ben: 
noch unbändige Leidenfchaft des Sehens, 
des Beobachtens und heimlich⸗ſtolzen Mit: 
ſchaffens. Das war der Reft und der Wert 
feines mißglücdten Lebens, diefe unbeirr: 
bare Ginjamfeit und falte Luft des Dar: 
ftelens, und diefem Stern ohne Abwege 
zu folgen war nun fein Schidjal. 

Gr atmete tief die feuchte, bitter duftende 
Parfluft, und bei jedem Schritt meinte er 
die Vergangenheit von fich zu ftoßen wie 
einen unnüß gewordenen Kahn vom erreich- 
ten Ufer. In feiner Prüfung und Erkennt: 
nis war nichts von Refignation: voll Trog 
und unternehmender Leidenjchaft fah er 
dem neuen Leben entgegen, das fein Tajten 
und Ddmmerndes Srren mehr fein durfte, 
jondern ein fteiler, fiihner Weg bergan. 
Später und bitterer vielleicht, als Männer 
jonjt es tun, hatte er von der füßen Dam: 
merung der Jugend Abſchied genommen. 
Jetzt [tano er arm und verjpätet im hellen 
Tag, und von dem gedachte er feine köſt⸗ 
liche Stunde mehr zu verlieren. 


— Wea A EST 





[BATA ALA TRA CADA TATRA LA CALA AL RCRD 


ENG Albin Egger-Lienz. Bon Franz Servaes N 





AN ZN ZN ININ ININ IN] ININ] IN ZN ZN ININ IN] ZN IN IN IN] IA | IN] IN ZN FA] 


FA m Dtärz diefes Jahres begehrte 
WZ) IE Profeſſor Egger:Xienz feine Ent: 
<= N lajjung aus dem Verbande der 
ANZ Weimarer Hocjdule für bil: 
dende Kunſt, an der er nur wenige Jahre 
erfolgreich unterrichtet hat. Wie weit etwa 
Gründe perjfönlicher Art zu diejem Schritte 
mitgedrängt haben mögen, bleibe un: 
entichieden. Das einzige Motiv jedoch, 
das der Künftler felbjt für feine Ent: 
Ichliegung angeführt hat, lautete: Heim: 
weh. Der Tiroler hat fih in Norddeutjch- 
land nicht afflimatijieren fonnen. Jeden: 
falls nicht als Künjtler, der mit feiner 
ganzen Art in der Heimat wurzelt. „Dort 
ijt meine Welt,“ heißt es indem Schreiben 
an die Direktion der Hochjchule, „Dort die 
Natur, die der meinen am nächlten ver: 
wandt ijt, die mich befruchtet und immer 
wieder gejteigert hat, weil ich fie immer 
mehr und inniger in mir jelbjt wiederfinden 
fonnte. Alles das [heint nun weit von 
mir, es ift mir bejtändig, als ob id) das 
Leben verjdumte an jedem Tag, da ich 
nicht dort bin, und ich entbehre es unter 
den jchmerzlichjten Deprejjionen, deren 






















Selbitbildnis des Künitlers. 


Gemälde 1912 8 


Schatten mir alle Arbeitsfreude nimmt.“ 
Solh zähe Heimatsliebe, wie fie in diejem 
rührenden Gelbjtbefenntnis ausgedrüdt 
wird, ift etwas Seltenes, ift etwas Ehr: 
wiirdiges und Starfes, mag fie aud) tn ge 
wifjem Betracht vielleiht etwas Enges 
fein. Es hat große und gewaltige Künftler- 
naturen gegeben, die fern von der Heimat 
haben exijtieren miijjen und die im Exil, 
oft freilich von der Heimatjehnjucht ent: 
zündet, ihre jtärfiten Werfe gejchaffen ha: 
ben. Andere, zumal aus neuerer Zeit, ver: 
hielten in diefem Punfte fidh gleichgültiger, 
ihre Heimat war die Welt, beziehentlic 
jeder Punkt der Welt, wo fie ruhig und 
jorgenlos jchaffen durften. Auch Eager- 
Lienz hat eine Zeitlang ähnlich empfunden. 
In feiner Jugend war er längere Jahre 
in München, im beiten Mtannesalter etwa 
zwölf Jahre in Wien, freilich in beiden 
Fällen mit der Urhetmat im nicht allzu 
locferem Kontakt. Thüringen mag ihm dem: 
gegenüber „fremder“ vorgefommen fein. 
Aber heute, das glaube td), würde Egger 
es auch in Wien oder München faum nod 
auszuhalten vermögen. Gein Iandjchaft: 
liches und menſchliches Set: 
matgefühl hat im Lauf der 
Jahre fih vertieft, bat fih 
Jpegtalijiert: außerhalb Ti- 
rols fühlt er fih jetzt wie 
abgejchnitten von den bejften 
und lebendigjten Quellen 
jeiner Kraft. 

Das ijt die eine Wurzel 
in Egger:Lienz’ Schaffen: 
die vehemente, mit dem 
reiferen Alter bis zur Un- 
bezwingbarfeit gewachjene 
Heimatliebe. Die andere 
Wurzel feiner fünftlerifchen 
Entwidelung heißt: Suchen 
nad) einem vereinfachten, 

perjönlid) ausgeprägten 
Monumentalftil. War jener 
erjte Trieb Iofal, jo tft der 
zweite bei ihm zeitlich be 
dingt. Der Heimatsfünftler 
verrät, wie jehr er troß 
allem den allgemeinen Ruf 
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Das Kreuz. Epilode aus dem Befreiungstampf in Tirol 1809. Gemälde, vollendet 1901 


unferer Epoche vernommen hat, der ba: 
bin geht, daß aus der Zerjplitterung das 
Zujammenfajjende, aus dem Zufälligen 
das Notwendige genommen werden mülle. 
Seit dem Auftreten PBuvis de Chavannes’ 
in Franfreich ift diejer Ruf immer wieder 
erjdallt. In Deutjchland haben Feuerbach 
und Mardes, Klinger und Hodler, jeder 
in feiner Art und nach feinen Kräften, neben 
jo manchem anderen dem gleichen Ziele 
gedient. Insbeſondere haben die Bewe— 
gungen, die auf Wiener Boden jpielten 
und die in Den gemeinjamen Beitrebungen 
Klimts und der Wiener Werkſtätten gip- 
feln, dazu beigetragen, die Zielpunfte zu 
formulieren. Von allen diejen neuerwach: 
ten Kräften hat aud) Egger fih innerlich 
anregen und befruchten fallen — freilich 
unter vielfach heftiger Oppofition und ge- 
waltigem Schelten, wodurch der biderbe 
Tiroler verriet, wie ehrgeizig und eigen: 
willig er darauf bedacht war, feiner per: 
ſönlichen und landsmannjchaftlichen Art 
die nötige Platzweite zu verjchaffen. Die 


vielfad) unerquidlichen Etappen dieſer 
Streitereien braudjen uns hier nicht zu 
fümmern. Es mag in dieſen Alpengewit: 
tern jich gewiß einige Luftreinigung voll: 
zogen haben, aber das Donnergepraffel 
war dod) vielfach leeres Gepolter. Weder 
Hodler nod) Klinger noh Klimt find als 
Befiegte auf der Strede geblieben, Egger 
freilich ift mit einem hörbaren Rut von 
ihnen abgerücdt und erfreut fic) in feinen 
Bergen einer ftolgen und glänzenden So: 
lterung. Die Gejchichtichreibung aber 
weiß troßdem die natürlichen und einigen: 
den Zujammenhänge innerhalb der Zeit: 
forderungen zu erfennen und zu bewerten. 
8 


88 88 

Bögernd und langjam, mit bedächtigen 
ſchollenſchweren Schritten hat der Lienzer 
Naturburſche feinen künſtleriſchen Weg ge: 
nommen: anfangs fheu und jchier unlicher 
um fih blicfend, fo etwa, als bereite jich ein 
ungejchickterer, vierjchrötigerer Defregger 
in thm vor. Eine bejonders jtarfe Eigenart 
war jedenfalls zunächjt feineswegs zu be- 
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merfen. Das treue Tiroler Herz, die patrio: 
tiiche Gelinnung und eine gewilje bäue- 
tijd) = nüchterne Bockbeinigfeit brachten fih 
deutlicher zur Geltung als ein auf neue 
Dinge gejpannter vibrierender Kunjtwille. 
Tüchtige, nad) erprobten Rompofjitions- 
\chemen aufgebaute Gemälde, etwas froftig 
im Ton und farg in der Farbe, dod) un: 
leugbar mit gut und ehrlich gejehenen 





GJ Der Sohn des Riinjtlers. Gemälde, 1908 


Volfstypen belebt: das waren etwa bie 
Schöpfungen unferes Malers vom Ende 
derachtziger und aus denneunziger Jahren. 
Man nannteihn und achtete ihn, doch ohne 
jonderliche Erwartungen. Größere Auf: 
merfjamfett vermochte erft, zu Beginn des 
neuen Jahrhunderts, das hier abgebildete 
Gemälde „Das Kreuz” zu erweden. Die 
vergangene Art war darin zwar gewiß 
noch nicht völlig überwunden, Ronventio- 


nelles rang nod) mit Neugewonnenem, das 
inhaltliche Interejfe mit feinem ftarf be 
tonten Pragmatismus überwog im ganzen 
den immerhin angejtrebten Reiz Des Eigen- 
gormalen. Aber man |pürte Doch, daß em 
Bejonderes dem Künſtler vorgejchwebt 
hatte. Es war bloß nod) nicht alles ge 
fonnt. So ballte fic) vor allem die Grup- 
pierung nad) hinten in einen mehr und 
mehr geftaltlofen Haufen zujammen. Und 
auch die einzelnen Figuren, Die fih nad 
vorn zu berauslojten, waren feineswegs 
alle zur Höhe der Prägnanz gebracht. Aber 
Die fugenartige Wellenmadyt diefer teil 
fürmig zugelpigten Angriffsfolonne, die 
immerhin |pürbare Strenge, die hierdDurd 
der Kompolition fih mitteilte, und nicht 
zuleßt einige jehr gelungene Gejtalten, wie 
namentlich der mit Todes: und Schidjals: 
ernjt vorbrechende alte Mäher an der Spite 
der Schar, ein Symbol gleihjam von vol: 
fijder Unbeſiegbarkeit — all Diejes ftadh 
heraus und verriet eine mit frijchen Re 
ferven ausgeriijtete emporjtrebende Schop- 
ferfraft. 

War dies mehr als ein vereinzeltes Sid; 
aufraffen, jo mußte Größeres folgen. Und 
es folgte Größeres; zwar nicht mit dem 
Mildbachtojfen jener Sturmjchar, fondem 
mit zähem und ziellicherem Sichdurchreißen. 
Vor allem ergab fih ein intenjiveres Stu: 
dium der Cingelfigur, offenbar zu dem 
Swed, um mit Wenigem reicher, mit Spar: 
jamerem ausdrudsvoller zu werden. Das 
gleiche Ziel, das auf dem Gebiete des 
Dramas dem dichteriichen Landsmann 
Karl Schönherr vorjdjwebte und das diejer 
mit „Glaube und Heimat” in jo bewun: 
derungswürdigem Mtake erreichte, bejchäf: 
tigte auch den Maler Egger:Lienz: die 
bäuerlichen Typen jo charakteriftiich zu 
wählen und fo funjtvoll abzujtufen, daß mit 
wenigen einzelnen Gejtalten die Pertre- 
tung eines ganzen Volkes gegeben werden 
fonnte. Um zunächſt ein mehr genrehaftes 
Motiv zu wählen: betrachten wir etwa das 
hier abgebildete „Mittageljen“, jo ijt erficht: 
lich, daß nicht eine einzelne, zufällig heraus: 
gegriffene Bauernjippe hier dargejtellt ift, 
Jondern ein Stiid Tiroler Bauernjchaft im 
allgemeinen. Das find die rauhen, harten 
Menſchen, die, gleichviel ob in Regen oder 
Sonnenbrand, draußen ſich radern miijjen 
und nun, müde und gebiidt, doch wie in 
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Mittagefien. Gemälde — 


ſtumpfer Andacht ihr kärgliches Mittags- „Kreuz“ ſchon dadurch ein bedeutſamer 
mahl zu ſich nehmen. Fünf Menſchen ſind Fortſchritt erzielt, daß mit wenigen Figuren 


dargeſtellt, doch ſie repräſen— 
tieren uns Fünftauſend. In 
Hunderten von Hütten ſitzen 
immer wieder dieſelben und 
ſchlingen mit der gleichen 
Gebärdenloſigkeit ihren täg— 
lichen Brei in ſich hinunter. 
Nur durch eine große Ver— 
einfachung der maleriſchen 
Ausdrucksmittel, durch 
Kraft, Wahrheit, Redlich— 
keit des Vortrags ließ ſich 
dieſer Eindruck erzielen. 
Nicht bloß der Wille ent— 
ſchied hier, ſondern das 
Können. 

Deutlicher noch läßt ſich 
Eggers künſtleriſche Abſicht 
und zugleich deren immer 
reifer werdende Bewälti— 
gung durch den Vergleich 
zweier Bilder darlegen, die 
im Sujet nahe verwandt 
ind: „Nach dem Friedens- 
\hluß in Tirol, 1809” und 
„Der Totentanz von Anno 
Neun“, Auf dem erjten 
Bilde ift gegenüber dem 





Ëq Ein Abichied in Tirol im Jahre 1809. Gemälde — 
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(taum fieben) eine gleich ftarfe hiſtoriſche 
Mucht erreicht worden ift, wie Dort 
mit vielen. Man fieht gleichlam den 
Schluß eines Zuges vor fih, den man 
fih nach vorn beliebig verlängert dDenfen 
mag. Und es ift der Gleichllang im 
Rhythmus der Bewegung, der unjere 
Phantafie in Bann jchlägt und zur Ber- 
vielfältigungsarbeit antreibt. Genau fo 
geductt, Jo trojtlos hintajtend und müde ſich 
Ichleppend, glauben wir hunderte ihres 
Meges ziehen zu fehen, eintönig an nies 
deren Holzhütten entlang, deren Dächer 
fih giebeln wie gebeugte Rüden. Das ift 
bier ftarf und einleuchtend ausgedrüdt. 
Und doch ift nod) viel mehr gegeben in dem 
zweiten Bild, das nur um weniges [pater 
entjtanden ijt. Die Figurenzahl ijt nod 
verringert und der Rhythmus bedeutjam 
verjtärtt worden. Alle zufälligen, Klein: 
lichen, zerfajernden Details find unterdrüdt 
worden. Wud) der Hüttenhintergrund fehlt 
— ftatt deffen bliden wir auf eine nebel- 
bleiche Himmelswand, die eintönig über 
gewelltem Wderland laftet und dem Gan: 
gen etwas Flächenhaftes gibt. Das leiht 
der Kompojition etwas Großartiges, Un- 
heimlich: Zwingendes. Und wir finden es 
ganz natürlich) und faum nod) verwunder: 
lich, daß eine Figur hinzugefügt ift, die das 
Ganze aus dem Dunjtkreis der täglichen 
Erfahrung heraushebt und gleichjam in 
eine ſymboliſche Sphäre rüdt: der Meijter 
Tod mit feiner Knochengejtalt. Briiderltd- 
freundlich hat er den eriten der Männer 
unter den Arm gefaßt und führt fo diefe 
ganze Schar, feft den breiten Stabfnüppel 
vor fih hin fegend. Bewiß hat Hodlers 
berühmter „Rückzug nad) der Schlacht von 
Marignano” zur Schöpfung diefes Bildes 
anjpornend mitgewirkt. Aber um jo mehr 
tit die Perſönlichkeitskraft zu beitaunen, 
die troßdem etwas ganz Eigenes und der: 
art Herbes und Reifes ſchuf. Der eminen: 
ten Sparfamfeit der Mittel ift nur ihre 
gewaltige Wusdrudsfraft zu vergleichen. 
Welches Bleichmaß der Bewegung! Die 
\chlürfend vorwärtstappenden Beine, die 
\chwer hangenden und [chlenfernden Arme, 
die von geichulterter Stangenlajt gebückten 
Rüden, die müd und troßig hodygeredten 
Köpfe — immer aufs neue wiederholen 
lic) die aleichen Motive, dod) nicht etwa 
um den YWusodruc abzuſchwächen, fondern 
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um ihn zu verftdrfen. Wie eine Schatten: 
ſchar, ſchweigſam, düfter, ſchickſalgefaßt und 
dennoch feſt auftretend mit breiten Füßen 
und groben Schuhen, ziehen dieſe vom 
Tode Beſiegten, in ihrem TFreiheits: und 
Selbftgefühl nie Befiegbaren ihres Weges. 
Das find Dienjchen, wie wir in den Tiroler 
Bergen und Wäldern noch Heute taglid 
ihnen begegnen fönnen. Und Doch find he 
anders, gejammelter, geweihter, vteldeutt: 
ger. Die reale Welt ijt zur Traummelt 
geworden. 


Mit diefem Bilde hat Egger: Lienz Ró 
die Bafıs gejchaffen, auf der er feitdem 
jteht und immer ftolzer, bedeutfamer fid 
aufrect. Die Folgezeit fieht ihn nocd wei: 
ter wachfen. Sowohl die Gejchichte wie 
das tägliche Leben feines Landes geber. 
ihm unaufhörlich die Stoffe zu feinen Bil: 
dern. Doch überall ijt das Beftreben un: 
verfennbar, nicht der willfürlichen Einzel: 
erfahrung untertan zu bleiben, fonder, 
darüber hinausgreifend, Typijches zu bie 
ten, gleichlam den Ewigkeitszug heraus: 
guarbeiten. Monumentalifierung des All: 
tagslebens wird fo das vornehmſte Biel 
der Egger-Lienzſchen Kunft. Ihm näher: 
zulommen, dienen alle Mittel, Die er feit 
ber aufwendet. 

Eines der widhtigiten ift die Iſolierung 
und Ausrundung der einzelnen Geftalt, 
alfo gleichſam die Übertragung plajtijcher 
Motive auf die Malerei. Naturgemäß 
beanjprudt dies mancherlei Opfer. Alles 
Gaukleriſche, Schmeichelnde, Imprejfioni- 
ſtiſch-Reizvolle muß verbannt werden und 
damit vieles, was uns an der Malerei 
(nicht bloß der unferer Zeit) bejonders 
wertvoll und teuer geworden ift. Die Muſe 
des malerifchen Monumentalitiles ijt eine 
ftrenge Gottheit, und wer ihr nahen will, 
muß Verzicht leilten fonnen. Anderſeits 
natürlich) find aud) der Einwirkung des 
plaftiichen Stiles ihre Grenzen gejett. 
Denn die Künfte dürfen gwar wohl einar 
der gegenfeitig befruchten, doch niemals 
bis zu dem Grade, daß fie der eigenen Art 
fih entfremden. Go jteht der Rundwirfung 
der Plaftif die Flächenwirkung der Ma: 
lerei als Uner|chiitterlid)-Gegebenes gegen: 
über. Und man darf Egger: Lieng nady 
rühmen, daß er Dies allezeit wohl bedadjt 
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hat und der Sprachkraft und Umgrenztheit 
feiner Kunft ſich bewußt geblieben ift. 
Wie weit er in diejer Hinficht zu gehen 
weiß und gehen darf, zeigt in interejjanter 
Meile das Bild „Pater Hajpinger 1809”. 
Hier ijt das Thema aufs nächſte verwandt 
dem öfter genannten „Kreuz“-Bilde. Uber: 
mals jehen wir eine zum Angriff jchrei: 
tende, zugleich religiös entflammte friege: 
tische Schar. Aber fie wird nicht zum wirren 
Haufen, jeder einzelne ift eine in Hd) aus: 
gerundete Bejtalt, die zu allen übrigen Di- 
ſtanz hält. So vortrefflich dies ift, jo hätte 
Doch für Die einheitliche Wirkung des Bildes 
hierin eine Gefahr liegen fönnen. Nur durd) 
Itrengjte Betonung des Rhythmus unddurd) 
einen gewiljen Verzicht auf differenzierende 
Charafterijtif ließ fid Dem begegnen. Bei: 
des hat Egger getan. Dermilitärijche Gleich: 
taft des breiten Heranmarjchierens und die 
landsmannjchaftliche Ähnlichkeit der raffi- 
gen Beitalten bewirken einen fold jtarfen 
Zuſammenſchluß der Erjcheinungen und der 
Bewegungen, daß nirgends der einzelne auf 
Koſten der Maſſenwirkung hervorzuftechen 
vermag. Es ift Dijziplin in diefem Bilde, 
moralijche und malerijche: dadurch wird 
fein Eindrud bedeutjam gejteigert und feine 
Haltung ins Monumentale gehoben. 





Senjendengler. Gemälde, 1911 


In diefem Falle liegt Die Monumenta— 
lifierung hauptjädhlich in Der Kompoſition 
Wir wollen jest ein interefjantes Beiſpiel 
betrachten, wo ein früheres Bild tompo- 
fitionell, bis auf einige jcheinbare Gering- 
fügigfeiten, genau wiederholt wurde und 
wo dennod) die monumentale Wirkung m 
der zweiten Faljung durch jtrengere Form- 
gebung beträchtlich erhöht wurde. In der 
internationalen KRunjtausftelung in Rom 
hatte Egger: Lienz das im Auguftheft 1911 
von uns abgebildete Gemälde „Die Wal- 
fahrer“. Es war im Aufbau der Figuren 
wie in der einteilenden Balfenanordnung 
völlig identijd) mit dem diesmal reprodu- 
zierten Bilde „Am Tijd) des Herrn“. Nur 
wo jebt die Hojtie vor gleihmäßig Iichtem 
Hintergrund jteht, befand fidh ehemals ein 
lebensgroßes Kruzifix vor einer (aud) font 
bei Egger beliebten) horizontalen Balten- 
lagerung. Zweierlei erweijt fidh in dem 
neuen Bilde als wejentliche Berbejjerung. 
Indem die Beitalt des Gefreuzigten weafiel, 
ift zwijchen den beiden einander gegenüber: 
jtehenden Figuren des Mannes und des 
Weibes mehr Luftgejchaffen, und diefe heben 
fidh Hierdurch bedeutjamer heraus. Zweitens 
zeichnen fih die Geftalten gegen den hellen, 
glatten Hintergrund bei weitem prägnanter 
ab als gegen die 
dunfleren Ballen: 
lagerungen. Hier- 
durch wurde eine qro- 
Bere Schärfe der Ron: 
tur erzielt, und dieje 
verurjacdhte ganz von 
jelbjt eine jtrengere 
Zeichnung und Ber- 
einfachung in der Mro- 
dellierung. So find 
mit ganz geringen 
Abänderungen zwei 
gründlid verſchie— 
dene Bilder entitan: 
den, von denen Das 
zweite den Willen 
feines Meijters aufs 
ſtärkſte verfündet. 

Geiner ganzen Art 
nad) gehört Diejes 
neben die gleichzeitige 
Schöpfung des früher 
von uns (September 
1912) abgebildeten 
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8 Der Totentanz von Anno Neun. Gemälde, 1908 (g 
Im Beli der K. KR. Modernen Galerie in Wien 


Gemäldes „Das Leben”, das wohl als 
die bisher gewaltigjte Leiftung unfjeres 
Dtalers zu betrachten ift. Hier ijt ein von 
vielen Künjtlern dargejtellter ſymboliſcher 
Gehalt auf eine fo einfache, anfchauliche 
und zwingende Art wiedergegeben, daß 
man das Gefühl befommt, einer jener 
„ewigen“ Lojungen gegenüberzujtehen, de: 
ren die Kunjtgefchichte nicht allzuviele 
fennt. Ungezwungen ijt das Ganze in 
eine Art von natürlichem Vorgang gebracht 
worden, indem das eingeftellte Balken: 
geriijt darauf hindeutet, daß es fidh um die 
Errichtung eines menſchlichen Wohnhaufes 
handle. Natürlich fann dieſes nur die 
Heimftätte des im Mittelteile abgebildeten 
Paares fein, des Mannes und des Weibes, 
die, in der Mitte des Lebens ftehend, fich 
zu dem weihevollen Bunde verbinden, der 
die Yortdauer der Generationen verbürgt. 
Ganz jchlicht und unfeierlic) ftehen fie ein: 


ander gegenüber, beide fonder Schöne, denn 
ihr ganzes bisheriges Leben ift Mühe und 
Arbeit gewejen und ihr fünftiges wird 
nichts anderes fein. Und doch wie ehrwür: 
dig find diefe beiden abgeraderten Geftal- 
ten anzujchauen : der Mtann mit den [hwer 
herabhangenden roten Arbeitshänden, ein 
wenig in der Haltung eines ehemaligen 
Soldaten; das Weib, unter fteten Müh— 
jalen früh gealtert, die Hände faſt gebet- 
haft vor Dem Heiligtum ihres Leibes über: 
einander gelegt. Links fieht man ihre Ber: 
gangenheit, rechts ihre Zukunft zwiſchen 
den aufgerichteten Balfen Tauern (wobei 
lich der Maler, aus Gründen der Verein: 
fachung, auf das männliche Gejchlecht be: 
ſchränkt hat). Der halbwüchſige Knabe, 
aud) er [don zur Arbeit herangezogen, 
madt eine Heine Pauſe und blidt träu: 


mend in die Luft; der Fräftige Tüngling, 


unermüdlich tätig, hebt mit musfeljtarfen 
34* 
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Arbeitsarmen einen ſchweren Balfen; der 
alternde Dann macht wie der Knabe eine 
Pauſe, aber er blidt, auf die Axt gejtüßt, 
nicht empor, jondern hinab; während 
unten der Greis, .fablfipfig und abge: 
zehrt, zu weiteren Verridjtungen unfähig, 
eine jchmale Stiege hinabſchwankt, gleich 
als fteige er in fein Grab. Das ift gewiß 
fein großer Tiefjinn und fol es auch gar 
nicht fein. Es ift fablich und zu Gemüt 
Iprechend wie eine gut erzählte Kalender: 
betrachtung. Aber in rein fünftlerijcher Hin: 
ficht ift es meijterlich zum Ausdruckgebracht, 
alles in flare eindDrucdjame Geftaltung über: 
legt, Dabei zujammengehalten durch eine 
wie nad) fontrapunftijden Gejegen ver: 
teilte und fih genau entſprechende Anord- 
nung. Ja, es ift Muſik in diejem ftrengen 
und herben, fo gar nicht bard) Reckheit fidh 
einjchmeichelnden Bild: Mufik, wie man fie 
auch in der Architektur findet und wie man 
fie ehemals bei Bach oder bei Händel hörte. 
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Teufel und Säemann. Gemälde, 1909. Im Beſitz des Herrn Friedrich Hauer in Wien Ë 
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Diejer Klang, wie von feierlich ſchmet— 
ternden oder raujchenden Harmonien, muß 
allemal durch ein Bild gehen, deffen Wir- 
fung eine gejtetgert-monumentale fein foll 
Es fommt hierauf weit mehr an als etwa 
auf die meßbare Größe eines Bildes. So 
ijt z. B. ein weiteres Meijterwerf unjeres 
Malers, „Teufel und Säemann“, garnidt 
bejonders umfangreich und dennoch feinem 
Charakter nach durch und durch monumen- 
tal. Das ift, weil fo jtarfe und reiche Mtu- 
fif in dem Bilde ijt. Die beiden Figuren, 
der weißgeſchürzte Säemann und Der nadt: 
rote Teufel, find in der Bewegung völlig 
übereinftimmend. Mit pumpenjchwengel: 
hafter Reaelmäßigfeit bewegen fie fih bin: 
tereinander her: der Teufel wächſt gleich; 
jam automatijd in alle Bewegungen des 
Säemanns hinein. Das ift, wie wenn zwei 
Jungen hintereinander herlaufen und fid 
gegenjeitig treiben. Unentrinnbar gehören 
die beiden Gejtalten zueinander. Wo der 
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Weizen des Bauern Hinflieat, 
dahin fliegt auch das Unfraut 
des Teufels. Es ift wohl niġi 
möglich, derlei jtärfer und zwin- 
gender auszudrüden. 

Bewundernswert ijt, wie Ea- 
ger:Lienz für die Wucht und 
Strenge feines Stilbedürfnijies 
jtets aufs neue die heimatlichen 
Motive findet. Wie er in den 
einfadjten Berrichtungen des 
Alltages, für das Säen, Mähen 
und Dengeln ftets Wusdruds- 
formen findet, die zugleich eben: 
jo echt wie ins gleichiam 
Freskohafte gejteigert find. 
Wenn er auf dem Triptychon, 
das wir als die neuejte größere 
Arbeit des Künjtlers abbilden, 
fein Lied von der Erde fingt, wie 
veriteht er es da, durch charal: 
tervol bewegte Figuren und 
durch ein Stüdchen Landſchaft 
Gindrüde der Erhabenheit her- 
vorzurufen, bie uns zur An: 
dacht zwingen. 

Egger-Lienz hat jo gut wie 
nie Stoffe malerijd) behandelt, 
die ihn von der Heimatjcholle 
entführten. Gein bier abge- 
bildeter „Einzug Rriembilds 
in Wien“ ift eine dieſer jeltenen 
Ausnahmen. Es ift ein gutes 
Bild von ficherer fresfohafter 
Haltung. Und doch ijt es nicht 
völlig Egger -Lien3. Es könnte 
allenfalls aud) von einem ande- 
ren, etwa von Saſcha Schneider 
jein. Darum ijt faum zu wiin- 
chen, daß der Künftler auf dem 
hier eingejchlagenen Wege (der 

ihm wohl lediglich durch den 
Zufall eines Auftrages gewie- 
jen wurde) weiter fortjchreiten 
möge. Cin Mann wie Egaer: 
Lieng wirft am weitejten in der 
Enge feiner Heimat. Was jonit 
bejchräntt fein mag, bet thm 
wächſt es fid) aus zum Welt: 
\ymbol. Und wohl felten hat jo 
wie bet ihm der Spruch, dak in 
der Beſchränkung fih der Meijter 
zeige, feine immerjunge, frucht: 
—— verheißende Wahrheit bewährt. 


Kriemhilds Einzug in Wien zu ihrer Hochzeit mit König Etzel Gemälde im Wiener Rathaus, 1908 
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BIN Alte war mordsjchlechter 
NWY Laune. 

om Sam von General Lange: 
SH) ron zurüd, von dem Ruffen. 
Der infamigte Kerl hatte wieder Sperenz- 
dens gemadt. War ja auh fold) drei- 
viertels Franzoſe, that fein, gejchniegelt 
undgebügelt, wußte alles am beiten. 
Immer hübjch vorſichtig. Man bloß nicht 
draufgehen, nicht anbeißen, wo fich’s irgend 
vermeiden lied. Was, Müffling? it’s 
nicht jo? Immer Riidendedung — nad) 
oben. Euer Excellenz wollen gnädigft ge- 
ftatten: meine geheimen Snftruftionen ... 
Bum Geier mit feinen Infiruftionen! Pa- 
vieren fol er. Wer fommandiert die Ar: 
mee? (r oder ih?! 

Verſtehen fonnten fie den Alten nicht. 
Nicht Gneifenau, nicht Müffling, die neben 
ihm ritten. Gr brummelte nur jo in den 
Schnauzbart hinein. Aber was er meinte, 
wußten fie doch. 

Ein Jammer war’s all die Tage ge: 
wejen. Hatte fo ſchön, fo hoffnungsfroh 
begonnen, als der Waffenftillftand endlich 
abgelaufen war. Da jauchzte der Lebe- 
recht Blücher auf: „Die Narrenspoffen der 
Diplomatifer und das Notenfchmieren 
haben nu ein Ende. Ich werd den Tatt 
ohne Noten fdlagen.” Ja — und war 
drauf los marjdiert. Bon Sauer auf 
Goldberg und Löwenberg, hatte, wie er 
feiner Frau jchrieb, die Grangofen derbe 
ausgehauen. Bis an den Bober war er 
gefommen. Das war am 20. Auguft ge- 
wefen. Ein paar Tage nod, und die Fran⸗ 
gojen waren aus Schleſien herausges 
Ichmiffen. Wenn es nicht anders gefommen 
wäre. Im Kriege fommt aber immer alles 
anders, als man denkt, meint der fluge 
Gneijenau. Mit einem Male war nämlich 
drüben der Napoleon eingetroffen. Aller: 
höchſtſelbſt. Über das grüne Wiefental 
am Luftenberg hatte man die Franzen ihr 
n Vive l'empereur!“ brüllen hören. Und 
der Napoleon hatte Leben in die Bude 
gebradt. Gaferment nicht nod) mal! Der 
Alte freilich, der wollte ftandbhalten. Aber 
Gneifenau warnte. Red)t hatte er — leider. 






Der Gneifenau hatte ja immer recht. Man 
mußte jich fügen. Denn natiirlid) war der 
Kaifer nicht ohne Berftärfungen gefommen. 
Sogar feine junge Garde hatte er mitge: 
bracht. 

Alfo rückwärts! Rückwärts! Obwohl’s 
dem alten Blücher jchlecht pakte. Dem 
Schlag der Uebermacht ausweichen: fo 


fchrieb’s der Kriegsplan ja vor. Rück⸗ 
wärts! 
Da fing das Malheur an. Den Feind 


wehrte man ab. Aber die ganze Armee 
litt zum Gottserbarmen. Vom Himmel 
goß es in Mollen. Die Wege waren jam: 
mervoll. Knietief janten die armen Kerle 
in den Dre, lagen nachts auf naſſem 
Boden ohne Holz und Stroh, hatten faum 
was zu futtern. Mußten am nädjiten 
Morgen wieder marjdteren, nad) redts, 
nad lints und wieder rüdwärts, immer 
rüdwärts, mit durchgelaufenen Schuhen 
und wunden Rnoden. Zum Jammern 
und zum Gludjen mars, wenn man die 
Stärferapporte durchlah: die Regimenter 
Schmolzen mehr und mehr gujammen, bei 
den Preußen und bei den Ruffen; bet Lan: 
geron links, beim Eiſenfreſſer York in der 
Mitte, bei Dem braven Gaden, dem andern 
Ruffen, rechts. Am ärgften bei der Land: 
wehr. Der Alte fauchte über die „Land: 
webhr-Pattelljons”. Hatten nod) nicht den 
rechten Bug, verfriimelten fih; mancher 
fand fogar, daß es bei Muttern beffer wäre 
und lief ganz davon. Bon der preußifchen 
zweiten Brigade war vor adt Tagen das 
Zandwehrregiment nod) 2000 Dann ſtark 
geweſen, gejtern ftanden nur ihrer jiebens 
hundert in Reih und Glied. 

Kein Wunder, dak dem Alten verjchies 
dene Läufe über die Leber liefen. Wahr: 
baftig, er hatte fih das alles ganz anders 
gedadht. Dazu die Stdnferet mit den 
Herren Generals, die nicht mehr wollten, 
wie fiefollten. Sogar der York mochte nicht 
recht parieren, von den Ruſſen ganz zu 
Schweigen. Das Elend der hungernden, 
Darbenden Truppen hing ihnen allen zum 
Halſe heraus. 

Den Mtantelfragen hatte Blücher hoch: 





ala den Rüden zog er frun:m unter 
dem niejelnden Regen. Schief hing ihm 
die Pfeife gwifden den Lippen; aber der 
Najenwärmer war längft ausgegangen. 
Brummelnd ritt er, Bneifenauredhts, Müff- 
ling linfs neben fih, auf Sauer zu. Schwei- 
gend binterdrein, mit mißgelaunten Ge: 
fichtern, der große Stab. Gelbjt der luftige, 
langesfrohe Oppen fand heut tein Scherz: 
wort 


Als fie bet dem Vorwerk Chrijtinshöhe 
ein Baar Augenblide zur Umfchau hielten, 
famen von Janowik her über die Hoch: 
ebene ein paar Reiter im ſchlanken Trabe. 
Das Wetter war fo unjidtig, daß man 
erft, als fie nah heran, erfannte, daß es 
nur drei Uhlanen waren. Schmud fahen 
fie nicht aus. Bei Leibe nicht. Sie trieften 
und mußten wohl nadtsiiber im Dred ge- 
legen haben. Abgetrieben waren die Bäule. 
Nur der Boldfuchs, den der Vorderite ritt, 
ſchien nod) in pafjabler Condition. 

Jet parierte der Erfte und fprang aus 
dem Sattel. „Meldung von Herrn Obrift: 
leutnant von Rageler.” 

Ja, wenn fie alle fo wären wie der 
Rageler! Immer war der hart am Feinde, 
ließ nicht loder, bis er bei den Franzen 
das Weiße im Auge fehen fonnte. Und 
die Brandenburger Uhlanen waren aud 
brave Kerle unter ihrem fleinen viven 
Major Stutterheim. Die brachten die 
beiten Meldungen, [cheerten fidh den Beier 


um das bigden Regen, fanden immer noh 


Hafer für ihre Gäule, und wenn fie ihn 
ftehlen jollten — 

Stramm ftand der Uhlan, während ihm 
Muüffling den Wiſch abnahm. 

Dem Alten gefiel er. War von dem 
freiwilligen Jägerdetachement, das das 
Regiment in Suhlau formirt hatte. Gut 
jah er aus, wenn der grüne Rod auch ſchon 
arg mitgenommen war und die Aufjchläge 
und der Kragen nidjt mehr richtig rot 
Teuchteten. 

Wie ein Licht ftand er. Unter dem 
Ichwarzen Tjchafo mit den gelben Behängen 
und dem feden ſchwarzen Bufc) ein feftes, 
fteinhartes Soldatengeliht. Rein fold 
Milchbart, wie fonft oft bie jungen Frei: 
willigen hatten. Und ein paar Wugen darin 
— ein paar Augen — Herr Bott von Bent: 
Heim! — folche Augen! Solde Augen .. 
als ob mandie [hon irgendwo gejehen hätte. 


Müffling überflog die Meldung, das 
Stiid Papier mit dem einen Arm mög 
lich}t gegen den triefenden Regen ſchützend. 
Drängte feinen Dtaufegrauen näher an des 
Alten großen Rappen. „Euer Excellenz — 

„Ra — was giebt’s, Miifling 2 

Ordentlich losreißen mußte man fih von 
den Augen, den Augen . 
„Wichtig, Euer Excelienz. Katzeler 
meldet, daß Liegnitz heut früh vom Feinde 
frei iſt. Marſchall Ney gehe auf Haynau 
zurück. Gefangene ſagen aus, daß der 
Kaiſer geſtern nach Dresden gegangen iſt 
und das Korps Marmont mitgenommen 
hätte.“ 

Der Alte pfiff durch die Zähne. Sah 
unter den buſchigen Brauen auf Gneiſenau, 
that noch einmal einen langen, lauten 
Pfiff. „Halloh! Räumt der Kerl das Feld 
vor mich! Und Ney und Marmont! Gnei— 
ſenau, wat ſeggen Se dazu? Luft wird! 
Es wird Luft vor uns! Die Retraite hört 
uff. Vorwärts heißt wieder die Parole. 
Vorwärts die ganze Armee!“ 

Und der Gneiſenau nickte. Der große 
Stab ſchob ſich zufammen um den Feld— 
herren. Die Karten wurden aus den Sattel: 
tafchen gezogen. Schnelle Worte flogen 
beriiber und hinüber. Gneijenau diftirte 
Befehle. Vormarfd) auf der ganzen Linie. 
Was Mann und Rok leiten fann. Tie 
Adjutanten fprengten über das Fer. 

Stramm ftand noch immer der baum: 
lange freiwillige Jäger von den Branden: 
burger Uhlanen. Die tiefounflen Augen 
grad aus gerichtet. Zuſammengebiſſen die 
Zähne. Auf dem braunen Belicht brannte 
die mächtige breite Schmarre über der 
rechten Bade faft blutrot. Der Zügel lag 
über dem Arm, der Goldfudjs Jchnobberte 
am Boden nad) der armfeligen Grasnarbe. 

Ganz vergefjen hatte der Alte den Jäger. 
Hatte anderes im Sinne als die furiojen 
Augen. War mit einem Male hocdauf. 
Glühte im Gefidt wie ein Jüngling, der 
Siebzigjährige. Nod) was in der Feld: 
flafche, Oppen? Natiirlich hatte der Iuftige 
Oppen noch nen Schlud Pontal. Und 
die Stabsordonnanz muß mit der Reſerve⸗ 
pipe rausrüden. Muß Feuer jchlagen und 
den Schwamm ordentlich fejtdriiden auf 
dem Kanalter. Mächtig dampft der Alte 
feine Raudwolfen. Schlägt mit der Fauſt 
auf den Schenkel: „Unfer alter Herrgott 


BESFSSSTSISSTSFIFZZZZTZN Un ber Rabbah == 


lebt nod. Sd) will den Rujonen jchon ein: 
heizen. Drauf und vorwärts!“ 

Vergeſſen fteht der Jäger. 

Dover dod) nicht ? 

Grad als der Leberecht abreiten will, 
dreht er fih noch mal im Sattel. Aber die 
Mugen, die tiefduntlen, todtraurigen, jieht 
er nicht. Ruft nur hinüber: „Grüß mir 
den Herrn Obriftleutnant, min Jung! Und 
haltet Cuh brav morgen!” 

Der Rappe fpringt an. Wieder Jüngite 
fit der Greis im Sattel. Ueber die Hoch: 
ebene jagt die Ravalfade — auf Sauer zu 
— durch den niejelnden Regen. 

Der Jäger zieht den Zügel an. Steht 
nod) einen Moment wie im Träumen. 
Raft fih auf — 

Die beiden Anderen waren auch ate 
feffen, hielten ein wenig ſeitwärts. Ihre 
Gäule knapperten an den Büſchen herum. 
Die Jäger ſchwatzten. Sie ladten. Lach: 
ten trog Hunger und Regen. Trog allem. 
Die Jungen... die Glüdlichen ... fie 
tonnten laden... 

Er nidte ihnen zu, während er den Be- 
fehl, den ihm Müffling mitgegeben, in der 
Bruittafche barg. „Zieht die Gurte nod 
mal nah. Wir haben ein gut Stiid Wegs 
vor uns, Kameraden.” 

Und dann reiten fie. 

Kommt da der Jüngfte, der Meyer von 
Knonow, dicht heran. Ein lieber Burjch, 
dem noch das Feuer der Begeijterung aus 
den blauen Augen leuchtet. Ift erft zum 
Regiment gejtogen, hat vorgeftern am Brö: 
digberg die Feuertaufe erhalten. Geſicht 
wie Milch und Blut, unter dem Jtdslein den 
weichen fleinen Flaum. Grad genug, daß 
man ihn nicht für ein Mädel halten fann. 

„Du... Mards... der Alte... unfer 
Blücher ...“ 

Man ſieht's, man fühlt's, man hört's: 
das Herz iſt dem Jungen voll. Zum Zer⸗ 
ſpringen. Er muß ſprechen. 

„Ja, Knonow ... was fols? Sahſt 
Du ihn zum erſten Male — heut — 

„Ja doh! Wie der leibhaftige Kriegs- 
gott ſchaut er drein. Immer wieder mußt 
ich ihn anſehen. Erſt hab ich's gar nicht 
ſo gemerkt. Aber nachher, als er mitten 
im Stabe hielt, wie er ſich ſtolz reckte, wie 
ſeine Augen blitzten! Durchs Feuer, in die 
Hölle ging ich für ihn! ... Kennſt ihn ſchon 
lange 2?“ 





Gs fam feine Antwort. 

Dann erft, nach einer Weile, ein kurzes: 
„Trab, Kameraden!” 

Auf Nieder = Crayn trabten fie zu. Die 
grünen Fähnchen der Lanzen flatterten 
leicht im Morgenwinde. Dann und wann 
hallte vom Thalrand der Wüthenden Neiße 
ein vereingelter Schuß herüber. Die Uhla: 
nen und die [chwarzen Hujaren plänfelten 
da wohl mit dem Feinde herum. Wie eine 
ferne, fejte, [chwarze Wand ftand drüben 
im Regen der Wald auf der Höhe — bis 
zur Katz bach hin. 


Im fleinen Sauer war's voll zum 
Bredjen. Haus um Haus belegt bis unter 
die Dachziegeln. Faſt das ganze Corps 
Port lag im Städtchen, auch nod ein paar 
Bataillone Ruffen von Saten und Artils 
lerie. Durch die winfligen Straßen Hang 
nod) immer der Marſchtritt. Wenn der 
Alte, dann und wann, an ein Fenſter ſeines 
Quartiers trat, war er nicht grad erbaut. 
Mordsjämmerlich faben die armen Rerls 
aus, [chlihen in ihren dürftigen Litewfen 
aus ungefrumpenem Tuh mit frummen 
Rüden, pudelnaß, zogen müd’ die Beine 
nad. Rein frohes Lied Hang auf. Mand: 
mal hätte man zwijdjendonnern mögen. 
War das eine Marfjchordnung! Selbſt die 
Herrn Officiers flapperten wie die bes 
goffenen Lammer neben ihren Kerls einher 
über das holprige Pflafter. Und die Ge: 
fichter Hohl und migmutig. Hohle Gelichter 
— hohle Mägen. Ja freilich — der brave 
Kriegsrat Ribbentrop, der jonjt immer Rat 
wußte, hatte vorhin aud) die Achjeln ges 
zudt. „Hexen fann ich nicht, Euer Excel; 
leng. Die Wege find gar zu [dledt, die 
Proviantlolonnen fönnen nicht heran. Bei 
dem ewigen Hin: und Hermarjchieren — 

„Bei dem ewigen Hin: und —— 
ren! Zum Geier! Gott ſtraf' mir! Drauf 
geht's morgen und vorwärts!“ 

Allerlei gute Nachrichten waren einge— 
troffen. Die Hauptarmee unter Schwarzen⸗ 
berg war im Vormarſch von Böhmen auf 
Dresden; der Kronprinz von Schweden 
war von Berlin ebenfalls nach Sachſen 
aufgebrochen. Endlich. — 

An dem fichtenen Schreibtiſch hatte der 
Alte geſeſſen und ſeiner Frau Amalie ge— 
ſchrieben mit ſchwerem Gänſekiel: daß es 
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gut ftünde und das Blatt fich wieder ge: 
wendet — 

„ich bin gefund und fehr vergniigt das 
id) Dem großen man eine nage angedreht 
babe, er fol wütend feyn, daß er mid 
nicht zur Schlacht bat bringen fönnen. Ich 
babe alle feine Projefte glücdlich vereitelt, 
gejtern abend ijt er umgekehrt ich vollge 
jogletd) und hoffe daß nun Schlefien ge- 
rettet ijt, Berlin habe id) Sicher geftellt in 
dehm id) den Kaifer von Frankreich hier 
her gezogen un 7 Tage uf gehallten, wo- 
durch Die große armeh durch Boehmen in 
Saxen eingedrungen. Beidegroßenarmeeen 
gehen dem Feind im rüden während ich 
ihm nun auf dem Fuß nachgehe und an: 
greiffe wo ich ihm finde...” 

Dann war der gute Viesfe gefommen, 
Blüchers getreuer Leibargt, um nad) dem 
Rechten zu fehen. Traf es nicht immer fo 
gut, wie heute, der fleine bidlide Herr 
mit der Stubsnafe. Manchmal [chnob der 
Alte ihn an, gar wenn der Doktor ihm den 
ſchweren Burgunder carieren wollte; mand): 
mal jammerte er, er hätte ein lebendiges 
Ramel im Leibe und alle Doktorſch, die 
das nicht glauben möchten, wären Gjels. 
Heut leuchtete das Breifengelicht: „Doktor, 
es geht los. Die ollen Knochen werden 
wieder jung!“ 

Der Biesfe fchulte jeitwärts, auf den 
Lijd, wo die Pontafflajde ftand. Aber 
der General lachte ihn aus. „Dottor, der 
Menſch braucht unferes lieben Herrgotts 
Gaben. Kommen Gie, wir wollen die Bou- 
teile gujammen auf die Bataille leeren. 
Bouteille und Bataille — das paßt gut 
gujammen !“ 

Da war mit einem Male ein Larmen 
im Borzimmer, wo der Stab nod) über 
den Karten jak. Ein Rüden von Stühlen, 
ein Scharren von Füßen. Und dann eine 
tiefe Stille. Bis ploglid), jah die Thür 
aufgeltoßen wurde. 

General York ftand auf der Schwelle. 

Stockgerade, den Gederhut im Arm. 
Sauertipfijd das hagere Beficht, um das 
weißgeloctes Haar [pielte. 

„Eure Excelleng permittieren —“ 

Mit ausgeftredten Händen wollte ihm 
der Alte entgegen. „York... alter Rame- 
rad...” 

Aber in den fcharfgefchnittenen Zügen 
lag wieder einmal Gijesfälte. 
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„Eure Excellenz permittieren“, hub er 
nod einmal an. „Ich muß wohl jelber 
fommen, da alle meine ſchriftlichen Bor: 
ftellungen vergeblid) find.“ 

Dunfelrot färbte fih des Alten Stim. 

Auf eines Athemzugeslänge ftanden fie 
fih fchweigend gegenüber. Blücdher und 
Port, der Grimmbart, der Held von Tau- 
roggen. Maßenfich mit den Augen. Rannten 
fid) nun feit langen Jahren, batten auf 
dem Zuge nad Lübeck, anno 1806, wo 
Blücher nah Jena und Auerjtadt preus 
Bilche Waffenehre rettete, miteinander ge 
fodten. Rannten fih und fannten Rd dod) 
nicht recht. Bon altpreußiichem Schrot 
und Korn der Eine, allzeit forgjam wägend, 
berb und ftreng gegen Jedermann und 
gegen fih felber — ganz friiher Trauf: 
gänger der Andere, Hufarennatur, leutjelig, 
ein Held und ein Kind im Greijenhaar. 

„Euer Excellenz wollen mir die Ehre 
erweifen —“ SBliider deutete auf einen 
Stuhl. 

Der Ifegrimm blieb ftehen. 

„Eure Excellenz muß ich pflichtfchuldigft 
darauf aufmerfjan machen, dak das mir 
von Seiner Majeltät anvertraute Korps 
fih in einem defolaten Zuftande befindet. 
Nicht durch meine Schuld. Get einer 
Wohe werde ich im Lande Din: und ber: 
gezerrt. Die Kerle find auf den Hund, die 
Gäule können nicht mehr. Es giebt nichts 
zu futtern und zu beißen. Die Munition 
manguirt. Das Adjuftement war immer 
Ichledyt und ift jegt ganz herunter. Die 
Bataillons find dezimirt, nicht Durch Ge: 
fechte, nur durch unerhörte, unniige Stra: - 
pazen —“ 

Œr ſprach fehr laut, mit harter Stimme. 
Die Thür hatte er nicht Hinter ih ge 
Ichloffen. Im Borzimmer mußten fie jedes 
Wort hören, die Officiers, womöglid) die 
Drdonnanzen. 

Des Alten Geduld ging zur Neige. Aber 
er bezwang fih. 

„Eure Excellenz belieben meine Opera: 
tionen als unnüß zu bezeichnen. Als ob 
Cure Excellenz nicht wüßten, dak zwingende 
Umijtände fie geboten haben.” 

„Ih fann {cine Notwendigkeit jeben. 
Ic) fehe nur das Elend und die Unord: 
nung. Snfonfequengen, Unfunde aller prat: 
tijden Elemente der Heerführung bei Euer 
Excellenz Generaljtab — den Ruin —” 
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„Eure Excellenz vergeſſen fich!“ 

Unbeweglich blieb des Cijenfreffers Ges 
ſicht. Hart, durddringend fein Blid. 

„Meine Pflicht verbietet mir, länger zu 
Ichweigen ...“ 

„Und id, den Seine Majeftät an die 
Spite der Armee fiellte, verbiete Ihnen, 
jo weiter zu reden. Herr — ich verbiete 
IHnen —“ 

Did wie die Strähnen waren die Adern 
auf des Alten Schläfen gefchwollen. Er 
rang nad Athem. Biserfortfuhr: „Haben 
Eure Excellenz noh befondere Wünſche?“ 

Hort rührte fich nicht. Nur das Kinn 
30g er nod) tiefer in den goldgeftidten 
Generalsfragen. 

„Mir ift vorhin der Befehl gum Bor: 
marjd) geworden. Mein Korps tann nicht 
marfdieren. Çs bedarf wenigjtens einen 
Ruhetag für morgen.“ 

„Es wird marfdieren. Hölle und Teufel 
— ich befeble es!“ Einen Stuhl hatte 
Blücher an der Lehne gepadt, mit beiden 
Fäuften. Stieß ihn hart zu Boden. „Zum 
legten Male — ich befehl es!“ 

„Euer Excellenz —“ 

„Alle Berantwortung auf Ihren Kopf!“ 

Ein grimmiges Lächeln fpielte um Yorks 
Lippen. „ch habe ſchon ſchwerere Berant: 
wortung in entjcheidender Stunde nicht ges 
Icheut, Euer Excellenz.“ 

Der Alte ließ die Stuhllehne frei. Er 
athmete ein paar Male lang und tief. „Ja, 
Dort... id) weiß und werd es nie ver: 
geffen,” rief er. „Aber Sie können Einem 
warm machen. Ordre parieren muß Jeder 
pon uns.” 

„Ich bab die Pflicht, Seiner Majeftät 
mein Korps [dlagfertig zu erhalten.“ 

„Das wird ſich morgen zeigen, ob es 
ſchlagen fann. Befehl bleibt Befehl!“ 

Einen langen Schritt in die Stube hin- 
ein that York. Den erften, einzigen. Der 
Arm prekte den Federhut nod) fefter gegen 
den Leib. 

„So melde id) Euer Excellenz, daß ich 
Seine Majejtät heut noch um Enthebung 
von meinem Kommando bitten werde.” 

Cs war wie ein Schlag. Der Alte 
verfärbte fich, big die Zähne aufeinander. 
Schwieg. 

Mefferfcharf freugten fih die Blide aus 
den blauen, den grauen Augen. Einmal 
ſchüttelte Blücher den Kopf, als wollte er 


fagen: Das fann nicht fein. Aber über feine 
Rippen fam fein Laut. 

Dann, jab, richtete er fih ftolz auf. 

„Eure Excellenz müſſen wiffen, was Sie 
zu tun haben. Aber morgen wird mar: 
ſchiert!“ 

Port trat zurück. Cr neigte faum mert: 
lid) Das Haupt. Wandte fih. Hochauf— 
gerichtet [dritt er durch das Vorzimmer, 
durch die Stabsofficters und Adjutanten. 
Nicht rechts fah er, nicht links. 

Es war auf einen Moment, als wollte 
Blücher ihm nadftiirzen. „York! Port, 
alter Waffengefährte!“ rief er, fapte nad 
der Tiirflinfe. Aber gleich idleuderte er 
fie ins Schloß. Stand ein paar Gefunden 
wie gelähmt, warf fid) dann auf den näch⸗ 
ften Stuhl und den Kopf in beide Arme. 
Faft war’s, alsjchluchzte er verhalten. Die 
breiten Schultern fchütterten. 

Eine ganze Weile lag er fo. 

Langjam fam der treue Biesfe näher. 
Das Herz that ihm weh. Wußteja, wie der 
Mann da, der Greis, litt in- foldjen Mo: 
menten. 

Aber da richtete der Alte fih ſchon auf. 
Strich fih ein paar Dale mit der umge: 
fehrten Handfläche über die Augen, 30g 
fih bie Bouteille Bontaf heran. Die Hand 
zittertenoch, als er eingoß. Trant in einem 
langen Zug das große Glas leer. GFiillte 
es wieder, leerte es wieder. 

Und da war jah das luftig verfchmißte 
Hufarenlädheln unter dem weißen Schnauz: 
bart. 

„a — ja, Biesfe,” fagte er, „wenn der 
Port verdriiplich ift, ift er ein Deubelsbras 
ten. Aber morgen — paffen Sie Achtung, 
Doktor — wie der morgen anbeißt! Der 
Sjegrimm !“ 


8 

An den Janowitzer Bergen, in einer 
kleinen Mulde, lag die erſte Eskadron der 
Brandenburger Uhlanen auf Piket. Im 
tiefen, naſſen Stoppelacker, und es goß mit 
Molen. Kein Stern ſtand am Nachthim— 
mel. Nicht fünf Schritt weit ſah man. Für 
die armen Gäule hatte es wieder nichts ge⸗ 
geben, kein Fuſſel Hafer, kein Fuſſel Stroh. 
Leer waren die Fourageſäcke längſt, ſeit 
drei Tagen ſchon, und in Janowitz war 
geſtern der letzte Vorrat von den Ruſſen 
den Bauern aus den Scheuern gezogen 
worden. Da war Hopfen und Malz ver: 
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loren. Für Die Bäule und für die Rerls. 
Auch die Herrn Officiers hatten nichts zu 
Inabbern und gu beipen. Hieß wieder ein: 
mal, den Leibgurt enger ziehen über dem 
Inurrenden Magen. 

Eng zujammengedrängt ftanden bie 
Pferde, gefattelt und gezäumt, mit tief 
hängenden Köpfen. Im Dred lagen die 
Ublanen, die Lange im Arm, dicht Daneben. 
War ja nah am Feinde, jeden Wugenblic 
fonnte der Warm fommen. Im Kalender 
ftand der Auguft, aber den Kerlen fchlotter- 
ten in der Hundefälte die Glieder — zum 
Jammern. Manchmal ftand einer auf, 
lief im Rreije herum, um fidh zu wärmen, 
Ichlug die Arme um den Leib, wieder und 
wieder, daß es klatſchte. Drüben in der 
Lifiere der Heinen Rufcheln hatten ein paar 
verjucht,, fih ein Feuerchen anzuzünden. 
Dod das nafje Holz wollte nicht brennen; 
wenn’s mal ſchwach auffladerte, wurde 
die Regenhufdhe ftarfer, und aus war's. 
Dann fam ein Fluh herüber oder ein 
gtimmiges Lachen, und dann wurde es wie: 
der ftil. Nur der Regen patichte, patjchte, 
patichte, und manchmal flirrte es bei. den 
Bäulen. 

Etwas zur Seite hatte fidh der Jäger 
Mards ein Plätzchen gefucht. Sie wußten’s 
Ihon: er hielt fidh immer gern abjeits. 
War der befte Ramerad von der Welt, teilte 
das legte Stiid Brodt und den legten Reft 
aus der Flaſche. Aber wunderlich war er, 
fonnte nicht lachen. Mochte es verlernt 
haben draußen in der Welt. Er fpracd ja 
wenig von feinen Fahrten, faute überhaupt 
an jedem Worte, was nicht den Dienſt bez 
traf. Höchftens, daß er mal auftaute, fo fie 
vom Franzoſenkaiſer redeten, vom Empe- 
reur. Sie haßten ihn alle, den Rorjen, den 
Landverderber, der Preußen gefnechtet, 
ausgejogen hatte bis aufs Blut. Aber fo 
wie der Mards hakte ihn teiner. Der [pie 
aus, wenn er den Namen hörte. 

In einer Ackerfurche ſaß er, die Knie 
hocdygezogen, die Hände im Naden ver: 
Ichlungen, und ftierte in die Dunfelbert. 
Ihn fiimmerte der Regen niht. Die Kälte 
fühlte er nicht. In ihm brannte eine Blut, 
die fein Regen und fein Froft löſchen fonn: 
ten. Das ging nun feit Jahren fo. So hatte 
er in der Sierra gejefjen, in Eis und Schnee. 
Co im Sonnenbrand am Ufer des Tajo. 
So auf dem Verde des Cajus, im Winter: 


fturm, als er heimwärts fuhr. Heimwärts 
— heimwärts! Das Kreuz, das ihm IRel- 
lington mit eigener Hand angeheftet, nad 
dem blutigen Ringen bet Salamanca, auf 
der Bruft und drinnen der lodernde Has 
und die brennende Scham — 

Die Sham! Wie das heut fih wieder 
aufgebäumt hatte, als er die großen blauen 
Augen des Alten auf fih gerichtet fühlte — 

Sechs Jahre! Nur ſechs Jahre, und tft 
doch wie ein ganzes, langes, langes Men— 
Ichenleben. 

Damals, am 6. November, — nimmer 
fann man den Tag vergeſſen! — jah ich 
die großen blauen Augen zum legten Male. 
Da ritt er vorüber, tief gebeugt, trant und 
elend, und hielt doch, Jprad) mid) an: 
Schwere Zeit — jchwere Zeit, min Jung! 
Aber den Kopf niht verloren! Kann 
nod) allens gut werden. Wieviele Kerle 
haft noch aus dem Lauſeneſt rausgefriegt ? 
„Sechzehn, Euer Excellenz.” — „But auf: 
gepaßt, min Jung!” — „Zu Befehl, Euer 
Excelleng!” Ritt weiter, fehrte noch mal 
um, lächelte aus dem verwetterten Gejidt. 
„Halt mal Nachrichten vom Fiekchen ge 
habt?” — „Am Tag vor Auerftädt zum 
[ebten Dale, Euer Excellenz!“ — „Ja — 
ja! Go ift’s im Krieg. Na, laß man aut 
fein. Das Fielden bleibt bir treu, Leo: 
pold!” 

War am Tag geweſen, nachdem fie uns 
in Lübeck überfallen batten. Bogen jechs 
Woden ſchon im Lande herum, immer in 
der Hes, immer den Bernadotte im Naden, 
die Gäule abgetrieben, die Kerle auf den 
Hund, halb verhungert, in Lumpen, tod: 
matt, todmatt. Und biffen doh um uns, 
Ichlugen drein, Tag um Tag, wehrten 
uns wader — ftolz, jeder von uns, daß 
wir nicht wie die von Prenzlau fapituliert 
hatten. Der und jener fam zu uns ge: 
laufen von den Hohenlohiſchen — nicht 
angefehen haben wir fie — ausgejpudt 
haben wir — 

Und dann? Und dann? 

Wie war's dod ? 

Ta, dicht an der Trave, an der großen 
Straße. In dem Kleinen Gehölz — 

Die Kerls thaten einem fo leid, und die 
Kreatur that einem leid. Konnten fih 
nicht mehr aufrecht halten, jchlichen wie 
die Schatten, fielen um wie die Fliegen, 
die Hufaren und die Bäule. Zum Gott: 





erbarmen! Und man dacht dod): unfereiner 
Hatt’ den Willen, hätt das verfluchte Pflicht- 
gefühl, war’ ftärfer als Ale! 
„Schmeißt Cuh man hin .. 
Bald... eine Stunde oder zwei... id 
wad’! Ich wad)’ für Cud!” 
Ließen jich’s nicht zweimal fagen. Arme 


. da im 


Kerle — arme Kerle — 

Mein Gott! Mein Gott! 

Als ob es gejtern gewejen wär’... 

Der Mond fchien, und ich dacht’ dod, 
ich wär’ ganz munter. Rip die Augen weit 
auf, ganz weit, wenn die Lider fallen woll- 
ten. Sab auf den gligernden Fluß, fah die 
Tange weiße Straße entlang. Dacht' dran, 
wie’s uns bei Auerjtädt gegangen, und an 
unfer Kreuz und Quer bis Streli und 
zur Elbe und bis Lübeck, dacht’ an den 
armen König, dacht’ an mein Fiefden in 
Pommern ... im Dezember hatten wir 
Hochzeit machen wollen... 

Und dann, mit einem Male, wacht’ ich 
auf. Da waren fie über mir, die Chaffeurs, 
und ich hatt’ den Hieb’über dem Schädel, 
und fie jagten vorbei wie die wilde Jagd, 
bieben meine Kerls zufammen ... 

88 l 8 8 

Ueber das načte nafje Feld fam der 
junge Meyer von Rnonow gefroden. „Du, 
Mards, Ramerad, bift da?“ 

„Was fols?” 

„Sind zwei noch mal in Jänowiß ge: 
wejen, haben ein paar Brodte mitgebracht. 
Hier — id) bring Dir ein Stüd.“ 

Unwilltürlich ſtreckte fidh die Hand. Sant 
gleich wieder. „Dant fhön, guter Kerl. 
Hab feinen Hunger. Nimm nur felber.” 

„Halt feinen Hunger?” 

„Wahrhaftig nicht, Rnonow. Sd ſchwör's 

tr.“ 

„Blaub Dir doch nicht.“ 

Gut, daß er das Lächeln nicht fehen 
fonnte, der Rnonow. Hätt’s freilich nicht 
begriffen, daß die Erinnerung Hunger und 
Durft tilgen tann ... auslöfchen, wie 
Waller das Feuer... 

... gefangen... . fortgejchleppt mit der 
offenen Wunde ... bis nad) Weitphalen 
hinein und dann über den Rhein... und 
die Monate in Nemours — und der Hohn: 
Magdeburg fapituliert und Breslau und 
Schweidnig! Werk der Herr Ramerad das 
Ihon: das Königreid) Preußen hat auf: 
gehört zu exiftieren! Vive l’empereur! 


Aber vielleicht ſchenkt unfer großer Kaifer 
dem Marquis von Brandenburg ein fleis 
nes Fürſtentum — aus Gnade! Ja, ja... 
weil die Königin fo [hőn fein fol. Der Kai- 
jer liebt die fchönen Frauen ... 

... und immer, immer das Gefühl der 
Schande dabei ... dak man mit dem wun: 
den Schädel gegen die Wände rennen 
möchte. Hätt ihs Doch getan, hätt’ ich’s 
doch getan! Warum hängt der Menſch fo 
an dem elenden Leben? Ja... wenn das 
Fiekchen nicht gewejen wire... da oben, 
in der fernen Heimat, wo jebt die Frans 
gojen fih breit machten und die Herrn 
\ptelten. Und wenn die Hoffnung nicht ges 
wejen wäre, die lügnerijche, trügerijche, 
narrenhafte Hoffnung, dod) nach einmal 
gut machen zu fonnen... 

Friede! Ach, dieſer verfluchte, vermale- 
deite Friede. Da fchleppt man fid) wie ein 
Geddteter heimwärts, traut fid) in fein 
ehrliches Preußengeficht zu ſchauen, möcht’ 
fih am liebjten in ein Maufeloch verfries 
chen, und dod) treibt die brennende Sehn⸗ 
juht vorwärts. Bis man den jchwarz: 
weihen Grenzpfahl umflammert, mit bittes 
ren Tränen... 

...und fteht vor dem Regiments-Tribus 
nal, fieht in die alten lieben Gefidter, die 
[o fto find und fo eilig. Goll Rede fteben 
und fich verantworten, weiß nichts zu Jagen. 
Nichts! Nichts! Haben [don recht, die 
Herrens. Der Lumpenterl, der auf Wache 
ſchläft, ſollte füfiliert werden. Aber der 
Zumpenterl ift wohl feines Schuffes ebr- 
lihen Pulvers wert. Seine Mtajeltdt haben 
refolviert: ohne Abfchied zu entlaſſen! Fort 
mit dem Yumpentlerl, der das ſchöne Regis 
ment Bliiderhujaren gejchändet. 

Und man fteht vor dem Herrn Bater. 
Eisgrau ift der geworden, vor Scham um 
den Berlorenen. Hat ein Pädchen Dulaten, 
ſchnippſt das mit der Fingerjpige über den 
Tilh: „Nimm und fdeer Dich! Deines 
Baters Haus hat feinen Raum für Dich!“ 
Und: „Geh der Herr! Id habe feinen 
Sohn mehr!” 

Und manſchleicht zur Braut. Aufſchreit 
fie und breitet die Arme. Und freugt fie 
gleich wieder über der Bruft. „Was will 
der Herr? Ich fenn ihn niht. Ich hab 
einem braven Officier mein Jawort ges 
geben, hab ihm die Treue gehalten ... 
mit dem Herrn hab ich nichts zu ſchaffen.“ 
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Dak mandas überleben fonnte! Schmach 
und Schande! Hinausgeftopen aus dem 
Baterland! Beächtet! Verachtet! Daß tein 
Hund mehr ein Stüd Brot von Einem nahm. 
Man keinem Preußen mehr in die Augen 
fehen fonnte ... 

... und lebte Doch weiter, um den Tod 
zu finden. 

Aber der Tod, jcheint’s, mag die nicht, 
die ihn fudjen... 


Gs ftrdmte vom Himmel. 

Wie Schatten jtanden drüben im Grunde 
die Gdule, eng aneinander gedrängt, mit 
hängenden Köpfen. 

Der Kleine [chmächtige Rnonow Tauerte 
noch immer dicht nebenan. Das Brodt, das 
er faute, mußte harte Rinde haben. Er 
Inabberte hörbar. War ficher verwöhnter 
Leute Rind. Manchmal fonnte er Einem 
leid tun in den legten ſchweren Tagen, der 
Milchbart. Aber er bik tapfer die Zähne 
aufeinander, hielt fih ftramm, hielt durch. 

War fold) gutes Kerlen, der Rnonow. 
Hatte jo helle Kinderaugen. War aud) 
nod ein halbes Kind. Gie ftrdmten ja alle 
zu der Preußenfahne. Die Alten und die 
Jungen. Mitzutun am großen Wert. 
Hatten alle die heiße Liebe im Herzen zum 
Vaterland und den heißen Hak gegen den 
Unterdrüder. Liebe und Hak ... ja... 
die ftehen überall in der Welt dicht bei- 
einander. Aber der Haß ift der jtär- 
fere Bruder. Das lernte man unten in 
Spanien... 

„Friert Dich, Knonow?“ 

War eine dumme Frage. Wie man ſo 
fragt. 

Lachte auch, der Andere, und man hörte, 
daß ihm dabei die Zähne klapperten. „J 
bewahre. Ich lieg' hier wie in Abrahams 
Schoß.“ 

Steht der Lange auf, wirft feinen Dlan- 
. telüber den Jungen. „Da nimm, Rnonow! 
Id) muß mir die Füße vertreten. Widle 
Dich gut ein —” 

Geht mit großen Schritten den Hang 
herunter. Patih, patih macht jeder Tritt, 
und der Pred kleiſtert an den zerrijjenen 
Stiefeln. Hundewetter! Gtelzt zu den 
Bäulen, tajtet d) den eigenen heraus, den 
Boldfuchs, den er in Breslau getauft für 
die legten englifdjen Guineen. Legt den 


Arm um des Tieres Hals, zärtlich fajt. 
„Du — Du —“ 

„Sind Sie's, Mards?” Ift des Premier: 
lieutenants Stimme, des Herrn von Lu- 
pinsti. 

„gu Befehl, Herr Lieutenant.“ 

Der Lieutenant liegt auch im Dred, hat 
die Dede bis an den Mund gezogen. Aber 
er wacht. Er wadt!! 

„Ihr Fuchs ift ein PBradtgaul, Mards. 
Der halt was aus.“ 

„Zu Befehl, Herr Lieutenant.” 

„Könnten auffigen, Mards. Ift fünf Uhr 
vorbei. Schlug vorhin vom Jänowitzer 
Kirchturm. Ich möchte die andern armen 
Luderſch nicht aufftöbern. Aber lieb wär’s 
mir ſchon, Gie ritten vor bis zu den Be 
detten.“ 

„Zu Befehl, Herr Lieutenant.” 

Sigt [hon im Sattel, der Lange. Patih, 
patih macht der Fuchs, jchiebt die andern 
Gäule zur Seite. Will gleich antraben, die 


Nafe vorgeftredt, in die Dunkelheit hinein, 


in den Regen. Tag wird’s heut überhaupt 
nicht. Das ftrdmt und gieBt — 

„Schritt!“ 

Krepelt vorwärts, bergan, auf der fnap- 
pen Höhe entlang, den glitihigen Hang 
herunter. Da fteht die Vedette hart an der 
Müthenden Neiße. So heit ja wohl das 
Flüßchen. Mag fonjt ein harmlofes Wäſ—⸗ 
jerdjen fein; heut ftrudelt und |prudelt es, 
jeinem Namen zur Ehre. 

Neben der Vedette hielt der Lange, neben 
den Kameraden. Haben nichts gefeben, 
nichts gehört. Aber der Lange hat Ohren 
wie ein Quds und Augen wie eine Ras, die 
im Dunfeln Sieht. 

Drüben, hört er, fnarrt und farrt es. 
Mag nocd weit fein, ijtdod) unverfennbar. 
Geſchütze, Train — irgend etwas. Mandy 
mal aud) von weit ber ein Ruf, vereinzelt, 
verhallend. Wie ein Rommandowort oder 
wie ein Fluch. 

Da padt’s ihn. Wozu ift denn da unten 
der Steg über die Neiße? 

„But Achtung geben, Kameraden!“ 

Und er reitet weiter in der Dunfelheit, 
die gang leife, leicht aufodmmert, in Dem 
jtrdmenden Regen, der gegen thn anpeiticht 
wie mit taufend falten ftechenden Nadeln. 
Hui! Ift [don ein Hundewetter — ein 
gutes Wetter, ein herrliches Wetter für 
Einen, der gegen den Feind jpähen will. 
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Ift [don das rechte, richtige Wetter für 
Einen, der zwijchenhauen und ftedhen 
möchte, den der Haß verzehrt. Weil er 
Die Liebe verloren hat... | 
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Der Alte ſchüttelte fih, als er am Früh: 
morgen in den Sattel ftieg vor feinem 
Duartiere. Schüttelte fih, daß die diden 
Regentropfen. von feinem Mantel fpriihten. 
„Feines Wetterchen, Freund Gneijenau! 
Hol mid der Henker! Da gehen die ollen 
Knarren nicht los. Wer weiß, wozu ’s gut 
ift. — Sind Meldungen da, Müffling, 
mein Sohn?“ 

„Nichts befondets, Gxcelleng. 
Zangeron meldet . 

„Laßt mid mit dem Schweineferl in 
grieden. Von Saden? Bon York?“ 

„Nichts bejonderes.” 

Sie ritten. Bei Schlauphof ftand der 
General Hünerbein mit feiner Brigade, 
den Brandenburgern, dem 12. Rejerves 
regiment und dem fchlefifchen Landwehr: 
regiment, zum Vormarſch bereit, ,, Vtorgen, 
Kinder!" Klang nicht febr laut und freudig 
zurüd: das „Morgen, Euer Excellenz.“ 
Der Hünerbein mußte natürlich fein Wip- 
chen machen. „Excellenz wollen entjchul: 
digen — mit leerem Magen brüllt fid 
nicht gut.” Hatte da auch der treffliche 
Schmidt feine Kanonen von der Referves 
Artillerie aufgefahren. „Na, Schmibtlein, 
aud) nichts zu Inaden und zu beißen ge- 
habt?” — „Es ging nod) an, Excellenz.“ 
Die Bombenjchmeißer batten doch immer 
nod) was im Proßfaften. | 

Anjehn durfte man die Kerle nicht recht. 
Scheußlich ſahen fie aus. Bon Propreté 
feine Spur, die Röde verfchliffen, das 
Lederzeug ungepußt, die leinenen Holen 
gerrifjen, die Stiebeln — ad) Du mein 
lieber Gott! — Die tonnte man zählen, 
wo nicht die Zehen durchgudten. „Na, 
Gneifenau, Parade können wirnicht machen 
mit den Grasdeubels.“ 

Die Brigade Horn war im Anmarfdj. 
Auh Jürgaß mit feinen Schwadronen. 
Uber der York war nod) nicht da. Der 
maulte nod). Na... er wird ſchon tom: 
men, wenn’s Beit ift. 

Steckten die Köpfe zufammen, der Lebe: 
recht Blücher, der Bneifenau, der Müffling, 
während des Weiterreitens. 

Alfo: wenn nicht alles täuscht, ftehen die 
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Meſſieurs dod jenes der Katzbach. Fin: 
den das Wetter wohl zu unbequem, um 
aus den Quartieren herauszugehen. Sind 
vielleicht Schon auf dem Rüdzug. Anpaden 


8 muß man fie, daß fie merten, wie preußi⸗ 


[ce Hiebe thun. 

Auf der Höhe von Bredtelshof hielt 
der Stab. Der Befehl wird ausgefertigt. 
Langeron fol die Franzen auf dem linten 
Flügel bei Goldberg fejthalten. SHoffent: 
lich thut er’s — wenn er’s nicht thut, foll 
ihn der Deubel holen. York und Saden 
Direftion auf Liegnig. Ja — aber erft 
folen die Truppen abfoden. Notabene, 
wenn fie was zu tohen haben, die armen 
Luderſch. 

Na, für einiges hat der Rippentropp 
doch geſorgt. Viel oder wenig — beſſer 
wie nichts. Die Feuerchen lodern auf, 
mühſelig, löſchen wieder aus im Regen, 
werden wieder angezündet. Zeit genug 
giebt's, erſt um zwei Uhr ſoll's losgehen. 

Meiſter Langeron hatte Einwendungen. 
Selbſtverſtändlich. Er dürfe ſein Corps 
nicht aufs Spiel ſetzen. Seine geheimen 
Snftruftionen... Wor ein Kriegsgericht 
gehört er mit ſammt ſeinen geheimen In⸗ 
ſtruktionen. 

Aber aud) der York ftand wieder fteif wie 
eine Ladeftod mit hochgezogenen Brauen 
über den grauen |charfen Augen. Erflärte 
dem Gneijenau „eher werd’ id) meinen 
Degen zerbrechen, als über die Katzbach 
gehen.” Wird doch ſchon — wird dod 
ſchon! „Dort ift bloß immer mal vers 
drüßlich,“ meinte der Alte. 

Zehn Uhr wird’s. Elf Uhr. Der Alte, 
der Leberecht, hat fdjon die dritte Pipe ans 
geraucht. Da dröhnt’s mit nem Male, als 
die Kirchturmuhr von Brechtelshof grad 
Mittag gefdlagen, von ferne her. Bum 
— bum! Erft ganz vereinzelt, dann fchneller 
hintereinander. Muß bei Major Hiller 
von Gärtringen fein. Der fommandierte 
die Avantgarde, folte am Morgen feine 
ojtpreußifchen Grünen Jungens bis über 
die Katzbach vorſchieben, bis Kroitjch und 
MWöltih. Was war denn das? 

Blücher ſchmauchte große Dampfwolfen. 
Ob die nu wol bald Meldung dicen 
werden ? 

Dauerte nod) eine Weile. Cine ganze 
Weile vol Ungeduld. Indek daß das 
Teuer näher fam und näher. Bullerbiidjen 
35 
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und Rleingewehr. Scheinen fih da vorne 
ordentlich in die Haare gepadt zu haben. 
sit doch beffer, die Kerle hier löſchen 
ihre Feuerchen aus und ſchnallen das Rody 
zeug auf. 

„An die Gewehre!” 

Und da fam, endlich, Meldung. Der 
lange Jäger auf dem Pradjtgoldfuds. 
Weiß Anöppchen, wieder der! Gleidh ers 
fannte ihn Blücher, erft mit Neiterblid 
den Gaul, dann den Mann drauf. Den 
mit den dunflen Augen, mit der blutroten 
Narbe quer übers Geſicht. 

„Der Begner greift auf der ganzen Linie 
mit allen Truppengattungen an. Herr 
VDrift- Lieutenant von Rageler hat zurück⸗ 


gemußt, Herr Major von Hillern iſt im Kop 


langſamen Zurückgehen. Die Kathbach— 
übergänge mußten ſchon aufgegeben wer⸗ 
den —“ 

Wie ein Licht ſteht der Mann. Spricht 
ganz ruhig, als ob er ein altgedienter 
Soldat wär. Giebt auf alle Fragen ver⸗ 
ſtändige Antwort und Auskunft. 

War ganz früh am Morgen auf Pa: 
troutlle weit vorn, hatte melden können, 
dab die Franzoſen allarmierten. Hatte 


nicht mehr auf Rrayn zurüdgelonnt, war 8 


bei Wöltjch vor der Rabbach auf unfere Oft- 
preußen getroffen, grad noh rechtzeitig. 
Denn die Frangofen drängten mächtig vor. 
Sechs Regimenter Kavallerie mit reid 
liher Artillerie, dahinter ganze Batail- 
Tone — 

„Butt, mein Sohn, gutt!” 

Der Alte flopfte die Pipe aus. „Alfo 
Gneijenau, Freundchen, wir wollten auf 
die, und nu tommen die uns Vifite machen. 
Ift aud) fo gut... was?“ 

Gneijenau hat das Strategengefidht. Er 
finniert nod) einen Moment, fieht auf die 
Karte. Und Müffling ift aud) da, fneift 
die Augen gujammen. Gie fprechen mit 
dem Alten, und der nidt. Nickt noch ein: 
mal. Und dann ftieben die Adjutanten 
übers Geld, durch die Negenjchauer, zu 
Port, zu Saden : „Seine Excellenz befehlen, 
fo viele Feinde über die Flüſſe und auf 
das Plateau diesjeits zu laffen, als man 
glaube flagen zu können, fih dann auf 
fie zu werfen und fie die Abhänge hinabs 
ftürzen.“ Kurz und bündig. 

Darauf fann die Stabsordonnang die 
Rejervepipe herausziehen. Ift noch Zeit 
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und fchmedt gut heut, der Kanaſter. 
Wird heut Abend, will 's Gott, nod) beffer 
ſchmecken. 

Ja, da ſteht noch der Lange mit den 
dunklen Augen. Den Augen — den 
Augen — 

„Wo Haft Dir die fine Schmarre ge 
Holt, mein Jung?“ 

Unter dem fchwarzen Tſchako ziehen fid 
die Dichten Brauen nod enger zujammen. 
(€s würgt fih heraus: „Bor Ratfau, Euer 
Excelen} — 

Der Alte fährt mit der Hand in den 
Schnauzbart, wufcheltrechts, wufchelt links. 
Bligt auf den Langen, ift faft wie Wetter: 
Ieudjten. „Bor Ratfau...“ Schüttelt den 


f. 
„Wie heißt Er?“ 
„Dards, Euer Excellenz.” 

Sft faft, als athmete der eberedht er: 
leichtert auf. 

„So — Mards — Mards. Werd mir 
den Namen merten. Hat feine Sache brav 
gemacht. Geftern und heute. Rannft nun 
guriidreiten. Der Herr Obrift s Lieutenant 
fol hart am Feinde bleiben.“ 

„Zu Befehl, Euer Excellenz.” 
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Und ſie kamen herüber über die Katzbach 
und über die Neiße, die Franzoſen. Leichtes 
Spiel heute, dachten ſie. Waren ja nur 
wenige Bataillons und Escadrons, die ſie 
vor fih batten. Die widen langſam zu: 
rid vor den dichten Kolonnen, Infanterie, 
Kavallerie, Artillerie. General Blücher 
muß wohl weit vom Schuß fein, meinte 
Macdonald, der Marſchall. 

Derweilen hatten Port und Gaden die 
Ihren bereitgeftelt. Gaden, als er den 
Befehl erhielt, mit lautem „Hurrah!” 
Yorf brummend: „Wo foll ich willen, wie 
viel Feind auf dem Plateau ift. Reiten 
Sie doh hin und zählen Sie. Ich tam 
bet dem Regen nicht mal meine Finger 
mehr zählen.“ Aber feine Brummer ftan: 
den fchon auf dem Taubenberg, rechts vor 
Chriftinshöhe. 

Und jeßt, jeßt ging’s los. 

Horn und Hünerbein waren vorn mit 
ihren Regimentern. Die Brandenburger 
unter Othegreven prallten zuerjt auf, 
triegten Rartdtiden, fälten das Gewehr. 
Drauf auf das vorderite Quarré! Drauf, 
drauf, mit Hurrah, Hurrah! Kehrten die 
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Kolben zu oberft, fchlugen drein wie die 
Wüthenden. Nebenan die Bunzlauer Lands 
webr madte’s niht anders, nahm drei 
Kanonen. Und da ſchoß Jürgaß mit feinen 


Schwadronen vor, den brüllenden, jubeln: 


den Lithauer Dragonern, den Wejtpreußen, 
den ſchleſiſchen Landwebhrreitern, hieb ein, 
bieb ein, daß die Funken ftoben — 

Aber nun merft’s der Feind, mit wem 
er’s zu thun bat, daß fein Kinderfpiel wird 
heute. 

Bon Krayn und Weinberg und Dohnau 
30g der Macdonald immer weitere Batail: 
Tone, Escadrons herauf. Dide Kolonnen, 
Dichte Haufen. Jürgak muß Sammeln bla: 
Jen, muß zurüd. Ein Gliid, daß jebt Saden 


mit feinen Ruffen von rechts her eingriff. 


Und Leberecht Blücher zieht felber die 
Plempe. Weiß wohl, der Höchſtkomman⸗ 
Dierende fols niht. Aber das Hufarens 
blut wallt zu madtig. Gebt fih vor bie 
vorderite Schwadron. „Druff, Kinderſch 
— Fanfaro!“ Und York beißt jest. Wie 
er beißt, der Ijegrimm! Schmeißt mit 
feinem zweiten Treffen die Franzoſen hers 
unter in Die Neiße, läßt mit Kartätjchen 
vom Talrand in die Hohlwege feuern, wo 
Geſchütze und Train [don wild und wiilt 
verfahren find. Erfaufen folen die ver: 
fluchten Frangofen. In der Neiße, in der 
Katzbach. Hod genug gehen die heute — 
der Regen war mit uns! | 

Wenn nur ber Langeron... 

Jagt Müffling über das Feld, was der 
maujegraue Wallach hergiebt. Maufegrau 
wie des Reiters Mantel; feine Rage ers 


tennt fie in Macht oder Negenjchauern. 38 


Herr Du mein Himmel, was fällt dem 
Ruffen ein?! Zieht Schon feine Vortruppen 
zurüd, feine Gejchüße fahren ab... 

„Nous avons pris vingt canons, le 
général Sacken est un brave général, 
monsieur le comte! Mir haben einen 
großen Sieg errungen, und Sie wollen zus 
rüd? Excellenz Blücher hat bereits die 
Brigade Steinmeh dem Feinde, der Ihnen 
gegenüber fteht, in die linte Flanke ges 
[dict —“ 

Es Hilft doh.. Selbft bei dem Comte 
Langeron. Der ſchämt fih trog feiner ‚ges 
heimen Snjtruftionen’. Läßt Front machen, 
avancieren mit Ramtam — SRamtam, 
ſchmeißt den Feind aus der verlorenen Po: 
fition. Bin ich nicht aud) ein brave géné- 
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ral? Jn Gottes Namen, meint Leberedht 
Blücher, alser’shört. Ein Gaden ift er freis 
lid) nicht. Ein Dorf nu erft gar nicht. Hat 
der heut nicht angebiffen?! Der Ijegrimm! 
Hält auf feinem hochbeinigen Rappen, im 
dunfelnden Abend, faltet die Hände über 
dem Sattellnauf. Unten, drüben ijt der 
Kampf im Erliegen. Es dröhnt nod her: 
auf: Kleingewehr und Befchrei. Es biligt 
aus den Nachtſchatten. Franzöſiſche helle 
Clairons dagwifden, preubijde Trom: 


‚meln. Geltjam dumpf flingen die, quitſch⸗ 


nah ift das Ralbfell. 

Kommt der Gneifenau angeritten auf 
todmiidem Gaul. „Ich gratuliere, Euer 
Excellenz.* 

Da ijt mit "nem Male das lijtige Hufa- 
renlächeln da. „Ja, Gneijenau, die Bas 
taille haben wir gewonnen. Das fann uns 
nur ein Hundsfott abjtreiten. Aberſt nu 
lol mid man verlangen, wie wir’s den 
Reuten tar machen, dak wir Beiden das 
allens fo verdeubelt flug angeftellt haben?!” 
Und aus dem SHufarenlächeln wird ein 
lautes frohes Laden. Bis der Alte plöß- 
lich till ift. Gang til. Hinaus ſpäht er 
in die Nacht, in den triefenden Regen ; hin: 
über zu der dunklen Wand von Fichten 
jenfeits des Fluſſes. Bis er endlich fagt: 

„Beliegt haben wir, Gneijenau. Das ift 
der erjte Sieg auf teutſchem Boden gegen 
den Napoleon. Uber der Sieg allein thut’s 
nit. Die Mteffieurs müljen erft nod) er: 
fahren, daß fie auf der Flucht nicht unbe: 
Ichadet aus dieſen meinen Händen fom: 
men...” 

8 8 
Stippevoll war's am Abend auf dem 
Gutshof von Brechelshof: Ställe und 
Scheunen und Herrenhaus. Das ganze 
Hauptquartier war hineingeſtopft, Offis 
ciers und Stabswade, Schreiberjeelen, 
Diener, Drdonnancen, Pferd und Wagen. 
Dazu Bleffierte von allen Truppenteilen. 
Bis unter’s Dach lagen die, und die Ärzte 
waren bei ihrer blutigen Arbeit. Daß 
Gott erbarm! 

Nicht träumen hatte fic) der Herr von 
Richthofen laffen, daß er je und wie fein 
Haus und Hof folchen Bejuch befommen 
fonnten. Lief treppauf, treppab, vom 
Schloß in die Ställe, von den Ställen in 
die Scheunen, hatte [hier den Kopf vers 
loren, und im Preußenherzen doch den 
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— großen Subel : fie haben die Franz 
zojen ordentlich verteilt. Schnauzte bier 
einen Knecht an, der Maulaffen feil hielt, 
anftatt die Arme zu rühren; befahl dem 
Inſpektor, fih den legten verftedten Hafer 
von der Inidrigen Geele zu reißen; rafte 
in die Küche, fah ein Momentchen auf die 
große Pfanne, in der die bide Mamſell die 
Hühner, denen fie erft vor einer Viertel- 
ftunde die Hälfe abgedreht hatte, priegeln 
ließ: , Mamfellfen, Mtamfellfen, das befte 
muß der General kriegen!“ Gudte in die 
BVorrathsfammer, wo die Bnädige ob des 
Anfturms ganz verzweifelt auf dem fleinen 
Sdemelden fak: „Ludovika, mach’ den 
Leinenjdrant auf. Sperrangelweit auf! 
Die Doltorfh brauchen Verbandzeug. 
Dein [chönftes ift grad gut genug!“ Und 
trippelte und trappelte wieder ins Erdge⸗ 
ſchoß. Wenigftens durd den Thürfpalt 
wollt’ er doch mal in feine Stube fehen, 
der der Feldherr, der Sieger, der Blücher 
die Ehre erwies. 

Der lag langausgeftredt auf dem alten 
Sopha, nod in der pudelnajfen Uniform. 
Nur die Stiebeln hatte er fich herunter: 
ziehen laffen und feine, Rihthofens, Bas 
bujchen an den Füßen. Und feine, Ridt: 
hofens, lange Pfeife zwifchen den Zähnen. 
Wher den eigenen Kanafter raudjte er, 
fintemalen der Tobafsfajten des Haus: 
berrn bis auf den Grund geleert gewefen. 

Raudte und fdmaudte und lachte und 
hörte die Meldungen an, die nun fo all; 
mdblid) von allen Theilen des Schlacht: 
feldes famen. Lauter gute Meldungen: 
der Feind überall im fludjtartigen Rück 
zug, Gefangene gemadt, Kanonen er: 
obert, Munitionswagen, Feldſchmieden. 

Dicht neben dem Sopha fab Müffling 
an dem Kleinen Nachttiſch bei zwei fladern- 
den Talglichtern und fette den Bericht für 
des Königs Majeftät auf. Aber bald ferie 
ihm der Alte dagwijden: „Erft den Be- 
fehl für morgen. Gneifenau fol tommen.” 
Und als der da war, ging’s los. York muß 
nod) heut Nacht, Glode zwei, eine Bri- 
gade über die Rabbah gehen laffen. Wird 
wieder ſchön Ihimpfen, der Verdrüßliche, 
aber das helpt ihm nix. Die ganze Raz 
vallerte mit Artillerie fol gleich folgen. 
Nüdjichtslos muß alles auf den Feind 
ſtürzen. Langerons Avantgarde rüdt fos 
fort über Goldberg vor. Sadens Reiter 
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gehen gleich über die Katzbach, gewimnen 
die Straße aufHaynau. Alles Uebrige hält 
fic) in Bereitjchaft, dem Feinde — ſo⸗ 
bald abgekocht ift, nachzurüden! Vorwärts 
und drauf! 

Und dann, als das ins Gleiche gebracht 
war, gab fidh der Alte einen Rud, ſetzte 
ih auf: „Nu laffen Sie mir mal ran, 
Müffling!" Tuntte den Ganfefiel- drei- 
mal ins Tintenfaß, [prigte ihn Dreimal aus 
und jchrieb feine Rriefelfrafel an rau 
Amalie: 

„heut wahr der tag, den ich fo ſehnlich 
gewünfcht habe, wir haben den Feind vol: 
lig gejchlagen, ville Ganonen erobert und 


‚gefangene gemagt, morgen gedenfe ich nod 


ville gefangene zu machen, da ich Den Feind 
mit meiner gangen Cavallerte vervollge, es 
war den gangen tag ein Regen fo daß id) 
nicht einen trodenen Biffen behillte, gejund 
bin ich auch meine Umgebung. Gott mit 
Did. In Eile, und mühde und matt.” 
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Mtochte freilich müde und matt fein, der 
herrliche Greis. Aber da waren die Blej- 
fierten im Haufe, nad denen mußte er dod 
fehen. Das war nun mal nicht anders. 
Sollte Reiner fagen: hab mit Schmerzen 
unter einem Dad) mit dem Alten gelegen, 
und er þat fih nicht um mid gefümmert. 

Gleich in dem großen Saal linter Hand, 
wo die Richthofens ſonſt wohl, in beijeren 
Tagen, fröhlich getafelt und bei Hochzeiten 
und Rindtaufen das Tangbein gef hwungen 
hatten, lagen die Schmerzensreichen in 
zwei langen Reihen auf Mtatragen und 
Strohjäden. Nun [don verbunden, jo gut 
es möglich. Hieb: und Stidwunden meiit, 
die Gewehre waren ja oft gar nicht los ge- 
gangen im Regen. Viele ganz munter und 
guter Dinge, mit leuchtenden, fiegesfrohen 
Augen. Der Alte hatte feine Freude dran, 
nidte dem zu, reichte Dem anderen die Hand. 
„Kinderſch, jet fchmeigen wir den Napo- 
leum bald ganz aus Teutjchland heraus. 
Werd’ man fchnell Heil, dak Ihr wieder 
mittun könn't!“ 

Aber dann fam ein fletnes Zimmer, und 
da lagen ein paar gang [hwer Berwundete. 
Die Aerzte hantierten noch an ihnen herum 
beim Schein von zwei diifteren Stalllater: 
nen. Auch der Biesfe that mit. Hatte den 
Rod ausgezogen und die Hemdsärmel auf: 
geftreift. Blutig waren feine Hände. 
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Und da ftand der teine Stutterheim, der 
Major von den Brandenburger Ublanen. 
Stand ganz in einer Ede, neben einem 
Bettgeftel. „Was madhen Sie denn hier, 
Stutterheimken?“ — „Eure Excellenz, ich 
wollte mal nad) dem da febern.. .” 

Nad dem da? 

Da hat’ thn der Alte auch fdjon erfannt: 
den langen, freiwilligen Jäger. 

Die Augen, die traurigen, dunklen 
Augen waren freilich gefchlojfen. Die ganze 
Stirn dedte ein jchwerer Verband. Und 
den Rod und das Hemd Hatten fie ihm 
vom [Leibe gerijjen in blutigen eben. 
fiber dem Herzen lag naſſes Leinen. Aber 
- Blut ftand nicht. Es fiderte und fit 

erte. 

„Bieste, Doktor, wie ijt’s mit dem 
Mann?" Sadt und leife fragte er. 

„Schlecht, Excellenz. Die Schädelwunde 
wär nicht jo [chlimm. Aber der Schuß da 
ijt verdammt nah bei der Hergarterie...” 

Ganz till ftand der Blücher. Fragte 
endlich wieder, jacht und letje: ,,Stutter: 
heimlen, willen Sie was weiteres von dem 
Manne?” 

„Er hat fih als Leopold Mards etn: 
Schreiben laffen, Excellenz. In Kuhlau, als 
das Detachement formiert wurde. Aber...“ 

„Na — aber?” 

„Sc hab. mandmal meine Zweifel ge- 
habt, Excellenz. Cr hatte alle Allüren 
eines Langgedienten. Hat auch unter 
Wellington in Spanien gefodten.. .“ 

Wieder war der Leberedht ein paar 
Augenblide till, fah nur auf den Blef: 
fierten. 

„War ein tüchtiger Soldat, Stutter: 
heimten 2“ i 

„Meiner beiten Einer, Excellenz. Der 
fühnfte Reiter jedenfalls. Etwas verjchlo]: 
fen, aber die Uhlanen hingen an ihm. Er 
bat fih [chon am Gröditzberg ausgezeichnet, 
machte heut gegen Morgen einen ganz ver: 
wegenen Patrouillenritt, eigentlich ohne 
Befehl, brachte die erfte Meldung über den 
Aufbruch des Feindes —“ 

„Weiß ich. Weiß ich. Nur weiter — wie 
fam’s denn — das?“ 

„Euer Excellenz, als der Herr Obrift 
von Jürgaß zurüdmußte, es mag abends 
gegen feds Uhr gewejen fein, ließ Herr 
Obrift- Lieutenant von Katzeler gleich zur 
Attaque blajen. Wir famen grad zurecht, 
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wir, und die Ruffen, die Achtyrfchen Huſa⸗ 
ren, diht neben uns. Vor uns war ein 
fleiner Graben, drüben ftanden die Fran: 
zojen, Chafjeurs und Lanciers, wenn id) 
recht gejehen hab. Wie wir über den Gra: 
ben jegten, chargirten die Chaffeurs auf 
uns. Aber wir ſaßen ihnen auc ſchon mit 
unjeren Langen im Leibe. Kehrt machten 
jie. Nur die eine Esfadron nahm uns an. 
Der Chef Hatte fih hod) im Sattel auf: 
gerichtet, war ein Riejenferl, brüllte uns 
auf Deutjch entgegen: „Nu fomm nur 
Einer her!” Und da war fon der Mards 
über ihn, hatte ja den beiten Gaul, einen 
herrlichen Goldfuds — “ 

„Kenne ihn, Stutterheimfen, tenne ihn.“ 

„Jawohl, Euer Excelleng. Wer den 
Gaul mal gefehen hat, vergibt ihn nicht. 
Alfo der Mards ift über ihn Her, friegt 
einen über den Schädel, ftieß dafür dem 
Franzoſen eine runter, daß er gleich aus 
dem Sattel fliegt. Und jagt weiter — id) 
jah das ganz deutlich — hinter den Chal: 
feurs þer, die ſchon pleinchafle auf 
der Flucht waren. Dreht fih Einer um, 
fnallt nod) mal los, aufs Geratewohl — 
und die verlorene Kugel trifft mir den 
Mann in die Bruft. Immer die beiten, Euer 
Excellenz, immer die beiten ... .” 

Ganz ftill fteht der Alte. Wiſcht fic) nur 
einmal mit dem Sjandriiden über ben 
Schnauzbart, redjts und links, und wohl 
auch über die Augen. So nebenbei. 

„Euer Excellenz, wenn der davonfommt, 
den möcht ich gehorfamit an erjter Stelle 
zum Kreuz eingeben —“ 

Blücher nidt. Und ruft dann jah: 
„Bieste, Doktor, fommen Sie dod) mal 
ber!” Denn der Bleffierte regte fih plöß: 
lich, wälzt fih, jtöhnt auf, ſchlägt mit der 
Rechten Jeitwärts — 

Und wie der Stabsdhirurg ihm facht den 
Kopf hochhebt, öffnen fih die Augen. Grog 
und Har — 

Kommt ein Gehülfe angelaufen, mit der 
Laterne in der Hand und mit einem Fläjch: 
chen Narcoticum in der andern. Aber 
Biesfe fchüttelte den Kopf. Hat an der 
Halsichlagader den Puls gefühlt, raunt 
ganz leife: „Es geht zu Ende, Excelleng. “ 

Da beugt fidh der Leberecht Blücher tief, 
ganz tief über den Bleflierten, fragt: 
„Kennſt Du mid, Leopold von Klodom, 
mein lieber Sohn?” 
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Nur ein leifes, leifes Aufleuchten ift in 
dem Gelicht. Und der General ftreichelt 
ganz fanft, ganz janft die Wange, über die 
die blutrote Schmarre geht. 

„Halt alens gut gemacht, Leopold Sof: 
tow. Halt gefühnt. Unjer Herrgott da oben 
vergiebt dem größten Sünder, der rechte 
Neue hat. Unfer gnädiger König vergiebt 
Dir aud)... ich fag’s in feinem Namen.“ 
Beugt fih noch tiefer, Dicht an das Ohr. 
„Wenn ich nah unjerm lieben Pommer: 
land tomme, fahr ich in Daberfow 'ran, 
Leopold Rlodow, und erzähl’s dem alten 
Herrn, wie brav fein Junge gewefen. Und 
verzähl’s auh dem Fiekchen... mein Wort 
drauf... .“ 

Streichelt noch einmal fadt, ganz ſacht 
über die Wange mit der blutroten Narbe. 

„Ru Schlaf wohl, mein Sohn... .“ 

Stand nod) tief gebeugt, fab, wie das 
Leuchten in den großen Augen ftdrfer wurde 
und ftdrfer, wie die wunde Brut fidh hob 
und die ftummen Lippen fic) öffneten, als 
ob fie [prehen wollten. Bis dann jab ein 
Blutitrom herausfchoß, die Lider fidh ſenk⸗ 
ten, der Körper nod) einmal aufzudte — 

„Kommen Sie, Stutterheimfen!” fagte 
der Alte und fubrwerfte wieder mit 
dem Handriiden über den Schnauzbart, 
rechts und linfs, und über die Augen. „Der 
hat nun die ewige Ruhe und den ewigen 
grieden. Sorgen Sie mir, daß er ein orbent: 
liches Grab friegt, Stutterheim. Können 
auf das Kreuz fchreiben laffen: Leopold 
von Klodow, weiland Leutnant bei den 
Blücher : Hufaren, ftarb wie ein Held als 
freiwilliger Jäger in der Schlacht an der 
Katzbach. Denn fo fol die Bataille von 
heute heißen, Stutterheimfen. — Ich er: 
zähl’ Ihnen ſchon mal, wie das allens zu: 
jammenbdngt .. .“ 


@ 8 

Nachts, Glocker zwei, fegte der Ifegrimm 
Port, wetternd und fluchend über die Stra: 
tegen im Blücherfchen Hauptquartier, die 
gar feine Ahnung hatten, daß der Soldat 
aud) fchlafen und effen und trinten muß, 
— nadjts Glocker zwei alfo fette der 
York, wie’s befohlen war, über die Rab: 
bach. Und Saden that’s, und zögernd aud 
der Ruffe auf dem linten Flügel, Mon: 
ficur Vangeron. Der Blücher ließ ihnen ja 
doc) teine Ruhe. Griffen an, wo der Geg: 
ner fid) fegte, hieben drein, jagten ihn auf 


und wieder auf, Tag um Tag und Nad: 
um Nacht. Mfo dag fdon am 29. Gner: 
fenau verzeichnen konnte: „SO Kanonen, 
12000 Gefangene find die Trophäen, dre 
wir bis heute dem Feinde entrijjen haben. 
Die Wirkungen des Schredens find auf 
den Wegen von der Katzbach bis zum 
Bober allenthalben fichtbar. Ich Hoffe, dag 
wir die Armee Macdonalds ganglid auf: 
reiben werden ... Es lebe der Konia! 
Sein Thron ift nun gegründet, und wir 
werden unjeren Kindern die Unabhängig: 
feit hinterlaffen. Debt gehe ich gerne 
a “ 

& 


— prunkvollen Dnigsſchloß zu Pres 
den aber ſaß am ſelben Tage der Schlach— 
tengewaltige: Napoleon. Die Rriegsfarten 
hatte er vor fih ausgepreitet, mit bunten 
Tähnchen die Stellungen von Freund und 
Feind markiert. Es mußte alles gut gehen. 
Die Alliierten follten [yon fehen, was es 
hieß, gegen ihn das Spiel zu wagen. Tie 
VBerblendeten! Mit dem Blücher mochte 
Macdonald in Schlefien abrechnen — war 
ja tn voller Retirade, der tolle Hujar. Tie 
SHauptarmee hatte er felber erft vor drei 
Tagen mit blutenden Köpfen heimgeichidt, 
jest verfolgte fie Vandamme nach Böhmen 
hinein. Iſt noch da oben der Monſieur 
Bernadotte, der Ungetreue, Kronprinz von 
Schweden und ewiger Piaffeur: dem wird 
man näcdhltens eins aufs Haupt geben müj: 
fen und Berlin befegen ... 

.. ein paar Wochen nod, und fie wer: 
den zu Kreuze frieden. Dann fol es Preu- 
Ben büken — und der teure Herr Schwie: 
gerpapa in Wien dazu... 

Reife flopft es an der Thür, vor der 
Ruftan, der Mamelud, Wacht halt, wie ein 
treuer Hund. Entrez!“ 

Der Offizier vom Dienft. 

„Meldung vom Marihal Meacdo- 
nald —“ 

Mit ungeduldiger Hand reift der Empc: 
reur das Couvert auf. Ein einziges Blatt 
flattert heraus. Eine einzige Zeile: „Sire. 
votre armée du Bobre n’existe plus.“ 

Schwer fällt des Kaifers Zauft auf die 
Platte des Schreibtijches. 

Dann winkt er dem Wdjutanten zum 
Gehen. Und er beugt fih tief über dic 
Kriegsfarten, im Diijteren Brüten neuen 
Schlägen nadjlinnend ... 


DomSöchreibtijch und aus dem Atelier 
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Hanfi Niefes Werdegang 


Bon ihr jelbit erzählt 





Adh genier’ mich beinahe, meine 
G A) Biographie zu erzählen, fo ein: 
In fach ift fie. Andere fonnen mit 
romantijchen Epijoden, aufregen: 
beit ea mit jpannenden Ber: 
widlungen aufwarten. Bei mir gibt’s das 
alles nicht. Es ijt immer ziemlich glatt 
und leicht gegangen. Ohne bejondere 
Schwierigfeiten bin id zum Theater gefom- 
men und folojjaljung, obwohl ich aus einer 
jolid bürgerlichen Familie war. Mein 
Bater war ein gebürtiger NReichsdeutjcher, 
aus Naumburg an der Saale, daher auh 
mein unwienerijcher Zuname. Als junger 
Dann ijt mein Vater nad) Wien getom: 
men und hat hier geheiratet. Wir alle 
waren urwie _ 


neriih: Die 
Mutter und 
die jieben Kin— 


der, nur mein 
Vater hat im: 
mer mit ſächſi⸗ 
ſchem Wfzent 
gejprochen, 
was natürlich 
febr komiſch 
war. Und als 
fleiner Frat 
von fünf, jechs 
Jahren hab’ 
ich ſchon met: 
nem ater 
nadgemadt, 
das wird wohl 
der erfte An 
fang von mei: 
ner Schaujpie= 
leret gewejen 
fein. 
Überhaupt 

bin ich ein jehr 
lujtiges Kind 
voller Tomi: 
fher, iibermii- 


< 


tiger Einfälle | gene 


gewejen. Auch 
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im Deflamieren von Gedichten bei Seg 
Schlußfeier in der Schule habe ich mid 
immer ausgezeichnet. Das Bedürfnis, 
zu fpielen, die Leute zum Lachen zu 
bringen, mich zu produzieren, war fon 
da, ehe ich es noh recht wußte und per: 
ftand. Und auf einmal bin ich, als Kind 
von elf Jahren, auf einer Bühne gejtanden 
und hab’ Theater gejpielt. Das ijt ganz 
zufällig gefommen. Wir haben damals in 
Speiling gewohnt, einer Eleinen Sommer: 
friijhe in der Nähe von Wien. Dort ift 
im Wirtshaus die Gejellichaft Lejeune auf: 
getreten, eine gute wandernde Truppe; für 
Salonftücte haben fie fidh immer die Möbel: 
bet meinen Eltern ausgeliehen, und ich 
bingewöhnlid) 
hinge} chictt 
worden, um 
aufzupajjen, 
daß nichts weg: 
fommt. Aufdie 
Art bin ich mit 
den Schaujpie= 
lern und dem 
Theater näher 
befanntgewor: 
den. Als nun 
„Sajemanns 
Töchter“ qe: 
geben werden 
jollten, ift die 
Darjtellerin 
der Franziska, 
der jüngjten 
von den Töch: 
tern, plößlich 
franf gewor: 
den. Ein Erſatz 
war nicht auf: 
zutreiben, und 
der Direktor 
war verzwei: 
felt, denn der 
Vorverkauf 
zur WBoritel- 
lung war jehr 
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gut. Schließlich hat er mich gefragt, ob 
id) mich trauen würde, die Badfilchrolle 
zu übernehmen, und ich war jofort mit 
greuden bereit, denn ich hab’ ja auf die 
Gelegenheit, Theater zu |pielen, nur ge- 
wartet. Meine Eltern gaben ihre Er: 
laubnis, denn fie haben die Sache nur 
als Jux betrachtet und nicht geahnt, wie 
ernjt mir’s war. Dann mußte die Bewil: 
ligung des Ortsjchulrates eingeholt wer: 
den, denn ich ftand ja noch in Jchulpflich- 


Die 
jüngeren Gejdwijftern 

tigem Alter. Die Rolle habe ich über Nacht 
gelernt, und über Nacht ift aud) meine Bar: 
derobe fertig gemacht worden: eine rofa 
Bluje mit ſchwarzen Sammetbandeln, und 
jo weit ich mic) erinner’, hat fie jchredlich 
ausgejehen. Nacheiner einzigen Probe bin 
ich darauf abends aufgetreten. Wie ich 
damals gejpielt hab’, das weiß ich natürlich 
nicht, aber ich weiß, daß ich jabelhaft ſicher 
und ruhig war, ohne eine Spur von Auf: 
requng und Lampenfieber, als ob ich ſchon 
jeit Jahren beim Theater gewejen wär”. 
Das war im Jahre 1886, und ich war 
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damals, wie gejagt, erjt elf Jahre alt. In 
den nädjiten Wochen bin ich dann nod 
zweimal aufgetreten: im „Verwunichenen 
Prinzen“ und im „Ungejdliffenen Dia: 
manten“. In dem einen Stüd hab’ th 
jogar eine Frau gefpielt, in einem Schlepp: 
Heid meiner Mutter. Dann mußte id 
das Theaterjpielen für drei Jahre fein 
laffen und wieder in die Schule gehen. 
Aber mit vierzehn Jahren habe ich feine 
Ruhe gegeben, bis id) in das jet nicht 
mehr beftehende Rudolfsheimer 
Theater gehen durfte. Vormit— 
tags war id) in der Schule, 
nachmittags auf der Probe und 
abends bin ich aufgetreten. IBie 
id) endlich mit der Schule fertig 
war, bab’ id) meinen Eltern ĵo- 
fort erklärt, beim Theater blei- 
ben zu wollen. Mein Bater 
war anfangs jehr dagegen, aber 
meine Mutter war dafür. Sie 
hat für meine Ausjtattung ge- 
Jorgt und fih an einen Agenten 
gewendet, der mir mein erjtes 
Engagement verjchafft hat, nad 
Znaim, und natürlich hat mich 
die Mutter hin begleitet. Dort 
bin ic) in allem möglichen auf: 
getreten, in Xujtjpielen, in Ope- 
retten, au% in „Don Carlos“, 
‚weil nämlich die Darjtellerin 
der Elijabeth fih wegen einer 
Liebesintrige krank gemeldet 
hatte. Wieder hab’ ich über 
Nacht die Rolle gelernt, und 
wieder hat mir meine Mutter 
über Stadt aus Pappendedel 
und einem alten Ballfleid das 
Koſtüm der Elifabeth gemadht. 
Mein Spiel wird wahrjchein- 
lid) auch nicht viel beffer ausgeſchaut 
haben. Aber jonjt hab’ ich jehr gut ge- 
fallen, und man hat von mir gejagt: ein 
talentvolles Mädel. Doh in dem Alter 
haben jo viele Talent, das leider meiſt mit 
der erjten Jugend wieder verjchwindet. 
Meine Znaimer Tätigkeit hat nicht 
lange gedauert, denn nach drei Monaten 
ging der Direktor in Konkurs und wir 
haben nicht einmal die letzte Gage befom- 
men. Ich bin alfo mit meiner Mutter 
wieder nad) Wien zurüdgefehrt, zum Ba- 
ter, der mit Diejer Wendung jehr zufrieden 
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war und geglaubt hat, daß id) jet vom 
Theater geheilt fein werde. Aber zwei 
Tage jpäter bin ich jchon wieder zum 
Agenten gegangen und habe durch ihn ein 
Engagement nad) Abazzia für den Winter 
und nad) Gmunden für den Sommer er: 
halten. Und in Gmunden, unter Direktor 
Cavar, dort hat’s angefangen. Da ift man 
auf mid) aufmerfjam geworden, und jemand 
hat gejagt: Pat's auf, aus dem Mädel 
wird was. 

Im darauffolgenden Winter war ich 
in Czernowi und hier, unter Direktor 
Ranzenhofer, habe ich am meijten gelernt. 
Gerade weil ich als richtiges „Mädel für 
alles“ verwendet worden bin. Als Naive, 
als Soubrette, im Chor, als fomijde Alte 
und aud) in hochdramati- 
chen Stüden wie in „Eva“ 
von Richard Voß, und ich 
erinnere mich noch, was für 
eine jchredliche Angjt ich vor 
dem Schießen im legten Mtt 
gehabt habe. Da ich in 
Gzernowiß fo ftarf beichäf: 
tigt worden bin, war mein 
Gliid. Denn ich hatte ja 
feine Theaterjchule bejucht 
oder jonjt irgendeinen bras 
matijchen Unterricht gehabt, 
und nur durch die täglichen 
Proben, dastägliche Spielen 
habe ich alles gelernt, was 
man auf der Bühne braucht. 
Überhaupt war der früh ver: 
ftorbene Ranzenhofer ein 
jehr tüchtiger Direktor und 
Regijjeur, dem ich viel zu 
danken habe. 

Nach Wien und ans Rai- 
mundtheater bin ich das 
Jahr darauf, als Siebzehn⸗ 
jährige, gefommen, und 
gwar durd Ferdinand Bonn. 
Er hatte in Czernowik qa: 
jttert und dann dem Wiener 
Theateragenten Täncer ge- 
jagt, er möge nad) Gzerno= 
wth fahren, dort fei ein Ta- 
lent, das nah Wien gehöre. 
Lancer fam hin und ver: 
Ihaffte mir fogleid) das 
Engagement ans Raimund: 
theater, mit einer Gage von 
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achtzig Gulden, was für die damalige Zeit 
und für mein Miter nicht einmal gar fo 
wenig war. Am Ratmundtheater bin ich 
bis 1904 gewejen, volle zwölf Jahre. Zu 
allem Anfang hab’ ich freilich das „Garten: 
gihirrl“ abgeben miijjen. Niemand hat 
lih um mid) gefiimmert, ih hab’ fpielen 
miijjen, was die anderen übriggelajjen 
haben, und zwar immer die Naiven, und 
gerade zudem Fach hab’ ich am allerwenig: 
ſten gepakt, mit meiner „Heinpunferten“ 
vollen Figur und meinem tiefen „Schujter: 
bak”. Mit der Stimme habe ich überhaupt 
das Gefrett’ gehabt, denn ich hab’ ſpät 
mutiert und habe auch nachher immer nur 
tief oder hoch |prechen fonnen, die Mittel: 
lage fehlt. Heute verjtehe ich diejen Bruch 


Hanf Niefe, neunzchnjährig 
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in meiner Stimme jchon auszunüßen, aber 
damals hat er mir viel Schwierigfeiten 
gemadjt. Für eine Native hab’ ich zu tief 
gejprochen, für eine Goubrette hab’ ich zu 
wenig Stimme gehabt. Niemand hat mit 
mir etwas anzufangen gewußt, auch die 
Kritif nicht. Ich erinnere mich an eine be- 
jonders böje Kritit des verjtorbenen Fer: 


dinand Groß, in der es hieß: „Die junge 
Dame hat ein Organ wie ein Wachtmeilter. 
Wenn fie fang, wünfchte man, fie möchte 
lieber jprechen, und wenn fie geſprochen 
hat, wünjchte man, fie möchte lieber fin- 
gen...” An dem Mtorgen, an dem diefe 
Kritik erjchienen ijt, ijt mein Vater in mein 
Bimmer gelommen, hat die Zeitung auf 
mein Bett gelegt und mich dann gefragt: 





„Ra?“ Er hat nämlich nod) immer darauf 
gewartet, daß id) vom Theater enttäujcht 
fein und davon genug haben werde. Gr 
hatte fogar für diejen Fall [hon vorgejorgt 
und mid in einem Handſchuhgeſchäft ein- 
gefauft. Aber jo verreigen hätt’ mich fein 
Kritifer fönnen, daß ich mid) entjchlofjen 
hätt’, Handjchuhe zu verlaufen. 

Der damalige Direftor des 
Raimundtheaters, Müller-GButten- 
brunn, bat von mir nicht viel qe 
halten, und bei feinen hochfliegen: 
den Plänen hatte er für mich aud 
niht viel Verwendung. Um jo 
eifriger und herzlicher nahm ſich 
der Oberregijjeur Langfammer 
meiner an. Auf feine Beran: 
lajjung und Verantwortung habe 
ih die Anna Birfmeyer im 
„Pfarrer von Kirchfeld“ ftudiert. 
Vor der Borjtellung hat er zu 
mir gejagt: „Mädel, wann du 
mir eine Schand” madjt, fliegen 
wir alle zwei.“ Und ich hab’ ihm 
feine Shand’ gemadjt. Der Abend 
brachte mir meinen erjten großen 
Erfolg. Man interejjierte fidh für 
mich, man begann, meinen Namen 
zu behalten. Die Leute waren 
an dem Abend ganz erjtaunt: Wer 
ift das? Wo war die früher en: 
gagiert? Denn bisher hatte man 
mid) überhaupt niht bemerft. 
Uber jet famen nacheinander die 
guten Rollen. In den „Überzähli- 
gen“ von Margarete Langfam: 
mer |pielte ich ein Mädel, Das ins 
Klojter geht, dann das „Katherl“ 
von Burdhard und vor allem An: 
zengruber. Es war aber auch ein 
glänzendes Enjemble betjammen, 
und öjterreichiiche Volksſtücke find 
nirgends wieder fo gut gejpielt 
worden, wie damals im Raimund- 
theater. 

Auch Direktor Gettfe hat von mir jehr 
viel gehalten. Auf einer Probe jagte er 
zu einem Mutor, der mir etwas erflären 
wollte: „Laſſen Se man, die weiß genau, 
was fie will.” Unter ihm freierte ich meine 
beiten Rollen in „Fegefeuer“ und „Melt 
ohne Männer“ von Alexander Engel, in 
„Bruder Martin“ von Cofta, im „Bummi: 
radler” und in der , Spottvogelwirtin” von 
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Rudolf Sfterreicher und in ſehr vielen 
Werfen von Raimund und Nejtroy. 

Im Jahre 1898 habe ich Joſef Jarno 
geheiratet, den ich in Berlin fennen 
lernte, als ich zum erjten Male dort 
gaftierte. Ich bin dann abwechjelnd im 
Raimundtheater und auf den Bühnen mei- 
nes Mannes aufgetreten. Das Verbot von 
„Roje Bernd“ im Burgtheater und die Auf: 
führung des Stiides im Deutjchen Volfs- 
theater gaben mir Gelegenheit, dort diefe 
Rolle zu |pielen. Es war mir immer eine 
große Genugtuung, in literarijch wertvollen 
Stüden zu zei: 
gen, daß id) 
mehr fonne, als 
lujtigen Unjinn 
treiben. Ich 
habe im „Ber: 
mächtnis“ und 
im __,, Anatol” 

von Artur 
Schnißler qe 
jptelt, in dem 
Ginafterzyflus 
„Der Rampf um 
den Mann“ von 
Klara Biebig, 
und eine Auf: 

führung der 
„Liebelei”, in 
der ich zujam: 
men mit Son: 
nenthal jpielte, 
gehört zu mei: 
nen ſchönſten 
Erinnerungen. 

In den letzten 
Jahren habe ich 
fajt ausjchließ- 
lid) auf den 
Bühnen meines 

Mannes ge: 
Jpielt, mit dem 
ich aber nur in 
drei Stüden zu- 
jammen aufge: 
tretenbin:inder 
von ihm verfaß: 
ten Komödie 
„Arche Noah“, 
in „Baron Lie: 
Derlid)” von © 
Sdrottenbah A 
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und erft vor furzem in Molnars Vorjtadt: 
legende „Lilian“. Man hat mir gejagt, 
Dak das Dienjtmädchen Julie meine befte 
und echtejte Leitung ift, und fie gehört 
wirklich aud) zu meinen liebjten Rollen. 
Die Rüdlichten auf das Repertoire und 
die Eigentümlichkeiten des Wiener Theater: 
betriebes haben es dann aber verlangt, 
daß ich mehr und mehr in Operetten auf: 
getreten bin, von denen einige, wie die 
„Hörfterchriftl“ und „Das Mulifanten: 
mädel“ auch mir perjönlich ſehr große Er: 
folge brachten. Ein Vergnügen hat es mir 
natürlich nie ge- 
madt, ein hal: 
bes Jahr lang 
Diejelbe Rolle 
gufpielen. Mein 
Ehrgeiz ver: 
langt ganz wo: 
anders bin. 
Ohne mid) zu 
liberheben, weiß 
ich genau, daß 
ich noch nicht am 
Ende meiner 
Entwidlung 
ftehe, daß ich 
nod) Größeres 
leiſten fann. Ic) 
würde mid) 
trauen, die rau 
Fluth oder bie 
MWiderjpenitige 
zujpielen. Wher 
dazu ift in Wien 
feine Gelegen- 
heit. Später, 
wenn ich alt bin, 
möchte ich Jolche 
innigen Mutter⸗ 
rollen ſpielen, 
wie fie die un: 
vergeßliche 
Hartmann im 
Burgtheater ge- 
geben hat. Ge: 
rade Dtejer Über: 
gang ins ältere 
Fach, an den an: 
dere ſo ungern 
denken, gehört 
zu meinen lieb: 
ften Träumen. 


Hanfi Nieſe im „Mufilantenmädel” A 


Triſtan und Sjolde 
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> er Stoff des berühmten Liebess 

A @ romans ift urfpriinglid guan 
RON 3 J Mengewadjen aus Erzählungen 
— 3. des frühmittelalterlichen Kelten- 

a) tums in England, Schottland 
und der Bretagne. Aber aud) Novellenftoffe 
Der jogenannten „Mythologie“ der Griechen 
und Römer find darin ‚verarbeitet. Denn 
ob eu die geilteshelle Antite unterging, 
übrig blieb der fahrende Bortragstünitler 
oder Spielmann, und feiner froh war Die 
unerJjättliche Wufnahmetraft der germanijden 
und felttjden Bolfer für wandernde Mär. 
Die Fahrt der blonden Iſolde zu dem fter- 
benden Triſtan entitammt auf mancherlei 
Umwegen der antifen Erzählung von Paris 
und Önone, und aus der DeleusTage bes 
ägäilchen Meeres ift bas Motiv mit dem weis 
Ben und ſchwarzen Segel bis über den Kanal 
gelangt, deffen Welle an die Feljentiijte der 

retonen und der Rornwalifer jpült. 

Im XII. Jahrhundert hat dann der Stoff uns 
gefäbr ihon feine uns befannte Form. Raum 
erfennt man die Zujammenjegung nod, und 
peber neue — hilft verbeſſern, rundet 

en Hergang, verſtärkt die Verbindungen und 
ſchleift die Übergänge weg. Die Märe erſcheint 
nun leidlich als eine, obwohl fie die Herzens: 
ſchickſale zweier Generationen in fih fchließt. 

Und wahrlih, das war der gefundene 
Stoff für das XII. Jahrhundert, die Zeit der 
auf Frauendienſt und Abenteuer fahrtenden 
Minne. Ohne Umjtände begreift die courtoife 
Ritterſchaft die Aktualität diejes Romans mit 
der |chönen jungen Sean des vornehmen 
Mannes. Frangojen und englijde Normannen 
eignen ihn fid) an, breiten ihn wie einen 
bunten Bilderteppih aus. Deutjche, Ita: 
liener, Spanier entnehmen ihn von ben 
Frangojen; bis zu Slawen und Byzantinern 
wird er weitergetragen, ja felbft die febr viel 
ebrbareren Bauernvolfer von Dänemarf, Nor: 
wegen, Island und den Faröer nehmen ihn 
in ihre Gagas herüber. In Proſavolksbüchern 
und DJabrmarftdramen wird die epilche Ers 
zählung popularifiert, Hans Gads madt fih 
an feine Tragedia von Triftrant und Djalde 
— aber eben da ift nun jhon die ernite Zeit 
der Reformationstampfe heraufgezogen, und 
durch fie wird dem weltverbreiteten Zauber 
diefer Dichtung der fiindigen Liebe ein vor: 
läufiges Ende gemadft. 

Eine ganze Reihe von Frangojen des 
XII. Jahrhunderts hatte die Lrijtanmdr als 
Epos behandelt. Sie haben an dem jchottilch« 
piltiichen Namen Droftan die beziehungs 
volle Umdeutung zu Triltan vorgenommen. 
Ton Deutſchen ging zuerſt ein Ritter Heinrichs 
des Lowen, mit Namen Eilhart von Oberge, 
daran. Er bat aber feine wälſche Vorlage 
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nur gerade lahm enug nadgeflittert, um 
bas wirkliche Runftwe dem GBrößten von 
allen, dem bald nad 1210 verftorbenen 
Gottfried von Straßburg, übrig zu laljen. 
Unter den fonftigen in ihre Zeit begrenzten 
mittelhoddeutiden Dichtern, die zum 
nicht einmal das Lejen und Schreiben ge 
lernt hatten, fteht Gottfried da als der einzig 
Zeitlofe, einem Dante oder Goethe darm 
vergleichbar: als der für immer Dtoderne, 
der nie zum bloßen Literaturgeſchichtsnamen 
werden tann. Ein erjtaunlid) gebildeter 
Mann, der mit antifen und neujpradliden 
Kenntniffen wie mit Gelbitverjtändlichkeiten 
jpielt, ein feiner weltmännijcher Gelehrter, 
der dennod ein fraftvoler uriprünglicher 
Poet zu bleiben vermag. Ein Dichter, der ſich 
perfönlich viel lieber, als mit Den wirren 
Keltenmären, mit der foeben wieder auf: 
dämmernden Wntife verjtehen würde, ein 
menſchlich einfam Durchgellärter und nad 
alledem ein ganz Sfolterter. Aber and) ein 
ganz kundig Kluger. Trefflicher bemädhtigt 
er fich des der Zeit gelegenften, in Frankreich 
populären Stoffes. Bon dem läßt er hid 
tragen, fein anderes Wert hat er Hinter: 
laffen. Go aber tann er nun das Feinfte Jagen, 
was er zu fagen hat. Die unerläßlichen Mben- 
teuer, die der Deutiche zu hören wiinjdt: 
Minne, Waffenitreit, Zweilampf, Seefahrt 
an geheimnisvoll fernen Küften, achen: 
kämpfe, Zaubertrant und andere Fabel— 
wunder, das bat ihm alles ſchon Der fran: 
öſiſch ſchreibende Vorgänger, an den er fid 
ält, der normannijche Engländer Thomas, 
ergerihtet. Jn diefen Dingen ändert 
ottfried gar nichts, er erfindet nichts 
und läßt nichts weg, er ftreiht allein Die 
erörternden Weitichweifigleiten des Thomas, 
bie er nicht mit jeinem Namen deden könnte, 
träftig gujammen. In ber — ſoll 
alles bleiben, wie es iſt. as ihn ſelber 
beichäftigt, das ift nie bas Abenteuer, taum 
nod) das der Liebe, wohl aber ift es deren 
Pindologie, ohne die fie baurtjd) plumpes 
Unerlebnis bleibt. Der deutidhe Bearbeiter 
von Triltan und SWolbe ift der Dichter, der 
im geihmüdten Runftwert feine Beobady 
tungen ordnet, theoretijierend überfinnt und 
von dem Wejen der Liebe weitergeführt 
werden muß auf perjönlidh originale Syn: 
thejen über deren Moral. Davon noch [päter. 
Turmhoch erhebt fidh diejer Dichter in feiner 
fühlen Geijtesfrethett über den — 
Ritter, der zwiſchen dem ſüßen Honig 
Sünde und dem unbequemen Mahnen der 
Moral herüber und hinüber ſchwankt. 
Als verwaiſtes Kind des Fürſten Riwalin 
von Parmenien und der ſchönen Blanſcheflur 
wächſt Triſtan heran. Auf allerlei Umwegen 
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eines jungen Lebens fommt er an den Sof 
eines Obeims Marte von Rornwall, des 

rubders der Blanjcheflur. Bezeichnend mit 
viel mehr Interefje, als bei dtejen äußeren 
Hergängen, verweilt der Dichter bei der 
univerjalen Begabung und glänzenden Ras 
waliersvollendung des Knaben, der als 
erlejener junger Ritter, als- weidgeredter 

äger, als mufifalijder und dichteriſcher 

tlettant, als wohlunterrichter Giingling und, 
tent daratteriftijdh, als Schadyipieler nicht 
einesgleichen findet. 

In Kornwall befiegt und tötet Triftan im 
——— herbeigeführten Zweikampf 

en gewaltigen Morold, der aus Irland 
kommt, um einen alten Bins der Unter- 
tänigfeit von Marte einzufordern. Der junge 
Sieger erhält dabei eine vergiftete Hüft- 
wunde, die fih nicht jchließen will. Die 
zauberfundige Ifolde — die Mutter, bie 
Königin von Irland, Morolds Schwefter —, 
e allein würde ihn heilen können. Und 
riftan ift fed genug, in das Land zu fahren, 
wohin man foeben den Kopf des von ihm 
erihlagenen Morold, zum jchimpflichen 
Hohn anftatt des Zinjes, gelandt bat. Als 
ein Kaufmann reift er, der früher Spielmann 
gemeen fei, und als Tantris tehrt er das 
riftan um, dieſen Namen des Leides, dem 
man dem von Geburt an elternlofen Kinde 
Riwalins und Blanjcheflurs gegeben. 

In der Tat nimmt fih am of zu Dublin 
(Develin) des jungen Kaufmanns, den ans 
geblid) Seeräuber ausgeplündert und ver: 
wundet haben, die Königin an. Gie heilt 
ihn, und es entipinnt fih während der Kur 
ein Idyll des vertraulichen Mufitunterridts 

wilchen Tantris und der gleichnamigen 
hter der Königin, Ifolde der Jungen, 
der Blonden. Denn fo ftrenge fonft die 
ritterlide Anftandsgudht die vornehmen 
Madden abſchließt, ein Spielmann oder 
man ift zu gering dafür, er fommt 
ejellichaftlich jo wenig wie ein Diener in 
tracht. ebenbei gelagt, ift Dublin ges 
ſchichtlich der Mittelpunkt der Cinniftung 
däniſch⸗nordmänniſcher Wilinger in Irland. 
Allerlei Germanijdes lugt nicht zufällig da 
und dort aus der feltifden Gage mit heraus, 
und gerade der Name Iſolde ift unzweifel« 
haft ein nordgermanijdes Ishilde. Go lernt 
nun „die Jüße junge Maid“ in einem halben 
Jahre das Dentbare von dem vertappten 
leanen Gaſt; „fie fang, fie fpielte, fte las, fie 
chrieb,“ „la duze Iſot, la bele, fang ihre 
ee Rotruwange, Rundate, Schanzune, 
Refloit, Folate.” Denn Gottfried fennt 
aud) Darin fein deutjches Publitum, daß er 
ange Reimzeilen uniiberfegtes Franzöfijch 
Heben läßt, und zwar gut —— che, 
die die courtoiſen Herren und Damen, ohne 
gerade zu flunkern, auch zur Not — 
„Merzi dit Ia Puzele“. Genau wie das 
per Bacco und caro amico in den italienijchen 
Novellen unjerer deutjchen Erzähler. 
Dann fommt Triftan heim nad Rornwall 
und berichtet mit Laden, wie ihn Morolds 


eigene Schweiter „jo luftig” habe genefen laffen 
müffen. Aber aud) von der jungen Iſolde 
erzählt er, und fo hoch und viel weiß er von 
ihr zu tünden, daß am Sole und bei den 
Baronen von Rornwall der Wunfch entiteht, 
ke möge die Königin werden, des alten 
arte Frau. Zum zweiten Male fährt 
Martes Neffe nah Irland, diesmal als 
Triftan, als Brautwerber des Obeims. 
Refigniert und feinem Grundſatz getreu, 
fchleppt Gottfried nun all die Abenteuer mit, 
Die nad) der Art der Artusromane den Lefer 
erfreuen mögen, fo beillos fie auch die Roms 
pojition belaften. Triftan erjchlägt einen 
Draden und führt die Beſchämung eines 
betrügerijchen Werbers um die blonde Iſolde 
erber. Er jelber aber wird an einer Schwert» 
harte als der Belieger Morolds erfannt, 
enn aus deffen Kopf hat man genau das 
fehlende Stüd aufbewahrt. Indeſſen aus 
diejen und. anderen Berfledtungen kommt 
er glüdlich Dod) zum Ziel feiner Entjendung, 
daß er endlich olde als Braut nah Korn: 
wall führt. Brangäne geht als Geſpiel und 
feinere Dienerin Sjoldens, ihrer Berwandten, 
mit. Ihr vertraut die Königin den Liebes» 
trant an, den die Fürforglichleit des Ger 
danfens an Martes Jahre nahegelegt hat 
und der Marte zu Sfolden, Iſolde zu thm in 
gauberftarfer Minne zwingen wird. Durd 
ein Berjehen trinten auf der Meerfahrt 
Triftan und Iſolde dieſen Zaubertrant. 
Wir mülfen nun bier nidyt auf unfere 
Weije logijd fein wollen. Den Zaubertrant 
zum Bligableiter der Verfduldung machen, 
Das hieße die Naivität der Gage mißver: 
ftehen und moderne Dramaturgie an bie 
Stelle märchenkindlicher Craählungseffefte 
jegen. Bor unjerer Logit bliebe ja aud ein 
GStegfried tein Held mehr, weil er hürnen 
und jein Schwert bar ift; bie Bolts: 
auffaffung der Gage fieht ihn lediglid als 
den dejto En Helden. Und fo ift 
aud) der Liebesgauber nichts anderes als 
ein Superlativ, als die überzeugend ftärffte 
orm, die Gewalt der Liebe auszudrüden, 
womit fih nun das Scidjal Titans und 
Sfoldens ineinander tettet. Gottfried fieht 
das wohl auch, wie wir, aber er ift nicht 
der jubalterne Pedant, fih nun an die 
medanijde Bedeutung des Trantes zu binden, 
die allen menjdlidhen Inhalt vernichten 
müßte. Gang im Gegenteil: nicht der Trant 
eint die zwet, jondern „Minne, die Herzens» 
jägerin“; das betont er und arbeitet es 
heraus. Gein Epos ift nad) feinem Ginn 
das Lied der aus ihrer en 
Gewalt jelbitberechtigten Liebe, die jouverän 
ae Ct alle Feſſeln zerreißen, die 
pabende Eiferjucht mit überlegenen Liften 
täujchen und aus dem madtigeren inneren 
Geſetz die feinesmegs Ichweigende Sprache 
des Gewiffens niederzwingen muß. Mit 
glänzenditen Betätigungen feiner Piychologie 
entwidelt er den Kampf in den beiden, die 
Sprodigfeit zunächjt noch hüben und drüben, 
die Zweifel, die Scham und endlid alle 
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die feinen letzten Wendungen des Wider: 
ee nod) vor dem Erliegen. Noch auf 
er Seefahrt wird Ifolde Triftan zu eigen. 
Betrug häuft ih nun auf Betrug und 
verflicht die Mitbeteiligten in feinen fiindigen 
Gieg. Auf immer neue Weije wiffen Trijtan 
und bie nunmehrige Königin zujammen: 
gufommen. Reid) injgentert ziehen Dieje 
wechjelvollen Abenteuer hin. Dod) nicht fie 
als Gelbftinhalt — ſich der Kraft 
des Dichters, ſondern die Haltung des 
Paares gegen Marke ſchält er heraus und 
entwickelt das Verhalten von Marke ſelbſt. 
Damit wendet ſich die Darſtellung in den 
realiſtiſchen Roman. Eben das ift das Er: 
taunliche, wie eget ſchon ein mittelalter: 
iher Dichter den Sinn gehabt hat. An die 
Stelle der ans Banale ftreifenden Typen — 
alter König, junge Königin, junger Königs» 
neffe — fegt er individualijierte Menſchen, 
die er Das Dreiedverhältnis mit allen Rome 
Pen ſolcher Vorgänge durdymaden 
äßt. Von Fall zu Fall lenkt die dem Geſchlecht 
verliehene Überlegenheit des der Lüge pers 
alenen Weibes den argwöhnenden Gatten. 
ad, er möchte ja fo viel lieber der Nicht. 
betrogene fein, als der Iharflichtig Redt: 
habende, und dadurd) eben gelingt es, ihm 
das ſchon Überführende nod jedesmal aus» 
ureden. Deutlich tritt der unverwiiftlide 
unjch Des vornehmen Mannes hervor, dann 
erft recht großherzig zu vertrauen. „Marke, 
der Zweifler, der war aufs neu Auf fichern 
Grund und Weg gefommen. Die Schöne 
hatte ihm benommen Beides, den Zweifel und 
den Wahn, Nun hieß er alles wohlgetan.“ 
Zulegt muß fogar der hr Wille 
der Sünderin helfen. Als Sjolde im Gottes- 
urteil, das ihre kecke Ableugnung erhärten 
fol, die Probe des glühenden Cijens zu beftehen 
ga da geht fie unverjehrt und gerettet hervor. 
as in diejer Stelle von sten gewollt 
und gejagt wird, das ift mit aller Bewußt⸗ 
heit die hohnvollite Wendung, die je bisher 
gegen dte mechanifch Hhantierende mittel» 
alterlide Werkfrömmigkeit ausgeiprochen 
worden. Durd) diejes Gottesurterl zeigt er 
die Praftifen der Menjchenbelügung in threr 
dreiſteſten Kennerjchaft; die Sünde mißbraucht 
Si nod den kirchlichen Apparat zu ihrer 
ilfe. 


Da ward wohl offen erkläret 

And De er Chrift (Chrift 

er vte 

Mendicaften, w ein imel ie oni) 

Er fügt fih bei und ſchmiegt Hd an, 

So man es mit thm fügen tann... 

Er tft allen Herzen gleich berett 

um Trug wie zur Wahrhaftigteit; 
jt es Ernft oder ift es Spiel, 

Er tft je fo, wie man ihn will.” 

Nur muß man daran denfen, bei diefer 
berühmten „gottesläfterlichen“ Stelle des Ges 
dichtes, Dak Gottfried unmöglich dirett fagen 
fonnte, wen er meint. Gott zu läftern ift 
eine ungefabrlide Kleinigleit gegen die 
Kühnheit eines Angriffs auf feine demiitigen 
Diener. Chriftus jagt er, und er meint Die 
herrſchaftsmächtige mittelalterliche Kirche, fie 






als die Monopolinhaberin der Schlüſſel⸗ 
gewalten für Diesfetts und SJenjeits, als 
die Herrin von Inquifition und Gindenftrate, 
von Bann und Bußzahlung, aber auf der 
Gegenfeite aud aller Auslegungen, Bindun: 
gen, Ldfungen, Abläſſe und Dispenfe. Tagegen 
richtet fih diefer jähe Worftoß, bet dem uns 
der Atem ftodt. Aber der ganz veriterte 
Gottfried macht es eben wie die Kirche jelber, 
die nah Bedarf, wenn fie fih Jelber meint, 
gewohnheitsmäßig die heiligften Jamen 
nennt. Gntipredyend jchentt Iſolde aljo 
„Bott“ ihr Silber und Gold, Pferde und 
Schmud, „daß Gott an ihr Der wahren 
Schuld Zur Stunde niht gedächte Und fie 
zu Ehren bräcdhte“. Dieles Stüd madt 
unferem Dichter Doch keiner von allen na 
die zu jener Zeit zum GSturmlauf gegen dte 
Übermadt der Hierardie gerufen, fampfende 
Verteidiger des Kaijertums und der welts 
lihen Emanzipation, oder vagierende anar- 
ai tifche Rlerifer, die fogenannten Goliarden. 
it einer intimen Ruchlofigtett tft bier ge 
jproden, die nur ein Mann aufzubringen 
vermag, dem es nidyt mehr darauy anfommt, 
aud das Letzte herausgujagen, Dak es wie eine 
Bombe in die längit aufmerfende Zeit em: 
ichlagen fol. — = 

Der Krug geht aber immer zu Waſſer, 
bis er bricht, aud in unferer Erzählung. 
Es fommt der Tag, dak im ſchattigen 
Baumgarten der Königsburg, wo Ijolde auf 
tühlem Tragbett leicht behemdet Jommerlide 
Mittagsruhe — pflegt, das ehebreche⸗ 
riſche Paar von Marke eingeſchlafen getroffen 
wird, und zwar in einer Vertrautheit, die 
nichts zu beweiſen übrig läßt. Indem mm 
der König Zeugen holt, um über die Schul: 
digen den endlichen Spruch, aber diesmal 
nad weltlicjem Landredt, einzuleiten, er: 
wacht Triftan, ſieht Marte nod und ma 
fih davon. Die als Zeugen gebolten Hof- 
leute und Rate finden nur die Giefta s 
tende Sjolde, und fogar noch diesmal gibt 
der müde, von x zu Fall gehekte Marte 
jener Art von Erwägungen nad, für bie 
wirheuteja die jchöne Formel „Standal ver: 
meiden“ beligen. Der [made Herr bes 
rubigt fic) am Ende bei dem Zureden feiner 
Beſchwichtigungsräte, „jo nahmen fre ihn 
mit Reden bin, Bis daß er folgte ihrem 
Ginn Und aber feinen Zorn veritieR Und 
alles ungerochen ließ“. 

Triftan ift nad) der Normandie hinüber 
gefahren, und die um innere Gefdlojjenbeit 
unbefiimmerte Gabulierluft der höfiſchen Epit 
jagt ihn durch eine Kette von neuen Bes 

ebenheiten bin. Zulegt fommt er nad) dem 
Sergo tum Arundel, bas „zwilchen Bretagne 
und Gngelland“ — am Kanal, in Weft- 
Suſſex — gelegen ift. Und bier beginnt eine 
neue folde, von der erften, der blonden, 
unterſchieden als Sjolde „as blanſche mains”, 
den fehnenden Mann zu intereffteren. Mit 
feiner routinierten Analyfe jolcher Zuftande 
vermittelt dies Gottfried zunächſt Durch die 
Namensgleichheit und madt es dann durch 





der Bfolde Weißhand ftreidhelnde Zutunliche 
feit allmählid) angenehm natiirlid. Denn 
wie unerträglich tm frijden Schmerz des 
Berlierens eine werbende Liebe von dritter 
Seite auf die Nerven fällt, um fo ficherer 
wird fie auf die Dauer diejen Schmerz als 
un genoa gewinnen, jobald er in das 
Stadium gelangt, die Leere des Nichtmehr⸗ 
abens gröber zu empfinden. „Bon ferner 
inne etn fernes Leid zu tragen” — eines, das 
Durd) die zeitliche Entfernung [hon gemildert 
tft — macht nicht, jagt Gottfried, naher Dinne 
ch hartnädig verjagen, die nahe ver|pürten 
ela genug bejigt, um Augen und Sinne zu 
blenden und durch ihre Treue auch das Herz 
uns nocd zu wenden. So „flutet und ſchwankt“ 
Denn Tritan im quälenden Zweifel hin und 
ber. Ein „trauerlojer Triftan“ endlid) würde 
Der Ermattende wohl gerne. Aber gerade 
Da nod einmal übermannt ihn die alte 
Niebe, Dadurd, daß er feine Gedanfen für 
immer nun von ihr zu feiden fudt. Mitten 
im unentidiedenen Monolog bricht Gott: 
frieds Dichtung ab. 

Andere, Spätere haben fie je für fid 
weitergejfponnen, auh fie aus vorhandenen 
weljden Borlagen. Reid) an verweilenden 
Bildern Heinrid) von Freiberg, trodener, 
bündiger Ulrid) von Türheim, aber beide 
apne Gottfrieds Pİ aplogir und nur im 
üblihen Er ählungsfil ngefähr parallel 
tommen beide darauf hinaus, daß Trijtan 
dod niemals im Herzen zu feiner Ehe geneft, 
die er mit Iſolde Weikhand fchließt. Im 
Kampf ſchwer verwundet, läßt er die wahre 
Geliebte, die blonde Ijolde bitten, zu tommen. 
Gie eilt herbei, findet Trijtan aber wide 
mehr lebend; das "a der Gattin eiferſüch—⸗ 
tiger Betrug bewirft, die ftatt bes weißen 
Gegels dem Sterbenden das fchwarze meldet, 
das ihm das Nichttommen Bjoldens fünden 
fol. Go haben wir durch diejen Schluß noch 
eine abrundende Vollendung der Bejamts 
erzählung, wenn Ë Fr aud) nicht febr hod 
erhebt: Betrug als Sühne von altgehduftem 
Betrug. Die blonde Bfolde ftirbt natürlich 
über dem Entfeelten, und fie werden gemein» 
jam begraben. — | 

Ales, was wir hier nacherzählt haben, 
tritt zurüd neben der richtig verjtandenen 
Sa waq Bedeutung bes Gottfriedichen 

didts. Es ift ber vehementefte Schlag, 
den je ein mittelalterlicher Menjch geführt 

at gegen ein ganzes großes Sere dats 

ftem und die von thm überwadhte Moral. 

icht weil er fie zu erſetzen hat durch eine 
vollfommenere abfolute. Es fol nur vorerit 
einmal die radifale Whjage geiprochen fein. 
Das Alte ftürzt — die Seelenherrſchaft der 
mittelalterlichen Kirche fteht im Banterott, 
ein voltairifches Ecrasez l’infame! hallt ihr 
ARN aus dem zum Eigenwillen und zur 
Se j bewußtheit jah emanzıpierten Laientum. 
Madtvoll und Hug tampft die Hierarchie um 
thre alte Stellung. Auf der Lateran}ynode 
Innocenz’ III. im Jahre 1215 fchmiedet fie 
das neue [harfe Inftrument der Obrenbeidte, 
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on daran, eben jene fremde, gefährliche 
ntife, die ihr am innerften die Geele abs 
uwenden beginnt, ihrerjeits herbeizuziehen, 
urd) eine Bafierung des dhrijtliden Dog: 
mas auf die ariftoteliiche Metaphnfif dies 
ie erjüngung zu ſuchen, die ihr die 
don der Antife zuneigende geiltige Welt 
noch wieder überzeugen fol. Das alles ift 
ja aud) zu nicht geringem Teil gelungen. 
Aber vorläufig, in den Alterstagen Gott: 
frieds, fteht gegen die Geelenführung der 
Kirche in breiter — die erregte Negas 
tion. Fort mit dielem Syftem der Auflicht, 
die eine Minderheit ausübt, diefer Will: 
für, wer fündig und wer — — ſei. 
reie Bahn dem Willen des Menſchen, der 
ID der Energie! Freiheit bent 

eltfinn, dem Leben und femer blumig 
bunten Luft, und immer, wer der Stdrfere 
ift, der jet auch Steger! at du tein befleres 
Redt, König Marte, der ſüßen Ifolde Ges 
mahi zu fein, als daß du fie geheiratet haft 
und daß du fie umſpähſt, jo geichieht es 
dir nah Fug! Die Welt, die Pibe Schöp⸗ 
fung Gottes, hat man uns gum Sjammertal 
erniedrigen wollen; Frau Welt, fo haben 
jie gelehrt, fei ein gleiBendes Weib, aber nahe 


bangen fet fie von Schwären gerteeilen, bes 


und in Geiftern höchiten Ranges denkt de 


angen mit ſcheußlichem Bewürm. eil fie 
ie uns nur nicht gönnen und allein blo 

nun mit ihr fofen wollen, darum i 

rau Welt nicht hold, darum foll unfer Les 
en ein fajtetendes ann im trüben 
Sammertal. „Für uns die Welt, die ſchöne, 
die aller Wonnen ſüße“; das ift Männlich 
feit, und aus ihr wird dann am lebten 
Ende aud) eine beſſere Tugend! 

Go hallt es durch die Zeit; in lateinijchen 
Berjen ovidijder Sprache inst es Der 
Klerikus, der unbepfriindete Bildungsproles 
tarier und vagierende ewige Student; in 
geichulter metiterhafter Sophiſtik ftrömt 
es Durd die 20000 Berfe von Gottfrieds | 
großem deutſchem NReimgedicht. „Der Welt, 
zu der mein Herze hält“, gilt hi Gedicht. 
„Wir, denen zur Welt hin fteht der Mut, 
mag er nun bös fein oder gut!“ Damit 
ruft der große Straßburger die fede Ab⸗ 
fage an Gut und Böle, die durd bie res 
volutionäre Zeit bebt, je hinaus. Rein 
Ritter, wie der ſymboliſtiſch vergrübelte 
Wolfram oder der liebenswiirdige Walter, 
hätte fold) ein Gedicht fchaffen können, weder 
nad) Bildung, noch denferijder Rüdfichtss 
lofigfeit. Nur einer, der der Praxis in alle 
ihre Klüfte geſchaut und alle Höhen und 
Tiefen juchender Welterfenntnts durchmeſſen 
bat und der nun der Zeit die Formultes 
rung der unrubvollen Geilterbewegung im 
u... Bewande der füßen Güns 
denmär von Trijtan und Iſolde reicht. 

Es braudt niht gelagt zu werden, daß 
Gottfrieds Standpunft die fable erg | 
einer fittliden Golidarität bedeutet. Er i 
nur erft die Fanfare bes Baritadenfturms 
nod) bleibt es ein Starusflug ins fittlic 
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Reere, diefes atemraubende Hindurchbrechen 
dard alle Schranken, vorgeführt an dem atut 
verftändlichen Thema des menjchendurchglü=- 
henden Liebesverlangens. Aber immer aud 
gebt der Weg nur burd die Freiheit zur 
tziehung: in der Gelbftredhenichaft des zur 
Beherrichtheit Reifenden liegt der Ausgangs» 
unft der pofitiven Gittlidfett. Hundert 
abre nad) Gottfried nimmt ein anderer 
Großer, Brößerer, bas Problem der ſündi⸗ 
gen Liebe auf: Dante. Und von jener 
erteidigung der Günde als eines Willens: 
attes der Perſönlichkeit führt ſchon er zur 
Gelbftlorreftur ber fündigen Berfeblurg: 
durch die Unauslöfchlichleit der Scham, die 
die ewige Strafe des büßenden Paares von 
Rimini ilt. Š 
Ço hat Gottfrieds Gedicht in den großen 
weltgeihichtlihen BZujammenhängen eine 
ſymptomatiſche Bedeutung, die diejenige des 
Stoffes weit hinter fih läßt. Den Triſtan⸗ 
toff, für "o genommen, nad den Maßen 
es reinen Runftwerfs zu runden und ihn 
entjpredend mit einer dem Fall angepaß—⸗ 
ten tendenzlojen Ethik zu durchringen, bas 
2 der große Mteifter beijeite gelajjen. Die 
olfsbiider haben dies aan und balb vers 
Judt, und von neuem bat fih Das XIX. Jahr: 
undert an den Stoff gemadt. Als Dichter 
at es Smmermann unternommen. Es war 
ein Tribut an die gewiljermaßen befreundete 
Romantif und — an das Eignere, das junge 
Chegliid des Dreiundvierzigjährigen. Mit 
Riwalins und Blanfcheflurs Geſchichte bes 
gann auch er, zum Hohenlied der Liebe des 
empfindungsreifen Mannes folte Fd fein 
Wert aan. Aber mitten aus diejem 
freieften Aufflug feines fprdden Wejens rif 
thn, nad) einem Jahr der Ehe, der Tod hins 
weg. „Die großen Sänger ftarben daran,“ am 
Triitanftoff, hat Hermann Kurz in Hinblid 
auf Gottfried und auf Immermann gejproden. 
Und er jelber ftarb darüber, als er, [päter, 
nad) feiner neudeutichen Überſetzung des 
Gottfriedjden Textes, feine eigene, freifelb: 
ftandige Triftandichtung begann. Wir haben 
aud von ihm, Wert, nur Riwalin 
und Blanjdjeflur. Nicht überleßt, in meifter: 
licher Spradye und Nachempfindung frei be: 
arbeitet hat Wilhelm Herg des Straßburgers 
großes Wert. Simrod bleibt mit feiner Er» 
neuerung weit hinter der von Kurz und erft 
recht hinter der jpäteren von Her zurüd. Als 
Durdaus verdienftlid) und zwedentiprechend 
ift Dann nod die Pannierſche Neudeutichung 
in Reclams Univerjalbibliothet zu nennen. 
Durd) Hermann Kurz’ Arbeiten lernte 
Ridard agner den Trijtanftoff tennen. 
Er hat aus dem Epos mit ficerer Hand 
fein Drama gewandelt, die Perjonenzahl 
vereinfacht, bas om aL individuell Erſchei⸗ 
nende in menjchliche a a an 
eformt. Indem bei Wagner Triftan und 
folde den Todestrant zu trinten glauben. 
den jedod) Brangäne mit dem Liebestrant 
vertaujdt hat, ftellt er bie innere Verkettung 
auf eine ganz neue Baſis. Künftlerifch wie 
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ea ift fie von felbftändigem Bert, und 
ie Dramatijd-mufitalijde Durchführung dte- 
fer Szenen gehört zu den großartigiten Her: 
vorbringungen in Wagners £L wert. 
Dann ijt nod eine ganze Zahl von 
Triftan-Romanen und «Dramen oder Anläu 
I zu foldjen heute vergejfen, Die Das XIX. 
abrhundert erlebt bat. Namen wie Platen, 
wie der Philojoph Ed. v. Hartmann, mit 
feinem Pjeudonym Karl Robert, find unter 
ihnen. andes heute laut genannte Wert 
bat nicht den Wert jener ganz verfchollenen. 
Neueftens vollends regnete es Triftandidy 
tungen in England, Frantreid und bei uns, 
und ohne Mühe wird die Zeitlogif dieſer 
Riteraturerjcheinung ertennbar. Crftlid bat 
England durd feinen Präraffaelitismus die 
mittelalterlihen Romanepen — und zwar 
immer die minder heldenhaften, bie feminiſti⸗ 
ſchen, teltijchen, verliebten und melandoltjder 
— erbeblid) in Mode bringen helfen. An- 
dererjeits ift wieder einmal ein Geſchlecht 
da, das gleich den Mtenjden von 1200 einer 
Umwertung der moralifdhen Werte ent: 
egenjehnt oder vorderhand fih wenigftens 
tn ihrer Nichtachtung wohlgefält.e Bon je 
aber ift die fittlide Gefahr am geringften 
von den romantijden Strömungen veran: 
@lagt worden, während der — ernfthafte — 
aturalift den unentrinnbaren Zwang ber 
olgen, der Verantwortung belto Dentlicher 
ihlt, je wahrer er nah jemem Borjas if 
nd das vor allem ift ein Grund Der mo: 
dernften Ablehr vom Naturalismus, der Um: 
Ichwentung in eine nad feelijden Dämmer: 
tönen umjuchende Neuromantik. 
Freilich unendlich ſchwer und künſtlich muB 
Jie thr Dafein ſich ermühen. Denn aus den 
Großſtädten fommt fie ber, deren Anregungen 
jo unromantifch find wie Suwelierläden 
und feidenes NRödegelnifter. Die alte Ro 
manti? 30g durch raufchende Wälder; ihr 
Hang das Wunder entgegen wie ftarter 
Hifthornihall, ihr raufchten die Quellen und 
fangen die Vögel, und fie vernabm deren 
Sprache, was fie ihr erzählten. Die nene 
Romantif ftarrt auf die geometriichen 
Schmudpläße, die der Gartner des Magi: 
jtrats zwilchen dem Straßengewühl anlegt, 
lie fann den Wald nidyt tennen und ia 
nur fliehen, denn er liegt vol Stulen: 
papier und zerballerten Bierflaihen, fie 
begibt fic) in die KRunftausitellungen und 
Ausftattungstheater, ob. fie dort ein paar 
Einfälle erhelben mag, und wieder figt fie 
zu Haufe über Büchern mit ausgegrabener 
alten Novellen und Fabliaux und mit felt: 
jam bizarren IUujtrationen. 
Ço entfteht denn em ganz eigentümlidher, 
emachter, preziöfer Spracheil, der aber zu 
ehr Zeiteriheinung ift, als daß man ibn 
ohne weiteres ausladen dürfte. Und an 
die Stelle der grundaufrührenden Morale 
erjchütterungen im Epos der um Weltanſchau— 
ungen lämpfenden Gtauferzeit tritt allzu: 
leigt, eine jpielerifche, liifterne Oberflad: 
ichkeit. 
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Panorama vom Bodenfee BZ 


Rings um den Vodenjee. Von Norbert Jacques 


Mid reut tein Tag, wo ich auf Berg und Hügel 
Durd meines Gottes ſchöne Welt geichwärmt, 

Sm Sturm umbrauft von feiner Allmacht Flügel 
Im Sonnenidhein von feiner Bunft dDurdwarmt. 


Zoe as |chmale weiße Schweizerjchiff 
A dreht aus dem Rhein Heraus 
A) in den Unterjee, den Teil des 

SS) Schwäbilchen Meers, der durch 

-n furzen Ausfluß des Rheins aus dem 

Oberſee neu gebildet wird. Wenn wir von 

Stein am Rhein oder einem der anderen 

alten Rheinjtädtchen her des Abends nad) 

Haus fahren, jo fann es gejchehen, daß die 

landſchaftliche Stimmung jenen urtiim- 

lichen, zauberhaft gewaltjamen Klang der 
deutjchen Vorzeit gewinnt, deren Spuren 
nod taujendfältig, inden Schoß des Bodens 
verjunfen, ausgegraben werden. Im Bro: 
dem der untergehenden Sonne erheben fih 
mit fteiler Plöglichkeit die Bafaltkegel des 
Hegaus hod), wie rotflüfliges Cijen erglüht 
und teils ſchon mit violettjchwarzen Schat— 
ten am Grfalten. Gie find aus gewalt- 
tätigen Launen der eruptiven Natur ent: 
ftanden und ftehen in dem facht zu den 
majligen Schwarzwaldhängen aufjteigen: 
den Gau wie bizarre Denkmäler urhafter 
GEpijoden. Vor ihnen breitet fih das Städt: 






Und. war’s tein Gottesdienft im Kirchenituhle, 
War's aud kein Tagewert im Jod der Pflicht: 
Wud in der Schöpfung hält die Gottheit Schule, 
Es reut mid nicht... Karl Gerot. 
chen Radolfzell am See aus. Alle feine 
genjter züngeln im Schein des Abends wie 
fleine Flammen, und nahe von ihm wölbt 
fih der Hohentwiel faft brutal aus dem 
dunfeln Fluß. Das weiße Schiff taucht 
Durch die ewig fih verfnüpfenden Mafchen 
des leicht bewegten, im Abendglühen auf: 
brennenden goldenen Waljers der Inſel 
Reichenau zu. Hohentwiel— Reichenau ! 
Scheffel hat diefe Stimmung geftaltet. Einft 
30g Effehard diejen Weg ... 

Mitten im Unterjee liegt die Infel 
Reichenau, leije gefuppelt und lieblich ge: 
dehnt. Wein und Obft, farbige Blumen 
und jaftiges Gemiije überfließen wie ein 
fruchtbarer Strom das Eiland. Der See 
hält die Au wie eine üppig beladene Schale 
der Sonne entgegen, die ohne Hemmnis 
über ihre flachen Flanken fällt. Es ift 
wunderbar, an Sommertagen über ihre 
lieblid) verzogenen, vielfach gefreugten 
Straßen zu gehen, die Sonne auf dem 
Rüden zu tragen, das Auge in der grünen, 
reifenden lippigfeit zu baden. Am Rand 
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des Gees Stehen die alten Filcherhäufer 
mit jchweren Dächern, bie weißen hohen 
Giebel halb dem Wafer zugewandt. Von 
jenjeits jehen fie aus wie ftarre, blendende 
Segel, die Hod) im Wind am Ufer halten. 
Die Häufer der Injel gruppieren fih in 
drei Ortjchaften, die drei Dörfer Zell. Sie 
find lofe zufammengehalten, malerijch in 
das grüne Gewoge von Rebädern und Objt: 
wiejen getaucht, und altmodijche Blumen, 
Dahlien, Rejeden, Levfojen und Boldlad, 
umblüben fie. 

In jedem der drei Orte fteht noch eine 
alte Kirche. Die landfchaftlichen Stim: 
mungen diejer gefeqneten Injel vertiefen fih 
an diejen Dentmälern, die eine bedeutende 
Zeit dem Eiland ließ. Als Deutjchland 
begann, aus feinem Urwald aufzutauchen 
und Gejchichte zu machen, gründete hier 
ein Benediftinermind ein Klofter, das 
jo mächtig und reich wurde, daß fein Abt 
auf den Romreijen nie in fremdem Haus 
zu jchlafen brauchte. Cine eigenartige 
Malerjchule, deren Werke fonderliche Zu: 
fälle uns in einigen Kirchen der Gegend 
erhalten haben, Gelehrtenjchulen, Biblio: 
thefen madjten die Reichenau zu einem 
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Alte Fiſcherhäuſer auf der Reichenau 


Rulturherd jener vulkaniſchen, finfter großen 
Zeit der Begründung Deutjchlands. Bon 
aller Macht ijt nichts geblieben, als die 
drei erwähnten Kirchen, und wo ehemals 
jtolze Schlöſſer und trogige Türme ftanden, 
da reifen jekt Reben und blühen jtille 
Bauernblumen. Aber in die ältejten Teile 
der drei Kirchen ijt nod) dunfel und wehr- 
haft der friegerijde Geijt jenes erjten deut- 
ſchen Chrijtentums gebaut, das um die 
Wende des Jahres 1000 jo jelbjtherrlid 
war. Unter der Tünche im Innern der 
Kirchen hat man romanijche Fresken blof- 
gelegt. Gie find ergreifend in ihrer blumen: 
haften Naivität und ihrem feierlich aste- 
tijden Stil. Gie find mehr als taujend 
Sabre alt! 

Wenn wir aus der Kirche von Nieder- 
zell herausgehen, die fih ganz im Weiten 
am Rande des Sees erhebt, und noch im 
Bann der zarten Strenge jener taufjend 
Jahre alten Bilder auf den malerijchen 
Friedhof treten, von dem aus die Sonnen: 
untergänge jo tief und gewaltig find, fo 
erleben wir das tragiihe Moment der 
Inſel: die Feindſchaft gwijden Menjchen 
und See. Wir jtehen auf einem Friedhof 
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a Inneres der Kirche in Niederzell A 


der Ertrunfenen. Bis an die Mauer der 
Kirche fließt der See wunderbar licht zu 
den fernen Buchten feiner Ufer ausgerundet, 
ſchaukelnd im farbigen Abglanz der Erde 
und des Himmels, ein friedliches Märchen, 
und jchrudernd lejen wir es: falt jedes 
diejer Kreuze trägt einen Namen, den der 
See aus dem Leben ausgelöjcht hat. „Er: 
trunfen im Gee” fteht da immer wieder zu 
lejen. 

Wir fchreiten langſam den ftillen Weg 
zwijchen flachen Rebädern hinab. Jenjeits 
des Waſſers erjteht das Thurgauer Ufer als 
eine einzige gejchlojjene Bergmaſſe. Mit 
einem wunderbaren, madtvollen Buckel 
ragt es gegen den Himmel. Es ijt voll von 
dunklem Glanz. Schwarze Wälder Klettern 
tief und hoch hinauf. Schlöfjer jtehen hell 
heraus: wilde romantijche Burgen des 
Mittelalters, wie in Salenftein, Gottlieben, 
Steckborn, oder friedlich wohlige Land- 
ſchlöſſer, idyllijd in Waldwiejen ein: 
gebettet, wie der Wolfsberg, der Eugens- 
berg, Schloß Luijenberg. Hier erhebt 
fih auh an der Ede eines Waldfledens 
auf halber Höhe das Schloß Arenenberg, in 
dem die ſchöne Hortenje von Beauharnais 
Hof hielt. Sie mate die Gegend zu einem 


Sammelpunft des zerjplitterten Napoleo- 
nismus, und |päter irug hier ihr Sohn 
Napoleon III. feine erjten ehrgeizigen 
Pläne herum. Vom Arenenberg aus unter: 
nahm er feine politijde Don Duichotterie, 
und hier wurde auch der Straßburger Putſch 
ausgebhedt, auf ben hin er das Land verlaf: 
jen mußte. Nachher, als Kaifer, fam er wie- 
der, und es gibt nod) heute feine begeijter: 
teren Napoleonijten, als die Thurgauer. 
Bis vor einigen Jahren verlebte die Ex: 
Kaiſerin Eugenie ftets ihre Sommer auf 
Arenenberg und verbrachte ihre Zeit damit, 
in heftigen religiöfen Disputen mit ihrem 
Sekretär durd) die Anlagen zu wandeln. 
Dann jchenkte fie dem Thurgau das Gut, 
und der republifanijde Kanton unterhält 
jekt in dem Schloß ein Mujeum der 
Familie Napoleon Bonaparte. Die Keller 
find noch) mit Tqujenden von Flajchen alter 
Franzweine gefüllt. 

Die Gegend ijt bejät mit alten Schlöß— 
chen, wie das der Hortenje Beauharnais, 
und in den Wäldern oberhalb deden dic 
Bäume die Ruinen zerjchmetterter Bur- 
gen. Aber unten am See liegen, vom Hang 
herab über die kleinen Halbinjeln zum 
Waſſer drängend, eingehüllt von Objtbaum: 
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büjchen, Waflerglanz und leuchtenden Wie- 
jenbiigeln, von gejtreiften Rebbergen und 
Waldjtreifen, die lieblidften, lebensfreu- 
digen Dörfer. Eines von ihnen zieht quer 
von dem See hinauf in die Höh. Die Dörfer 
leuchten im dunfeln Ufer, das oſtwärts fih 
im Bogen um den See jchmiegt, und fern, 
zart und flar, als Abjchluß des Unterjees, 
Ichiebt fih die Silhouette von Konſtanz 
unter den Himmel. Hinter ihr treten an 
Haren Tagen die Alpen aus dem Grau 
der Luft und find faum wirklich in ber 
Genauigkeit ihrer Formen und der wilden 
Kälte ihres brutal ſchönen Aufjtürmens. 
Dem landjichaftlichen Bild diejer Sil- 
houette den Ton gebend und zugleich die 
Stimmung Hijtort/der Vergangenheit met: 
fend, die den Inhalt der Landſchaft in den 
Kreis des Werdens jchließt und ihn be- 
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lebend vertieft, überragt Der Turm des 
Münfters von Konjtanz Das gebredjlice 
Band von Dächern und Häufern. Er jtebt 
dort, wie ein breiter Nacken, Der ein wenig 
jonderlich die dünne Helmſpitze trägt. Das 
Wahrzeichen von Konftanz! Denn aud 
Konitanz ift eine firdhlide Gründung, und 
die bedeutendjten Gebäude, Die ihm von 
einer alten Blütezeit blieben, find an die 
Gejchichte der Kirche gefnüpft. Sein gröf- 
tes hijtorijches Erlebnis war das jtreit- 
jüchtige Konzil der Jahre 1414 bis 1417. 
Viele Gebäude find nocd) erhalten, die da- 
mals eine Rolle gejpielt haben: Das wud- 
tige Lagerhaus am Hafen, in dem der Papit 
Martin V. gewählt wurde, das Müniter, 
ein Bauwerf, das allzu jehr unter den 
Launen der wechjelnden Stilmoden leiden 
mußte, aber vor allem wunderbare Holz: 

Ichnißereien Hat, die 
1  Häufer, in denen Huf 
und Hieronymus von 
Prag wohnten, be— 
vor ſie als Ketzer drau⸗ 
ßen vor der Stadt 
verbrannt wurden, 
die Häuſer der ehe— 
maligen Dominika— 
nerabtei auf der Inſel, 
die unſere Zeit zu 
einem Hotel großen 
Stils umgewandelt 
hat, denen aber ihre 
ſchöne alte architekto— 
niſche Eigenart ge— 
laſſen wurde. 

Wher aud) das mad: 
tige Bürgertum des 
Mittelalters ließ un- 
jerer Beit einige alte 
Patrizierhäujer, die, 
marfiggebaut, monu- 
mentalen Ausſehens 
find und manchmal 
die Erinnerungen be- 
deutender Ereigniſſe 
in fic) bergen. Türme 
der mittelalterlichen 
Befeftigung überre- 
gen die Dächer. Die 
Gaſſen find oft eng, 
von troßig Hohen 
biirgerlidjen Wohn: 
x bäujerndunfelbejtan: 
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H Hof mit Kreuzgang im Inſelhotel zu Konftanz 


den, inmanchen Stuben leuchten Malereien, 
die, ein Halbjahrtaujend alt, die Tätigkeit 
der ehemaligen Bewohner zeigen. Selten 
nod) ſchaut einer der jchönen Erfer in die 
Gaffe, aber an der Markthalde fteht noch 
ein fdjtlidjes gotijches Bürgerhaus, und 
das Rosgartenmufeum zeigt eine Samm: 
lung von Dingen, die der Vergangenheit 
der Gegend angehören und deren Urjprung 
bis zu den Menjchen der Vorzeit guriic: 
geht. Man muß unter ihnen bejonders 
den Renntierfnoden erwähnen, der nad) 
Berechnungen 20000 Jahre alt ift und in 
imprejjionijtijch wirfender Zeichnung ein 
weidendes Renntier zeigt. 

Doch der Klang der Hijtorie ift nicht der 
Ton, der diefe Stadt beherricht. Die wirt: 
Ichaftliche Neuwerdung, die fih an dem 
einjt verfommenen Ronjtanz feit dem legten 
halben Jahrhundert vollzog, hat die Schön: 
heit alter Dinge nicht gejchont, jondern 
brutal ihr Nüßlichkeitsprinzip durchgejeßt. 
Konſtanz hat ſich zu der wirtjchaftlich be: 
deutenditen Stadt des Bodenſees entwicelt. 
Viele Induftrien und viel Verkehr machen 
jein Leben in Wohljtand aufblühen. Die 
Schweizer Vororte Kreuzlingen und Em: 


mishofen haben fih wadjend an die Stadt 
gehängt, die als eine deutjche Injel auf 
dem Südufer des Gees liegt. Alles ent: 
wicelt fih mit einer fteten wohlgemejjenen 
Kraft, und wenn wir auf dem Dampfer 
hinaus in den großen Gee fahren, der an 
manchen Tagen ungemejjen uferlos wie 
ein Meer an die Mauern von Konjtanz 
ſpült, fo jehen wir Scharen von dampfenden 
Schloten mit den mittelalterlichen Troß: 
türmen wetteifern, die einjt die Habe der 
Stadt befdhiikten und ihr Selbjtbewußtjein 
verfiindeten. 

Langſam finft die Stadt vor den weit 
ins Land hineineilenden Hügeln des Thur: 
gaus in die Erde. Die Alpen ftehen mit 
weißer Schönheit in der Luft. Der See 
zieht endlos ihnen zu. Nur das nördliche 
Ufer jcheint flach. Aber wir fahren nicht 
zuihm. Wir laffen uns von der Bucht des 
liberlinger Sees anloden, die, auf einmal 
tief ausgeweitet, voll Tandjchaftlicher 
MWunderlichfeit fidh vor uns auftut. An 
der Stirn der waldigen Hiigelfuppe der 
Infel Mainau leuchtet das rote Barod: 
Ichloß, welches das Kreuz der Maltejer: 
ritter trägt, auf den See hernieder. Es ift 
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das Sommerſchloß des Großherzogs von 
Baden. Rundum zu Füßen des Gebäudes 
vollzieht fih Das Wunder, daß eine Injel 
nördlichen Landes einer tropijden Bege- 
tation fähig ift. Aber jo jeltjam es uns 
aud) vorfommt, auf einmal vor Zedern 
Paldjtinas, vor blauenden Koniferen des 
Himalajas, vor verfnollten Lebensbaumen 
Japans, vor den ftarren Kronen chilenijcher 
Aurafarien, vor jchweifenden Bambus- 
büfchen und Palmen zu ftaunen und Zitro- 
nen, Orangen und Feigen reifen zu jehen: 
ſchöner ift es doch, Drunten aus den Wiejen 
und Laubgdngen heraus unter den macht— 
vollen Scharen der Gilberpappeln und 
Linden zu wandeln, die ihre Leiber ſchwer 
aufbaujden und in wunderbaren Stürzen 
über den an die Mauer flingenden See und 
über die dunklen Wege niederjchweifen laf- 
jen. Den See erlebt man in Ausjchnitten, 
eine weite jilberblendende Fläche, in deren 
ferne Ufer Hd) leuchtende Dörfer und alte 
bizarre Städtchen jchmiegen. 

Das erjte Städtchen, zu dem uns der 
Dampfer trägt, ijt Überlingen. Es ift 
leicht den Hügel hinangebaut. Das Ufer 
fteigt Hinter ihm über Objtfuppen zu hohen 
Wäldern hinauf. Aber die Stadt ift an 
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den See gebannt, noch geſchloſſen wie in 
den kriegeriſchen Zeitläuften, da fie ent- 
jtand. Rundum ift ein tiefer Graben 
in den Felſen gejchlagen. Türme ragen 
aus ihm auf. Die Häujer jchieben fid 
in alten Geftalten dur) die Gaſſen. 
Mächtige Dächer ftülpen fidh über ihre 
Mauern. Die Galjen Klettern den Hügel 
herab und laufen fih am Gee ruhig aus, 
und jchwere dunkle Gebäude halten das 
Stadtbild noch allenthalben im Glanz feiner 
großen alten Vergangenheit. Das hervor: 
ragendite von ihnen ijt das gotiſche Mün- 
fter. Nach außen ift es ohne Überjchwang 
in den Jichern Formen feines ſchönen Stils 
gebaut. Ein Turm ijt im Bauen jteden 
geblieben und plump-ſchön überdacht mor: 
den, Der andere jtrebt jchlanf hinauf und 
jetzt fich eine dDrollige und gemütvolle Müge 
wie einen Zuderhut auf. Aber gehen wir 
hinein, jo umfängt uns der lichte Raum 
von fünf Hallen wie ein feierliches Singen. 
Schwere Säulen wachſen hod) zu reich: 
gegliederten Gewölben hinauf. Der Chor 
öffnet fih als ein leuchtendes gotijches 

Meijterwerf. Herrliche Altäre voll alter 

Holzjchneidefunft jtehen ringsherum. Man 

Hettert dann durch die Stadt Hin und her. 
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Gs gibt überall neue Ausjchnitte: Immer 
ein Stüd Stadt mit ftiirzenden Dächer: 
Icharen, über die das Münjter ragt, 
und dahinter der farbige See. Man 
fommt an den wudtigen Bauwerfen alter 
Patrizierjchlöffer gotijchen Urjprungs, an 
den üppigen Stadthdujern von Klöjtern, 
wundervollen alten ſtädtiſchen Gebäuden 
vorbei, gelangt durd) alte Stadttore zu 
riejenhaften Türmen und an ben Rand der 
Gräben. Die Gräben find mit Vegetation 
gefüllt, es geht jich in ihnen wie in einem 
fühlen Barf. Man erlebt gebannt die 
fraftvolle Formenſchönheit jener Zeiten, 
die uns zu einem malerijchen Reiz fonder- 
gleichen geworden find. 

Der Überlinger See, an dem dieje Stadt 
ihre Mauern wettergrau aufjchart, ijt an 
Tiefe gejchichtlicher Vergangenheit und 
landjchaftlicher Eigenart gleich groß. Über: 
all an den Ufern liegen die Refte von Pfahl: 
bauerjiedelungen im Waller, und nicht fern 
der Stadt heben ſich urhafte Felſenmaſſen 
aus dem Gee, in denen einjt eine ganze 
Niederlajjung von Höhlen war, deren Ur- 
jprung unbefannt geblieben ift. Wir fom: 
men in das Dörfchen Goldbad, wo in 
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einer unjcheinbaren Rirde romani) dhe tyres: 
fen der Reidjenauer Mönche gefunden 
worden find. Dort jieht man hoch im Felſen 
die „Heidenhöhlen“, den Zug alter Klau- 
Jen, die nur mehr die jpärlichen Refte des 
einstigen Feljenortes find. Beim Bau der 
Straße und der Bahnlinie wurde der größte 
Teil abgejprengt. In denjelben Feljen hat 
fih der geologijche Gang der Zeit ein 
Denkmal gejegt. Cine mächtige Gletjcher: 
miible ijt in den Schoß ber Molafle hinein- 
gebohrt. Kräftige Dörfer liegen am Fuß 
der hohen Berge: Sipplingen, Ludwigs- 
hafen. Die Ruine der Burg des Minne- 
längers Burkhardt von Hohenfels ragt aus 
der Flanke der Höhe über ihnen. 

Das fiidliche Ufer aber ift fteiler, ein: 
jamer Wald, jchön und dunkel. Nur über 
einer ſchmalen Schlucht fteht das gebleichte 
Gemäuer der Ruine Kargegg, und wo ſich 
das Ufer im Weiten zu runden beginnt, ' 
dehnt fih noch ein eigenartiges Dorf unter 
Dbitbäumen aus: Bodman. Dort ftand 
einjt eine farolingijde Raijerpfalz, in der 
der ungliidjelige Karl der Dide feine be- 
rühmte Kopfoperation durchmachte. Um 
lich von Migräne zu heilen, ließ er fidh ein 
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Überlingen vom Wafler aus gejehen a 


Lod in den Schädel bohren und ftellte fih 
auf den Kopf, damit die Schmerzen heraus: 
fließen follten. Statt daß jie das taten, 
jtarb er an der naiven Operation. Es war 
im Jahre 888. Dan zeigt fein Grab im 
Münfter von Mittelzell auf der Reichenau. 

Wir verlajjen den 
tiberlinger Gee. Er 
liegt hinter uns, wie 
eine ſelige, verflüch: 
tete Bucht. Das eine 
Ufer ijt gerad und ein: 
Jam, wie ein Wall 
von Wald, ein ver: 
lajjenes Schlößchen 
Iugt oben aus den 
Bäumen, in dem einft 
Heinrid) von “et: 
tingen mit milder 
Weichheit die Frauen 
bejang, und fern über 
Den Zug des Waldes 
erhebt fic) der tragi- 
fhe Riß eines zerbor: 
ftenen Burgturms in 
den Himmel. Das 
Mordufer aber flieht 
in  fteilgebrochenen 
Zinien mit überein- 

anderjpringenden 
Hügelfanten zu den 
Waldhöhen desBerg: 
jtods hinauf. Aus 
diefem Gegenjaß er: ` 
gibt fih etwas Eigen: 
williges, und es ge: 
hört zu den wunder s 





barjten Wandererlebnifjen, wenn wir 
abends vor Meersburg die Sonne im Über: 
linger See untergehen fehen. In hundert 
Abftufungen tönen fic) die Scharen der 
ftetlen nördlichen Hügelfäle unter dem 
winnie der Wolfen, bald rojenzart und bald 
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drohend ftablblau, während das andere 
Ufer einfarbig im beruhigten Abend liegt 
und der Gee eine fagenhafte Flur von 
Farbenereigniſſen wird: Vulkaniſche Aus⸗ 
brüche leidenſchaftstoller Gluten ſtechen mit 
ſtarren Feuersbrünſten über die matte Lila: 
leide der Uferwaſſer, die ein jeder Augen⸗ 
blid in anderen Iyrifchen Farbenjchatten 
aufblühen läßt, eine Paſſion der Farben. 

Wir fchreiten oben am Rand des Wal: 
des über den Rebbergen. Ein altes ein: 
James Haus hat fich hier an den Waldrain 
geflüchtet. Die Drofte, die oft in Meers⸗ 
burg wohnte, liebte es und bejuchte es oft 
mit ihrem Bufenfreund Levin Schüding. 
Ste belang es aud) in einem Gedicht. 
Damals war es das Heim eines braven 
Weinwirts. Heute hat das Rebhäuschen 
einen viel gelehrteren Bejiger, der feinen 
einjamen Blak bewußter genießen wird, 
als der alemannijde Weinwirt. Wir 
gehen vorbei. Das alte jdymale Häuschen 
jteht Hinter uns im Himmel. Der Gee 
weitet fih wie zu einem leer, und dann 
taucht die Burg von Meersburg fchroff 
vor uns aus dem Hügel. Die Stadt ſteht 
an und auf den Felſen wie in erftarrtem 
Zurüdfchauern vor dem Gee, der [don 
gleich am Ufer ohne Halde mit großer Tiefe 
beginnt und von dem Graufiges erzählt 
wird: daß er die Felſen tief unterhöhlt 
habe und die Stadt einjt ganz verjchlingen 
werde. Bor drei Jahren verſank ein großer 
Wirtsgarten mit einem Haus ſpurlos im 
Waller. So liegt Meersburg am Ufer, 
verwadjen mit ihm, wie ein alter Wur: 
gelfnorren, grau von Alter und Sturm 
wie fein Fels. Aus dem ſchmalen Stadt: 
teil am Geeufer wachſen diefe Felfen auf 
und tragen, von alten Bürgerhäufern, 
Teltungsmauern und Türmen zufammen: 
gehalten, die Burggebäude und die Biſchofs⸗ 
Ichlöjjer, die einen wild verworren, von 
zwölf Jahrhunderten zufammengejchweißt, 
fajt Fels geworden in Zeit und Sturm, 
die andern mit der gepflegten Weit: 
Ichweifigfeit des Barods wohlig auf: 
geitelt, um über den Gee zu [chauen. 
Denn hier ift vielleicht der Höhepunkt des 
Bodenjees. Hier entfaltet fih feine ganze 
Weite, ladet fih mit allen Stimmungen, 
deren dieſer deutſcheſte der Seen fähig ift. 
Hier leuchten die Winternäcdhte mit tief 
faltem Erglühen über die Erde, wie Nächte 


auf dem reinen Meer. Hier fieht man die 
Sonne mit den Gefdehniffen von leiden: 
ſchaftlichen Tragödien auf: und unter: 
gehen. fiber der Stadt heben Wieſen— 
tuppen ihr blumiges Gewölbe fromm m 
den jummenden Sommer, wenn jenjeits 
fern, wie unglaubbafte Ahnungen, die 
Schneeberge aufdämmern; hierfchlägt fid 
plößlich, wenn der Föhn fommt, Die ganze 
Kette der Alpen von Bayern bis zum 
Montblanc wie aus eiligem Silber jcharf 
und nah durch die Luft, und Die Gewitter 
fließen im Juli zufammen, die vom Thur: 
gau und vom Linggau heritrömen, und 
entladen fih in dem wutfarbig grünen und 
Schwarzen [chreienden See. 

Einer der netten Bodenfeedampfer zieht 
mit uns nahe am Ufer dahin, in den 
Oberfee. In urtiimlidem Zug fchweift 
die dunkle Flotte der Schifferboote dem 
Überlinger See zu. Wohlgeordnete Wein: 
berge, in denen der befte Saft Des Sees ge 
deiht, liegen ſtrichig gefchichtetam hügeligen 
Ufer. Cin fchönes weites Dorf bettet fid 
weiß hinein, das Weindorf Hagnau. Cs 
bat feinen großen Tag im Herbft, wenn zum 
erftenmal der junge Mtoft verjchentt wird. 
Das ift der Gufer: Sonntag. Dann 
fommt der ganze Gee und trinft und 
fetert den jungen Wein mit üppiger Ur: 
Iprünglichkeit. 

Bald ändern fih am Ufer die Rebberge 
zu Obitwäldern. Sie ziehen tief ins Land 
hinauf dur grüne Wiefen und um: 
Ichlingen füße Dörfchen, bis Friedrichs: 
hafen im dünnen Uferftreifen die beiden 
Auppeltürme der Schloßkirche in die 
Luft hebt und alle Reijenden die alte 
Beppelinhalle in Manzel mit den Gla: 
fern fuchen und fih von den “Tagen zu 
erzählen beginnen, an denen fie hierhin m 
überfüllten Zügen das Märchen des flie: 
genden Schiffes zu erleben famen. Co 
ſchön gerundet fih nun Friedrichshafen an 
den Gee ftellt, alt und gujammengebaden, 
jo enttäufchend fieht es im Innern aus. 
Ein paar nüchterne Gaffen laufen hin und 
ber, ein gejchmadlojes neues hat bas jchöne 
alte Bild ganz zeritört. Aber Friedrichs: 
bafen wollte durch Zeppelin ja zur Haupt: 
ftadt Deutichlands werden. Als die 
Millionen der Spende dorthin zufammen: 
floffen, da taten fick) auf einmal die Be 
wohner, die bis dahin alle Beitungs 
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forrejpondenten waren, zu etwas Neuem 
gujammen und [pefulierten auf Indujftrie 
und auf Terrain. Die Beit Hat diefe 
Hoffnungen revidiert. Friedrichshafen 
will wieder das alte Friedrichshafen fein, 
und Zeppelins Märchenjchiffe werden hier 
nur gebaut, um gleich zu entfliegen. Sie 
nehmen ihren erften Weg nah wie vor 
über die Ruppeltiirme der Kirche und das 
mächtige Dach des königlichen Sommer: 
ſchloſſes. Dorthin gehen auch wir, uns den 
alten wuchtigen Part und die wunderjamen 
garben/dwelgereten der Glasfenfter aus 
wiirttembergijden Klöftern und Kirchen 
anzujchauen. 

Auh die Reihe der Schweizer Städte, 
die am Giibufer drüben zu Füßen des 
ſchweren Vorgebirges leuchten — Romans: 
born, Arbon, Rorſchach — haben ihr Leben 
tüchtig in den Dienft der Zeit geftellt und 
blühen in Induftrie und BVerfehr, ohne 
wie Friedrichshafen ganz ihre Vergangen: 
heit zu verleugnen. Arbon und Ror: 
ſchach wenigitens bejiten manchen male: 
tijden Winkel und in alten Gebäuden 
die Zeichen ehemaliger Blütezeit. Die 
Grfer von Rorjchady erzählen von der 
alten Biirgerfultur der Stadt, und das 
Arboner Schloß mit feinem Turm aus 
mafligen Findlingen bringt die Zeit in 
Erinnerung, da die Römer den Gee er: 
oberten, mit Straßen umgaben und bes 
feftigten. Bon diefem gejchichtlichen Ab: 
Ichnitt ift an Bauwerfen am Bodenfee 
wenig mehr geblieben. Aber jene römijche 
Invalion bat fih mit einer rätjelhaften 
Zähigkeit im Blut des Südufers erhalten, 
und nad anderthalb Jahrtaufenden fehen 
wir in den Dörfern mandmal Männer 
und Frauen, welche die ſchwarze brutale 
Schönheit des Haffiichen Roms herum: 
tragen. 

War der Unterfee oft von der gefall- 
jüchtigen Kofetterie einer Frau, der 
Überlinger Gee von bizarr :fehnfüchtiger 
Romantif, das Nordufer des Oberjees 
von eintöniger flacher Gindringlidfeit, fo 
fteigert fih am Schweizer Ufer das Land 
allmählid) zu mächtigeren Wirkungen. 
Wege und Bahnen geben uns Gelegenheit, 
auf die maffiven Stöde des Vorgebirges 
hinauf zu fommen. {aft drohend nab, 
falt, jchön und unbegreiflich ftreben oben 
auf einmal die filbernen Köpfe der Appen— 


ihre Ballen [chreitet. 


geller Alpen vor uns auf, und zur anderen 
Seite tief unten liegt das Mteer Schwabens 
glanzvoll und ftill, die fadten Ufer mit 
leuchtenden Dörfern befät. Die Wucht ge 
birgiger Schönheit erfteht um uns. Wälder 
nehmen uns auf, und Wiefen geben den 
Bli wieder frei. Cs geht fteil bergan. 
Große und reiche Dörfer ziehen fidh hoch 
hinauf. Der See wird eine filberblaue, 
jelige, unendliche Scheibe, in die Lteblid- 
feit feiner Ufer foftbar gefaßt. Wir er: 
leben thn fo von der Höhe viel ferner, viel 
unperjönlicher, aber voll von unerwarteten 
Reizen. 

Je mehr wir von den Schweizer Städt- 
chen dann nach dem großen Bogen jtreben, 
der oſtwärts mit von den Schneegipfeln.des 
Wigdus und Vorarlbergs zadig überragten 
Bergen den Gee einfakt, um fo gewaltiger 
wählt die Landjdaft auf. Das Bor: 
gebirge hört auf der Fahrt nad) Bregenz 
plößlich ganz auf. Das breite Rheintal 
öffnet ih. Die Bergflanten laufen grün, 
in Ortfchaften, Objtwiefen und Almen 
aufgeteilt, zu beiden Seiten der Ebene. 
Schneealpen überragen fie falt, und im 
Grund des tiefen Tales errichten ſich auf 
einmal mit teufelifcher Ungeheuerlichkeit 
Ichroff und fabl, mit glänzendem Schnee 
und Eis beftreift, die Alpen. Nun fiebt 
man fie endlich von Kopf bis zu ub- 
Wunderbare ferne Mtaffive überjchneiden 
ih, ftellen graufig gewaltjame Pyramiden 
und Trapeze und fallen urhaft, in jaber 
Plumpheit gerade zum Grund des Tales. 
Oft find fie Schwarz vor dunfler Gewalt. 
Der Rhein fommt abfinthgrün von ihnen 
bergegogen. Aber er verjchwindet in der 
weiten Ebene. Nur die Brüden geben 
jetnen Lauf zu erkennen. 

Eine öitliche Bergflanfe hinan, am 
Zufammenfchluß von Ebene, Gee und Ge- 
birge, ijt Bregenz gebaut. Die Kleine 
Kapelle auf dem Gebhardtsberg tritt fühn 
über die Stadt hinaus, die felber fid) grau 
und innig in den Hügel driidt und fidh 
erft zu erfennen gibt, wenn man durch 
Unten am See, wo 
Bahnhof und Hafen find, beitrebt fie fich, 
mit Hotels und Befchäftshäufern ein Rind 
unjerer Beit zu fein, eine Stadt, die mit 
allem, was war, als mit unniigem Beug 
brechen will. Aber je mehr wir uns in fie 
hineinvertiefen, je höher wir ihre Hügel: 
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a Der Diebsturm in Lindau = 


urjprünglicher Menfchenentwidlung. Und 
all das Große, was hier vom Menfchen 
fam und zum Menſchen geht, hält eine 
Natur zufammen, die von einem Wunder 
der Vielfältigkeit ift, daß ich noch nirgends 
dergleichen fah. Wie diejer See fih geo- 
graphiſch einjchließt zwiſchen die ſanf— 
ten Wogen alemanniſcher Obſthalden 
und die kalten heiligen Wälle der Alpen, 
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Warnung 
Du bift nach tief durchruhter Nacht 
Mit Egon —A erwacht; 
onne leuchtet draußen hell, 
Und in den Garten eilſt du ſchnell. 
Der ſchwimmt in einem Blütenmeer, 


2 


Die 


Die Vögel jchmettern 
Und über deinem Ha 
Wölbt fid) der Himm 


An wa Tagen — 
Da jteht das Unglüd 
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Nun Debt und füllt fih deine Bruft 
Mit wunderjamer Frühlingsluft: 

Die Lebensjorge weicht zurüd: 

Du wähnft, es fomme heut das Gliic. 


Mein Freund, mein Freund, ich rate gut: 
Sei heute nur auf deiner Hut. 


Elijabeth Gnade 
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jo lebt er einen jeglichen Tag in un: 
ausjchöpfbarer Bielfältigfeit, bald Meer 
und bald Idylle, bald bedrohlich flar und 
von den jcharfen Firjten der Alpen wie 
von jagenhaften eijigen Fernen und Höhen 
umfränzt, und bald wieder eine nebel- 
gefüllte Leere, bald Iyrijch bunt und lieb- 
lid) und bald voll tragijcher Wut und zer: 
ſtörendem Trog. Der deutjche See! 


um Dich her, 
te — ſchau! — 
trablend blau. 


glaube mir — 
vor der Tiir! 
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x A—-Lu⸗Te. Aus dem Leben einer chineſiſchen Diva 


Von €. Schulze: Schwekhaujen 





JARS ir bezogen in Tientjin die Winters 
S quarttere; denn die Bejandtichafs 
» ten waren entſetzt und das Land 
) von Boxerhorden befreit. Aber 
O wie jab es überall aus? Aud 
in Tientjin trug man an den Folgen des Gan 
fen Bombardements. Diejer reichite Hans 

elsplat Nordchinas zeigte tiefe Spuren ber 
Boxergreuel. Der kilometerlange Weg, der 
von ihr bis zu der eigentlichen Chinejenftadt 
führte und den fonft zahlreiche Kaufläden 
von toftbaren Geiden: oder anderen Landes: 
produtten ngelaumt batten, ging jet zwilchen 
Trümmern über fable Felder. Ode und lang: 
weilig wie diejer Weg drohte auch das Bar: 
nilonleben zu werden. Kein Wunder, daß 





Offiziere und Mannſchaften täglich die Quar: 


tiere in der deutſchen Konzeflion verließen, 
um in der zwei bis drei Kilometer ent: 
ann Chinefenftadt mit ihren Hundert: 
aujenden von eh Entdedungs= 
De gu maden, Rurtofitaten einzuhandeln, 
elze fur den drohenden harten Winter zu 
fann und dinefijde Art und Sitte tennen 
zu lernen. Ich hatte viel freie Zeit, denn 
mein Dienft bei der Truppe war nur teil- 
weije anjtrengend. Ic wollte China und 
feine Eigenart gründlich ftudieren und war 
entſchloſſen, jo rajh wie möglich chinefilch 
zu lernen, um nt von den Dolmetichern 
unabhängig zu maden, die alle große Spit: 
buben und Gauner waren. Aber woher 
follte ich einen Chinejen befommen, der etwas 
Deutid) fprad, um mid) wenigitens in die 
Anfangsgründe diejer ungemein i ee en 
Sprade einzuführen? er Zufall wollte 
es, daß ich, von der Hinrichtung eines bes 
rüdhtigten Boxerführers heimfehrend, an 
einem großen Gebdudetomplex vorbeifuhr, 
in deffen Tor eine Anzahl Chinefen, offen: 
bar Diener, ftanden. Unter ihnen fah id 
einen etwa zwanzigjährigen jungen Mann, 
in blaue Damaftjeide getleidet. Ich wollte 
willen, mem der große, reiche Beſitz gehörte, 
und jprad) den gebildet ausjehenden jungen 
Mann auf englifd an, das viele beflere 
un Lientfins fpraden. Zu meiner 
Aberraſchung befam td eine englifhe Ant: 
wort. So madte ich die Belanntichaft Liu: 
Meng:Changs, wie er fih vorftellte. 

Am andern Tage fuhr ich mit ihm durd 
ein Labyrinth von Gaffen nad feiner Wohs 
nung, die einen merfwiirdigen Kontraft zu 
ieee reihen Geidenbefleidung bildete. Denn 

e beitand aus drei bintereinanderliegenden 


t 


äufern von ordinären Lehmmauern, deren 
wilchenraum durd) lhk gebaute Lehm: 
wände zu einem ganzen Komplex vereinigt 
waren. Liu bat, vor meinem Eintritt in den 
amen mih anmelden zu dürfen, damit feine 
utter und feine Schwelter fih in Sicherheit 
bringen tönnten und ich fie nicht fabe. „Ich 
werde ihnen gewiß nicht Böles tun, Liu! 
Darauf tónnen Sie fih a biel 
„O, Miſter Schüh,“ (die Chinejen taufen 
alle Fremden ihrer Sprache entjprechend um, 
und jo nannte er — ſo) „das weiß 
ich. Aber wir ſind Mohammedaner, und 
rauen und Mädchen zeigen ſich bei uns keinem 
emden Manne. Auch bei den anderen 
Chineſen ift es meiſt fo.” Ich war über: 
raſcht. Mohammedaner in Nordkina? Mein 
Erftaunen wuds, als mir Liu an einem 
Freitag mit einer weißen, fpiken Müge auf 
dem Kopfe, von der Mojchee fommend, ents 
egentrat. Sd) hörte, daß fieben große 
ofdeen in Tientjin feien und mehr als 
100 000 Mohammedaner dort lebten. „Ja, und 
die beiten Reftaurants und bie teuerlten in 
Tientfin find alle in den Händen von Moham⸗ 
medanern, denn wir find jauberer als Dic 
anderen Chinefen,“ meinte er ftolz. 


„Gibt es denn wirklich gute Reftaurants 9“ 


fragte ich. 
wd, feine, wundervolle! Wollen Sie Mor: 
gen mit mir zu Mittag effen und einmal 
einen echt chinefiihen Tag, wie ihn die 
reichen Chinejen feiern, verleben? Gie müſſen 
tommen.” 

„Ja gewiß. Ich fomme, und laffen Gie 
es nur fo echt dinefifd) werden, wie Ste 
wollen.“ 

„Wollen Sie aud nachher mit ins Kon» 
ert und Teehaus nad dem Effen? Mein 
Wetter Wang fagt, heute fei eine berühmte 
Sängerin aus Shanghai gefommen, die bei 
Su⸗Shun nd Sie heißt A⸗Lu⸗Te. O, das 
ift wundervoll, Mifter Schüh. Wollen wir 
alle hingehen! Ich liebe das Singen und 
Theateripielen leidenſchaftlich. Nur muß id 
mid vor meinem Bater in acht nehmen. Er 
habt die Singipielhallen und verbietet fie mir 
immer.“ 

„Sc bin morgen am Ofttor der Chineſen⸗ 
ftadt; um zwölf Uhr holen Sie mid) dort ab,“ 
entichied i. I . 

Es war ein falter, trodener Degembertag, 
als id) um 11°/, Uhr bereits vor dem Oftis 
tor der Chinejenftadt antam, über dem 
drei abgeichlagene Köpfe hingerichteter Ber- 
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brecher mit den Zöpfen aneinandergebunden 


hingen. 

„Halo, Mifter Schüh! Sie find febr pünkt⸗ 
lih,” hörte ich Lius Stimme rn hinter 
mir, „wir wollen geben, alles ift [chon fertig 
im Reftaurant. Eine Rikſchah fteht in einiger 
sung und wartet auf Sie.” 

ir — Miu, deffen Better Wang und ich 
gingen raih zur nädjiten Gaffe, wo in 
der Tat zwei Rikſchah mit den Kulis davor 
auf uns warteten. 
Das Mufere eines cinefif[dhen Bafthofes, 
der i in nidts von den gewöhnlichen 
Häuſern unterfdeidet, höchſtens daß man 
ihn ob verſchiedener Düfte von gebratenem 
iſch uſw. ſchon in einiger Entfernung riecht, 
iſt wenig einladend. 

Als ich mit Liu den Kochraum betrat, 
den man zuerſt durchſchreiten mußte, um in 
den Binnenhof zu gelangen, an den die 
paner mitthren , Chambres féparées” ftießen, 
effelte zunächſt der große, unförmige Herd 
meine Wufmertjamfett. Er war aus Lehm 
gemauert und enthielt zahlreiche Rochlöcher, 
auf denen jchmiedeeijerne Pfannen und ans 
dere Bejchirre, bie bie Mitte zwilchen Pfanne 
und Kalferolle hielten, brodelten. 

Bevor wir die Küche verließen, durchs 
dritten wir einen abgeichlagenen Teil des 

aumes, in dem ein Boy jak und fih unter 
—2 — Speiſen uſw. friſieren ließ. Der 
chineſiſche Haarkünſtler kämmte ihm mit großer 
Seelenruhe gerade den Zopf aus und pflegte 
die Reſultate des Tuns nebſt Kamm zwiſchen 
die Schüſſeln mit Eſſen auf den Tiſch zu 
legen. Das ſtimmte meinen Appetit ſchon um 
zahlreiche Grade niedriger. 

Am Ausgang der Kühe empfing uns 
der Chef mit lautem Begriipungsruf, auf 
den Der Chor der bedienenden Boys aus 
dem Haufe mit [autem Gefdret unijono ants 
wortete. Wir wurden in das refervierte Zim: 
mer eines den Binnenhof bildenden Längs: 
hauſes geleitet, bas nur durch Bretterwände 
in verjchiedene Abteilungen getrennt war. 
Es enthielt nichts als einen runden Tijd 
und febr unbequeme, harte chinelifche Holz- 
tühle. Nicht der geringite Schmud und da: 
bet eine Hundelälte, denn ein Ofen war 
nicht vorhanden. Man bradhte zwei Kohlen: 
beden mit glühenden SHolgfoblen herein, und 
wir ſetzten uns in unjeren Winterangiigen 
und pelzgefiitterten Mänteln und Winters 
jaden zu Tijd. 

‚So jaßen wir da in unferer Straßen: 
toilette und tranfen juerft unjeren Tee aus 
flachen Schalen. 

Bon ge zu Zeit wurde ein heißer, ſherry⸗ 
artiger Wein in Heinen, winzigen Schalen 
gereicht, ber aus der einheimtichen pracht: 
vollen Traube geteltert und fehr tlar war. 
Mir ſetzte man japanijdes Flafchenbier vor, 
das mir aber auf die Dauer widerftand. 
„Ste müjjen viel Bier trinten, foviel Sie 
wollen, denn mir hat man gejagt, daß der 
gebildete Deutjche fih immer betrinfen muß, 
wenn er eingeladen wird, um feinen Gafts 


geber zu ehren. ©, Mifter Schub, das 
weiß id alles ganz gne Ih fenne and 
was von deuticher Etikette,“ belehrte mad 


iu. 

„Bleibt denn alles ftehen?“ fragte i$ 
Qiu, als ich fab, daß niht abgetragen wurde. 

„Yes, Milter Shüh! Sie miijjen dod ſehen, 
was wir alles bringen ließen.“ 

So blieben fämtlihe Gräten, abgenagte 
Hiibnerfnoden, ungerreigbare Sehnen, Scha— 
len von Erdnüllen, Apfellinenjchnitten, Birnen: 
liberrejte, Knorpel zwijchen den Schüſſeln auf 
dem Tijd) oder auf dem Fußboden liegen. 
Tafchentücher jchienen Liu und Wang fur 
Luxus zu halten, und weil fie beitändig aus» 
pie Je waren meine Füße immer auf ber 


udt. 

Endli war die Mahlzeit beendigt. 

„Und jest müllen wir zu Su⸗Shun. Das 
Konzert und Theaterjpiel wird gleich begin: 
nen,” rief plötzlich Wang, Lius Better. 

Wir brachen auf, begleitet von den lauten 
Dantesrufen des Wirtes und der bedienen: 
den Kulis. 

Raum hundert Sdritt von dem chinefi- 
oen Reftaurant entfernt lag die große Halle, 
ie im Innern mehr einer Scheune glid). 
Die Bühne war eine Empore aus Brettern 
ohne jede Ruliffe. Auf ihr ſaßen zwölf bis 
— gn Mädchen in prächtigen Gewandern, 
ämtlich die Backen knallrot gefärbt. Man 
tann diefe Gitte ſchon bei den fünf- und 
jehsjährigen Mädchen allgemein in China 
beobadten. Der Zufchauerraum war an: 
gefüllt von einer großen Mienfchenmenge, 
doch unter thr feine einzige gran Auf rohen 
Bänken faken die Zuhörer, Tee trintend und 
Erdnüſſe knackend. Redts und links an den 
Wänden hatte man einige BRerfdlage ge 
madt, die wohl eine Art Logen voritellen 
folten. Hier. faßen die reihen Raufleute 
in ae radtvollen farbigen Gewandern 
aus amattieide, die Armel und die Kappen 
mit foftbarem Sobel oder dem nod tojt- 
bareren Cheilun (Ramtjdhatfa-Otter) ver: 
brämt; mande von ihnen hatten ganze 
Saden aus diejem überaus wertvollen Rand: 
wert, das fie wie bei uns die Frauen nad 
außen trugen. Ununterbrochen folgte eine 
Sängerin der anderen. Zumeilen tanzten 
ihrer zwei, mit rafjelverzierten Stäben leije 
Arme und Schultern jchlagend, gemejfenen 
Sthrittes eine Art Menuett. Gelang einer 
Sängerin ein Stüd bejonders, hauptjädh: 
lid) wenn ein Be langgezogener Ton 
gut beraustam, jo hoben die Zuhörer be- 
wundernd den Daumen der rechten Hand 
auf und riefen begeiltert: „Chau! Tindan! 
Shangaudi!” (But! Vortrefflich! Herrlich!) 

„te gefällt Ihnen der Belang? Ift er’ 
eh ſchön?“ fragte mid Liu, ftrablend vor 


olg. 

„Sch veritehe fein chinefiich und tann ihn 
nicht gut beurteilen; es ijt febr fdjon,* log 
id. Denn das Gegenteil zu fagen wäre ein 
unverzeihlicher Mangel an Taft und Wohl: 
ergogenbeit für die Chineſen gewefen. 





„Wann tritt denn A⸗Lu⸗Te auf?“ fragte 
ich ablentend. „Oder welche ift es?” 

„Die berühmten tommen erft immer, wenn 
Die andern ſchon gefungen haben,” belehrte 
me Wang, „e muß nod tommen.” 

rauen am Eingang hörte man jest 
ein lautes Rufen, das fih in den Gaal fort: 
pflangte. Einen Diener in gewöhnlichem 
blauen erg vor fi) und einen 
ober ih Itelzte auf ihren vertriippelten 
üßen eine BR herein und fritt mitten 
Durd) den Zufchauerraum der Bühne zu. Es 
war A⸗Lu⸗-Te. 

Unter lautem Bl EG fletterte fie 
miibjam die Treppe zur Bühne hinauf. Id 
ftudierte thr Geſicht, fonnte es aber bei den 
qualmenden Petroleumlampen nicht genau 
erfennen. Ihre Kleidung bejtand aus Bein: 
fleidern und einem fnapp bis zum nie 
Teidenden Rod von jchwarzer, dider Atlas 
Jeide, Die um den Hals und an den weiten 
berabfallenden Ärmeln prächtige Stidereien 
von fliegenden Vögeln und anderen Tieren 
aufwies. Aud) die Knöchelbänder, mit denen 
Die unten |piß zulaufenden Holen am Fup: 
ea befejtigt waren, verzierten reiche 

tidereien. Das Haar trug fie hod) frifiert 
mit zahlreichen filbernen Zteraten, zum Teil 
aus Silberplättchen, auf die die jchillernden 
Federn des ftahlblauen Eisvogels kunſtvoll 
befejtigt waren. —— wurde es, als 
ſie zu ſingen begann. Die Männer ſchienen 
wie verzaubert. Liu, der neben mir fab, 
verfdlang fie förmlich mit Bliden. Mir 
blieb das CEntgiiden unverftandlid. Ich 
un die Art des Gingens geradezu wider- 
wärtig. 

Mandymal glaubte man eine getretene 
Rage miauen zu hören, dann wieder tamen 
Töne durd) die Nafe oder hinten aus dem 
Raden. Das ganze wurde plärrend und 
ohne Heben und Genfen des Tones, ohne 
jedes Abichwellen vorgetragen. Als fie 
endete, erhob fih lautes ,Tindau!l Ghan: 

audi!” Lin rafte. Aber mitten in feinem 
eifallsrufen tauchte vor unferer Loge die 
ehrwürdige Gejtalt eines alten Chinejen auf. 
Ich Habe felten ein Bolt gejehen, wo bie 
Würde des Auftretens jo wundervoll hervor: 
ftiht wie bei den Chinefen, bejonders den 
alten. Lius Gefidt nahm den Ausdrud großer 
Beltürzung an. Das ganze Auditorium jah 
auf ihn und feinen Bater; denn er war es. 
Liu erhob fih ehrerbietig und blieb mit ges 
een Augen ftehen. Das Belicht des alten 
annes zeigte tiefite Betiimmernis, die aud 
aus feinem Tone fprad. In milder, väter: 
licher Weile ſprach er ruhig, aber naddruds: 
voll auf ihn ein. Cs mußten ſchlimme Dinge 
fein, die er dem theaterwütigen Sohne vor 
allen Leuten an den Kopf warf. Und diefer, 
ein erwachlener Menſch, wagte fein Wort 
der Erwiderung, fondern verließ unter den 
aan neuen Bliden der Zuhörerjchaft das 
beater. Gein Better Wang blieb bet mir. 
Dan fragte ich, was der Bater denn gejagt 

e. 


"wortete er au 


"mer. 
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wd, Mifter Schühl Böſe Sachen!“ ant: 
englijd. „Der Bater war 
\chredlich wütend. Er nannte ihn einen Fauls 
pelz, einen Dorn in feinem Fleiſche, eine 
wahrhaftige Schande der Familie und einen 
Mörder feines Vaters, der in Theatern fih 
erumtreibe ftatt ernit zu arbeiten, einen 

abenjohn, der das Fleiſch des Baters freffe 
und den er wie einen Hund deshalb töten . 
jollte. O, es war [chredlich.“ 

Der ganze Auftritt war ein unerhörter 
Eilat. Denn Liu gehörte zu den älteften, 
wenn auch verarmten Familien Tientlins. Mit 
Stolz hatte er mir erzählt, daß die Brabhügel 
einer Ahnen ſchon unter der Ding: Dynaltie 

ort gejtanden hätten, wo fie jet nod feien. 
Die gange junge und alte Lebewelt ber 
reihen Raufmannsgilde war im Theater 
verjammelt, um die berühmte Schönheit zu 
an und zu hören. Und vor ibr madte 
er Bater eine Szene, die dem Klatſch in 
allen Rauf: und Teehäufern für 
Nahrung geben mußte. 

Wud auf uns, die Teilnehmer des 
Diners, fielen die Schatten des Sfandals. 
Ich nahm die Gade mehr von der fomifden 
Geite, Denn es war in der Tat nicht ohne 
Komit wie mein braver Liu mitten in feinem 
ea ne den Kübel Eiswaller 
über den Kopf befam und vom Himmel 
feiner Gefühle in die Hille der Erniedrigung 
geichleudert wurde. 

„Das a des Diners ijt etwas bitter,” 
fagte ih zu Wang, „ich glaube, wir verdauen 
zu Haufe weiter.“ 

nd, es ift furchtbar für Liu. Der Bater 
ift zu weit gegangen, antwortete Wang, 
„wenn mein Bater mir ‚das Geſicht nähme‘, 
id) würde Gelbjtmord begehen.“ 

Am andern Tage erfdten Liu nicht mehr 
ur Unterridtsjtunde. Erft als die Duntel: 
bit heretngebrocjen war, flopfte es. Liu 
tand vor der Türe. Jn jener Zeit ging 
fein Chineje in der Dunkelheit ohne Mot 
auf die Straße. Liu fam trokdem, um fih 
zu entichuldigen, daß er mid) heute habe 
warten lajjen müſſen. 

„Sch habe mein Beficht verloren, ich habe 
mein Gefidt verloren!“ rief er voll Rum: 
„Dein Vater hat es mir genommen. 
Sch tann für lange Zeit niht mehr unter 
die Leute gehen,“ jammerte er. „O! Es ift 
eine Schande! Cine Schande!“ 

Wenn man „Das Belicht verliert“, ift man 
das, was man bet uns in Europa oft aud 
nennt: ABI aar unmod geworden.” 
Ich verftand Lius Kummer damals nod 
nicht recht, weil ich zu furze Zeit in China 
war, und bare thn zu tröften. Wher er 
ließ fih nicht beruhigen. 

„Ach, id) möchte mir am liebiten das 
Neben nehmen oder fortrennen,“ meinte er. 
Schließlich fragte er, ob er nicht lieber abends 
tommen fole, um mir Unterricht zu geben, 
ugleid) bat er mid) um zehn Dollar Bor: 
bu. Das fiel mir auf. Aber ich gab fie 
thm. Wis er am andern Abend fam, war 
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er wie umgewandelt, fo dab ich mich nicht 

genug über jein ftrablendes Belicht verwuns 

ern fonnte und ihn nach der Urjache des 
rajden Wechſels fragte. 

„DO, Milter Shüh! Sie Jollten fie a pe 

rae ijt wunderbar ſchön. Ich werde fie heira⸗ 

en.“ 
Qu 


n Wen 

„Na, Fräulein W- lus Tel“ 

„Sie haben fie Dod vorgeftern das erſte⸗ 
mal gejehen!“ 

„Ih war heute nachmittag bei ihr.” 

„Was?“ 

„Yes, Sir!“ . 

Und nun erzählte er mir, daß er fih die 
gehn Dollar habe geben laſſen, um ein fils 

ernes Armband zu faufen und es ihr zu 
bringen. Ferner könne man dine ide 
Sängerinnen im Haufe ihrer Unternehmer 
oder Eltern bejuchen und fih Lieder vors 
fingen zu een, wofür man zwei bis drei 
Dollar bezahlen müſſe, und das habe er heute 
nachmittag getan. Gie fet fo ſchön, wie ich 
Jie mir gar niht vorſtellen könne, und die 
Stimme! Und die Lieder! Kein Weib in 
Tientſin gleiche ihr. Er war ganz begeiftert. 
tagte thn, was er denn auf die Dame 
für einen Eindrud gemadt zu haben glaube. 
wo, fie fagte mir, id) dürfe jeden Tag 
tommen, fie wolle immer umfonft angen. Gie 
will, daß ich fie beirate!” ` 

„Das ift etwas fchnell!“ 

„a, ich will fie haben und heiraten. In- 
deed, Mifter Schüh. Ich tann ohne fie nicht 
mehr leben,“ rief er entichloffen. 

„Ihre Familie wird es nicht dulden. 
Denten Ste an Ihren Bater von vor: 
geſtern.“ 

„A⸗Lu⸗Te wird meine zweite Frau. 
Das kann fe immer werden. Nur first 
wife Tann fie nicht fein; die muß immer 
aus guter Familie ftammen. Aber ich tann 
vier rauen heiraten, wenn ich will,“ be: 
lehrte er mid). 

„Weiß denn Ihr Vater fhon von Ihrem 
Entſchluß?“ fragte ich ihn. 

‚_„No. Er darf nicht. Ich fage immer, daß 
1d) nachmittags zu Ihnen gehe, hierher me 
der Konzeflion. Wher in Wahrheit bin i 


immer in ihrem Haufe. Gie hat ihren eige:’ 


nen Damen (Wohnhaus) neben dem ne 
Baters, zujammen mit ihrer Schweiter. Wir 
drei find dann zulammen. O, Dtijter Schüh! 
Sie ijt fo wikig und madt mid foviel 
laden. ©, und fechten mit Worten fann fie! 
Dagegen tann fein Mann ftandhalten. Gie 
weiß zuviel Worte. Zuviel.” Im Eifer ver: 
gak er fein gutes, gejeßtes Englifd und fing 
an, chinejiihe Redensarten ins Engliſche 
wörtlich gu überjegen, was dann febr drollig 


aes 

„Oie find ja gang verliebt, Qiu! Werden 
Gie denn wiedergeliebt 2” 

__ »O, yes! Gie hat gejagt, alle Tage muß 
id) fommen. Gie will febr traurig fein, 
wenn jie mich nicht fieht. Ich foll fie ihrem 
Beter ablaufen, damit ich fie heiraten tann. 


Gehen Sie! Als Zeichen ihrer Liebe bat 

fie mir dies gegeben.“ Dabei zog er em 
terliches —— von bunter Seide aus 

keiner Bruft uud hielt es mir þin. 

kr SE will denn der Bater haben?“ 
agte ich. 

„10000 Taels (32000 Mark). 

„Wieviel?“ 

„Yes, 10000 Taels. Und ich fann bod 
[tens 1000 bezahlen,“ erwiderte Liu mit be- 
fümmerter Miene. 

„Dann ijt eine Heirat dod) ausgefadjlojjen,” 
warf ich ein. 

„DO, wir rennen einfach zulammen weg, 
wenn es niht anders geht,“ antwortete er 
beitimmt. 

Sd) wurde neugierig, denn das Weib ftand 
dod) font in China nicht body im Preiie, 
und fragte Liu, ob ih denn bie a, 
nidt mal aus der Nähe jehen könne. 
wollte fie kennen lernen. 

„Es ift febr ſchwer, Mifter Schüh!“ meinte 
er. „Sie willen, daß unfere Frauen febr 
bange vor den Fremden find. Ich will es 
verfuchen. Wenn Sie wollen, tommen Sie 
en nachmittag gegen drei Uhr zu mei: 
ner Wohnung. Dann gehen wir gemeinjam 
hin. Ich will erft vorher mit thr jpreden, 
dak Sie tommen; fonit ijt es unmöglich fir 
Gie, in ihr Haus au geben.” 

Sc) war natürlich bereit und fand mid 
ur angegebenen Stunde bet Lins Haus ein. 

esmal gingen wir durch etn Gewirt vor 
Gaſſen zu yub nad) dem Haufe der „eriten 
Schönheit“, wte Liu fie zu bezeichnen pflegte. 
Zu meiner größten Überraichung fanden wir 
uns — neben dem Konzerthaus, das 
dicht beim chineſiſchen Reſtaurant lag, wie id) 
oben erwähnte. In einer ſchmalen Cadaalie 
blieb Liu vor einem feft verrammelten Tore 
hen und flopfte. Im Innern wurden die 
leijen Schritte von dhinefijden Filzſchuhen 
hörbar. Ich fah jest, wie ein braunes Auge 
durd) bie Rige des Tores uns argwöhniſch 
von innen beobachtete. Dann entfernten jich 
wieder die fehlürfenden Schritte. Offenbar 
wollte der Türhüter erft Inſtruktion holen, 
weil er einen fremden Teufel vor dem Tore 
gejehen hatte. 

Qiu indes rief laut „Raisme!” Unmittels 
bar darauf antwortete aus dem Innern des 
Hofes eine weibliche Stimme, die einen 
Icharfen Befehl gab. Der Diener flog forme 
lid) und 30g rajh die diden Querriegel jus 
rüd. 

Wir traten in einen geräumigen, redht- 
edigen Hof, der von vier einjtödigen Ziegel» 

äulern gebildet wurde. Ihre Fenſter und 
üren gingen alle nad diefem Binnenhof. 
Kiu ſchritt voraus und bog nad unjerm 
Eintritt rechts um, auf eins der Häufer zus 
gehend, das wie alle übrigen aus einem 
elraum, in den die Treppe führte, und 

je einem Raume rechts und linfs davon bes 


and. 
Als wir in den Raum zur redten Hand 
eintraten, empfing uns mit vergnügtem 
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Laden Fräulein A⸗Lu⸗Te. Wir waren in 
ihrem Yamen. Ohne jede Ziererei trat fie 
auf mid zu und gab mir uftig gwinfernd 
Die Hand. Mein erjter Eindrud war redt 
enttaujdend. Ich hatte die Diva in (rs 
innerung, wie fie in prachtvoll geftidtem Ge: 
wande aus |dwarzem Atlas, das Haar ge: 
ſchmückt, feierlich ins Theater einzog. Hier 
trat fie uns entgegen in einem kirſchroten 
Geidengewand, das bis zum Knie ging und 
vorn auf der Bruft voller TFettfleden und 
Spuren von Gpeifereften war. Eine firm: 
liche Fettchauffee 08 lih die Bruft nun 
Wan fah aber trogdem, weld) wunderbares 
Gewebe, und von welder Koftbarleit die 
gemufterte Seide urfpriinglid) gewejen fein 
mußte. Ich nahm mir jegt Zeit, die ,erfte 
Schönheit” zu ftudieren. Wie fol ich fie bes 
fchreiben, um den chinefifchen Begriff vols 
endetiter Schönheit richtig zu entwideln? 
— A⸗Lu⸗Te mochte vielleicht zwanzi 
ahre zählen. Ihre Geſtalt war matelot 
und weder üppig noh mager, fondern gut 
genährt. Ihre Füße hatte man wie die 
aller Chinefinnen verfrüppelt, jo daß fte beim 
Gehen nur ftelzen fonnte. Ihr Geſicht hatte 
einem ruflifhen Bauernmädchen mit gelber 
Hautfarbe gehören fünnen. Denn die Bat- 
tentnochen traten nur wenig hervor. Auf: 
fallend gering erjdien die ee Schlit⸗ 
zung der Augen. Ja, die großen, tieffchwars 
zen Augen fielen jofort durch ihren Glanz 
auf. 5 Lebenslujt und geijtige Bes 
weglichleit bligten aus ihnen. äßlich 
fonnte man nur die Stirn nennen; fte war 
hod, breit und leicht vorgewölbt. Gie trat 
um fo ftdrfer hervor, als das Haar ftraff 
und nad oben zu einer tunftvollen Friſur 
mit einigen künſtlichen Chryfanthemen darin 
verarbeitet war. 

Shr Stumpfndsden verbreiterte fih nach 
unten. Darunter fam die turze, fletidige 
Oberlippe mit der üppigen Unterlippe, dte 
den breiten, finnlichen Mund bildeten. Beim 
Spreden — und wie lebhaft fprad fie — 
jab man beitändig ein herrliches Gebth. Als 
ob Perle an Perle gleichmäßig geretht fet, 
jo tonnte man beim Anblid Dele pracht⸗ 
voll geformten Zahnreihen denken. Aber 
ach! a Ihien Fräulein A⸗Lu⸗Te 
nicht zu Sägen. Denn am Zahnfleiich fap 
ein faffeebrauner Rand, der wie zur Trauer 
die ganze Zahnreihe begleitete, wie ich fo: 

rt entdedte. Ihre wohlgeformten Heinen 

bren lagen diht am opie und waren fret 
u ſehen. Wundervolle Hände hatte fie. 

an Dyd hat nie jchönere Hände gemalt, 
als id) bet Fräulein A⸗Lu⸗Te bewun: 
dert habe. Lang, jdlanf und von feiner 
Rundung erfdienen mir die Finger, bie 
Nägel aufs jorgfältigfte gepflegt, bejonders 
die des vierten und fünften Fingers, die drei 
bis vier me lang jetn mochten und 
in einem Überzug aus dDurchbrochener Silber» 
arbeit jtedten, fo daß fie wie filberne Adler: 
frallen wirkten. Das Behäufe ging bis zum 
zweiten Fingerglied in die Höhe und wurde 





nie abgelegt, außer zum Reinigen der Nägel, 
damit die Roftbarfert der Krallen nicht Ittt; 
denn fie breden natürlich leicht ab, wenn 
fie teine Stüge und teine Schughülle tragen. 
Die eigentliche Hand wies an den Knödyeln 
Heine Brübchen auf und war voll, weich und 
[hin geformt. Auffallend an Fräulein As 
Lu⸗Te und ficherlich ein Hauptgrund für den 
u ihrer Schönheit mußte das natürliche 
Rot ihrer Wangen erjcheinen. Es fah aus, 
als ob fih das Gelb der Aprikoſe mit dem 
Rot der Pfirfiche in ihrem Beficht vereinigt 
atte. Nach europdijdhem Begriffe würde 

räulein A⸗Lu⸗Te feinen Schönheitspreis 
ln haben; ihr Eindrud war ein finn: 
iher, tein äfthetilcdy Ichöner. Alles ſprühte 
an ihr aber von Lebensfreude, Heiterkeit 
und geiltiger Reglamfeit. 

Kaum war id eingetreten, als fie mid 
fofort zur Zielfcheibe ihres Wigkes machte. 
Sie fprad liftig blingelnd einige Worte zu 
Liu, fo daß er laut lachte. Ich fragte ihn, was 
denn Fräulein WsLu-Ce von mir gejagt habe. 

„No, no, Mijter Schühl Gie werden 
ärgerlich fein, wenn ich es Ihnen fage.” 

nud was! Sagen Gie es nur. Sd) nehme 
es nicht übel.“ 

„Sie fragt mid, ob Ihr Schnurrbart nicht 
vielleicht angeflebt fei? Denn bei uns EA 
nur alte Männer über fünfundvierzig Jahre 
Schnurrbärte tragen, und Gie jehen dod) viel 
zu jung aus. Gie hätte Luft, mal daran 
zu zupfen, ob die Haare auch feft figen.” 

„Sie figen ganz teft, jehen Sie, bier!“ Das 
bet 30g ich an meinem rotblonden, langen 
Schnurrbart. 

sräulein A⸗Lu⸗-Te verjtand die Antwort 
und begann mid) anzureden, immerzu lachend 
und jcherzend. Der Ton ihrer Stimme 
hatte etwas febr Sympatbifches; ihr Timbre 
Hang beim Reden dunkel, wie der einer Mlt: 


mme. 

Liu lachte wieder verlegen, aber Fraulein 
A⸗Lu⸗Te legte ihm zu, ruhig alles zu über: 
fegen, was fie wiſſen wollte. 

„Mejo! Mejo!“ (Nein! Nein!) wehrte 
er ab, als fie nicht loder ließ, fo daß ich 
ihn wieder ermuntern mußte, weiter zu übers 
(eben und den Wijfensdurft von Fraulein 

sQusTe gu ftillen. 

„D, Miſter Schüh! Sie ift zu mutig in 
Fragen. Sekt will fie wiffen, warum Gie 
an den Augen und dem Schnurrbart die 
Teufelsfarbe 
färben.“ 

Bei den ae m wird der Teufel immer 


haben und warum Gie fie nicht 


mit roter Mähne, rotem Bart und oft hellen 
Augen dargeftellt. Als Liu mir die Frage 
überjegte, wollte fie fic) ausfdiitten vor 
Laden und begann, ohne meine Antwort 
abzuwarten, wetter zu |chwaßen. 

„O, Mifter Schüh! What a pity, daB Gie 
nicht chineſiſch verſtehen. Ich habe es ſchon 
lange aufgegeben, gegen fie zu fedhten, fie 
weiß zu viele Worte, gu viele. Gie wiljen 
ee mehr als ich, und Sie müßten mit thr 
echten,“ rief Qiu. 
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Sd weiß niht, war Fräulein A⸗Lu⸗-Te 
mir alles für Gaden an den Kopf warf. 
Nur verftand ich jet wieder bie Anziehung, 
bie fie auf bie ernften Chinefen ausüben 
mußte. ährend Fräulein A-Lu⸗-Te fo 
lachte, ſchwatzte und mit Liu lächelte, hörte 
man draußen das Hoftor gehen. Mehrere 
in reiche Seide gefleidete Chinejen jchritten 
herein und auf das Haus des Hofes zu, das 
uns gerade gegenüberlag. Ich fonnte es 
durch die Heinen Löcher im Papier jehen, 
das in China vielfach die Stelle der Feniter: 
Icheiben vertritt. Kurz darauf erjchien in un: 
ferm Raume Fräulein U: Lu: Tes Dienerin, 
ein altes, verhußeltes Weibchen in gewöhn- 
lihem blauem Rattun, wie alle Kuli -Weiber 
und »Kinder. Ihr Geſicht war eine einzige 
Rungel. Gie verbeugte fidh tief vor mir, IN 
daß ich den |pärlichen graumelierten Haar: 
ſchopf, der wie eine Frifandelle flah und 
rund auf dem Hinterkopf zulammengedreht 
lag, in feiner ganzen Dürftigfeit bewundern 
fonnte. Dann ſprach fie einige Worte zu ihrer 
Herrin und holte fie ab, feierlich über den 
Sof vor ihr hergehend. Gie verichwanden 
beide in dem Gebäude, wo offenbar die rei- 
chen Antömmlinge auf Fräulein A-Lu-Te 
warteten. Get hörte man von dorther die 
Stimme der Diva. Gie gab eine Geparat: 
vorftellung. Fünf Minuten jpäter ftelzte fie 
urüd und erzählte Liu etwas mit |prühender 
tuftigleit, Das ihn aufzuregen und in Wut 
zu jegen fien. 

‚Was ijt denn wieder los?“ fragte id 


Qiu, 

„O, Dtifter Schiih! Der reiche oaa ing 
ift drüben mit zwei goldenen Armbändern 
und hat Fräulein U-Lu-Te gefragt, ob fie fein 
zweites Weib werden will. Er will den Preis 
von zehntaujend Taels zahlen. Uber fie hat 
die Armbänder zurücdgewiejen. Hätte fie fie 
angenommen, jo würde fie damit ihre Eins 
willigung gegeben haben. Sch ärgere mid 
Jo, daß er jie aud) haben will.” 

„Wenn nun aber ihr Bater fie zwingt, 
ihn dod) zu nehmen. Was dann, lieber 
Liu? Denn bei Ihnen in China werden 
Dod) Kinder bei der Heirat gar nicht ges 
fragt?” 


„D, dann tötet fie fih. Sie hat fih ſchon 


mal erhängt. Aber die Dienerin hat fie zu 
früh gefunden und den Strid wieder abge: 
fehnitten. Der Water hatte fie an einen 
reihen Pfandhausbeſitzer verfauft, ohne fie 
zu fragen. Da madte Fräulein A-Lu⸗Te 
turzes Werk! Cr wird fih hüten, das nod) 
einmal zu tun. O, Fräulein A-Lu-Te tann 
in ein böjes Temper (Wallung) geraten. Ich 
lage Ihnen!“ 

„Indeed?“ fragte ich. 

Fräulein A-Lu-Te fah wohl an meinem 
Beltchtsausdrud, daß mich etwas in höchſtes 
Erſtaunen verjegt hatte, und fragte Liu, was 
er mir erzählt babe. 

„Yes! Yes!“ bejtatiqte fie und nidte eif- 
tig mit dem Kopfe. Dann madte fie uns 
das Schlingenumlegen, Wuftniipfen und 


Zungenausitreden beim Hängen vor. Und 
darauf lachte fie aus vollem Halle, auts 
höchfte über mich ergößt, daß ich die Sade 
jo ernſt nahm. 

Mittlerweile wurde es Zeit zum Ankleiden. 
Fräulein A-Lu⸗-Te zog für diejen Tag cin 
langes Obergewand an, das bis zu den 
Füßen reichte. Es war an den Aufichlägen 
der weiten wallenden Ärmel, am Hals und 
am Saum unten herum bededt mit föltlichen 
GStidereien aus bunten Schmetterlingen in 
natirliden Farben, den Traubenbluten 
mauve-farbener Glyzinen und blaßroſa 
Pdonien auf weißem Grunde Das Gewand 
jelbft beitand aus purpurroter Damaltleid: 
mit tiefgrünem, jchleierartig Dünnem Seiden- 
jtoff als Futter. Die vollen und doch zarten 
SHandgelente jymüdte die „erfte Schönheit” 
rechts mit einem majliv goldenen, ſchweren 
Armband, in das Sfledermäule und bas 
Zeichen der Yanglebigfeit mit runden Lettern 
in Reliefarbeit eingegraben waren, während 
lie an das linfe Gelenf einen Reifen aus 
gor ftedte. Es ift das ein Jmaragdariincr 
Nephrit mit einzelnen eingeiprentelten weißen 
Stellen. Die Shinefen \häßen ibn höher 
als Gold und Edeljteine, denn er gilt als 
naa aa, Trog der etwas rohen Ar- 

eiten des Schmudes wirkte die ganze (Fr: 

Baar des gelben Teints in der Purpur: 
etde und den herrlichen Stidereien Durch: 
aus harmonisch und pradtig. 

Ich verabichiedete mid mit Liu. Denn 
er wollte ebenfalls nad) Haufe, weil er im 
Theater fein Geficht verloren hatte. MIs ih 
im Begriff war zu gehen, reichte mir Fräu— 
[ein A⸗Lu⸗-Te die Hand und ließ mir durch 
Liu fagen, daß ich täglich tommen könne. Sch 
dankte ihr und verließ mit Liu gemeiniam 
das Haus. Von ihrer Schweiter und ihren 
Bater befam ich an dielem Tage mertwürs 
Digerweije nichts zu ſehen. 

„D, Miſter Shih! Ift fie nicht wunder: 
Ihön? O, ich muß fie heiraten!“ rief Riu be: 
Be als er mich in Geitengajjen heim: 

egleitete; denn über die breiten Straßen 
modte er nicht geben, weil er feine Be: 
fannten treffen wollte. 

„Qiu! Liu! Nehmen Gie Hh in act! 
Ihr eigener Bater will es nist, und Fran: 
lein A:Qu:Tes Rater will einen zu großen 
Preis haben. Es gibt jhwere Kämpfe. Ich 
würde jie mir aus dem Kopfe jchlagen.” 

„Impossible, never! Jd) muß fie haben.” 

Riu war fonft ein gutmütiger Dienjch und 
für einen Chinejen ebenfalls febr hübjch, 
aber gar nicht chineſiſch an a war ferme 
Begeifterung. Denn der Chinefe pflegt über 
uns Guropäer deshalb zu laden und fih 
Juftig zu machen, weil für ihn die Heirat ein 
jogtaler Aft ift, der mit dem Gemütsleben 
wenig oder gar nichts zu tun haben foll, 
fondern nur geichlojjen wird, um Kinder zu 
haben, die Namen und Ahnenverehrung 
fortpflanzen. Ich ging heimwärts und dachte 
über diefe jeltjame neue Welt nad, die fich 
mir durch die Befanntidaft mit Liu und 





Fräulein A⸗Lu⸗Te aufgetan hatte. 
gerade Diefe vornehme Lebewelt fieht nur 
ungern, wenn die Sterne ihrer Theater von 


Denn 


Curopdern beachtet werden. Daher ver: 
a die Divas unter den Chinefen ihre 
ore hermetijch gegen Fremde. 

Am andern Lage ging ich fdon gegen 
Mittag zu Liu, um mit thm einige Zobel: 
tiere für meine Angehörigen zu faufen. Er 
war niht zu Haufe, wie mir die Mutter 
ne der verjchlojjen gehaltenen Türe ihres 

emad)es zurief. $ begab mich daher 
einfach zu Fräulein A⸗Lu⸗Te und rief wie 
Liu: „Kai-me!“ 

Als ich eintrat, fab Lin auf dem Kang *), 
der geheizt war und eine angenehme Wärme 
verbreitete. Fräulein A-Lu⸗Te dagegen ließ 
fih von der alten, verhußelten Dienerin 
frilieren. Lin jchlürfte eine Schale heißen 
Tees und fah mit verllärtem Geſicht unver: 
wandt auf dte Diva. Auch ich befam gleich 
wie immer meine Schale heißen Tees, der 
mir gar nicht fchmedte und mir mehr wie 
gelbes, fades Schüſſelwaſſer erichien. 

Die Sängerin hielt während des Frijierens 
bejtändig einen fleinen Spiegel in der Hand 
und beauflichtigte die Alte ganz genau. Als 
Dice das lange, blaujdwarze Haar gekämmt 
hatte, nahm fie eine kleine fade Schüjfel 
mit Glyzerin, in die fie eine alte, abgelegte 
Zahnbürjte taudte. “ami trug fie das 
Haarmittel did auf Fraulein W-Lu-Tes Kopf 
auf und verftrid) Dann die Fettflut mit dem 
Samme. Gest tam der wichtigite Teil der 
Toilette, die Haarfrijur. Immer den Spiegel 
in Der Hand, verfolgte die Diva gang genau 
jede Haartour. So vertieft war qe in diefe 
wichtige Tatigfeit, daß fie fidh faum an der 
Unterhaltung zwijchen Kiu und mir beteiligte. 
Alle Augenblide rik We ärgerlich eine Haar: 
tour wieder herunter, die thr nicht genial 
und Jdwungvoll genug erjdien. Die geduls 
dige Alte fchien eine echte Chinefin zu fein, 
die teine Nerven und feine Zeit fannte, fons 
dern ein Engel von Geduld fein mußte und 
die Launen ihrer Herrin demütig binnahm. 
Höchſtens brummte fie wie ein Pavian ein 
„Hän! Hän!“, wenn ihr Kunſtwerk von Fräu⸗ 
lein A⸗Lu-Tes ungeduldigen Fingern ener: 
giſch wieder herabgerijlen wurde. Dafür 
nahm fie fih aber aud) zuweilen Zeit und 

og den Gilberpfeil ihres ärmlichen Haar: 
nopfes vom Haupte, um damit nah Speifes 
reiten in den Ruinen ihrer Zähne herum: 
auftochern. Hatte fie den Pfeil gemächlic) 
wieder eingeltedt, ging die Arbeit weiter. 
Endlich fonnte der Turmbau auf Fraulein 


*) Der Kang ift eine Art umgeſtürzter 
Radel: oder Ziegelofen. In Norddina ift 
meijt Die eine Hälfte der Zimmer mehrere 
Fuß erhöht. Darunter laufen die Gänge, 
durch die Die Hike des Feuers zieht, das 
man an einer Gtelle ar anlegt, um 
die Steine zu erwärmen. Auf ihnen ſchlafen 
und wärmen fih die Chinejen während des 
Winters und Sommers. 
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As Qu: Tes Scheitel als beendet gelten. Den 
Kopf vor dem Spiegel nod mal fritifd nad) 
allen Geiten dDrehend und wendend, befahl 
fie mit furgen Worten, den Gilber: und 
Blumenſchmuck des Haares zu bringen. Und 
als aud) das alles zu ihrer Suare 
an war, [tano fie auf und begrüßte 
=> obgelaunt wie immer. 

urge Zeit darauf fam die alte Dienerin 
mit einem Manne herein, der ein großes 
Bündel trug Cs war der Pelghandler. 
Fraulein A⸗Lu⸗-Te hatte ihn beftellt, um fih 
eigenhändig einen Winterpelz auszujuchen. 

Er 30g nun für die Diva aus einem 
Ballen zufammengefalteter Pelzgewänder, 
die mit einem blauen Baumwolltud) umhüllt 
waren, ein pradtvolles Gewand heraus, einen 
langen Mantel aus fchneeweißem Hermelin 
mit zahlreihen Schwanzipigen des Tieres 
darauf, bie wie zeritreute jchwarze Flammen 
wirkten. Unten herum und an den Auf: 
[lagen der Sirmel lief über eine Handbreite 
der Pelz des bläulich-weiken Pei-chu (Polar: 
fudjes), und zwar war der ganze Saum 
zulammengejtellt aus den bejonders langen 
und weichen Teilen des hinteren Baudes 
und der Senden. ch war entzüdt von der 
Praht und Schönheit des Stiides. Während 
wir darüber fpradjen, ging die Tür auf, und 
herein trat Fräulein W-LusTes Bater. Gie 
beachtete thn gar nicht. Der alte Lu⸗Shang⸗ 
Ping war ein Mann Ende der Viergiger 
und von abichredender Häßlichteit. Seine 
Augen erjdienen mir ungewöhnlich ftart 
zugeidhligt. Für gewöhnlich befommen der: 
artige Augen ſchon von Jelber einen Aus: 
drud des Gdhielens. Hier aber jchielte 
das rechte Auge wirflid) nod) nach innen, 
jo daß falt nur das Weiße des WWugapfels 
zu fehen war. Das Gefidt, wohlgenährt 
und rund, hatte einen f[pärlichen Schnurr: 
bart, der aus einigen langen Sorjten 
beitand, die herunterhingen, fo dak er mehr 
einem bezopften Gechund als einem Chinejen 
glih. Die Kleidung madhte einen febr dirf- 
tigen, faft ärmlichen Eindrud, denn fie war 
aus verblichenem ſchwarzem Kattun gefertigt 
und innen mit Watte gefüttert, wie fie nur 
die ärmiten Karren» Kulis tragen. Bet fet: 
nem Eintritt mujterte er mich febr kühl, faft 
feindlich, und begrüßte mich mit dem üblichen 
Rnids, wobei er die Hände zur Fant zu- 
jammenlegte und mit gejtredten Armen 
\chnell dem Erdboden zu jentte. Auch Lius 
Geaenwart mißftel ihm offenfichtlid), ihn 

rüßte er überhaupt nicht. Fräulein W-Lu-Te 

Bien uns dafür zu rächen, indem fie weiter 
Bewänder ausjuchte, als ob der Bater für 
jie gar nicht anweſend fet. 

Shr war alles noh nicht foftbar genug. 
Seht hielt fie einen Winterpelz in der Hand, 
der aus zahllojen dottergelben Kehlen des 
jibirijden Zobels beitand und unten herum 
und an den Ürmelauffchlägen mit dem Riiden 
des überaus fojtbaren, ſchönen Schü—⸗En-Chu 
(SGilberfudjes) verbrämt war. Der „alte Gee: 
hund“, wie id) Fräulein A-Lu-Tes Bater 
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refpettlos taufte, milchte Hd in ihre Gee 
ſchäfte und fprad in Elagendem und bitten: 
dem Tone auf feine pelgwiitige Tochter ein, 
die Dem Pelghandler erklärte, das toftbarite 
Gewand behalten zu wollen. Das [dien 
dem fchielenden Oberhaupt der Familie gar 
nicht recht zu fein. Er zog ein einfaches aus 
dem Dan, as nur aus ſibiriſchem grauem 
seb ( thhorn) beftand, und hielt es Frau 
ein Alu: Te hin. Sie wies es barſch gus 
räd. Und als ihr Bater immer dringender 
mit Leidenbittermiene auf fie einfprad, nahm 
fie furgerband das Hermelingewand und 
legte es energiih nod) gu dem aus Zobel: 
fehlen und Gilberfuds. Der Alte begann 
weiter zu flagen. Ic, verftand foviel, daß 
die Preiſe gu hoch und alles zu teuer fet und 
er es nicht bezahlen fönne. Fraulein A⸗Lu⸗Te 
wurde heftig und gab erregte Widerworte. 
Schließlich ſie einfach in das Bündel 
und zog ir eratewohl ein drittes Pelz. 
gewand heraus, um es zu den beiden andes 
ren zu legen. Debt bob der „alte Seehund“ 
beſchwörend die Hände, fie fole ihn nicht 
ruinieren. Fräulein A⸗Lu⸗Te aber begann 
ihn angujdreien, und dann tamen die Trä: 
nen und mit ihnen die Wut. Immer zor: 
niger wurde fie und in der Aufregung ers 
gril Jie Das ganze Bündel Kleider, um es 
em Alten an den Kopf zu jchleudern. Aber 
Diejer entzog fih dem Angriff durch die 
Flucht und entlam. Fräulein A⸗Lu-Te bes 
ru igte lich indes nicht, fondern fie fegte fih 
auf das Bündel und ſchrie immer lauter, fo 
daß die Adern ihres Halfes wie Strähnen 
hervorquollen. Nur einige Worte waren es, 
die fie immer bis zur Heiſerkeit hervoritieß, 
daß der ganze apn von dem Gejdret ans 
efit wurde. Man jagt von den Chinejen, 

ab fie ein Volt ohne Nerven feien. Das 
timmt; nur die chinefilhen Primadonnen 
deinen denen des ganzen Erdkreiſes in bes 
ane, auf Nerven zu gleichen. Denn Fräulein 

⸗Lu⸗Te befam eine regelrechte Jterventrife, 
wie jede ihrer europäilchen Schweftern, wenn 
many reizt. 

„Was jchreit fie Denn nur immer?” fragte 
ih Liu, der ganz unglüdlich dreinſchaute, 
wie fein Lieb Fd jo aufregte, und der fein 
Wort fprad. 

„Sie fchreit: Wo ift der Strid, dah i 
mig aufhänge, wo ift der Strid, dak i 
mi a —— I“ belebrte mid Liu au 
englilch. 

Als fie eine Heine Pauſe mate, ftredte 
ein a I Hk übjches Mädchen mit 
hochrot gejdmintten Baden den Kopf durch 
die Türe, um ihr gut gugureden. Aber es 
war, als ob ein Puter ein rotes Kleid fabe. 
Die Hände mit den frallen|dhiigenden Gilbers 
hiillen an den Fingern erhebend, jchritt 
Er A⸗Lu⸗Te wütend wie eine faudende 

age auf fie los, jo daß auch diefe flüchtete. 
Erit als die alte Dienerin erjchien und auf 
fie einjprad, liep fie fih beruhigen. Gie 
trodnete ihre Tränen und ftieß nur "Se 
turze Töne zornigen Weinens aus. J 
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agte Liu, warum fie ji Denn nun endlich 
erubige: I . 

„DO, Miſter Shühl Die Dienerin fagt ihr, 
daß der Bater ihr geftattet, alle die Pelze 
ih behalten, fie fole nur ruhig fein, Die ganze 

achbarſchaft höre ihr Geichret, und er ver: 
löre fein Geficht, wenn fie ſolch einen Stan: 
dal mache.” 

Ich [ate laut auf, als ich Die Erflärung 
befam, und Fräulein Ws uc Te lachte unter 
Tränen mit; denn fie hatte ihren Willen 
Durdgefebt und [bien wie umgewandelt. 
Der Pelghandler padte ſchmunzelnd feine 
Ware in das große Tud gufammen. Wor 
dem Sincisacher verbeugte er fich tief vor 
uns allen, brummte aber etwas vor fich bin, 
ehe er Das Zimmer verließ. Ich dente mir, 
daß es etwa ,verdrehtes Weibervolf” ge 
heißen bat. 

ren A⸗Lu⸗Te probierte glüdlidh 1a: 
tte nd mit größter Befriedigung nod immer 
ihre Pelze nacheinander an, immer wieder 
von neuem ſich wie ein Pfau Drebend und 
wendend, als td) Tura darauf den Yamen 
verließ. Ih gab Liu den Auftrag, mid am 
andern Tage zu en, weil mir mandes 
bet den heutigen Auftritten unverftandlid 
vorfam, was ich willen wollte, wonad id 
aber in Fräulein A⸗Lu⸗Tes Gegenwart nicht 
fragen fonnte und monie: 

ie Gonne neigte ih tm Weſten dem 
orizonte zu, als ich zu Haufe antam. Ihre 

— ſchimmerte groß und flach durch einen 
dichten gelben Schleier. Dieſer lehmfarbene 
Schleier zog ſich von der Erde bis hoch zum 
Don Ibe hinauf. Ich verrammelte 

üren und Fenfter fo diht wie möglich; 
denn der untriiglide Borbote des gräulichen 
Gandfturmes hatte fih eingeftellt. Ber m 
Nordchina einen Winter verlebt bat, lernt 
raſch die Vorzeichen böfen Wetters erfennen. 
Scheint die Sonne am Abend mit jenem 
gelben Schleier wie dicht verhängt, fo weiß 
jeder, daß bie Winterplage des Sandfturmes 
innerhalb vierundzwanzig Stunden heran» 
braujt. Der aus der Wüfte Gobi, der 
Mongolei oder der Mandſchurei fommende 
Nord: oder Weſtſturm beginnt, über die 
fablen Gebirge und die Lehmebene von Pets 
Ihili zu rajen. Ungebenere Wolfen von 

elbem Gand und Staub wirbelt er in die 

bate und reißt fie bei dem Mangel an 

äldern wideritandslos mit fih fort. Der 
Europäer, der zum erften Male einen folden 
Sanditurm erlebt, glaubt guerft, in einen 
diden gelben Nebel ee zu fein, der ihn 
oft taum zwanzig Schritt weit feben läßt. 
Aber bald belehrt ihn die bide Staubfdidt, 
die fic) auf Geſicht und Kleider legt, be: 
lehren ihn die kleinen Steine und |darfen 
Sandförner, die die Haut wie mit Nadeln 
ftedjen, daß es nur Staub und Gand find, 

ie da wie gelbe Wolfen vorüberrajen und 

duch die SFenfterrigen ſelbſt in die Haus 
fer dringen. An ſolchen Tagen geht nie 
mand aus; Handel und Wandel ftoden. Die 
Chinejen, die gezwungen find, Das Haus 





„mr r 


ne = PF | 77 


io” J — 


SRP PS TA Te 2. er 


Se BP 


-s 


y* 


"E = t 2TH amt 


Bildnisbüfte 


Marmorbildwert von Prof. Auguft Kraus 
(Aus der Groben Aunftausftellung zu Düffeldorf) 








zu verlaffen, ſetzen Kapuzen auf, die Kopf 


und Hals bis zu den Schultern bededen und. 


vom Gefidt nur joviel freilajfen, daß der 
Trager jehen tann. So vermummt wagen 
fie Éa in diefe berüchtigten Gtaub: und 
Sandltürme. Als deshalb am andern Tage 
Niu nicht zur Unterridhtsitunde fam, ſchob 
td) das auf das Unwetter, das nod) in ber 
Stadt mit voller Wut eingejegt hatte. Wie 
— hielt der Sandſturm nur einen 

ag an. Aber auch nach dieſer Zeit ließ 
Qiu fih nicht ſehen. Das mußte einen bes 
ſonderen Grund haben. Ich fuhr deshalb 
mit meiner Rikſchah zu ſeinem Hauſe ins Ge⸗ 
wirr des Häuſerviertels am Oſttor außerhalb 
der alten Chineſenſtadt. 

Vor meinem Eintritt rief ich wie immer, 
damit Mutter und Schweſter ſich in aoe 
beit bringen fonnten. Liu fam mir ſehr 
gedriidt und verlegen vor. Sein lintes Auge 
war duntelblau und gejdwollen. 

„Wer hat Ihnen denn dieſes Veilden ins 
Gelicht gepflanzt?” fragte ich ihn. Er ver: 
ftand erjt nicht, was id fagen wollte. Dann 
erzählte er mir, daß er am Tage der großen 
Szene im Damen Fräulein A-Lu⸗Tes |päter 
als ſonſt heimgefehrt fei, jo daß es finjter war, 
als er das Haus feiner Angebeteten verließ. 
Sn einer unbeleudteten, ſchmalen Gaffe fet 
er von vier Männern überfallen worden. 
Einer habe ihm den Schlag ins Auge vers 
fegt. Aber er habe zufällig eine lange 
Dpiumpfeife aus Melling, die für mid) ein 
Gejchent fein folte, bei fih gehabt und mit 
diefer fo heftig um fih geichlagen und dabei 
jo laut um Hilfe geichrieen, daß die Ans 
greifer Davongelaufen jeien, weil fie einen 
japanilchen Soldaten auf fein Geſchrei Her: 
beirennen fahen. Ic fragte ihn, ob er denn 
gar keinen Verdacht hege, wer den Überfall 
angeltiftet haben tönnte. „Meine Feinde, 
die auch Fräulein W-LusLe lieben, weil fie 
eiferfüchtig find,” gab er zur Antwort. 

Ih widerfprad ihm und nannte den 
alten Seehund als Anitifter. ` 

„&s mag fein, Milter Schüh!“ meinte er 
plöglich febr nachdenklich. „Fräulein A⸗Lu⸗ 
Te bat mir gefagt, daß er mid haffe, weil 
die Befucher jeltener würden, jolange fie nur 
ungern vor andern im Haufe finge. Die 
Schuld trüge ich, weil ich ihr pou ermittel 
mid) zu lieben gegeben hätte. Außerdem ift er 
febr wütend, daB fie den reichen Bewerber 
nicht nehmen will. Das Schlimmite aber fei, 
daß ich einen Yang Queige (fremden Teufel) 
ins Haus gebracht hatte. Alle anjtandigen 
Chinejen würden jet Das Haus meiden. Gie 
werden.jegt Doch erft recht mit mir gehen?“ 
fragte er mid). 

„Nein, Mifter Liu, das werde id) nicht 
mehr. Ich babe tein Recht dazu und gebe 
nicht hin, wenn td den Mann L pani e und 
dadurd) auch Fraulein W-Lu-Te. —Gie f beint 
ihre Schweiter nicht zu lieben, warum fuhr 
fie fo darauf los, als diefe hereintam, fie zu 
beruhigen? Liebt fie ihre Schweiter wirklich 
nicht?“ Schloß ich. 
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„Es ift nicht ihre richtige Schweiter,“ - 
antwortete Liu. 

„Und ihr Bater? Gie waren dod fo de: 
mütig gegen Ihren Bater, als er Sie im 
Theater vor allen Leuten zurechtjeßte. Ich 
dente, daß es die größte Sünde in China 
ift, unehrbietig gegen Eltern zu fein, und 
daß dies jogar einem de pleid ge: 
achtet wird. IH habe mid) febr über Fräus 
léin A-Lu⸗Te gewundert, wenn mir aud) der 
alte Seehund nicht gefällt.“ 

„Er ift nicht ihr richtiger Bater.” 

„Ihr Stiefvater?“ 

„No, ihr Adoptivvater. Er hat fie als 

ir zwanzig Dollar 


ſechsjähriges Mädchen fü 
von ihren Eltern in Shantung getauft, als 
Sun war. Dann bat er fie zur 
ängerin ausbilden laffen. Und als er fab, 
daß We tüchtig wurde, hat er fie adoptiert. 
Gie muß in alles Geld geben und befommt 
feinen Käſch ('/, Pfennig). Nur einige 
Sdmudjaden darf fie behalten, weil fie dte 
braucht. Fräulein A-LusTe erinnert ſich an 
das alles und haßt ihn furdhtbar.“ 

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. 
A⸗Lu⸗Te war Jdlimmer dran als die armfte 
Sflavin. Der alte Schuft hatte fie als Tod)» 
ter adoptiert, weil Adoptiveltern in China 
diefelben Rehte und die unbegrenzte Ge: 
walt über ihre Kinder zuftehen, wie leib- 
licen Eltern. 

Die Stlavin ijt durd ar in China 
etwas geſchützt, Kinder aber find der ablos 
Iuten Gewalt der Eltern überliefert. Es 
war ein boffnungslojes Leben, das — 
lein A-⸗Lu⸗Te führen mußte, ein Leben 
ſchlimmſter Ausbeutung und völliger Redt: 
lofigteit. Ich begriff jeßt ihren ganzen Haß, 
ihre Rachſucht, wenigitens durd Kleider: 
luxus den alten Geizhals zu jchädigen, wo 
jie fonnte. 

„Berdient denn Fräulein M Luss Te durch 
ihren Gefang foviel, Daß der alte Seehund 
10000 Taels verlangen tann?” fragte id. 

nd, fie ift noch mehr wert, denn jeden 
Tag tommen 20—25 reiche Chinejen und 
lafjen fic) vorjingen. Geder bezahlt drei 
Dollar. Es ijt billig, wenn er 10000 Taels 
verlangt. Aber er möchte fie gern verheiraten, 
weil fie oft äußert, daß fie fih bas Leben 
nehmen will, und dann hat er gar nidts 
mehr. ©, er ijt buhau, tinbuchau (Ichlecht, 
gemein),“ ſchloß er entrüjtet. 

Aljo gegen 24000 Mark brachte ihm jährs 
lich die Togenannt Tochter ein. Daher feine 
Wut auf Liu und mid, wenn wir durd 
unjere Gegenwart bie Befuder abjchredten. 

Ich warnte Liu und madte ihn darauf 
aufmerljam, daB es für ihn höchſt gefährlich 
jei, abends die Straße zu betreten. Die Uns 
ruhe in der Stadt wid) nod immer nidt. 

„Mifter Liu, Mifter Liu! Nehmen Gie 
fih in aht! Das nimmt nod ein fchlimmes 
Ende, wenn Gie fih die Feindſchaft bes 
fallen alten Geehundes zuziehen und nicht 
von Fräulein A⸗Lu⸗-Te laffen. Sie jchädigen 
ihn dur) Ihren Beſuch und vereiteln feine 
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Wbfidten betreffs ihrer Verheiratung oder 
ihres al i 

; pNo, ich Heirate fie oder renne mit ihr 
ort.” 

„Na, tun Sie, was Sie wollen. Das wird 
Ichlimm enden. Denten Gie an mid.“ 

Sch ging und beſuchte von da ab nicht 
mehr en A⸗Lu⸗Tes Haus. Liu da- 
gegen tam weiter, um mir Unterricht zu geben 
und mir von Fräulein A⸗Lu⸗Te vorzus 
Ichwärmen. 

Die Verliebtheit zu zeigen tann fein füh: 
lendes Herz laffen. Liu als Chinefe brachte 
fie in feiner Sjaarfrijur zum Wusdrud. 
Während er jonjt jeden zweiten Tag fein 
Vorderhaupt, die Schläfen und den Jaden 
talierte, jo daß nur um den Wirbel herum 
ein breiter Kranz von al ſtehen blieb, 
die bis zum Rüden fallend gum Zopf ges 

odjten wurden, rafierte er fih jet alle Tage. 

ber zur Verzierung fchnitt er Re oben auf 
dem Kopfe die erften Haare ab, jo daß fie, 
wie ein Kranz vom Zimpelfranfen, nah vorn 
fielen. Um feinen Zopf zu verjddnern, flodt 
er wie die meilten vornehmen Chinejen 
einen tünftlichen hinein. adurd) wurde 
fein Zopf derartig verlängert, daß die ſchwarz⸗ 
JetdDene Kordel mit ihren Enden ihm beim 
oe auf die Ferjen ftieß. 

0 gingen mein Unterricht und Lius Liebe 
einige Wochen weiter. Der Heiho. fror feft 
zu, und eine heftige trodene Kälte mit wil- 
den Sandftürmen jeßte Ende Dezember ein. 

Am heiligen Abend begleitete ich Liu ein 
Stüd nad) feinem Haufe, d.h. er fuhr in 
feiner Rikſchah von einem Kuli ge ogen vores 
aus. Da ich mit einem mit er eunbelen 
Offizier das Weihnadtsfeft in feiner Kom: 
pagnie verleben wollte, die ifoliert in der 
Chinejenftadt lag, fonnten Liu und ich faft 
den ganzen Weg zulammenbleiben. 

Wenn man den Pei-ho dort überfchreitet, 
wo er die alte Chinefenftadt mit ihrem 
Gajjengewirr außerhalb der Tore berührt, 
fommt man in eine nad chinefifchen Be: 

riffen breite Straße. Es war |pät, und bie 

traben waren finiter. Lius Rikſchah⸗-Kuli 
war not als der meine und deshalb einige 
fünfzig Meter voraus. Er bog ſchon vor 
mir in eine Gaffe ein, während id) die jegt 
abe das Eis feitgefrorene Schiffbrücke nod 
überfuhr. Raum war er um die Ede, als 
ih ein wildes SHilfegefchrei bape Ich 
pornte meinen Kuli an, denn id) erkannte 
cae me „zu Hilfe, zu Hilfe! Mifter 
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Mein Kuli aber, wie alle Chinejen, abends 
febr ängftlich, raft mit mir in der entgegen: 
gejebten Richtung davon. Bol Zorn beuge 
th mich vor, um ihn am Zopfe zu fallen 
und zur Vernunft zu bringen, da tippt er 
die Rikſchah in feiner Angft um, fo dah ich 
auf den hartgefrorenen Boden fliege, wobei 
mir alle Knochen fradhten, und rennt davon. 
Miühjfam mich erhebend, — lief id) auf die 
Ede der Straße zu, woher noch immer Geſchrei 
tam. Is ich in die Straße einbog, lab ich 


ein Knäuel von Menfchen, einige Darunter 
batten fußlange Mefjer in den Händen, dre 
in der Duntelbeit bligten. Liu tano mit dem 
Rüden gegen die Mauer, hatte einen Gra: 
ner am Kopf in den Haarſchopf gefaßt und 
rib wütend daran. Diejer gerfragte dafur 
Liu mit feinen Nägeln das Geſicht. Lm 
wehrte fich wie ein Löwe mit Der anderen 
freien Hand und mit den Füßen. Aber ae: 
rade wie ich dazwiſchenkommen wollte, fah ich, 
wie einer der Angreifer mit einem Sprung 
nad) Lius Kopf grif und einen bligen- 
den Begenitand in der anderen Hand ſchwang. 
Im nädjften Augenblid rig fih der von 
Liu gefaßte Gegner los, und Liu flürzte zu 
Boden. Dann ergriff die ganze Mörder: 
bande die Fludt. Als ich zu Liu trat, er: 
ob er fic miibjam, aus Naje und Mund 
Iutend. Er fprad fein Wort, jondern ächate 
erft leiſe. Plötzlich weinte er laut. Ich 
hatte Streichhölzer bei mir und leuchtete Das 
Gefidt ab. Außer einer Fleiſchwunde am 
Halle hatte er teine Verlegungen, nur Das 
gange Geſicht war zerkratzt. 

„Nur Ihre Faſſade ſieht übel aus, dear 
Liu,“ ſuchte ich zu ſcherzen, „ſonſt iſt alles 
gut abgegangen.“ 

„And my pick-tail? Er war neu und 
ae drei Dollar gekoftet.” GSelbft im Schmerz 

lieb er nod) Beihäftsmann, der den Rerluft 
feines künſtlichen Zopfes jofort auf Den Pfen⸗ 
nig berechnete. 

Ya, die jchönfte — des chineſiſchen 
Mannes, fein Zopf, fehlte in der Tat. Ich 
[tedte wieder ein Gtreihholz; an und fab 
jest, wie der Zopf dicht hinter Dem Haupte 
glatt abgejchnitten war. Die diden, ſtraff 
und nad) hinten gezogenen Haare des Haup- 
tes verloren dadurd) thr Schwergewicht und 
jtanden borftig nad) vorn in die Höhe, jo 
daß Liu ausfah, wie ein gereizter Rafadu, 
der ig feine Schopfhaube an hat. 

id) dauerte Liu tief. Vie angetane 
Samad) tann nur ein Chinele richtig er: 
mejlen. Denn nur den ſchwerſten Werbre: 
hern wurde damals nod der Zopf als 
Strafe und sffentlide Brandmarfung abges 
Ichnitten, wie man in Europa in einigen 
Rändern den Zuchthduslern die Hälfte des 
Kopfes rafiert, um fie zu zeichnen. Selbft 
wir Europäer madten einen großen Bogen, 
wenn ſolche elende Geftalten, in Lumpen 

ebillt, mit ftruppigem Haupte und ihres 
Soptes beraubt, an uns zulamen. Die 
mad, die man Liu angetan, war des: 
halb ſchlimmer als eine Ichwere Berwundung, 
ie war fo teuflijd, daß nur ein erbitterter 
eind fie ausgejonnen haben fonnte. 

Ich dachte guerft an einen Mordanfall, 
aber dann hätte man Liu mit ein paar 
Doldjtiden abtun können. Nein, Dadurd, 
daß man ihm den Zopf abjdnitt, machte 
man ihn unmöglich, gab man ihn der Schande 
und dem Belädyter ganz Tientlins preis und 
nahm ihm die Ebrbarfett. 

$ ging neben Liu ber, ihm Troft zu: 
ſprechend. Weil id) einen neuen Angriff 





fiirdtete, begleitete pr ihn nah Haufe, trop: 
dem es von mir, waffenlos wie ich war, als 
großer Leichtſinn angefehen werden mußte, 
den Rüdweg durd) das Chinefenviertel in 
jener Zeit nächtlich allein zurüdzulegen. 

Liu fdwicg; die Aufregung und die 
Schmad) hatten ihn ſtumm gemadt. Er weinte 
aud nicht mehr, jondern preßte jchweigend 
fein Tafdentud, das ihm Fraulein W-LusTe 
geichentt, auf die blutende Halswunde. 

„Ber mag den Überfall angejtiftet haben? 
Es ift offenbareine längjt vorbereitete Sache,“ 
begann id wieder. 

„Mifter Schiih! Ich wei 
ift der alte Seehund, wie 
gab endlich Liu Antwort. 

„Vielleicht find es Nebenbuhler?“ 

„No, er ift der Urheber. Der Hauskuli 
ift es gewefen, der mir den Zopf abgejchnit- 
ten hat, ich erfannte ihn deutlich, trog der 
Duntelbeit. Der alte Seehund Dat es tun 
laſſen, damit id ae mehr auf die Straße 
gon tann und in Tientfin tot bin und die 

eute mit Fingern auf mid) zeigen, wenn 
fie mid) jehen.“ 

„sn der Tat, ein teufliicher Plan! Aber 
aa verklagen Sie ihn denn niht bet Ges 
richt?“ 

„Es gebt — J 
reich und kann dem 
geben, als ich, und dann bekommt er 
und ich werde noch beſtraft.“ 

„Was wollen Sie denn tun?“ 

„O, Miſter Schüh! I will give him trouble. 
I will give him trouble!“ 

‚Das war das einzige, was er nod) bis zu 
feinem Haufe rad. Er wollte ihm aljo 
„Zrubel” oder ,Riimmernis” geben. Was 
Qiu darunter verftand, fagte er nicht. Er 
mußte aber zu etnent feften Entichluß ge- 
fommen fein. Denn wie im Gelbitgejpräd 
fchüttelte er die geballte Fauft gegen den 
Erdboden und murmelte ingrimmig tief hin- 
ten im Halfe in einem Tone abgrundtiefen 
Halles von Zeit zu Zeit wieder: „I will give 
him trouble!“ 

Bor feinem Haufe verabichiedete ich mich, 
und Liu fagte: „Ich fann nicht mehr zu 
Ihnen tommen, Mifter Schüh. Ohne mei: 
nen Zopf tann id nicht unter die Leute 
fin ai und morgen |prechen in ganz Tient: 


‚es genau. Es 
ie ihn nennen,” 


bin arm, und er ift 
ichter mehr Geſchenke 


echt, 


n alle meine Freunde und alle Teehäuler 
davon, was mit mir palfiert ift. Aber ich will 
ihm Arger bereiten, Gie werden jehen.“ 

Am folgenden Vormittag jak td beim 
Frühftüd und dachte über das Ereignis des 
vorhergehenden Abends nad, da hörte ich 
Draußen meinen Burfden heftig \prechen, 
offenbar wies er einen hartnädigen Bitt- 
(teller ab. Ich a die Türe und fah vor 
mir Fräulein A⸗Lu⸗Tes alte Dienerin. Mit 
tiefen Büdlingen trat fie ein und £0 mir 
lächelnd einen Brief. Sie ſprach nidjts weis 
ter als: „Miſter Shüh! A⸗Lu⸗Te, Liu,“ und 
‘madte die Bewegung des Forttragens. Ich 
verftand, was fie wollte. Der Brief war für 
Liu beftimmt. (|o waren der Überfall und 


A⸗Lu⸗Te 
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die Schande Lius ſchon zu Fraulein A⸗Lu⸗ 
Tes Ohren gedrungen. Da die Dienerin 
nicht in Lius Haus gehen fonnte, [hon weil 
die Eltern Lius fie gejehen und ihr den 
Brief abgenommen a nahm Fraulein 
W-LusTe offenbar mich zum Vermittler, denn 
mir ftand der ungehinderte Zutritt zu Liu 
offen. Sch gab ibr durch Zeichen und mit 
einigen chinefifchen Wörtern, die ich ſchon 
fonnte, zu veritehen, daß ih alles bejorgen 
würde. Wher fie deutete auf den Brief und 
madte mir flar, daß auch fiir mid etwas 
darin ftande. Da ich nun teine cdinefifden 
Nettern zu entziffern fähig war, war i 
anfangs ratlos. Dann fiel mir ein, da 
einige hundert Schritt von mir in der Lons 
doner Million von Tientlin Mik Winter: 
botham walter die, feit zehn Jahren in 
China anjäjlig, hineliich fprad) und jchrieb. 
Schnell nahm ih das alte Weiblein mit und 
ging zu Mib Winterbotham. Gie entzifferte 
mir den Brief ohne weiteres. Er lautete 
folgendermaßen: 
„Fräulein A⸗Lu⸗-Te an den ehrenwerten Herrn 
Qiu ng 
Am 23. Tag des 12. Mondes zur Stunde des 
Tigers *). 

Ich, Ihre Sflavin, wage die Kühnheit, Sie 
zu bitten, Ihre ftrahlenden Augen auf mein 
elendes Gefrigel zu werfen. Ich habe ges 
hört, daß Sie überfallen und fogar ſchwer 
verwundet find. Ich elender Wurm, ber 
nicht wert ift, von Ihrem Fuß getreten zu 
werden, lag die ganze Nacht wad. unfähig 

u fchlafen, jprang 2 durch gemijdte Ges 
ble von Furt und Sorge bewegt, aus dem 
ette. Ich will Ihnen jagen, daß die Lente 

aus dem Jorden halsitarrig find, und mein 
Adoptivvater ift von Kwan-Tung (Mans 
dichurei). Er wird Ste weiter verfolgen und 
töten laffen. Ich bitte Sie durch Ihren 
on den ehrenwerten Milter Schüh, mir 

ittetlung 3u fenden, wie es mit Ihrer 
tojtbaren Befundheit fteht. Sollten Sie an 
Ihren Wunden jterben, fo will id) Ihnen 
den niedrigen und nicht beadjtenswerten 
Dienft erwetfen und mih aud töten. Sollten 
Sie aber am Leben bleiben oder nur leicht 
verwundet fein, jo will ich Ihnen mitteilen, 
daß id) beim nächſten Gandjturm zur Stunde 
des Affen **) meinen Damen verlaljen werde, 
um zum Konzerthaus zu gehen: Ich ers 
warte, daß Sie dann mir erbärmlihem und 
verddtlidem Wejen das Verſprechen halten, 
bas Gie mir gegeben. 

Sd bitte Ste um Verzeihung, daß ich die 
Frechheit hatte, Ihre ftrahlenden Augen und 
weijen Gedanfen auf dies milerable Geſchreib— 
jel zu lenten, aber id) tat es unter dem Drud 
böjer Borahnungen. 

Ihre unwiirdige und niedrige Sflavin 

s Ru: Te.” 

Durd dieſen Brief bewies Fräulein W-Lus 


o» 8 Uhr morgens nad) europäifcher Zeit. 


— 8 Uhr nadmittags nad) europäiſcher 
et ° 
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Te, daß fie nicht nur über ein fehr feines 
Nervenigitem, jondern aud) über den Heil ae 
chineſiſchen Briefitil mit den ausgejuchteften 
Höflichteitsflosteln verfügte. 5 ließ ihr 
durh Miß Winterbotham einen Brief mit: 
geben, in dem ich fie berubigte und bat, fih 
nicht zu jorgen, da teine ernithafte Berwun= 
dung vorläge und nur der ſchöne Zopf Lius 
auf dem KRampfplat geblieben, oder beffer, 
geraubt fei. Das alte verhugelte Chinejen» 
weibden ging unter vielen Berbeugungen 
damit nad) Haufe. Ich hörte und jab von 
da ab nichts mehr von Liu und A⸗Lu⸗Te. 

Am 6. Januar (ich erinnere mich der 
Daten nod genau) war die Sonne von ges 
waltigen Staubmajfen, die aber hod am 
Himmel vom Weltwinde zerpeitjcht vorüber: 
Bogen wie verfinitert. Gin furchtbarer 
taubjturm war im Anzuge und fonnte 


jeden Augenblid losbreden. Aber er ftellte weil 


ih am Abend immer nod niht ein. Ich 
wollte gerade zu Bett gehen, als Liu herein 
trat, den ganzen Kopf in eine Kapuze aus 
bordeauxfarbenem Tuch gehüllt, als ob er 
durch einen Gandjturm wolle. Indes hüllte 
er offenbar den Kopf ein, um den Verluft 
feines 3Zopfes zu den Er war ftill 
und traurig. „Halo! Mifter Liu! as 
gibt es Neues? Ich dachte fchon, Sie feien 
ausgewandert.” 

„Das will id) aud, Milter Schüh! Des: 
wegen tomme id. Sd) will nach Shanghai. 
Wber mir — Geld zur Reiſe. Mein Vater 
hat mich geſchlagen, daß ich die Schmach 
über die Familie gebracht habe und von der 
Sängerin nicht laffen will, Ich brauche 
150 Dollar, Miſter Schüh! Geben Sie mir 
das Geld. Ich will es pid zurüdgeben, 
mit 12°, Zinjen. Ich will arbeiten von frü 
bis |pät, aber leihen Sie es mir. Ich mu 
es fofort haben, jonjt ift es zu fpät. Sch er: 
trage das Leben nicht länger.” Seine Augen 
füllten ſich mit Tränen. 

„Liu,“ fagte ich, „ich weiß, die Chinejen 
find ebritd), und bier haben Gie das Geld. 
Zinſen will ih nicht. Beben Gie es mir 
wieder, wenn Gie genug verdient haben.“ 
Damit überreichte id ihm die Summe. 

„Ste folen es alles bis auf den lep: 
ten Käſch wiederhaben. Ich fterbe lieber, 
als daß id) meine Schulden nicht bezahle.” 
Dann entfernte er fih haftig, als ob er Angjt 
hätte, ich fonnte meine Zufage bereuen. Aber 
id) madte mir weiter teine Sorgen; denn 
die unglüdliche Lage, in die Liu geraten 
war, empfand id) ihm nad). 

Weil am andern Tag mein Geburtstag 
bet mir gefeiert werden folte, mußte aller: 
hand beforgt werden. Bor allem wollte id 
meine Freunde mit echten zehnjährigen faus 
len Eiern und Haifilhrloffen, den berühmten 
dinelijden Delifatejjen, überrajchen. Die 
fonnte ich nur im chineſiſchen Reftaurant 
befommen, wo id) mit Liu das erftemal zus 
fammen gegejjen hatte. 

Als id aufftand, [ag ſchon alles voll feis 
nen Gtaubes, und ich hörte draußen den 


Wind durch die Bäume faujen. Cin Sand 
fturm war in der Nacht losgebroden, dak 
man nicht zehn Schritt weit jeben konnte. 
Man wurde wie in gelben diden Tampi 
groan, ſobald man das Freie betrat. Id 
lieb deshalb daheim, immer wartend, dah 
der Sturm nachlaſſen folte. Aber er wurde 
nur ärger. Am Nachmittage madte i$ mid, 
deshalb trogdem auf, um vor Wnbrud der 
Duntelheit wieder zu Haufe zu fein. 
Es war gegen drei Uhr, als th den brei- 
ten Weg in der Chinejenjtadt erreichte, 


wo eine lange, taum meterbrette Gajje zwi: 


[cen hohen Mauern zum dinefifden Gat: 
aus und zudem gegenüberliegenden Theater 
ührte. Als ich in dte — — wollte, 
el mir ein ſogenannter Mandarinenwagen 

auf mit einem munteren Pferdchen davor. 
Die Karren ſind für Europäer ſehr unbequem, 
man in ihnen nur liegen oder ſitzen 
kann. Aber die Chineſen polſtern den Boden 
aus und pflegen als Schuß gegen die Kälte 
eine Dede vor den Eingang zu hängen. Da: 
mit reifen fie vornehmlich im Winter anj 
weite Streden, weil der Boden dann ftem: 
bart gefroren ift. Zwei bis drei Perjonen 
fénnen im Innern zugleich Plas nehmen. 

Ich beadtete den ohne Führer daftehen 

den Wagen weiter niht, weil ich ibn für 

das Gefährt eines reichen Grundbejigers ans 
der Umgebung Tientlins hielt. Als ich aber 
am Ende der Gajje um die Ede bog, lab th 
vielleicht dreißig Schritt von mir entjernt, 
Fräulein W-LusTe, thren Kuli vor fic und 
die Dienerin hinter fid), feterlid) dem Theater 
guftelgen. Eie trug den prachtvollen Mantel 
aus Dottergelben Zobellehlen mit Silberfuds 
verbrämt und hielt beim Gehen die Arme 
wageredt, um fic) im Gleichgewicht zu bab 


ten. Die verfrüppelten übe machen nämlid - 


jeden Frauengang unfider, erft recht, wenn 
man hohe und |pige Abſätze trägt wie Frau 
[ein A-Lu⸗Te. — Was jet fih ereignete, gmg 
alles viel fchneller, als ich es zu ſchildern 


vermag. 

Sm felben Augenblid, als ich Graulein 
A⸗Lu⸗Te erblickte, fprang hinter emer Ede 
ein vermummter Chineje hervor und auf 
den vorausfchreitenden Ruli los. Der An: 
greifer warf dem Kuli etwas ins Gefidt, 
wie mir ſchien, Pfeffer. Denn jofort begann 
der Kuli zu Ihnaufen und fih Die gcblen: 
deten und brennenden Augen zu reiben. Aber 
nod ehe er jchreien fonnte (Die ganze Galle 
war wegen des Sturmes menjchenleer), fabte 
der Angreifer den Bopf des Kulis und 
ſchnitt ihn bligfchnell ab, jchleuderte ihn dem 
Beraubten ins Gefidt und gab ihm eine 
—— Ohrfeige. Als der Aberraſchte 

rie, ſtülpte er ihm ein ſchmales Faß 
über den Kopf und Oberkörper bis zu den 
Knien, daß er wie in einer Zwangsjade fab. 
Das Zap enthielt Abfälle und Itintenden 
Unrat, den das nahe Reftaurant offenbar 
darin zu jammeln pflegte. Das war die 
Rache Fir den Überfall des Kulis vor vier 
zehn Tagen auf Liu. Tann fab id, wie 
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die vermummte Geftalt vor Fraulein A⸗Lu⸗Te 
niederfniete, die ihm auf den Rüden hüpfte, 
beide Arme um feinen Hals und die Beine, 
die der Mann fejthielt, um feine Hüften 
Ihlang. Wie der Wind rafte der Mann, 
Fräulein A-Lu-Te auf dem Rüden, an mir 
vorbei. ch erfannte Liu jest eee Darin 
beitand aljo die Erfüllung des Verſprechens 
‚zur Stunde des Affen‘. Der Kuli im Faß 
AR in Dumpfen Tönen um Hilfe, und das 
alte Weiblein, Fräulein W-Lu-Tes Dienerin, 
humpelte, gleichfalls rufend, hinter Liu mit 
jeiner Geliebten auf dem Rüden her. Aber 
Niu hörte nicht, fondern flog die Gaffe ent: 
lang dem Wagen zu. Ihn intereffierte nur 
das junge, nicht das alte Weib. Ich jagte 
mir, wo die Herrin ijt, da muß die treue 
Dienerin fein; deshalb griff ich kurz ent: 
Ihlofjen die alte Dienerin und trug jie auf 
meinen Armen, jo jchnell ich konnte, gleich» 
falls dem Wagen zu. Hier wollte Liu ge- 
rade le Wher ich ed ihm ein Halt 
gu und job wortlos die alte Dienerin in 
Den Kaften hinein wie ein Bader das Brot 
in den Badofen. „Biel Gliid, Liu! Fahren 
Gie zu, fahren Sie zu! Hören Sie das Ber 
ſchrei?“ ſagte id) anfeuernd. 

„Milter Schüh! Helfen Sie uns und 

halten Sie den alten Seehund zurüd!” 
| „Ja, ja! Laufen Gie! Kwai! Kwai!” 
(Schnell Schnell!) antwortete ich und ging 
wieder in die Balje hinein dem Theater zu. 
Der Ptandarinenfarren raffelte davon und 
verſchwand in den diden Wolfen des Gand: 
fturmes. In der Mitte der Gaffe hörte ich 
ein aufgeregtes, faft weibliches Geſchrei. Ein 
Mann mit fliegendem, fümmerlichem Sople 
um das Haupt rafte ohne Kappe jo wild 
auf mid los, daß er mich falt umriß, hinter 
ihm eine Rotte von Kulis, Neugierigen und 
Theaterbefuchern. Der alte Geehund war es, 
den das Gejdret des Kulis alarmiert hatte. 
Ih heuchelte Wut und biet den alten 
Schurken feft, weil er mich angerannt hatte. 
Die Gaffe war fo eng, daß zwei Menichen 
nur aneinander vorbeigehen fonnten, wenn 
lie fih an die Wand drüdten. Go jtellte id 
mid) breit in die Gaffe und liep niemand 
vorüber. Jammernd und heulend wollte 
Fräulein A-Lu⸗Tes Sklavenhalter immer 
wieder vorbei. Dabei redete er plößlich das 
ſchönſte Pidſchin-Engliſch, das er vorher ans 
geblich nicht verftanden hatte, und erfldrte 
mir, daß Liu feine Tochter foeben geraubt 
habe, die er wiederhaben miiffe, er jet ein 
toter, ein verlorener Mann ujw. Wie oft 
madjte ich die Erfahrung, daß Chinejen 
ploplid) fein Wort englijd oder cdinefifd 
mehr veritanden, wenn man ihnen unans 
genehme Dinge jagte oder Wünſche äußerte, 
Die thnen unbequem erjchienen. Gie ver: 
tanden dann beim beiten Willen nidt das 
geringite, und wenn man fih heifer ſprach. 

Ties Mittel wandte ich jet an und ver: 
ftand abjolut nichts von dem, was der alte 
Seehund und feine Rotte, die eifrig mit: 
larmte, eigentlich) von mir wünſchten. Erft 


als id) fiher war, daß Liu einen folder 
Vorſprung hatte, dağ er nicht mehr eingeholt 
werden fonnte, gab ich die Gajje frei. Nun 
aber war fie ingwijden aud hinter mir bis 
gut Hauptitraße geitopft voll von Menſchen, 
ie das Bejchrei des Alten aus Den Laden 
und Sjdujern herbeigelodt hatte. Che er 
dieje Maffe durdbrad, vergingen wieder 
foftbare Minuten. : 

Ih fdlenderte nad) Haufe und vergas 
jogar im Gefühl meiner Freude die Haifiſch⸗ 
flojfen und die zehnjährigen faulen Eier zu 
ul Qiu und UWsLusTe waren ja ge 
rettet. — 

Zwei Monate |päter, als der Winter zu 
Ende ging und wir bas Sommerlager nad) 
PetsTat-Ho, nicht weit von der großen hine- 
ſiſchen Mauer bei Shan-Haik⸗-Wan verlegen 
wollten, meldete der Burſche mir eines Tages 
einen Chineſen an. 

Herein trat ein mir zanzlich unbekannter 
Menſch in dickem Pelze. Er ſah aus, als 
ob er eine weite Reiſe gemacht hätte. Ohne 
ein Wort zu ſagen, überreichte er mir einen 
Brief und ein Paket. Er kam von Liu. Als 
ich das Paket öffnete, fand ich darin die 
Bälge von zwei wundervollen, überaus tojt: 
baren Gilberfiidjen. 

Der Brief an mid) enthielt 320 Mart in 
en em Papiergeld. Liu ſchrieb mir auf 
englijd: 

„Zeurer Mifter Sdiih ! 

Sch dante Ihnen tief für JI re Güte. 
num A⸗Lu⸗Te und ich find glidlid in 

ufden angelommen. Ic babe eine jchöne 
Stelle als Dolmetſcher in einer engliichen 
gumi gefunden. Ich bitte Gie, verraten 

te unferen Aufenthalt nicht. Deine Eltern 
haben mir verziehen. Ich jende Ihnen das 
Geld zurüd, und weil Gie feine Zinſen wol: 
len, made id) Ihnen die beiden Schü:en:du 
(Gilberfiichje) zum Geichent. Wir find glüd« 
lid und mein Weib A⸗Lu⸗Te fendet Grüße, 
auch die Dienerin. 

Ich bin mit tieffter Dankbarkeit Shr immer 
gehorjamer Diener Liu Weng:Schang.“ 

Faſt wurde ich gerührt, als id) Den Bricf 
las. Wie jchlicht und wie danfbar war dod 
te i Chinefe! Und wie änderte ich feit 
Diejem Vorfall meine Meinung über das 
gelbe Golf, das wir anfangs nur mit Haß 
und Verachtung betrachtet hatten. 

Und die Gilberfiihie? Gie habe ich als 
Andenten bewahrt. Zweimal im Jabr, am 
7. Januar, meinem Geburtstage und dem 
Tage der Flut Fräulein W-Lu=TDes, und 
am 29. Auguft, dem Tage meiner NRüdtehr 
ins ®Baterland, bole id fie bervor und 
ftreichle zärtlich das fchwarze, feidenweiche 
und wie Fraulein A-Lu-Tes Augen glän— 
gende Fel mit den Gilberjpigen. Und wenn 
ich glüdlich noch eine pafjende Syrau finden 
jollte, jo werden die Silberfüchſe das erjre 
Geſchenk fein, das fie erhält. Dabei wird 
lie, alle ich, ebenjo fröhlich und luftig fein 
wie die „erfte Schönheit” von Tientjin, Frans 
lein A: Zu: Te. 





J Eine M-B-Taube, fertig zum Start, der Propeller wird angeworfen 


Slugftudium und Flugſtudenten 


Bon Hans C. Kongen 











Fr ohannisthal ijt und bleibt Die 

i a N Deutjchen 
Z n Reid). Alle Konkurrenz hat ihm 
NZ vorläufig feinen Abbruch tun 
fönnen. In München, Bremen, Leipzig, 
Dresden, Gotha, Halberjtadt u. a. O. ha: 
ben fih Glugzeugfabrifen und -ſchulen auf: 
getan, in der Umgebung von Berlin find 
bet Borf und Teltow Flugpläße entjtan- 
den: der Flugjchüler wendet fih Doch nad 
Sohannisthal, dort ſcheint ihm die Hoch: 
Ihule des Flugftudiums zu fein. Der 
Heine Vorort im Often unjerer Hauptjtadt 
hat jeit der Gründung des Flugplatzes 
unter dem Zeichen des Propellers und der 
Verwindung einen madtigen, ungeahnten 
Auffhwung genommen. Mächtige Mtiets- 
fajernen find errichtet 
worden, neueStraken 
mit neuen Werbin- 
dungen find angelegt, 
und alliiberall leuch— 
ten die ſchönen Zettel: 
„Hier ift ein möblier: 
tes Zimmer mit und 
ohne Penfion zu ver: 
mieten!“ Denn der 
Flugzeugſtudent ift 
gleidh feinem Rom: 
militonen von der 
alma mater dem 
Grundſatze treu, daß 
er bei einer Wirtin 
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wohnen muß; aud) einer filia hospitalis 
iſt er nicht abgeneigt. 

Wenn vor ſechs oder ſieben Jahren ein 
kleiner Bengel ſeinem Vater in kindlichem 
Stolz erklärt hätte: „Ich will Flieger wer: 
den“, jo etwa zu der Zeit, als Wright und 
Latham ihre erjten Flüge auf dem Tempel: 
hofer Felde machten, jo würde der alte Herr 
den Jungen wahrjcheinlich ausgelacht ha- 
ben. Heute würde er es nicht mehr tun — 
er würde den Plan vielleicht fogar ernit: 
haft in Erwägung ziehen. Und wenn er 
Ichlieglich feine Einwilligung dazu ge: 
geben hätte, würde er den ſchulentlaſſenen 
Siingling nah Johannisthaljchiefen. Dort 
angefommen, ftdnde der stud. vol. dann 
aber vor einer ſchweren Wahl: zu welchem 
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foftten auffommen. 
Und diefe ftellten oft 
ehr erhebliche Sum: 
men dar. Wan er: 
zählt fih, Daß eine 
Schule einmal über 
fünfzig folder Ge 
tidjtsverfabren in der 
Schwebe Hatte; diejer 
Zujtand war natür- 
lid) unhaltbar. Heute 
ijt im Rontraft alles 
\harf begrenzt feft- 
gejeßt: jolange der 
Lehrer die Majchine 
bedient, trägt die 
Schule den Brud: 
ſchaden; hat der Schü: 
ler das Steuer in 


Theoretifcher Unterricht über den Motor 2 Händen, treffen ihn 
die Koften. 


Syjtem foll er fih wenden, welcher Schule 
jol er fih anvertrauen? Eindecker oder 
Zweideder, Jeannin oder Ago, Rumpler 
oder Luftverfehrsgejelljdaft, Meli Beeje 
oder Albatros? Oder nod) etwas anderes? 
Da Steht er vor den Tribünen, hört die Dto- 
tore fnattern, jieht einen Weroplan nach dem 
anderen aufjteigen, fajt alle mit derjelben 
Leichtigfett und Sicherheit, hört Namen 
über Namen und wird nicht fliiger. Bis 
ihn jchließlich einer feiner zufünftigen 
Kollegen anſpricht 
und ihm flipp und 
flar beweiit, daß fein 
Syſtem das einzig 
wahre, zuverläjligite, 
jtabiljte und auslichts: 
reidhjte jet. Nun tritt 
er in eine Ghule 
ein und |chließt den 
Lehrfontraft ab. Die- 
Jer jchriftliche und ge- 
ſetzlich bindende Ron: 
trakt iſt erſt eine neu— 
ere Schöpfung; bevor 
man ihn erfand, hat: 
ten in Zohannisthal 
die Rattenkönig- Pro: 
zelje fein Ende, denn 
weder Lehranitalt 
nod) Schüler wollten 
für Die Bruchjchäden 


Die Lehrpläne find bei den Gefelljchaften 
\ehr verjchieden. Es fommt gerade beim 
Fliegen auf die Individualität pon Lehrer 
und Schüler an. Jahreszeit, Wetter, Selbit: 
vertrauen , Verantwortungsfreudigfeit der 
Lehrer, Talent der Schüler find von aus 
Ichlaggebender Bedeutung. Für den Lehr: 
gang fann man nur ein gang loſes Beijpiel 
geben. 

Dan rechnet für die Ausbildung bis zur 
Pilotenpriifung etwa zwei Monate, bis 
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G3) Einführung in die Theorie des Fliegens 


zur Feldpilotenpriifung nod) einen weiteren 
Monat. Die erjten vier Wochen find zum 
größten Teil theoretijdem Unterricht, fo: 
wie praftifden Arbeiten in den Werkſtätten 
am Flugzeug und am Motor gewidmet. 
Nachdem der junge Flugftudent, der natür- 
lid) die Seele voller Mut und 
Das Herz voller Paſſion hat, 
erft ein: oder zweimal tüd- 
tig „ausgelüftet” worden ift, 
d.h. nachdem er einige Paj- 
Jagierflügegemadhthat, wird 
er von jeiner ſtolzen Höhe 
auf die poejieloje Erde zu: 
rlidverjebt. Che er dann 
wieder emporjteigen darf, 
vergeht eine ganze Weile. 
Gr muß zuerjt etwas von der 
Theorie des Fliegens willen, 
muß die Majchinen bis in 
ihre Heinjten Einzelheiten, 
jedes Schräubchen und jeden 
Draht fennen lernen, muß 
über Windjtärfen, Böen, 
Luftlicher belehrt werden, 
muß Kenntniſſe über Flug: 
zeugbau, Material und Ma— 
terialbearbeitung Jammeln. 
Dann muß er mit dem fnat: 
ternden, flopfenden Herzen & 
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des Flugzeuges innighte Freundschaft | bie: 
ben: mit dem Motor. Man hat heute in 
allen Fliegerſchulen mit der Anficht oc: 
brochen, daß der Flieger nur fliegen kön: 
nen muß; nein, man beftcht feft darauf, 
dak er fein eigner Mechaniker wird, der 
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im {alle der Not Heine Reparaturen zu: 
verläjjig felbjt ausführen fann, der zu 
beurteilen verjteht, welchen Schaden das 
Material bei einer unjanften Landung 
Davongetragen hat, ob es einen zweiten 
Aufjtieg noch aushalten fann, wie ftarf 
und mit welchen Bindemitteln es zu re 
parieren ijt. Der Motor muß dem Flug: 
Ichüler bis in feine fleinjten Teile vertraut 
fein, fein Obr muß fih an das gleich: 
mäßig ,,butternde” oder „Jurrende“ Ge: 
räujch feines Ganges gewöhnen, er muß 
jede Unregelmäßigfeit hören lernen, damit 
er zur Zeit — oft noch in der Luft — jad): 
gemäße Abhilfe jchaffen fann. Die Motor: 
fenntnifje des Flugzeugführers dürfen fidh 
etwa nicht nur auf die Fähigkeit, das Aus» 
wechjeln der Zündferzen vorzunehmen, be- 
Ichränfen, wie es bis vor furzem nod) faſt 
allgemeiner Gebrauch war. 

So wird der Flugjchüler die erjten 
Wochen feiner Lehrzeit viel in der Stube 
über Büchern, in Fabriken. und Schuppen 
und vor der ſchwarzen Tafel fiken, der er 
mit jo frohem Herzen Valet gejagt hatte, 
als er das leßtemal aus feinem Klaſſen— 
zimmer ging. Zur Abwechſlung darf er 
dann ‚liegen auf der Erde fpielen’. Erwird 
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in die Flugmaſchine gejeßt, Die Durch Holz- 
jtiigen in die Lage gebracht ijt, Die fie m 
der Luft einnimmt. Gein Lehrer nimmt 
in feiner Nähe auf dem Apparat Plas, und 
er darf nun alle Steuer bedienen. Es find 
in der Hauptjache ihrer drei: Das Höhen: 
jteuer, das Seitenjteuer und die Verwin- 
dung. Die verjchiedenen Syjteme haben die 
Steuerorgane ihrer Apparate verjchieden: 
artig angebracht: wir finden Steuerrader, 
ähnlich denen der Automobile, aber zur 
Bedienung der Höhenmajchinerie auch vor: 
wärts -abwärts und förperzu -aufwärts 
beweglich, ferner Hebelarme, Die mit den 
Händen nach viererlei Richtungen zu füh— 
ren find, auch Trittleijten, durch die Füße, 
und Drucdflddjen, durd) die Knie zu be 
dienen. Der Flugfchüler, der bis dahin 
lich jolide auf dem fejten Boden fortbeweat 
hat, muß umdenfen lernen: früher galt 
feine Wufmerfjamfcit in der Bewegung nur 
der Horizontalen: vorwärts, rücdwärts, 
rechts und linfs; nun tritt das Aufwärts 
und Abwärts hinzu. Der Lehrer fomman: 
Diert daher abwedjjelnd: „Rechtsfurve!“ 
— „Steigen!“ — „Geradeaus!“ — „Ab: 
wärts!” Der Schüler muß in feiner feft- 
ftehenden Majchine die dem Befehl ent: 
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Iprechenden Bewegungen ausführen. Erft 
wenn er fie fo beherrjcht, daß er feinen 
Tsehlgriff mehr maht, wird ein Kapitel 
weitergegangen: zur Bedienung der Ver: 
windung. Die Berwindung reguliert die 
Stellung fleinerer, beweglicher Teile der 
Tragflächen, die — grob ausgedrüdt — 
den Fliegern ermöglichen, die Größe der 
den Apparat in der Gleitjtellung in der 
Zuft tragenden Leinenflächen zu ändern. 
Sintt 3. B. der rechte Flügel des Aeroplans, 
jo muß er blißjchnell vergrößert werden, 
damit der verjtärkte Luftdruck ihn wieder 
hebt, gleichzeitig muß der linte verkleinert 
werden. Werfen in der Luft die gefürch— 
teten Böen die Majchine hin und her, fo 
muß der Flugzeugführer jeden Windjtoß 
augenblidlich mit der Verwindung ab: 
fangen; jedes nur fefundenlange Zögern, 
aber auch jede zu ftarfe Parade fann 
gum Unfall führen. So wird die Berwin- 
Dungslehre faft zum wichtigjten Teil der 
Ausbildung. Auch in ihre Geheimniſſe wird 
der Schüler auf der ficheren und un: 
gefährlichen Erde eingeführt. Die Böen 
werden markiert; erft angefündet, dann 
unerwartet werden dem Flugzeug Stöße 
verjeßt, Die ausgeglichen werden müljen. 
Wie der Radfahrer unwillfiirlid) durch 
Rechts: und Linkslegen des Körpers das 
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Gleichgewicht hält, fo muß der Flieger 
lernen, fajt rein mechanijcd) die bedrohte 
Balance des Flugzeuges mit der Berwin: 
Dung immer wieder herzujtellen. Ift dem 
Schüler dies zur zweiten Natur geworden, 
fommt der große Moment, wo er in freier 
Luft mit Hand an die Steuer legen darf. 

Mit dem Lehrer gemeinjam jteigt er in 
das Flugzeug. Seine Steuerung ift mit 
der des Lehrers, der je nad) dem Syitem 
vor, hinter oder neben ihm Blak nimmt, 
feft verfuppelt. Der Motor wird ange: 
worfen, der Propeller treibt die Majchine 
vorwärts, bis jie die notwendige Anfangs: 
geichwindigfeit auf dem Boden erreicht hat. 
Nun wird das Höhenfteuer in Tätigkeit 
gejebt. DasSpringen hört auf, wir ſchweben! 
Gs wird zu diefen Verſuchen natürlich ein 
windjtiller Tag gewählt. Der Schüler hat 
genau vorgejchrieben befommen, welchen 
Kurs ernehmen fol. Felt ruht das Steuer 
in feinen Händen ; unmerflich, aber ebenjo 
feft auch in denen des Lehrers. Jest Links: 
Kurve! Steuer — Verwindung! Leicht neigt 
li) die Mafchine zur Seite und be: 
Ichreibt einen Bogen. Geradeaus! Wieder 
Steuer — Verwindung! Zurück dem Schup: 
pengu! Landen! Höhenjteuer — abwärts! 
Der Lehrer fchaltet den Motor aus, die 
Maſchine rollt und hält. Natürlich glaubt 

38 * 


596 — 





Hans ©. Kongen: BSSsSesesesSesesssss4 





Eine Rumplertaube fertig zum Wbfabren 


der Schüler, er hätte alles allein ge- 
maht; vielleicht Hat er es auch, denn 
ebenjo wie es Mtenjden gibt, die ohne 
jede Übung fofort radfahren fönnen, fo 
gibt es auch welche, die faſt jofort fliegen 
fonnen, ebenjo wie manche es nie lernen 
werden. Denn es ift bet der Flugkunſt 
unendlich viel Gefühlsjache. Aber wäh: 
rend der Flüge der erjten vier bis feds 
Woden muß der Lehrer in jeder Höhe, 
in jedem Augenblid die Hände an feinem 


Beim Prüfen der Dräbte 





Steuer haben, um den Fehlern des Schülers 
entgegenzuarbeiten. Nach und nach werden 
feine Korrefturen jeltener nötig werden, 
bis erjchließlich das Gefühl Hat, dem Lehr: 
ling die Majchine allein anvertrauen zu 
fonnen. Dem gehen aber noch Bewegungs: 
fahrten auf der Erde voraus: Rollverjuche 
und Sprünge. Der Schüler wird allein 
in den Apparat gejett, der Motor wird 
angeworfen. Nun darf er eine Strede 
geradeaus über den Boden fahren, darf 
\päter furz das Hö- 
henjteuer zu einem 
Sprung in Tätigfeit 
legen, um dann den 
Motor gleich wieder 
abzujtelen. So be 
fommt er nicht nur 
Kenntnis über die Be- 
Dienung des Wppara: 
tes, Jondern auch Ber: 
trauen zu fidh jelbit 
und zu ſeinem Glug: 
zeuge. 

Sedjs Wochen Lehr: 
zeit liegen hinter uns. 
Flüge mit dem Lehrer 
jind bet gutem und 
Ichlechterem Better 
gemadjt, Böen, Luft: 
löcher jind glücklich 
überwunden worden. 
Der Schüler hat das 
Ichwierige Kapitel der 
Bleitflüge und der 
Landungen fennen ge: 
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lernt, er ift gerollt und gejprungen. Der 
erjehnte Wugenblic ijt da: er bejteigt die 
Maſchine zum erften kurzen Alleinflug. Ein: 
mal, vielleicht zweimal darf er den Plas 
umrunden. (s gibt wohl feinen Flug: 
ftudenten, dem in dieſer Stunde nicht das 
Herz gewaltig jchlägt; es gibt wohl aud 
nur jehr wenige, die nach diejem erjten Al: 
leinfluge nicht jtolz und dod) gleichzeitig 
erleichtert aufatmen, wenn fie, ohne „Klein: 
holz“ gemacht zu haben, gliiclic) wieder 
gelandet find. Denn meijt fegt es bei diejen 
Übungen Bruchicha: 
den: bald fojtet es ein 
Rad oder ein Stüd 
vom Anfahrgeitell, 
weil der Flieger zu 
heftig aufgejett Hat, 
bald befommen die 
äußerjten Enden der 
Tragflächen etwas 
ab, weil die Ma: 
chine noch nicht ma: 
gerecht ftand. Und 
glüdli), wenn es 
immer mit fold klei— 
nen Schäden abgeht, 
wenn nicht ein Sturz 
Das ganze Flugzeug 
zertrümmert und den 
jungen Flugkandi— 
daten unter fidh be: 
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Unterricht in der Prüfung der Mafchine vor dem Start 


Von den erjten Alleinflügen bis zum 
Ablegen der Pilotenprüfung ijt eigentlich 
nur ein Schritt. Aber es fteht da allerlei 
hindernd im Wege, und wer einmal länger 
im jchönen Johannisthal geweilt hat, der 
fennt die Sorgen, die junge Fliegerherzen 
durchziehen. Das Flugfchülerleben bejteht 
ndmlid) zum großen Teil aus Warten. 
Da ijt das leidige Wetter: morgens Wind 
und abends Wind. Der Zeiger an der Wind: 
uhr neben dem Haus des Aeroklubs ſchwankt 
ſtändig zwijchen zehn und elf, der Lehrer 





gräbt. x Der Start zum erſten Alleinflug a 
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Hellmuth Hirth mit einer Schülerin 8 


ſchüttelt den Kopf: „Junger Mann, bei 
ſolchem Wetter wagt ſich ja nicht ein— 
mal der Sturmflieger Hanuſchke heraus.“ 
Höchſtens „Rollen“ darf der Schüler, 
„Untergrundbahn fahren“ wie er ſagt. 
Endlich kommt ein ruhiger Abend, ein 





hintereinander. 
der Windmeſſer auf dem Flugplatz in Johannisthal 


Schüler- und Lehrerſi 


Im Hintergrund 


Kamerad ſteigt auf, in ſchönen Kreiſen um— 
zieht er die Bahn, ſchreitet zur Landung 
und — macht „Kleinholz“. Mindeſtens 
drei Tage dauert die Reparatur, bei der 
zweiten Lehrmaſchine aber iſt zurzeit gerade 
der Motor in der Fabrik. Alſo warten, und 
drei Tage ſpäter gehen wieder 
heftige Böen über den Flugplatz. 
Seden Abend, jeden Morgen tann 
man die harrenden Flugſchüler auf 
dem Plate treffen; und wehe dir, 
wenn du ein Laie bijt! Sie willen 
alles und fennen alles, und fie 
ſchwatzen mit dir und belehren 
did), um zu vergeljen, daß fie 
warten — warten — warten! 
Dod) eines Tages fommt aud 
für fie Die Stunde der Erlöjung. 
Die Schule hat ihre Prüfung an: 
gemeldet, und zwei Herren vom 
Deutjchen Luftichifferverband find 
erjchienen, um das Examen ab: 
zunehmen. An vorgejchriebener 
Stelle ftartet der Schüler und 
führt feine Mafchine bis zu einer 
Höhe von mindeitens fünfzig Me: 
ter empor. Nun beginnt er in 
gorm von Achten zwei fefte Mar: 
fen zu umfreijen, die einhundert: 
fünfzig Meter voneinander ent: 
fernt find. Zweimal muß er je 
fünf folder Achten ausführen, um 
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& Schüler und Lehrer nebeneinander 


dann am Startplat ohne Unfall glatt zu fiziere zahlt die Heeresverwaltung 5000 
landen. Hat er diefe Bedingungen erfüllt, Mark, die Nationalflugjpende für ihre 
Jo ift er Pilot. Aber noch wird fein Stre- Schüler 8000 Mart, beide jedoch ein: 
ben nicht zu Ende fein: er wird fih durch Jchließlich des gemachten „Kleinholzes“. 
einen Überlandflug noch das Feldpiloten- Cin jehr dantenswertes Whfommen hat die 
zeugnis holen wollen. Flugſpende nod) mit einer Verjicherungs: 
Was hat dem Schüler aber bis gumerjten gejelljdhaft abgejchlojfen. Für 400 Mart, 
Examen die Ausbildung 
gefojtet? Nehmen wir 
guerft die Ausrüjtung. 
Sie ift nicht teuer: Der 
Lederangug, der über 
die übliche Kleidung ge- 
Itreift werden fann, ift 
für rund Hundert Mtark 
zu bejchaffen, Sturz: 
fappe, Scyußbrille, 
Handihuhe für etwa 
dreißig bis fiinfunddret- 
Big Warf, fommen bas 
zu Stiefel und Gama: 
ſchen und für Winter: 
wetter der Pelz. Das 
„Schulgeld“ beträgt 
nad) dem Abkommen 
der Flugzeugkonvention, 
der alle Flugſchulen an: 
gehören, 3000 art; 
es fann ſich aber durd) 
Bruchſchäden leicht auf 
das Doppelte und Drei: 
fahe erhöhen. Für Of- Reparatur des Motors 
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Ein Retordflug: Elery von Gorriffen mit fünf Paflagieren auf einem Ago:Doppeldeder 


die zur Hälfte der Schüler, zur anderen 
Hälfte die Sammlung trägt, werden 
die Flugftudenten gegen Unfall ver: 
fichert, jo daß fie von Tagesſpeſen zu 
fünf Mart bis zu einer Jahresrente zu 
1600 Mark beziehen fonnen, wenn fie bet 
einem Sturz Berlegungen davongetragen 
haben. — 

Ein Iuftiges Völkchen lebt in Jo- 
hannisthal. Das ewige Spielen mit der 
großen Gefahr hat die Flieger wohl 
etwas leichtjinnig gemadjt. Wer des 
Abends in den Bürgergarten geht, zu 
dem früher der Berliner Sonntags mit 
dem Kremjer hin: 
ausfuhr, um jet: 
nen Kaffee zu fo: 
chen, trifft immer 
eine Geſellſchaft 
munterer Becher. 
Gs wird natür- 
lich metjtens fach: 
gelimpelt. Jeder 
glug des Tages 
(beffer des Mor: 
gens und Abends) 
wird bejprochen, 
jeder Flieger hat 
da oben in den 
Lüften etwas Be: 
Jonderes erlebt, 

eine bejondere 
Gefahr überjtan: 
den. In der Be: 
ztehung gelten 





Ein Hydroplan 


überdies die Flugplagdamen als bejonders 
ftarf, fie folen das Fliegerlatetn am bejten 
beherrijchen. Dem Neuling wird mit viel 
Stolz das „Kleinholzmujeum“ gezeigt, in 
dem von allen berühmt=berüchtigten Stür- 
zen Reliquien aufgehoben find. Bejon- 
ders lujtig geht es aber Mittwochs zu, 
wenn draußen vor der Tür Das Schild 
hängt: „Heute großer Ball.” Da tanzt 
die gejamte Fliegerfolonie, und Die lie 
ben Berliner Mädels jcheuen die Fahrt 
hinaus nad) Sohannisthal nicht, um 
einmal mit den ſchneidigen Beherrichern 
der Lüfte zu walzen. Etwas bunt ge: 
mijdt tit die Ge: 
jellichaft dann 
allerdings ſchon, 
denn Wtonteure, 


Ronjtrufteure, 
glteger, Flug: 
Jtudenten wim: 


meln bunt durd: 
einander, und 
mandmal taudt 
jogar eine Leder: 
jade auf, die das 
Wchjeljtii des 
Yliegerleutnants 
trägt. Da oben 
in der Luft find 
alle gleich, war: 
um follen fie es 


nidjt auch bier 
unten beim Tanz 
fein! — 
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er Türke war immer der Gentle: 
man des Baltan! Wer bei einem 
Berliner Schneider der Friedrich⸗ 
ſtadt Kleider arbeiten läßt, hört 
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CET) ci wohl über dem Anprobieren 
erzählen, daß fajt alle nach Berlin tomman: 
dierten ne von Balfanbeeren feine Run 
den find. anche hängen bei der Heimfahrt 
mit einer Rechnung, und ee viele vergefjen 
fie! Niemals tut es der Tiirfe. Noch aus der 
Tſchataldſchaſtellung jcidte unlängft einer 
300 Frants: „Ich habe das Sümmchen ges 
rade und weiß niht, wie lange ich noc) lebe, 
aljo fol es zu Ihnen wandern!” — Gtets 
ris alta inden wir fo wie bier den Türken 
individuell und als Privatmann fo redlid, 
wie er folleftiv und als Beamter forrupt 
ift. Das war nur eins der vielen Rätſel, 
denen man nadbhing, wenn man während 
des Krieges über den ihm eben verlorenen 
Boden jdritt, und immer tam dann die Über: 
eugung, daß er aud) nad) dem Aufgeben von 
PBrovingen, die nur ftdndigen Aderlaß an Blut 
und Geld bradten, in jeinem nun engeren 
aliatiichen Heim keinen kraftvollen, gejchweige 
modernen Staat begründen wird. Noch an 
den Gefangenen, den Sjünglingen in ber 
Khalitracht der Jungen Türkei, die eines 
Reiches Giftmijder und Totengräber war, 
wie an den bejahrten Refervijten im blauen 
hamidiſchen Rod, war zu beobadten, daß 
die Natur dem Tiirfen Sinn für Ordnung, 
Methode, Pünktlichkeit einfach verjagt hat. 
Demütig genug, ja in zitternder Furcht, 
jtanden die Leute vor ihren Giegern, aber 
unfähig, Befehlen nachgufommen. Bei der 
Sap it Berjammlung eines Trupps durch 
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Ruy jah man die atemlos Rennenden wie 
veritörte Schafe mit den Köpfen zuſammen⸗ 
toben. Und doh jprad aus den Mtienen 
der Verängſtigten noch ſoviel Ichmerzliche 
Würde, daB der Fremde fie wirklich mit 
Kummer als Gefangene der Sflaven von 
geftern fab. 

Dann aber fam wieder das Laden. Ob 
der Fremde vor einer aus Europa impor: 
tierten fojtipieligen Baggermaldine am Gees 
ufer, vor einem Geſchütz oder vor Dem Morſe⸗ 
apparat im ee enamt ftand — ftets jab 
er Rojt und ein In: Stiide: Fallen. Unfabig, 
eine Straße oder ein Schiff zu bauen, fau 
der Tiirfe das tompligiertette Rulturgerat 
Europas, um es zerfallen zu laffen. Die 
neue Uhr in feiner Tajde fteht bald ftill wie 
die Zivilifationen der Erde, über die ein- 
mal der Huf feiner Roſſe trabte. Welche 
Heiterkeit muß nicht der Wnblid feiner Ges 
fängnilje in tleineren Städten weden! In 
Sthutarı, von wo id eben tomme, war es 
ein offenes Haus, und als es mit Ber: 
wundeten belegt wurde, 30g der Wärter auf 
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freiem Platz mit Kreide einen runden Kreis 
und fchidte feine GSchußbefohlenen hinein. 
Nahrung konnte er ihnen nach Allahs en 
bald nicht mehr geben. Gie liefen davon. 
Es war (labs Wille. Der Gefängnis: 
direftor allein hodte als Beamter und Gentle- 
man während der Dienftitunden in feinem 
Kreis, trant Kaffee, raudte Zigaretten und 
blieb dod) dabei wie jeder wohlerzogene 
Türte ein Typ Ichlichter Männlichkeit, des 
Einfachen, der Würde. Go liebt man pen 
Unerllärlichen immer, wie er Waffer und 
Blumen, grüne Wiejen, breite Baume und 
namentlich Kinder liebt. Bielleicht tut man 
es, weil er fo gute Manieren hat, weil er 
jo nüchtern, jo geduldig und jo gar fein 
Händler oder Gefdaftsmann ijt. Gewiß, 
gewiß, er mag aud) nichts anderes fein, denn 
er hat weder wiffen|daftlid nocd künſtleriſch 
und literarijd) etwas geleijtet. Dod) Ginn 
für das Schöne fehlt thm niht. Seine weis 
ten — in Skutari — Baſaltſäulen in 
einem im Winde ſchwankenden Meer von 
lila Schwertlilien bieten ein wunderbar herr⸗ 
liches Bild. Das Unerklärlichſte an ihm iſt 
ſeine Großmut und Toleranz. Mindeſtens 
des legten Jahres Kummer wäre ihm er: 
part geblieben, wenn feine Whnen nicht vers 
faumt hätten, die Unterworfenen zu ihrem 
Glauben zu belehren. Es ift faft, als ob der 
Türte gewußt hätte, daß der Iſlam feine 
Sflaven verhindert haben würde, zu erwerben 
und ihm Tribut gu liefern. Es heijcht zuviel 
Zeit, ein guter Mtoflem zu fein. er alle 
Vorjehriften des Koran gewiljenhaft erfüllt, 
tann feine volle Tagesarbeit tun. Das mag 
in mander Hinficht erklären, warum der 
Viirfe Andersgläubigen nachhinkt. Solange 
er dem Sflam treu und des Glaubens bleibt, 
daß nad Allahs Willen allein Menjden ver: 
fommen und Reiche vergehen, wird er aud 
in Aſien weder fein Gliid nod einen ge: 
funden Staat jchaffen. 

Bon den Gegnern des Türten wird gemein: 
an der Bulgare als der kulturell achtbarfte 

alfantnp betrachtet. Ridtig ift, bab in 
der Regterung Bulgariens mehr ftaatlides 
und auch internationales Berantwortlid: 
feitsgefühl als in der von Cerbien, Montes 
negro und fogar Griechenland lebt. Auch 
an Bildung und Willen einzelner, aber durch: 
aus nicht der Maſſen, birgt Bulgarien wohl 
mehr als die anderen Staaten. Offen laffen 
folte man noch die Frage, ob nad der durch 
den Krieg gebotenen Reorgantjation das 
bulgarijche oder jerbijche Heer als das beffere 
Kriegsinitrument zu gelten bat. Die buls 
garilche Armee konnte während des jüngſten 
Feldzuges Hand auf jeden Telegraphendraht 
ihres Rriegstheaters legen, und wer heut: 
zutage als unumſchränkter Herr über den 
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zen opben gebietet, gewinnt jede Schlacht. 


Die Ausbildung feiner Soldaten ift fo vor: 
züglich, die tattle Schulung feiner Offiziere, 
das jtrategijde Berftandnis feiner Führer 


fo hervorragend, daß er, ohne einen Mann 
zu verlieren, Dem Gegner mit der Schnelligkeit 
der Windsbraut Ayr Y auf Kataſtrophe 
bereitete. Jtebenbet ijt er ein Samariter, ber 
feindliche Berwundete vor den eigenen pflegt 
und unter der Bevölterung des befriegten Lan: 
des Bargeld in Höhe aller verlangten Summen 
verteilt. Golde Wunder tonnten die Bulga: 
ren, aber nidjt die Serben verrichten, weil 
von ihrem Kriegstheater jtets die Grenze und 
der Draht eines neutralen Staates zu ers 
reihen war. Unter den Augengeugen der 
bulgarijden Kämpfe herrichte die fanning, 
daß fie mindeltens die Schnelligkeit ihrer 
Erfolge der aud) fie überrajchenden Unfähig- 
feit des Gegners zu danten hatten. Wir 
Deutichen neigen [hon in Erinnerung an den 
Königsmord agu, das ferbifde Heer und 
namentlich fein Offigterforps unter das bul- 
garijde zu ftellen. Dagegen liepe fih ein» 
wenden, daß es bis zum Krieg aud) in Bul 
en ein wirkliches Gefühl der Treue zur 

ynaitie taum gab. Offiziere wie Bürger 
faben in ihrem Herrfder einen febr geſchickten 
und darum für Leitung des Staates ungemein 
eeigneten Geſchäftsmann, deffen Perſönlich⸗ 
eit nicht im geringften voltstümlich war. 
Der friegerijdhe Erfolg mag dem Herrjcher 
und feinem Haufe genügt haben. König und 
Königin jcheinen beute populär. Aber die 
Entſtehung eines wirflid) dynaſtiſchen Ge- 
ibls, bas gute wie böfe Tage überdauert, 
tft noh immer zu bezweifeln. Der Bulgare 
hält nichts von Idealen und Gefühlen. Er 
it ein unendlich praktiſcher, nüchterner 
und beiläufig verjchlagener Gefdaftsmann 
und liebt nur den Ment hen, der thm Borteil 
bringt. Darum läßt ſich a. daß ein 
verlorener Krieg aud) dem König Ferdinand 
mindejtens die Krone gefoftet hatte. Das 
bildungsfähigere Offigiertorps ijt zweifellos 
das jerbifche. Es jcheint ferner auch mehr 
an Schon rein äußerlich tft bet den 

ulgaren der Typ, der nad Haltung, Auf: 
treten und Gebaren in aller Welt als 
Dffizierstyp gilt, felten. Die große Mehrheit 
der Herren tritt auf wie derbe, eonan 
aber menſchlich unbeholfene Unteroffiziere, 
und geiftig wird diefe Maffe beherricht von 
einer an po nur geringen Elite dann aller» 
dings oft hervorragend Huger Köpfe in 
allen Dienftgraden. Das wird fih nicht 
ändern, da eine Unmenge tüchtiger Unter: 
offiziere und Soldaten durch Tapferkeit vor 
dem Feind die Epauletten gewann. Das 
gegen ift im ſerbiſchen und aud montes 
negriniichen Offiziertorps der wirkliche Offis 
zierstyp weit häufiger zu finden. Hier bes 
gegnen uns in überrakhen großer Zahl 
Iprachgewandte Herren, die in der Unters 
haltung dem Mitteleuropäer menſchlich nahe: 
tommen, die wie er fühlen und fdon tm 
Gejpradd thre Wufnahmefabhigteit beweifen. 


Zwiſchen dem durchichnittlicden Bulgaren 
und uns |püren wir immer die Scheidewand, 
die den Orientalen von Ofgidentalen trennt, 
denn ber ngar fteht von allen Baltan: 
völlern dem Türlen am nadjten, bat am 
meiften von ihm gelernt. Das beweijt em 
Blid in fein Land wie feine Kriegfühnına. 
Er bat in Sofia eine leidlid) faubere Stadt, 
aber die Orte zweiter Größe wie Zara Sta: 
gora find nicht minder ſchmutzig als etwa 
Nuftapha Palha. In beiden ift nad unjeren 
Begriffen gleich wenig von Kulturleben zu 
jpüren, während wir dod) in Nijh, ja in 
ED U kak Kleinftädten wie Negus 
und Rieda ein immerhin anertennenswertes 
Mak von Lebensbebagen finden. Ten Kricg 
führte der Bulgare nicht anders als in alter 
Beit der Tiirfe. Nämlich nicht nur der Cols 
dat oder der Bewaffnete des Feindes, jondern 
aud) der Bürger war ein Gegner, ben er 
gwar nicht unbedingt erjchlagen, wohl aber 
aus feinem Heim vertreiben zu müjjen glaubte. 
Kein Türte verblieb auf dem Fled Erde, den 
eine bulgarijche Truppe betrat. Sogar die 
grauen und Kinder mußten vor den Kolonnen 
des Siegers flüchten, und die verlajlenenHäuier 
wurden ausgeplündert bis auf den nadten 
al role atürlich forgte der almadrtige 
elegraph dafür, daß die Rauber oder Plun— 
derer jtets Romitat|dis oder ähnliche Schlach⸗ 
tenbummler gewejen waren. Wie Engel 
baben freilich aud) die Gerben nicht auf dem 
von ihnen eroberten Boden gehauft. Min: 
deitens aber trieben fie nicht die gejamte 
Bevdlferung des Gegners vor fih ber und 
“Paka wre Habe, fondern ließen den 
euten Die Möglichkeit, die Wunden bes 
Krieges |päter einmal zu heilen. Wenn jegt 
nad) dem SFriedensichluß ein bei Adrianopel 
anjajfiger türfijcher Landmann auf jein Ans 
wejen zurüdtehrt, findet er Das Feld von 
einem dem jiegreichen Heer nadgewanderten 
bulgarijden Bauern beitellt und bat mit 
ibm um fein Eigentum zu progzellieren. Hat 
er auf ber Großen Flucht feinen Beſitztitel 
verloren, fo bleibt wabrjdeinlid) der Bulgare 
Herr. Borbildlid) geradezu muß dagegen 
bas saa qp ber Mtontenegriner auf er: 
oberter Erde jdeinen. Darüber war unter 
den Offizieren des Slutari bejegenden inter: 
nationalen Landungsforps nur eine Meinung 
u hören. Als wir die Bojana hinauffuhren, 
aben wir auf beiden Ufern die Dörfer und 
Felder unverjehrt, die Viehherden zahlreich 
wie jonjt. Im Hotel der Stadt war das 
Eſſen fnapp, aber Flajchenwein jeder Art 
zu haben, obwohl für Wochen jedes Zimmer 
mit einquartierten montenegrintiden Oifi⸗ 
ieren belegt gewejen war. Die Herren 
bate nur offenen Wein und Bier, Getränte, 
ir die fie bezahlen konnten, genommen. 
Mud die Organifation des jerbiichen 
Heeres war der des bulgariien als min: 
deitens gleichwertig, wenn nicht überlegen 
zu betradten. In lester Stunde erft faben 
die Bulgaren, daß fie für nn und 
Bewaffnung einer ihrer Nejerve sikonen 





nicht vorbereitet waren. Die Gerben konnten 
ihnen aushelfen. Bor Adrianopel tamen nad) 
meinen perlönlichen Eindrüden die jerbijden 
Divilionen nad) einem anltrengenden Feldzug 
in eigentlich befferer Berfaffung an, als der 
Des bulgarijden Belagerungsheeres. Die Ar: 
tillerie war beffer bejpannt, die Infanterie 
beffer befletdet. Muftergültig war im Bers 
gleich mit den anderen Staaten ihr Ganitats: 
wejen. Darum find die Gefahren, die Dem 
uns verbündeten Öfterreich- Ungarn von Ger: 
bien drohen, nicht zu unterfchägen. Es wird 
non ange gerüftet bleiben müſſen, ima ih 
in Montenegro der Wunfd nad) einer Bers 
Jchmelgung mit Serbien geltend madt. Das 

urdaus begreifliche Streben der Montes 
negriner geht nach flachem Land und Feldern. 
Sie find Wanderer auf dem Baltan, die die 
Geographie der ganzen weiten Halbinjel aus 
eigener Wnfdauung oder den Erzählungen 
ihrer Brüder tennen. Darum wiffen tie, wie- 

el mehr an Feldern der Krieg den Gerben 
und nebenbei aud Grieden und Bulgaren 
als ihnen gebradjt hat. Sie fagen fih alfo, 
Daß es fic) lohne, unter der Dynaftie Rara: 
georgewitjch zu leben, und werden vielleicht — 
vielleicht — durch eine Umwälzung ihren pers 
fönt gleihwohl beliebten König beileite 
ee Natürlich tinnte unfer Verbiindeter 

emals dulden, daß der die Bucht von Cats 
taro beherrichende Rowzen der recht achtbaren 
ferbijchen Armee zugänglich wird. Deswegen 
wohl zögert Ofterreid) immer noch und mit 
Recht, bas XV. und XVI. Armeelorps an der 
Giidgrenge zu demobilifieren. 

Leider haben wir nod mit einem neuen 
Duell künftigen Unfriedens, mit einem fou: 
veränen Staat Albanien zu sann öfter: 
reid) wie Italien haben dort Geld und Arbeit 
angelegt, alfo in der Sprache der Diplomatie 
Sntereilen. Darum tann Europas Verlegen: 
Beitsi u ih niht felbft überlafjen 
bleiben. Khäbe das, fo würde der werdende 
Staat an fid) allerdings feine Gefahr für 
Die Nachbarn bedeuten und feine Kräfte vors 
ausfidtlid) an inneren Zänkereien erjdopfen. 
Albanien ift zu 70 vom Hundert bevöltert mit 
Muhamedanern, die im Begenjaß zu anderen 
Moflem fic nicht lediglich als Kinder ihres 
Glaubens, jondern aud einer Nation, und 

war oft mit febr viel Stolz als Albanejen 
blen. Neben ihnen leben 20 vom Hundert 
rthodoxe und 10 vom Hundert Katholiken. 
Diejen Chriften ee mander muhamedas 
nilche Albaneje fih als Kindern feiner Nation 
näher als den Liirfen, aber doch ift er auch 
ihr Gegner, denn die Orthodoxen liebäugeln 
mit dem SHellenismus und die Katholiken 
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mit Ofterreid oder in verfchwindender Minder: 
heit mit Italien; wie es anderjeits mubas 
medanijche Albanefen gibt, denen die Türkei 
die — ame Herrin wäre. Die regite 
Verbindung mit Europa unterhalten die 
Katholiten. Ihre Stimme hören wir am 
äufigften als die Albaniens, und ihr Eins 
ug, geübt durch den et von Skutari, 
iſt unverhältnismäßig groß, denn unter Dem 
Banner des — verſteht man ſich auf 
politiſche Organiſation. So ſieht man an 
der Spitze der Bandiera von Maliſſoren un⸗ 
aor den Priefter reiten, und, beiläufig 
emerit, figt er nidt am ſchlechteften im 
Sattel. Die Malifforen find Straßenräuber 
sans phrase, und es ift Unfinn, davon zu 
reden, Daf fie Dem ga nz —— 
keiten machen würden. Wenn dort unten 
Astüb oder Skutari unruhige Zeiten waren, 
erging nod) immer der Schredensruf: Die 
Dalitoren fommen!, aber vor wirklichen 
Soldaten tie fih das Diebsgefindel nie 
bliden. Çs ijt vergleichbar den Reischriften 
Chinas, die in mageren Jahren die Betitunde 
des Miffionars bejuchen, weil er nad) der 
Andacht eine Reisration gibt. Go finden 
aud) die Malijjoren im Anſchluß an bie 
— ihren Vorteil. Der Prieſter iſt meiſt 
ein Kind des Landes; hat er aber in einem 
— Kloſter ſeine Erziehung genoſſen, 
o mag er glauben, es ſei immer noch beſſer, 
mit dem Getindel zu reiten und Dadurch ges 
legentlich eine Untat zu verhindern, als es 
fih felbft zu überlafjen. Sr fann er 
ihren Bräuchen nicht — at es einen 
Totſchlag gegeben, ſo rüſtet er mit der Ban⸗ 
diera und den Anverwandten die Leichen⸗ 
pa Dazu wird befonders höflich auc der 
örder geladen. Am offenen Grabe fist 
die Gejellihaft nieder und preift den Lebens: 
wandel, die Tugenden des CEntfdlafenen. 
Am lauteften und beweglichften ift die Klage 
des Mörders. Er fpridt tränenden Augen 
von all dem Edlen und Guten, das der all: 
zu früh Berfdiedene hienieden nod hätte 
vollenden miiffen. Wenn die Verjammelten 
fih fatt gegellen und heifer geredet haben, 
zieht einer die Uhr, blidt aut den Mörder 
und blingelt ihm zu: Es ift Zeit. Jest muß 
er verichwinden, und die zur a, vets 
pflichteten Gefährten der Feier, etwa Brüder 
oder Söhne des Erjdlagenen, gönnen ihm ge: 
wiffenbaft einen Bor}prung von vier Stunden. 
Gie mögen fid auch Tage und Wochen Zeit 
laffen. Jedenfalls aber waltet fair play. 
Es wäre ehrlos, dem dem Tod Berfallenen 
auf dem Fuß oder nad drei dreiviertel 
Stunden zu folgen. 


Vom eheitiftenden Kätzchen 


Von Johannes Höffner 










— SSS Freiherr Karl Borromäus 
EC legte die Lupe fort, ließ bie 
ex VAR Münze, die er betrachtet hatte, 
se) behutjam indie Rundung eines 
mit dunfelblauem verjchoffenen Sammet 
ausgefütterten Käftchens gleiten und den 
elfenbeinernen, mit Gold eingelegten Dedel 
langfam einjchnappen. Danah fchloß er 
die Augen, jtrich mit dem ſchlanken, weiß- 
bläulichen Zeigefinger über die Lider und 
lehnte fih tiefeinatmend tn den reid) ge: 
Ichnitten Dogenjtubl zurüd. Hinter dem 
Ichmalen Kopf mit der hochgewölbten, qe: 
aderten Stirn, unter der die ſcharfgebogene 
Nafe wie gemeißelt vorjprang, anb der 
dunfelrote Sammet der geraden Lehne. 
Und ob die Augen gejdloffen waren, ſchie⸗ 
nen ihre Sterne die Haut zu durchdringen 
und in die Weiten zu [chauen, und der feine 
Strid) der Lippen nahm die fanft ge: 
Ichwungene Linie eines Lächelns an. Die 
Hand taftete fuchend über den Tifd) und 
blieb auf dem Käftchen liegen, wie lieb- 
fofend, wie ſchützend. Es war ein Kleinod, 
das er hier erworben hatte. Ein Sonnen: 
band [dob fih vor, über den Tiſch, über die 
blaugeäderte Hand, auf die Glaswande der 
Vitrinen, die rings um bas Zimmer an dem 
dunkeln Gichenpaneel fih bingogen, und 
fptelte auf den filbernen und goldenen 
Bieraten und Geltenheiten, auf den friftalle: 
nen Bechern undfeltenen Porzellanen, die in 
den gläjernen Särgen wie in einem Mtujeum 
Ichliefen. Und wie der Sonnenfchein mah: 
lich Die Hand durdwdrmte und durch das 
geöffnete Fenſter von draußen her der herbe, 
wiirgige Atem des Gartens, ein wenig 
feucht und ſchwer und herbftlich ſchon, fich 
dem Freiherrn ftdrfer bemerkbar made, 
ſchlug er die Augen auf, trug das Raft: 
den mit dem unerjeglichen Shag bedacht: 
fam zu einer der Glastruben, verfchloß es 
darin und trat an das Fenſter. 

Die Sonne Stand fon tief. Sie berührte 
ſchon den Rand der Pergola, die in weiten 
SHalbfreis den Platz hinter dem Schlößchen 
umrahmte, und ftreifte faſt wagerecht die 


flaffenden Flügel der Bronzeadler, bie auf 
Ichlanten granitenen Säulen die weinbe 
wadjene,, traubendurchfegte Wandelbahn 
flanfierten. Der Weiher zur Linfen lag 
[hon in bläulichem Liht und auf Dem Ge 
fieder der faum merfbar dabingleitenden 
Schwäne jpielte ein blak violetter Glanz. 
Zur Rechten ragten Ulmen und Eichen, 
buntgemalt in des Herbites Farben, ein 
fibler Whendhaud fchlug die harten Blät- 
ter aneinander und bewegte leicht den 
jetdenen, türkiſch gemufterten Gdlafrod 
des Freiherrn KRarlBorromäus. Im Buſch⸗ 
wert Hujchten die Meijen und Rotfehl- 
den, [odten und jchnalzten und judten 
Beeren und Gewiirm für die Abendkoft. 
Eine Weile jah der Freiherr in die rote 
Sonne. Ihre Strahlen waren matt und 
blendeten nicht mehr. Cs lag Schwermut 
in der Luft. Die Schwere des Bergehens 
und Sterbens. Und es lag etwas Müdes auf 
dem Gelicht des Mannes, der in die glanz- 
los gewordene Sonne fah, eine Sehnjudht 
nad) Berlöfchen und Untergehn. Der legte 
matte, rötlich goldene Strahl. Der Freiherr 
ſeufzte und 30g den Geidenrod über die 
IchmaleBruft. Es wird einſt fommen,‘dadte 
er. ‚Das Leben wird vergehen wie ein Nicht. 
(€s wird verflingen wie eine Melodie in 
einem leijen, ſüßen Allord. Wenn man 
nur ein Runjtwerf daraus gemadt hatte.“ 
Des Freiherrn Blid blieb auf dem Tep- 
pichbeet liegen, das das Prunf: und Mittels 
ftiid des freisförmigen Rafenplates bildete 
und Jahr für Jahr von dem alten Gärt: 
ner aufs tunftvollfte hergerichtet ward. Es 
ftellte in den breiten Flächen das Wappen 
derer von Borromäus dar. Oben zeigte es 
linfs im gelben Felde einen rotgelben 
Papagei, dem unten rechts ein gleiches Feld 
in umgefehrten Farben entjpradh; rechts 
oben ftand ein weißer Halbmond in grün; 
zu ihm bildete ein grüner Mond im weißen 
Feld das Gegenjtiid. Als Helmzier erhob 
fih ein wachjender Ritter, halb gelb, halb 
rot, in der Rechten den Morgenftern, auf 
der linten ausgejtredten Fauſt einen rot: 
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gelben Papagei. Der Vogel entbehrte gwar 
der ornithologijden Merkmale und fonnte 
bei einigem guten Willen für einen tangen: 
den Seehund gehalten werden, aber der 
Freiherr fah in ihm kraft jahrelanger Gee 
wobnbeit und lebhafter Phantafie, was er 
bedeuten follte: das Wahrzeichen feines 
Hauſes, und erbaute fic) mit einer gewillen 
wolliijtigen Hingabe an der Gefdidte von 
Dem Urjprung feines Geſchlechts, wie fie im 
Shein des Abendhimmelsausdem Teppich: 
beet zu ihm ſprach. 

Der Urahne hatte einft den Adel aus 
dem Tiirfenfriege mitgebracht famt einem 
Papagei, den er beim Überfall eines feind- 
lichen Lagers aus dem Zelt eines Janit: 
Tcharen erbeutet hatte. An diefem Papagei 
bing jeitdem das Blüd der Sippe, und nad 
Dem alten Hausgejeß mußte jtets von dem 
Alteſten des führenden Mtannesjtammes ein 
Tolches Tier in den Farben gelb und rot 
verpflegt werden; aufs ängitlichjte, denn 
wenn er eines unnatürlichen Todes ftarb, 
folte es mit den Borromäus vorbei fein. 
Sarl Borromäus gab auf diefen Familien: 
aberglauben zwar nidjts, zumal er der 
legte war. Ob Blüc oder Unglüd, galt ihm 
gletd. Und der Tod war ihm fo willlom: 
men wie das Leben. Wher aus Tradition 
hielt er an dem alten Braud) feft. Den 
jebigen Papagei hatte er vor einigen zwan: 
zig Jahren mit der Erbichaft von feinem 
Bater übernommen und hielt ihn in des 
Schlößchens ftillftem und geſchützteſtem Ort, 
in der Bibliothek. 

Wenn er dort in felbjtvergefjener Bes 
Thaulichkeit die alten, prächtigen Cin: 
bande, Raritäten, Infunabeln mehr als die 
fructus inter folia genoß, jo war ihm das 
ndrrijde Geplauder des Vogels wie ein 
Faden, der ihn in alte Zeiten leitete und 
ibn nachlinnen ließ über das, was einft vor 
langen Jahren gewejen war. Er liebte 
die Vergangenheit mehr als die Zukunft. 
Das Alte, Chrwiirdige, Verblaßte füllte 
feine Seele aus. Was hatte getan wer: 
den fönnen, war von den Borfahren 
geletitet worden; für ihn blieb nichts, 
nichts Bejonderes mehr, nichts anderes, 
als abgujdliegen, Hinter die Gefchichte 
großer Taten einen Punkt zu feßen. Er 
war der legte feines Geſchlechts. Außer 
einer alten unvermählten Tante, die in 
einem adligen Stift lebte, trug neben 


ihm niemand mehr den Namen der Bor: 
romäus. 

Und wie er fo darüber nachjann, wie 
immer, wenn er hinter der Pergola die 
Sonne finfen, im blauen Abendlicht auf 
dem dunklen Weiher die Schwäne ziehen 
jah, gab er jchließlich dem ſüßen Gefühl 
Raum, ein Enkel fein zu dürfen, die legte 
höchſte Potenz aller edlen Kräfte der vielen 
Generationen, die höchſte Blüte einer alten 
heißerfämpften Kultur. 

Schon hing das Sonnengold hoch an den 
Wolfen im Zenit und umriß mit bias 
mantener Schärfe ihren äußerten Saum. 
Einem fernen Biel ſchwammen fie in dem 
Rojenrot des Himmels zu, und alfo ließ 
auch der Freiherr fein Sinnen auf dem 
zauberifchen Spiegel der Abendjtimmung 
dahintreiben. Uber wie es Zujammen: 
hänge, geheimnisvolle Zujammenhänge 
im Reih des Empfindens und der Bedan: 
fen gibt, ftieg aus dem Untergrund traum: 
haften Sinnens immer wieder die Geftalt 
der alten Stiftsdbame auf, drängte fih in 
die Stille der Stunde wie ein Geilt und 
machte mit dem fühlen, erfaltenden Haud 
einer unbeftimmten Ahnung das wedjel: 
volle janfte Farbenſpiel in der Seele des 
Freiherrn langjam zerrinnen. Cin Fröſteln 
lief ihm das Riidgrat entlang, als jtriche 
eine falte dürre Hand darüber hin, und die 
faltige Kehle fchütterte zwijchen den hohen 
Batermördern von einem zwar leichten aber 
ſtoßenden Hüfteln. Da trat er zurüd, ſchloß 
Die Fenſter und fchellte Balthajar, dem 
Diener, daß er die Kerzen bringe, bie 
Tenfterladen vorlege und mit dem ftarfen 
eifernen Querſtab verwahre, wie er das 
dreißig Jahre unter dem alten Freiherrn 
und zwanzig [don unter dem jeßigen all: 
abendlich zu tun gewohnt und aud) zu folh 
unübertroffener Vollendung darin vor: 
gejchritten war, daß fein Ton, fein leifeltes 
Klirren dabei hörbar ward. Denn nichts 
war dem Freiherrn fo zuwider als Laut: 
heitund Lärm. Es mußte um ihn till und ge- 
dämpft zugehen, als ob ein zu Tode Kran- 
fer, ein Sterbender im Haufe läge. Und 
es war ja aud) fo. Der Sterbende war er, 
der Müde, dem Grab Zufchreitende, in dem 
das Geſchlecht ftarb. Und darum liebte er 
auch nichts Helles, nicht das grelle neu: 
modifche Licht Der Moderateurlampen, jon: 
dern hielt es mit dem alten, milden Wachs: ` 
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licht, das fo füß und heimelig im Verbren- 
nen duftete. 

In den großen filbernen Randelabern 
ftanden fie, in Kirchenlichtdide faft, auf dem 
Tijd, und der Freiherr ging gemefjenen 
Schrittes darum und hing mit den Augen 
an den gelben Flammen, an den mablid 
berunterbrennenden Kerzen und dachte 
weiter, wie vorhin, an Berlöfchen und Ber: 
gehen und war dann wieder, er wußte 
nicht, wie es fam, bei der ehrwürdigen 
Tante Adelheid im Stift der adligen Fräu- 
lein zu Melt. Und wieder ging ein leichtes 
Fröſteln ihm über das Rückgrat, als ftriche 
eine fühle magere Hand darüber hin. Selt⸗ 
jam war es thm, febrfeltjam. Es war, als 
ob fie ihn riefe. Er wurde den Gedanken 
an fie nicht Ios, nicht am Abend, als er 
in der Bibliothef den leichten und geringen 
Abendimbiß nahm, aud) nicht in feinem 
Traum, der nah langem Warten zu ihm 
mit einem unrubigen Schlummer in das 
große Himmelbett jtieg. ` 

Am PMtorgen, als er am Frühſtückstiſch 
laß und aus hochgehentelter, reich vers 
goldeter und mit dem Bildnis Maria The- 
refiens gejchmüdter Tafje die Schokolade 
mit fpigen Lippen [chlürfend genoß, fam 
ihr Brief. Er legte ihn beifeite, denn aud 
Briefe las er in der Bibliothef, und be: 
endete mit Unjtand und ohne unziemliche 
Çile das Frühftüd. Als er dann nad dem 
freundlichen Empfang des Papagei: Bitte, 
treten Sie näher, fih in den gepungten 
Lederſeſſel hatte gleiten laffen, erbrach er 
das Giegel und las: 

Teuerjter Neffe! 

Mein Ende naht heran. ‘Ich fann die 
Kaft der Jahre nicht mehr tragen. Ich 
möchte Did) noch einmal fehen und |prechen. 
Aber ich fürchte, ehe Du bei mir eintreffen 
fannit, bin ich nicht mehr. Go habe ich für 
diefen äußerſten Fall zwei Bitten an Did: 
Nimm Did) meines Angorafäbchens an, 


der Maita, die mir in den Tagen meines & 


Alters die einzige zärtliche und treue Freuns 
din war, und pflege fie in Danfbarer Er: 
innerung an mid. Sonſt find meine An: 
gelegenheiten geordnet. Mein Vermögen 
fällt, wie es Dir befannt ijt, an das Stift. 
Und dann — laß unfer altes, ehrwürdiges 
Geſchlecht nicht mit Dir fterben. Du weißt, 
es war immer der Schmerz meines Lebens, 
Daß es um Deines Eigenfinns willen unter: 


gehen und verſinken folte. Auf dem Sterbe- 
bett noch wird es meine Bitte fein, daB 
durd Dich neues Leben dem Haufe Borro- 
mäus erblühen möge. Leb wohl für dieje 
Zeit, wenn es mir nicht mehr vergönnt tft, 
Dich zu fehen. Komm bald. 

In Treuen Adelheid. 

Steif aufgerichtet hatte Karl Borro- 
mäus den Brief in Armeslänge von fih 
gehalten und von oben ber mit den Tlaren 
grauen Augen die feinen zittrigen Schrift⸗ 
züge überflogen. Jetzt ließ er Das raube, 
gelblide Papier ſinken, fap eine Werle 
finnend da, faltete in Gedanfen den Brief 
wieder gujammen, ſtand auf, trat einige 
Schritte auf das hohe Regal zu und ſuchte 
das Buch, in dem er den Wusdrud für das 
judte, was ihn augenblidlich bewegte, die 
philofophijche Fallung für die Borftellungs: 
reihe, die in ihm auftaudte. In Fühler 
Ruhe nahm er die Worte der alten Dame 
bin, nahm fie als Abſchied einer ftrllen, 
abgellärten Seele, die ein langes, einjames 
Leben mit Würde und Klugheit getragen 
hatte. Und fo griff er nah dem Buch, in 
dem Cicero den älteren Cato über bas 
Greifenalter [prechen läßt, ftellte fich mit 
dem Rüden gegen das buntverglajte hohe 
genjter und vertiefte fih in die lebten 
Kapitel von der Unfterblichleit ber Seele. 
In der Stille des Gemaches mijchte fid 
das Rnittern des Papiers mit dem Knacken 
des Papageienfchnabels, der bie Sonnen: 
blumenferne entbiiljte. 

Wie ein Priefter das Brevier, fo legte 
der Freiherr das Buch fort. Er war im 
Haren. Afo die Rage würde er nehmen und 
pflegen, bis fie ftarb. Aber heiraten würde 
er nicht, denn er mußte es zu vermeiden 
fudjen, in dem legten Alte feines Lebens, 
gu dem er [bon jest bie Vorbereitungen 
traf, zu ermüden. Cin Weib und Kinder 
aber — das machte Leib und Seele matt 
vor der Beit. 


g & 
Am anderen Morgen, als der erfte 
Hahnenſchrei die Luft zerriß, rollte des 
Freiherrn großer Reijewagen, mit vier 
Apfelfchimmeln befpannt, fanft in den 
Leberriemen und Federn fchwantend, den 
Hügel hinab, auf dem das Schlößchen ftand, 
in die weite Landfdaft, von der vor der 
Hand ebenjowenig zu fehen war, wie von 
dem Städtchen, denn ein dider Dunft und 





Nebel BB wie Tabafsqualm auf Tälern 
und Höhen. Balthajar, der hinten auf 
feinem Bod jaf, über dem aufgefchnallten 
Tchweinsledernen Koffer, dem ſchon fo 
mandes Mal feiner Obhut anvertrauten 
Reifegut, widelt fid) feft in den dunfels 
blauen gelb pafpulierten Savelod, drüdte 
den mit blaugelber Roſette verzierten 
Zylinder feft auf den dicen, edigen Kopf, 
blies die glattrafierten Baden ein wenig 
auf und madte ein würdevolles, der Ver: 
antwortung fid) bewußtes Geficht. Der 
Kutjcher ließ luftig die Peitſche fnallen, und 
Die Pferde trabten auf dem wohlbefannten 
Wege munter der großen Reichs: und Poft- 
Straße zu, die über Nürnberg, Regensburg, 
Paffau und Linz nah Wien führte. Der 
Freiherr, reichlich mit allerhand Leftiire 
verjehen, die auf dem Rüchkſitz aufgeltapelt 
lag, las und jtudierte, fo gut es bei dem 
trüben Liht, bas durch die Heinen Shei: 
ben des großen Raftens fiel, fih machen 
ließ, bis endlidy die Sonne den Nebel 
ntiederftieß, das buntgefärbte Gelände in 
geftochener Klarheit ausbreitete und das 
Studium weniger anjtrengend machte. Hin 
und wieder ließ er wohl einen Blid zur 
Medten und zur Linfen gehen, glättete ein 
Valtdhen an feinem hechtgrauen Reijelleid, 
knipſte mit dem ſchlanken Beigefinger hier 
und da ein Stäubchen fort, um fidh aber 
Jofort wieder in das Buch zu vertiefen, das 
er wie den Brief der Tante in Vrmeslänge 
und unterhalb Augenhöhe von fih hielt. 
Jede Reife geftaltete er nah dem jes 
weiligen Zwed. Er reijte jest nicht, um 
Welt und Natur zu genießen, niht um 
feine Kenntnijfe zu erweitern oder um ein 
Geſchäft abzufchliegen, er reifte in der 
ernitejten Gade, die es gab, in Sachen 
einer Sterbenden. Und dana% hatte er auch 
die Werke ausgewählt, die ihn begleiten 
follten und in denen jtand, was die Philo: 
jopben über Tod und Seelenwanderung zu 
fagen wußten. Bon drei zu drei Stunden 
wurde an einer gejchüßten Stelle, wo man 
Wafer in der Nähe hatte, Raft gemadt. 
Die Pferde wurden gefüttert und getrdntt, 
Balthajar ftellte den Klapptiſch und Feld: 
ftubl für feinen Herrn auf, dedte und fers 
vierte aus dem Reiſeſack die Mahlzeit. 
Und während die abgefträngten Pferde 
Hafer und Hadfel gemächlich gwifden den 
breitfronigen Zähnen zerrieben und die 
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Kinnladen fchiebend gegeneinander knirſch⸗ 
ten, Der Freiherr mit jilbernem Beftect die 
gebratenen Tauben zerlegte und den gol- 
digen Leijtenwein aus dem wappenverzier: 
ten Römer fchlürfte, daß der rotgelbe 
Papagei auf dem Glafe immer weiter über 
die Weinlinie blickte, ftanden Diener und 
Kuticher von dem Wagen verborgen, jchnit: 
ten fih mit dem Nickfänger kräftige Biffen 
und tranfen fih aus der Flaſche den blau: 
roten Kirſchſchnaps zu. Das Nachtquartier 
nahm man in den großen Städten, die in 
ihren Entfernungen voneinander die natür: 
lichen Stationen gaben. Am fünften Abend 
machte der Freiherr die lebte Station: Zu 
Ling, im „Roten Krebs”. 

Der Wirt, der von Balthafar über Zwed 
und Ziel der Reife unterrichtet war und 
fih gern die Einkehr aud) für die Rüd- 
fahrt gejichert hätte, fonnte ſich nicht genug 
tun in der Abwartung des weitgereiiten, 
vornehmen Baftes mit Ruden, Nokeln, 
Tofaier und andern [chönen Dingen und 
beflagte immer aufs neue, in wechfelreichen, 
unterwürfigen und verjchnörfelten Redenss 
arten, daß die hohen Herrichaften ihm für 
eine Nacht nur die Ehre ſchenken wollten, - 
bis der Freiherr ihn auf das Wiederjehen 
bei der Riidfehr vertröftete. 

Das Tagesgrauen, verjchlafen nod) und 
blinzelnd, fah den Retjewagen im Schuß 
der mächtigen Mtaximilianstiirme, die res 
gungslos wie präjentierende Schilowachen 
Jtanden, [chon wieder auf der Straße längs 
der raufchend dahinwallenden Donau, und 
das Frühläuten der Jeſuitenkirche vom 
Freinberge holte ihn faum nod ein. Aber 
die Fahrt ging nicht mehr jo gleichmäßig 
und fchnell vonjtatten wie zu Anfang. Die 
Pferde waren von dem weiten Wege dod 
ermüdet und fielen, je mehr der Tag vor: 
Schritt und je wärmer die Septemberjonne 
in dem gejdiiften Tale jtrahlte, immer 
öfter aus dem anapältifchen Taft des Tra: 
bes in den fchweren ſpondeiſchen Schritt. 
Die Sonne war am Untergehen, als jen: 
feits über Dem Strom zur Linten die einjtige 
Burg Rüdigers von Bechlaren mit dem dros 
hend vierfantigen Turmmaffiv, mit feinen 
verfallenen Zinnen fic) in den grüngoldenen 
Himmel ſchob und drüben auf felfiger Höhe 
den zweigetürmten Dom des Stiftes grüßte, 
das nad einer Biegung des Weges aud 
alsbald dem Freiherrn fidtbar ward. 
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Der rote Marmor brannte im Schein 
des Whendrotes, als würde er von innen 
heraus erleuchtet, das Licht lief bligend 
die langen Fenſterreihen entlang, bis plötz⸗ 
lid) alle flammten, als wären Millionen 
Kerzen hinter ihnen entbrannt. Der 
Freiherr, das Bud) in dem Schoße hal: 
tend, jab das Schaujpiel eine Werle in 
jtiller Verzüdung an, dann legte er den 
Band fort und ließ das Fenfter nieder, als 
fame er dadurch dem wunderbaren Anblid 
näher. Die Rube der Natur und die Ber: 
Härtheit des Haren Herbjtabends zogen zu 
ihm hinein. Es war wie ein Frieden, der 
aus einer andern Welt über die Erde fih 
breitete, wie ein Xosgelöjtfein von allem, 
was [hwer und dunfel ift. Da Hangen von 
fernher von dem lichtumflorten Dom die 
Töne einer Glode, langjam und flagend; 
nicht wie man ſonſt den Feierabend läutet, 
froh und dankbar, fondern als wenn man 
einem Toten den Abſchiedsgruß über Abends 
rot und Wolken hinausjendet. Und Karl 
Borromäus wußte gewiß und untrüglich: 
die er bejuchen wollte, war nicht mehr. 
Eine Stunde jpäter geleitete ihn die 
. Abtilfin in den Dom. Gechzehn Kerzen 
brannten auf dem Hochaltar und je fed: 
zehn Kerzen ftanden zu jeder Geite des 
Sarges und breiteten ihren milden, fegnen- 
den Schein über die Entichlafene, die, den 
Mtyrtenfrang der Bräute Jefu auf dem 
dünnen grauen Haar, den Kopf ein wenig 
zur Seite geneigt, unter der weißfeidenen 
Dede fich ſtreckte wie eine Schlafende. 
Der Freiherr ftand, die Stirn gejentt, 
und nahm dies Bild des Todes unter der 
Stimmung, die das Licht der Kerzen und 
die überrajchenden Reflexe in der weiten, 
fich ins Dämmer verlierenden Halle des 
Domes gaben, in fih auf wie ein Kunft: 
wert, wie der Maler ein Motiv. Als es 
ihm gelungen war, den erften Eindrud 
hinabzudrängen, in die Tiefen feiner Seele 
zu verjchließen, um der Stunde ihr Recht 
zu geben, umfaßte er das Antli der Toten, 
gleich der aufgeichlagenen Geite eines 
Buches, und fand darin, vom Tode in Bild» 
hauerarbeitreinherausgearbeitet, die eigen: 
tümlichen Merkmale feines Geſchlechts: 
die edig gebrochenen Augenbrauen, die 
ſchmale, leichtgebogene Naſe, das runde, 
energijch vorjpringende Kinn. Da dachte er 
daran, dak er nun endlich der einzige fet, 
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der diefe Züge und den Namen Borro 
mäus weitertrage, bis auch er einjt fo in 
den Sarg gejtredt daliegen würde und mit 
ibm das ganze Gefdledht. So fmiete er 
nieder und ſprach ein ftilles Gebet, das fid 
weniger mit der Toten beichäftigte als da: 
mit, daß es ihm vergönnt fein modte, als 
bidfte Blüte feiner Sippe ins Grab zu 
jinfen, als ein reiner Menſch des Beiftes, 
der es veritanden habe, aus feinem Leben 
ein völliges Kunſtwerk in Harmonie, Ab- 
geflärtheit und Schönheit zu madhen. — 

Er fand es nicht ſchicklich, unmittelbar 
nad) der weihevollen Trauerandadt nad) 
dem Erbſtück, der Angoralate, zu Tragen, 
fondern wartete, bis am dritten Tage die 
ehrwürdige Verwandte in Dem Gewölbe des 
Domes inmitten der ihr vorangegangenen 


Stiftsdamen ihr fteinernes Rammerlein be 


zogen hatte, um dort zu fdlafen, bis die 
Pofaune des Jüngften Tages aud diefe Fel: 
fen fprengte. Eine marmelfteinerne Platte, 
Ichon bei Lebzeiten des alten Fräuleins in 
Salzburg gebrodyen und in Wien ge 
meißelt, bedte bie Verjenfung und darauf 
ftand über dem Wappen mit dem Papagei: 
„Coleta Adelheid, Freiin von Borromäns, 
eine Freundin der Tiere“, und unter dem 
Wappen: „Der Gerechte erbarmt fih aud 
feines Biehs“. 

So fniipfte er nun an diefe Infchrift an 
und brachte, als er zur Seite der Abtiffm 
aus dem Gewölbe trat, die Rede auf das 
Kätzchen der Entjchlafenen, zu deren Hüter 
und Pfleger er nach dem legten Willen der 
teuren Toten beftellt fet. Cr redete von 
dem Alt mit einem CErnjt, als handle es 
fih darum, ein Weſen an Kindesftatt anzu 
nehmen. 

Da in der Frühe des anderen 
die Rüdreife angetreten werden follte, jo 
wollte der Freiherr das Tier gleich mit: 
nehmen. Balthafar war daher in das 
Stift beordert worden und erwartete feinen 
Herrn vor dem Portal, durch das man zu 
den Wohnräumen der Stiftsdamen ge 
langte, unter dem linten Arm einen hare 
nen Futterſack, denn er fannte es nicht an: 
ders, als daß man Ragen in einem Sad 
transportierte, fetes, daß man fie faufte 
oder ins Waller trug. 

Dann fritt er in gemeſſener, ehrerbie- 
tiger Entfernung, das Schwergewidht fei: 
nes Leibes gwijden Ballen und Spite 
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feiner Füße verlegend, und fo leiſe, wie es 
feine gelbjtulptgen, jchweren Reiſeſtiefel 
zuließen, hinter dem Freiherrn und der 
Abtiſſin den langen Korridor des Flügels 
entlang. Bereit, jeden Augenblid wie ein 
Sentersfnecht mit dem härenen Gad bei- 
zujpringen, faßte er often vor der Tür des 
Zimmers, in das die beiden traten und 
aus dem ein letjes, flagendes „Miau“ ſich 
Durd) die enge Türjpalte zwängte. 

Das Zimmer lag warm und freundlid 
in dem Schein der Nachmittagsfonne,, die 
Blumen an den Fenftern ftanden mit ihren 
transparenten Farben, ihrem Grün und 
Rot und Blau gegen den tiefen Himmel, 
und jenleits über dem weiten Tal der 
Donau ragten in weichem Lila die fernen 
Berge. Am linfen Fenjter jtand ein ein: 
gejellener Lehnſtuhl, mit foftbarem alten 
Brofat bezogen, auf dem Lejepult daneben 
lag ein aufgefchlagenes Buch, und auf dem 
Fußkiſſen fag das Kätchen. SHochauf: 
gerichtet, die Fugen, großen, wie Topas 
und Saphir funfelnden Augen auf die 
Cintretenden gerichtet, ſchneeweiß, wie in 
einem Mantel von prädjtigftem Hermelin, 
Die bujdige Rute einer Schleppe gleich 
um die Borderpfoten gelegt und die ges 
pinjelten, rofa jchimmernden Ohren lau: 
fhend und nervös nad vorn gewandt. 

Nod) nie hatte der Freiherr ein fo ſchö— 
nes Tier gejehen. Die Rage hatte etwas 
Königliches in ihrer Pofition, ihrem Wb: 
warten und Taxieren. Gie beherrjchte 
den Raum, war deffen Cchmud und Mittel: 
punkt. Sie belebte thn und nahm ihm all 
die Verlaffenheit, die Leere, die ſonſt über 
den Wohnräumen Verftorbener liegt. Es 
war, als habe ſich die Beligerin nur auf 
eine kurze Zeit entfernt, als würde fie in 
jedem Augenblid wiederlehren. 

Der Freiherr trat näher, um fie zu ftrei- 
heln und ein wenig an fic) zu gewöhnen. 
Uber fie richtete fih höher auf, legte die 
ſpitzen Ohren eng nad) rüdwärts an den 
Kopf und während die Augen talt wurden 
und bligten wie Stahl, wid) fie um einige 
Ninien zurüd, ließ erft ein Dumpfes, inner: 
liches Knurren hören, dann ein wütendes 
Tauchen und fdlug blißjchnell mit der 
linten Tate dem Freiherrn einen langen 
Krater auf den Rüden der ausgeftredten 
Hand. 
| Die Abtiffin war erfdroden, der Frei: 


| Bom eheitiftenden Kätzchen 





herr indigniert. Er nagte an der Unterlippe, 
tupftejcheinbar gleichgültig mit dem Batiſt⸗ 
tajdentud) das Blut fort und hörte zu, 
wie feine Begleiterin das Tier mit der 
Fremdheit der Situation und der Trauer 
um die heimgegangene Herrin entichul- 
digte. Hinten in den Augen des Frei- 
berrn ftand eine feine Ironie, er wollte 
lagen, daß Ragen ebenfowenig zu trauen 
jet wie dem weiblichen Gefchlecht, ſchluckte 
es aber hinunter, rdujperte fidh diskret und 
rief Balthafar. Und fchneller noch als das 
Wort gefallen war, ftand der im Zimmer, 
vor fih den aufgerollten Sad, die Öffnung 
mit den kräftigen, [hon etwas fett gewor- 
denen Fingern auflpreizend, als fónne er 
das Tier fo ohne weiteres Dahineinfchaufeln 
wie Korn. Uber faum hatte das Kätzchen 
ihn erblidt, als fie in richtiger Würdigung 
defjen, was ihr bevorjtand, mit ein paar 
mächtigen Sägen über den Fußboden und 
auf die Servante jprang, von wo fie zwi: 
ſchen allerhandfojtbarem Porzellan drohend 
und fampfbereit die Lage iiberjah. Der 
Freiherr zitterte. Er fannte als Sammler 
den großen Wert, den einige der Wltwiener 
Stiide da oben für den Liebhaber hatten. 
Ein robes Zufahren fonnte unermeßlichen 
Schaden bringen. Go [Hob er mit dem aus: 
geftrediten Arm den Diener beifeite und 
wandte fih an die Äbtiffin: Ob man fie mit 
Milch ločen fönnte? Wher Balthafar, in der 
Aufregung des Augenblids alle Ehrerbie: 
tung beifeite jeßend, meinte, Baldrian wäre 
nod beffer. Auf Baldrian wären die Ragen 
wild. Wenn man Baldrian in den Sad tate, 
nur ein paar Tropfen, kröche fie von ſelbſt 
hinein. Der Freiherr entjann fih, etwas 
derart in einem feiner Bücher gelejen zu 
haben, und da derlei Tropfen namentlich 
bei älteren Damen fehr beliebt waren und 
zu den eigentlichen Hausmitteln gehörten, 
war alsbald ein Fläſchchen herbeigebradit. 
Und wirklich. Schon als der Freiherr das 
Fläjchchen aufforfte, hob die Rage witternd 
das feine fleiſchfarbene Näschen und ſchnup⸗ 
perte mit glänzenden, bejänftigten, per: 
träumten Augen hod) nad) oben in die Luft, 
als er aber einigeFlüſſigkeit auf fein Taſchen⸗ 
tuch träufelte und lockend ihr hinhielt, ver: 
ließ ſie mit derſelben Schnelligkeit, mit der 
ſie ihn eingenommen hatte, ihren Sitz, ſtrich 
eine Weile ſchnurrend mit erhobenem 
Schwanz hart um die Füße = Des Frei⸗ 
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berrn, bald der Abtiffin, bis fie mit einem 
jähen Entſchluß auf feine Schulter fprang 
undden Kopf mit den martialifchenSchnurrs 
baaren an feiner glatten Wange rieb. Jest 
hielt Balthafar den Zeitpuntt für gekom⸗ 
“men. Raſch fuhr er zu. Cin furger, halb 
fnurrender, halb freifchender Auffchrei, und 
fie fap gebändigt in der härenen Finjternis. 
Und ob fie in dem engen Raum, wie ein 
Aal herumfuhr, fauchte, fnurrte, ſchrie und 
frabte, dab ihre Krallen durch Sad und 
Rod drangen, das Herz Balthafars blieb 
ungerührtt. Es war ihm eine graujame 
Wollujt, das ungebärdige Tier fo tobend 
auf feinem Rüden zu willen, und es tüm: 
' merte ihn nicht, daß die Kinder auf den 
Gajjen des Heinen, am Fuße des Stifts 
liegenden Gtädtchens ihn nedend um: 
Jprangen, das Miauen der Rage nad: 
ahmten und nicht eher von ihm widen, als 
bis er im Quartier des Freiherrn, dem 
„Boldenen Ochſen“ angelangt war. 

Der Freiherr war zurüdgeblieben, um 
nod) Beltimmungen über die Familien: 
papiere, die Schmudjachen und Raritäten 
aus dem Nachlaß Beltimmungen zu trefs 
fen, ihre Verpadung und Nachjendung in 
die Wege zu leiten und nod) die Stiftungs- 
urfunde der ewigen Meſſe für die teure Tote 
aufjegen zu laffen. 

Als aud) er nad) einiger Zeit in fein 
Quartier zurüdtehrte, fand er das Rab: 
den zwar noch ein wenig miftrauijd, 
dod) im allgemeinen beruhigt, wie es 
auf einem der damaltenen PBolfterftühle 
laß und eifrig bemüht war, mit der ges 
Ichmeidigen, blätterdünnen, [charfen Zunge 
die derangierte Toilette zu ordnen. Ein 
Schälchen von der frifchen,. nod ftal- 
warmen Wbendmild), das er ihr bringen 
ließ, befeftigte ihr Zutrauen ficdtlid. Cie 
ließ fih bereitwillig ftreicheln und forderte 
Ichlieglich Lieblojungen und Spiel mut: 
willig heraus, indem fie fidh mit gurrenden 
Tönen zu des Hreiherrn Füßen auf dem 
Teppich ftredte und wälzte, daß er fie rolle 
und fitele.. Und wie in rührender Mb- 
bitte nußte fie diefe Gelegenheit, um die 
Hand, auf der ihr Krager gleich einem 
anilinroten Federzug ftand, mit ihrem 
roten Zünglein [chmeichelnd zu leden. Der 
Freiherr war erjtaunt obdieferüberfchnellen 
Zähmung der Widerfpenftigen und fih 
nicht flar, ob er hierin, wie es Dem Weſen 


der Rage entiprach, Falfchheit und fchlanz 
Verftellung, die fih mit bewußter Politik 
dem Stdrferen füge, jehen jollte oder viel: 
leicht eine Art Wahlverwandtichaft, wie jie 
ja wohl aud) bei Tieren und Menichen 
beitehen könnte, vielleicht auch eine Witte: 
rung des nahen Verwandten ihrer vor: 
maligen Herrin. Als er Rdó nach dem 
Abendefjen bald zur Rube legte, um für 
die Heimreije fih nad) Genüge zu ftärlen, 
nahm fie, wie ganz felbitverftändlich, m 
der Macht früherer Gewohnheit ohne wei: 
teres ihren Blak auf dem Bett zu feinen 
Füßen, als wolle fie hiermit fofort botu: 
mentieren, wo fie in Zufunft auch ihre 
Nachtruhe zu halten gedenfe. Balthafar, 
der noh in dem Zimmer die Sachen für 
den anderen Morgen ordnete, näherte ſich 
zwar jofort mit entichlojjener Handbewe 
gung, aber als das Tier fih wieder, wie 
in dem Gtiftszimmer, in Pofition jegte 
und drohende Töne ausitieß, winfte thm 
der Freiherr, er folle fie nur gewähren 
laffen. Damit hatte er für alle Zeit fid 
diefer Ordnung unterworfen, denn die 
Rage erwies fih in der Naht als ein jo 
rüdfichtspoller Genoſſe und erwedte durch 
ihr leifes, ruhiges Atmen und die milde 
Wärme, die ihr weiches Fell auf feine Füße 
ftrömte, ein foldjes Gefühl der Behaglichkeit 
und Traulichkeit, daßerfienunnimmermehr 
entbehren mochte. Die Abtijjin hatte recht: 
es war ein allerliebites Tier und wußte 
fich zu benehmen, wenn man nur den rechten 
Tatt in der Behandlung fand. Balthajar 
wunderte fih des Todes, als am Mtorgen 
der Abreije die Kage feinem Herrn gebor: 
jam zum Wagen folgte, hineinjprang und 
als ob fie wiffe, wie es fic) ſchicke, mit An: 
jtand ihren Blab auf dem Rückſitz eimahm, 
fih binfauerte, bie Vorderfiige überein: 
anderjchlug und einer Sphinx gleich den 
Freiherrn anblidte. Ungeſtört fonnte er 
fih in die Weisheit feiner Bücher vertiefen, 
nur daß er zuweilen einen halben Blid 
über den Rand fort nad) der Ede gleiten 
Treg, nach den prächtigen Augen, die Dun: 
fel waren wie die Nacht und doch leudy 
teten wie bie Sonne. Aber dann, als fie 
einige Zeit gefahren waren, vernahm er 
mitten in feinen Gedanfen über die Er 
babenbeit eines fantijden Ausjpruches ein 
leijes, bittendes Kragen. Das Käbchen 
ftand vor der Wagentür und begehrte nad) 
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Draußen. Der Wagen hielt. Balthajar 
fletterte etwas [chwerfällig von feinem 
Bodt; das Tier [prang mit graziöjen Sägen 
aus dem geöffneten Schlag an den Straßen» 
rand und bald wieder hinein, und die Reife 
nahm ihren Fortgang. Das wiederholte 
ſich nod) des öfteren in regelmäßigen Pau- 
fen, dak Balthajar mürrijch und verdroffen 
ward, aber der Freiherr bejchwichtigte 
thn: „O, Balthafar, fie halt auf Sauber: 
feit.” Der freilich dachte fein Teil, und 
Jah mit einer gewillen Schadenfreude die 
Stunde fommen, die den Herrn eines an- 
deren belehren würde. 

Die Nacht logierten fie, wie es ver: 
ſprochen war, wiederum zu Ling im „Roten 
Krebs“. Der Wirt tat abermals fehr er: 
freut, aber hinten in feinen Augen war ein 
beimtüdijcher, profitlicher Schein. Ein 
drittes Mal würde er faum die Ehre dies 
fes Bejuches haben und was er vor wenigen 
Tagen zuviel getan hatte, follte die heutige 
Cinfehr ihm vielfach einbringen. 

Am Morgen, als der Freiherr bie 
Rechnung zahlte, war er über deren Höhe 
betroffen, namentlich was das BZehrgeld 
für „Hochdero Kate” und „SHodjdero 
Dienerfchaft” anlangte, aber er zahlte ohne 
einen Laut der Mtipbilligung, ohne Auf: 
fldrung zu fordern, da er es unter jets 
ner Würde hielt, über dergleichen Dinge 
einem Wirt gegenüber aud) nur ein Wort 
zu verlieren. Inzwiſchen aber hatte das 
Kätzchen, als fet es dazu von der Bor: 
ſehung bejtimmt worden, eine gewiller: 
maben ſymboliſche Rahe genommen, in 
der ihre ganze Verachtung gegen diejen 
gaunerijden Wirt zum Ausdrud fam. 

Während der Freiherr unten im Speiſe⸗ 
raum weilte, padte Balthafar oben die für 
bie Nachttoilette notwendig gewejenen 
Gadjen in den [chweinsledernen Koffer. 
Das Kätzchen ſprang jpielerijch und äußerft 
munter, wenn auch zeitweilig von einer 
inneren Unruhe getrieben, umber und 
ſchließlich auf die jeidene, funfelnagelneue 
roja Steppdede des Bettes. Der Diener 
achtete bei der Hingabe an feine Arbeit 
des Tieres nicht weiter, bis ein merfwiir- 
diges Geräufch ihn auffehen ließ und er 
die Rake gewahrte, wie fie ſchuldbewußt 
unter einem der Gejfel fic) verfrod. Im 
erſten Augenblid hieß ihn feine gerechte 
Wut nad) dem diden ledernen Kofferriemen 


greifen, aber indem er an die etwaigen 
Folgen dachte, die eine Züchtigung auf die 
Fügſamkeit der Miffetäterin ausüben 
fönnte, und an den fauren Wein, der ihm 
nod) in der Kehle fraß, ließ er, mit einem 
breiten Lächeln auf den diden, bartlojen 
Lippen, den Riemen fallen, ſchlug fein 
läuberlich und vorjichtig die foftbare Dede 
ineinander und legte fie, als fet fie in 
ihrem jungfräulichen Zujtande ganz uns 
verjehrt, kunſtgerecht gefaltet auf den Stuhl, 
die Lüftung ihres Geheimniffes der nahen 
Butunft überlafjend. 

Unterwegs, bei dem erjten Halt, als er 
vom Bod fpringen und dem Fräulein den 
Schlag öffnen mußte, fragte der Freiherr, 
ob ihm denn der Gumpoldsfirdner Ries- 
ling, wovon fünf Flafchen, jede zu zwei 
Gulden, für ihn angefreidet feien, auch gut 
gemundet habe. Da fam der ganze Betrug 
des Wirtes ans Licht. Balthafars (nt: 
rüftung fannte feine Grenzen. In der Tiefe 
feines Herzens fegnete er den Streich der 
Kage und gewann fie von Stund’ an lieb. 

Im übrigen nahm die Reife ohne erheb: 
liche Zwilchenfälle ihren Fortgang. Nur 
hinter Augsburg wären fie um-ein Haar 
des Tieres verluftig gegangen. 

Dan Hatte Raft gemacht, längs der 
Straße, auf einer Wieſe, durch die ein 
Badlein gligernd flop. Dunkelgrün ftan: 
den die Erlen des Ufers in der goldenen 
Sonne, und in ihrem Schatten jak der Frei: 
herr an dem gededten Reijetijd. Weſpen 
jummten um die Trauben, die Balthafar 
zum Nachtifch zu verjdaffen gewußt hatte, 
eine Schafherde grafte zur Rechten das 
ſchon ins Belbliche [pielende, mit verjpä- 
teten Blumen, Garbe und rotem Sauer: 
ampfer durchfegte Grummet ab, der Hüte- 
junge blies weltvergefjen feine Schalmei, 
die Pferde fcharrten und wieherten, und 
das Käschen ſtrich bettelnd um den Tifch, 
von Beit zu Zeit mit einem Gtüdchen 
Fleiſch oder Fiſch begnadet und mit Be- 
bagen fauend. Da gerrik ein heulendes 
Gekläff das liebliche Bon. Der Schäfer: 
hund galoppierte über die Wieje daher, 
auf die Rage los, die er von einer Erhöhung 
aus gewittert und erſpäht. 

In ihrer Todesangft [dof fie, einem Eich» 
horn gleich, die nächſte Eſche hinauf und 
ſchwankte zitternd mit bodgefriimmtem 
Rüden und funfelnden Augen auf einem 
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der höchſten Zweige und ließ fih felbft, 
nahdem der Hund durd Steinwürfe und 
Peitichenhiebe verjcheucht war, durch fein 
nod) fo zärtliches Loden bewegen, zurüd: 
gufehren, ob aud) Balthafar nod) fo bit: 
tend diegroßen, etwas fett gewordenen roten 
Hände erhob, wie der betende Knabe aus 
Hellas. Der Kutſcher hatte mit den unruhig 
gewordenen Pferden zutun, und der Freiherr 
ftand ratlos vor dem in derallgemeinen Auf: 
regung umgejtoßenen Tijd), das aus der 
Weſtentaſche entnommene Baldrianfläfch- 
den entforft und duftend in der Richtung 


auf das Rabdjen, einer Pijtole gleich, aber 8 


ach, leider umſonſt, nad) oben ftrecfend. 

Gs half alles nichts. Das Tier ließ fich 
nicht rühren. Und schließlich, war es Furcht 
noch oder war es die begreifliche Reaktion 
gegen den ausgejtandenen Schreden, machte 
es Jb bie Gabelung zweier Äſte zunuße, 
legte fih und fab geruhlam, wie es der 
Freiherr auffaßte, höhniſch, wie es dem 
Balthajar fdien, zu Tal. Da liep 
Balthafar die Arme, der Freiherr fein 
Fläſchchen finfen, beide am Ende ihrer 
Weisheit. Und wer weiß, wie lange 
beide nod) in Unfchlüjfigfeit darauf ge: 
"wartet hätten, bis in der Rage der beffere 
Inſtinkt, der Wille zur Umkehr, erwacht 
wäre, hätte nicht der Hütejunge in der 
naiven Witterung, dak Hier ein paar 
Bagen zu verdienen wären, fih heran: 
gepiricht und feine Dienjte in der ſchwie— 
tigen Sache angeboten. Er fpudte ein 
paarmal fräftig in bie mageren, fonnver: 
brannten Hände, dann fletterte er, den 
Baum frdftig anfpringend und die bloßen 
Füße feft gegen die Rinde ftemmend, der 
Rage nad), padte fie, die in ihrer Über: 
rajdung fih ängſtlich und tief in die Gabe- 
lung dudte, mit jähem Rud, Inöpfte fie 
unter die zerſchliſſene Warpjade und reichte 
ein paar Minuten [páter den zappelnden 
Ylüchtling, hart ins Genid gepadt, dem 
Freiherrn hin. Balthafar nahm die Rage 
in Empfang und verwahrte fie im Innern 
des Wagens. Der Hütejunge, mit drei 
blanten Gulden reich belohnt, ſprang, über 
das ganze Gefidjt grinjend, feiner Herde 
zu, und dann nahm die unterbrochene Reife 
ihren weiteren Fortgang. 

Endlich ſchwankte der Wagen über die 
Höhen der Heimat. Es war am fpaten 
Abend, und der Hare Vollmond warf den 


filbernen Schleier über Buch und Tal und 
erfüllte das Innere des Wagens mit einem 
phosphorgriinen Schein. Der Freihert 
hatte fih zurüdigelegt und jah den Mon? 
in den runden Augen des Kätzchens chez 
wie einen goldenen Punkt. Das Kätzchen 
jah verzüdt hinauf zu der im bläulichen 
Werk jchimmernden, funfelnden Scheibe, 
und in ihren Pupillen ftand wirklich etwas 
wie die Sehnſucht eines Menfchen. Ta 
fiel: ein ſchwerer Schatten über Weg und 
Wagen, und die Heimgelehrten rumpelten 
auf den weiten, ballenden Schloßhof. 


8 = 
Gs madhte erhebliche Schwierigkeiten, die 
ererbte Rage dem fretherrlidjen Hausmejen 
einzufügen. Der Freiherr, der auf der Reiſe 
wohl einen gwanglojen und engen Berfehr 
mit dem Tier gepflogen hatten, wie es die 
Enge der Kutſche und die Bejonderheit des 
Gajthoflebens mit fih gebracht hatte, wollte 
es, fo lieb esihm [djlteblid) geworden war, 
Dod) nicht zum jtändigen Haus: und Bett: 
genofjenhaben. Erhatteihmdaher das „Ber: 
fämmerlein“ anweilen laffen, einen Kleinen, 
alfovenartigen Raum, abjeits am Ende des 
Flügels gelegen, in dem einjt eine bigotte 
Ahnfrau fih einen heimlichen Altar: und 
Reliquienfchrein errichtet hatte und der 
je5t völlig leer ftand. Aber die Rage hatte 
darin, namentlich zur Nachtzeit, einen fol: 
den Lärm durch Heulen und Toben erreat, 
daß der Freiherr erfannte, man fönne fold 
Temperament nidjt an eine Stelle bannen, 
wie den Papagei, jondern müfle thr, wenn 
fie irgend gedeihen folle, volle Bewegungs: 
freiheit laffen. Go eroberte fie fidh nicht 
nur den lab auf des Freiherrn Bett mic: 
der, Jondern nod) dazu das Redt, um ihn 
zu fein, wo er ging und ftand. Nur die 
Bibliothef ward ihr, aus Furdht für das 
Leben des Familienpapageis, vorläufig 
verwehrt, bis fie eines Tages mit ftolz er: 
hobenem Schwanz hinter dem Freiherrn 
Ichreitend und die Füße in Taft und Hal: 
tung wie er jegend, auch hier ihren Einzug 
hielt, von dem Vogel mit einem zuporlom: 
menden: „Bitte, treten Sie näher,” artig 
empfangen. Sie wußte das Vertrauen zu 
rechtfertigen, und in kurzer Zeit wandelte 
ſich bei beiden die fühle Höflichkeit in eine 
wahre Freundfchaft, die fic) in der Haupt: 
lache darin äußerte, dak der Papagei oben 
letje und distret plapperte und lachte, das 





Raden aber unten fanft miaute und füße 
Augen machte, indeffen der “Freiherr ver: 
jtoblen über das Buch hin adjtgab. 
Gewohnt, alles, was feinem Borjtellungs- 
freije nahe trat, zu unterjuchen, feitzuftellen, 
einzuordnen, ließ er eine umfangreiche 
Ragenliteratur fommen, die er mit Griind- 
lichkeit ftudterte; auh die Darſtellung, die 
Die Kage in der bildenden Kunft gefunden 
hatte, ließ er feineswegs außer aht. In 
Diefer Zeit, da er feine Rage rein als wiſſen⸗ 
ſchaftliches Objekt betrachtete, rückte fie ihm 
naturgemäß ferner. Aber als dann der Spät: 
herbſt in den Winter überzugehen begann, 
Die langen, einjamen Abende famen, und 
fein literarijches und fünftlerifches Interefje 
wieder auf andere Gegenftdnde überjprang, 
wurde fie ihm je länger je mehr ein unent- 
behrlicher, trauter Gefelljdafter. Es war 
zwilchen ihnen, fo widerjinnig es [deinen 
mag, etwas von gegenjeitigem Berftehen, 
Das mit der Zeit immer ftdrfer ward. Es 
chien bet der Rage ein förmliches Werben 
um Teilnahme und Bunft, planmäßig fait 
und unermüdlich. Sie war traurig und 
flemmte den Schwanz ein, wie unter fee- 
liſchem Drug, wenn fein Blid nicht mild und 
freundlich war, fie friimmte den Butel und 


ließ die Lichter fpiclen, wenn fie den lieb- 


fojenden Ton feiner Stimme vernahm. Sie 
bat, jie ſchmollte, fie ſchnurrte dankbar, je 
nachdem jie fih behandelt fühlte, und zeigte 
eine Senjitivität, wie ein feinnerviges We- 
jen der Defadenz. Ja, der Freiherr glaubte 
fogar, fie fönne lächeln und weinen. Öfter 
war fie wie ein naives Rind, das ihn um: 
\prang, öfter wie eine zierliche, fofette 
grau, die liebfofend und verführerifch fih 
an ihn jchmiegte. 

Er wurde nicht müde, mit ihr zu fpielen. 
Und wenn fie die rotfeidenen Quaſten 
feines Schlafrodes haſchte und zwijchen den 
Pfötchen mit der Geſchicklichkeit eines Jong: 
leurs bin: und herwarf oder den bunten 
Glasfugeln, die er aus dem Städtchen 
durd) Balthajar hatte bejorgen laffen, in 
pojlierlichen, fapriziöfen Sprüngen nad): 
legte, auf dem glatten Parfett ausglitt und 
wie ein Skiläufer jad) dahinſchoß, dann 
lachte er wohl laut auf, daß Balthafar aus 
einem Staunen in das andere fiel, denn 
jolche gejunde und herzliche Freude hatte 
er bei feinem Herrn feit vielen Jahren nicht 
gehört und gejehen. Und ganz im Hinter: 


A Vom eheitiftenden Kätzchen BESSsSesesessd 613 


grunde feines Bemwußtfeins Dämmerte eine 
verworrene Ahnung von allerhand. über: 
rajchenden Möglichkeiten, zu denen man 
fich bet den Zauberfünften dtefer unheim: 
lichen Kreatur noch verjehen konnte. Denn 
nicht bloß bei dem Fretherrn, auch bei ihm 
jelbft übte fie bet jeder Gelegenheit ihre 
verführerifchen Künfte mit dem nämlichen 
Erfolg. Er Hatte gelefen, bag Hexen die 
Gejtalt von Kaken annehmen fonnten. 
Wenn bier vielleicht... Wenn vielleicht 
die felige Tante... Er erjchraf. Er fhau: 
derte, die Reihe zu Ende zu denfen, weil 
er nicht den Mut, auch nicht die Schulung 
eines Philoſophen wie Pythagoras hatte. 
Gr legte nur den ftarfen, etwas fetten 
Zeigefinger an die leicht gerötete fnollige 
Nafe und fagte zu der Köchin, als der 
reputierlichiten unter dem Perjonal, nad) 
dem Herd hin und in den Kartoffeldampf 
hinein: „Mamſell, Mtamfell, ich fage, es 
gibt Dinge, es gibt Dinge. . .“ 

Auch dem Freiheren ſelbſt famen zu: 
weilen wohl ähnliche Gedanfen: wenn er 
ſich fo gang dem Spiel mit der Rage bin: 
gegeben und für nichts anderes Sinn und 
Augen hatte, wenn er lang vor ihr auf dem 
Leppid lag und ihr, die fic) zum Sprunge 
gedudt Hatte und mit dem Schweif den 
Boden |chlug, in die dunfelnden, zittern: 
den Lichter jah, erfaßten ihn wohl plöglich 
eine Scham und ein Erſchrecken über feine 
Narretei, die eines gejebten Mannes von 
vierzig Jahren fo gar unwürdig war und 
mit der er fic) dem Willen und den Launen 
eines Tieres dienjtbar machte. Nach folden 
Rückſchlägen einer jahrelang gepflegten 
ſtoiſchen Gerubjamfett enthielt er fid) dann 
eine Zeitlang des Tändelns gänzlich, bes 
ſchränkte fic) auf einige wenige ltebfojende 
Worte und Blide, die er auf den Tag weile 
und gerecht verteilte, und febrte fidh wie- 
der feinen Sammlungen und Büchern aus: 
Schließlich gu. Aber es war immer dasjelbe 
Spiel. Er fonnte auf die Dauer den web: 
miitig-traurigen Blid der fo unvermittelt 
zur Seite Gejchobenen nicht ertragen und 
war ſchnell ihren Reizen und Lodungen von 
neuem und in geftetgertem Maße verfallen. 

So gab er fcliehlid) den Kampf gegen 
Herz und Neigung und Rage auf, freilich 
nicht ohne diefe endgültige Anerkennung 
ihres Regiments vor feinem Gewiljen und 
Verftand in etwas wie philojophifdes Licht 
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zu rüden. Und indem er den gebeimniss 
vollen Urfachen nachforfjchte, aus denen bie 
unvernünftige Kreatur ihre Gewalt über 
fein dod) Jo genau geregeltes Leben und 
Denfen herleiten könnte, und in feinem 
Sinnen die Jahre feines Lebens rüdwärts 
ging, |pürte er in feinem Herzen ein tiefes 
Weh wühlen und in feinem Hirn die Er: 
fenntnis, daß er bei allem Streben nach 
vollfommener Entwidlung eins außer acht 
gelafjen habe, ohne das jeder Menſch ein 
armfeliges und bejammernswertes Bejchöpf 
bleibt, das Gemüt. In Einfamteit hatte er 
fih abgefchloffen viele Jahre lang, feinen 
Liebhabercien und feinen Neigungen gelebt, 
und fein Herz war dürr und talt geworden, 
feinem, weder einem Menſchen noch einem 
Tier, hatte er es aufgetan. Gein Ges 
müt war verfiimmert. Cr wußte nidt, 
wie ihm wurde. Wie ein warmer Strom 
ſchoß es zum Herzen und in die Augen, und 
ohne daß er wußte, was er eigentlich tat, 
hob er das Käbchen zu feinen Füßen auf 
und füßte es auf den Kopf. Und aus dem 
Dunfel der Erinnerung hoben fih Farben, 
Lieder und Flammen, wirbelten ineinander 
und ordneten fih zum Bild, ein Mtaten: 
tag, ein Tag voll Sonnenfchein und Liebes- 
glüd. Da ließ er bie Rage zu Boden glei: 
ten und hielt mit der Hand das pochende 
Herz felt, denn darin brannten Reue und 
Schmerz. Und wie die Dämmerungdraußen 
wuchs, jo janfen aud) bie ſchmerzenden Er: 
innerungen in die nebelige Tiefe, und all: 
mählich fam etn friedvolles Behagen über 
ihn, weil er ein Weſen um fih habe, dem 
er fein Herz auftun konnte ohne Arg. 

So nabte allgemadh der Winter heran. 
Die weiße Dede legte fih über Part und 
Pergola und Wappenbeet, weich und dicht. 
Stil und falt rings die Natur, nur hin 
und wieder ein Schellengeläut, ein Glocken⸗ 
Hang, ein Hahnenſchrei und Hundeblaff. 
Alles Schlaf und Traum. Drinnen in den 
Wohnungen der Menfchen aber war alles 
Wärme und Behaglichkeit, gemächliches 
Ruhen und Kräftefammeln. Wud) droben im 
Schloß bei dem Freiherrn. Gonft war ihm 
freilich gerade der Winter eine Zeit eifriger 
Arbeit auf allerlei Gebieten der Willen: 
\haft und Ltebhaberet gewefen, damit 
die Einfamfeit und Unwirtlicdfeit der 
hohen Gemadher ſich nicht zu fühlbar 
auf ihn legte. Aber jegt breitete fih überall 


der warme Sjaud einer wohligen Gemüt- 
lichfeit, die er in tiefen Atemzügen genoß 
wie den Duft von Tannen und Wachs— 
ferzen. Bum erftenmal feit vielen, vielen 
Jahren wurde ihm der falte Winter wre: 
der lieb, denn es war ein Weſen um ibn, 
wenn es au% nur etn Tier war, ein Leben: 
diges, das fein Dafein teilte, Das von ihm 
lebte, das mit leifem Atem in der Tämme 
rung fih fundgab, das weih und warm 
auf feinen Füßen lag, wenn er vor dem 
Kamin fak und die Flammen zuden und 
tanzen, jteigen und fallen fab. Die Spiel: 
uhr in der Ede ließ die alten Janjten 
Weiſen aus Broßvaters Tagen erklingen, 
und feine Seele bahnte fih durch den ver: 
wadjenen Hag den Weg ins Land der 
Kindheit. Eine Welt wurde da lebendig, 
eine verjunfene, begrabene Welt voller 
Farbe und Blanz. Und das Herz wurde 
ihm ſchwer, und [eine Sehnfucht weit nad 
einem lebendigen Dtenjchen, der um ihn 
jet, mit Troft und Liebe eines Weibes. ` 

Aber wenn folde weiche Stunden, die 
auf den Flügeln der Dämmerung Jaen, 
im Lichte ſchwanden, fchüttelte der Frei— 
herr wohl den Kopf und wußte nicht, von 
wannen das alles fam. Und das Kätzchen 
jah ibn an, mit lijtigen, blingelnden Augen, 
mit jchiefem Kopf und gejpigten Ohren, als 
wüßte es auch um den heimlichiten Gedan: 
fen und Wunſch feines Herzens. 

Je mehr es dem Frühling zuging, um fo 
Ichwerer ward dem Freiherrn zu Sinn. 
Cine Ahnung war in ihm, ein Grauen, er 
wußte nicht wovor. Wie der Saft in die 
Bäume ftteg, jo rollte in feinen Adern 
Neues und Ungewohntes, ein Drängen 
und Sehnen, ein Auf und Ab von Gefüh— 
len, die er nicht begriff. Es war ihm, als 
müßte er etwas an das Herz drüden, das 
weich und warm war, und dann nahm er 
das Käbchen in die Arme und trug es auf 
und nieder, als wäre es ein Kind. 

Unrajt fam über ihn. Gein Schlaf war 
\chlecht, und feine Träume waren wirr. Die 
Kate war in feinem Schlafzimmer wie em 
Sput. Sielagnicht mehrſtill zu ſeinen Füßen 
wie bisher. Sie ſprang bald hinab und 
bald hinauf, tappte durch das Zimmer, als 
ſuche ſie etwas, murrte und lockte und 
miaute, leiſe zuerſt und rückſichtsvoll, dann 
aber, je wärmer es ward und je heller der 
Frühlingsvollmond ſchien, laut und lauter, 
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Daß der Freiherr fein Auge mehr zutat. 
Gr ftudierte die Bücher, ob dies eigen: 
tümliche Verhalten vielleicht der Beginn 
einer Krankheit fei und ob es ein Mittel 
Dagegen gäbe, und als er fand, daß es 
tief in der Ragennatur begründet fei und 
das ausdrüde, was man bei Menfchen 
Liebesfummer und Liebesfehnfucht nenne, 
nahm er es als unvermeidlich hin. Aber 
ſchließlich fonnte er es nicht mehr ertragen. 
Nicht deshalb, weil die Hagenden Töne 
ihm die Nachtruhe raubten, jondern weil 
der Schmerz des armen Kätzchens fein Herz 
gerrik. Und als es heulend auf dem Fenſter⸗ 
brett jag, den Kopf erhoben und nad) irgend 
einer Richtung gewandt, als jollte dorther 
der unbejtimmte Gegenjtand ihrer Sehn⸗ 
fucht fih nahen, [ano er auf, entriegelte 
Das Fenſter, ſtieß den Laden, durch deffen 
Hergformige Ausjchnitte der Mondſchein 
fich ins Zimmer zwängte, mit aller Wucht 
auf und gab der in Liebe fih Verzehren- 
den den Weg zum Blüde frei, der auf 
einem Sims entlang über Firjte und Dächer 
führte, und auf dem das leuchtende Tier 
Dahinglitt wie ein Bejpenft. Danad) ftieg 
er feufzend in fein Bett und hörte alsbald 
cin Terzett liebestrunfener Gefchöpfe, daß 
fih ihm die Kehle zufchnürte. Und fah das 
Mondlicht durch die herzförmigen Mus- 
Tchnitte der Feniterladen ins Zimmer fallen. 
Am andern Morgen war das Kaden 
fanft und jauber, wenn aud) ein wenig zer: 
Ihunden und gerfragt, zur Morgenmild) 
zur Stelle. So ging es eine Woche lang 
oder zwei, bis es endlid zu der gewohnten 
und gelitteten Lebensordnung zurückkam. 


8 

Aber ihr Gebaren war nicht mehr wie 
geſtern und ehegeſtern. Ihre Munterkeit 
und Harmloſigkeit ſchien dahin. Sie wan⸗ 
delte durch die Zimmer ernft und in fih 
gelehrt. Ihr Spiel war felten und zerftreut. 
Oft brad) fie jach darin ab und fehlte im 
Sprung ihr Ziel und ſchlich, den Kopf zur 
Seite und erdwärts geneigt, an dem Frei: 
berrn vorbei, ohne feines freundlichen, bes 
kümmerten Blickes zu achten. 

Der hielt das alles für die Kennzeichen 
der Reue und Scham, daß fie fih den 
Trieben ihrer Natur fo wahllos dahin: 
gegeben, und machte fih bittere Vorwürfe, 
daß er in Mitleid und Unbefonnenheit an 
ihren Schmerzen ſchuldig geworden war. 


Dod) ſchließlich fand er fih zurecht, in- 
dem er das rein Natürliche und Tierijde 
ins GSymbolijde fehrte und daraus den 
allgemein gültigen Gag gewann, daß alle 
Liebe mit taufend Schmerzen, mit Reue 
und Scham und Selbftaufgabe erfauft oder 
bezahlt werden miiffe. Und diefen Ges 
danten fpann er auf den abendlichen 
Spaziergängen, die er an den verheißungs» 
vollen und blätterduftenden Frühlings: 
abenden unter den Bäumen im Park 
machte, weiter aus, wandte ihn auf menſch⸗ 
liche und feine eigenen Verhältnifje an, 
jtellte Möglichkeiten auf und berechnete 
einer Liebe Gewinn und Verluſt. Nicht 
daß er im Ernft daran gedacht hätte, feine 
gerubige Einſamkeit in Abenteuer und 
Liebeshändel zu verwideln. Es reigte ihn 
eben nur, in feiner Phantafie fih in aller: 
band bizarre Hypotheſen zu verjenfen. 
Doh im Hintergrunde ftand fdon eine 
Sehnſucht, die er fih nicht eingeſtehen 
wollte, aber die ihm den Herzenswunfch 
der verewigten Stiftsdame durch bes Rag: 
dens Bild und Gegenwart in das Ohr des 
Herzens eindringlich fliifterte. Er erſchrak 
dann wohl vor diejer Stimme, ftredte ab- 
wehrend die feinen, blaugeaderten Hände 
vor, als jtände da ein Geſpenſt. Aber ob 
er wollte oder nicht: er reifte ohne Wider: 
jtand und Wahl für die Ehe heran wie das 
Kätzchen zur Mutterjchaft. 

Sie traf thre Vorbereitungen. Sie rupfte 
lich bie feidenweichen Haare aus und 
madte Anjtalten, fih in der Ee neben 
einem Schränkchen des Gammlungszim: 
mers ein Neft zu bauen. Balthafar aber 


8 febte ein Körbchen aus Weidengeflecht und 


mit Heu gepolitert an die Stelle, das fie 
mit einem dantbaren Blid in Befig nahm. 
Und eines Tages überrajchte er den reis 
berrn, als er vom Genuk eines föltlichen 
Matabends aus dem Park zurüdfehrte, mit 
der Mitteilung, daß fie zwei Junge ges 
worfen habe; allerdings verjchwieg er, daß 
es urjprünglich fechs geweſen feien, daß er 
aber aus manderlet Rückſichten vier in 
Lethes jtilen Strom verfenft hätte. 

Und während Balthajar das fladernde 
Wachslicht hielt und den milden freund: 
lichen Schein auf die beiden blinden, faft 
noch nadten Tierchen fallen ließ, die wim: 
mernd die Mutter fuchten, obwohl fie wach: 
jam mit gejpigten Laujdern und jeden 
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Augenblick zur Verteidigung bereit, dicht 
neben ihnen jaf, betrachtete der Freiherr, 
die hagern Wangen von der Luft nod) ge: 
rétet, das Idyll des fo plößlich in feinen 
Hausjtand gefallenen Familienlebens. Er 
hätte gern das junge Geſchlecht auf feine 
Hand genommen, gejtreichelt und betajtet, 
aber als er fih dazu anjdhidte, ließ die 
Rage ein jo dDrohendes Rnurren hören, daß 
er davon Abſtand nahm, denn er gedachte 
an den Krater zu Melk, der fih immer 
noch auf dem Handrüden, wenn aud) fein 
wie ein Haar, abzeichnete. 

Kein Tag verging, ohne daß er mit einer 
Freude, die ihm das Blut zum Herzen 
trieb, einige Stunden bei dem Körbchen 
verweilt und Art und Außerung der Mutter: 
und Kinderliebe beobachtet hätte, gleichjam 
als wäre er felbjt Bater geworden. Er 
fah darin eine hohe, erhabene Offenbarung 
der Natur, fah, wie das Leben hier weiter: 
gereicht ward an eine neue Generation, 
wie eine unvernünftige Kreatur aus einem 
bloßen Inftinft heraus für die Erhaltung 
der Raſſe forgte, wie ein neues Glied die 
Kette für die Ewigkeit der Geſchöpfe weiter: 
führte, joweit bei der Vergdnglidfeit aller 
Dinge von Ewigfeit zu fpredjen war. Und 
darüber fchloß fic) der Ring feiner Ge: 
danfen, mit denen er fih feit Wochen ge: 
tragen hatte, und er fam zu der Erfennt: 
nis, daß fic) an den ewigen Gejegen der 
Natur verfündige, wer das Leben, das in 
ihn gelegt fet, nicht weitergäbe an fom: 
mende Bejchlechter. Der falte Schweiß fam 
ihm auf die Stirn, als er diefe Erfenntnis 
wie einen Engel mit blokem dräuenden 
Schwert vor fich jtehen jah, als der Traum 
von Harmonie und Schönheit feines Da: 
feins ins Weſenloſe verjanf. 

So war fein Sdidjal da. Daß es fih 
völlig erfüllte, dafür jorgte ein trauriges 
und zugleich Jymbolijdes Ereignis des an: 
dern Tages. 

Es war gegen Abend. Der Freiherr 
hatte in feiner Bibliothef noh einmal 
Grootes „Tractatus de matrimonio‘ eifrig 
ftudiert, um an den fanatifchen Warnungen 
des Holländers feine Anſchauungen bis auf 
den legten Grund zu klären und unter Um: 
ftänden zu berichtigen, und war zu dem 
Schluß gefommen, daß all die Gründe, 
wenn aud) nocd) fo fcharflinnig, zur Recht: 
fertigung der Ehelofigfeit nicht ausreichend 


a 





feien. Gedanfenvoll trat er, bie Tür leis 
anlehnend,, in das Zimmer feiner Camm: 
lungen, um vom Fenſter aus tn das lichte 
Mtaiengriin des Partes zu bliden und in 
der Ruhe der Natur feme Gedanfen zum 
Ausgleich) fommen zu laffen. Während 
fein Auge verloren über die Pergola, die 
Adler, Straud) und Bäume und Das ſchon 
in den befannten Farben ſchimmernde 
Wappenbeet glitt und endlich an den zart 
getönten Wollen des Himmels blieb, ſchlich 
Die Rabe fuchend und witternd, dieweil die 
Jungen fatt und zufrieden ſchlummerten, 
in dem Zimmer umber und brüdte hd 
ſchließlich geſchmeidig durch ben Türjpalt 
in die Bibliothef, wo der Papagei in hid 

jelbft vergnügt den Marſch fih pff: „Co 

leben wir, jo leben wir, fo Ieben wir alle 

Tage.” Balthajartrat ein und fragte, ober 

Licht bringen fole. Aber in dem Augen: 

blid, als der Freiherr, langfam aus jeinen 

Träumen zurüdlehrend, antworten wollte, 

zerriß ein geller, angjtvoller Schrei von 

nebenan her die Luft. Der Freiherr, aus 

aller Rube und Beichaulichkeit gejchredt, 

jtarrte in das Dämmrige Zimmer, Balthe: 

far ftiirgte zur Tür, und als er fie aufitieh, 

Iprang ihm die Rage entgegen, den röcheln: 

den Papagei im Maul. Als fie des drohend 

über ihr gefdjwungenen Arms gewahr 

ward, ließ fie von dem Vogel ab und 

Iprang in eine ſchützende Ede, obwohl bet 

der großen Beltürzung für den Wugenblid 

nichts zu befürchten war. 

Der Freiherr rif eins der fetdenen Seſſel— 
fiffen an fih und hieß den Diener, das jo 
meudjlings überfallene Tier darauf legen 
und Licht und Waller zu bringen. Wher 
der Papagei war am Ende feines langen 
Lebens angelangt. Weniger die ſcharfen 
Zähne und Krallen der Kate hatten ihm 
den Reft gegeben, denn von einer Ber: 
wundung war nichts zu jehen, als der 
Shred und die Angſt, die bei einem fo 
hoben Alter immer verhängnisvoll werden 
miiffen. Cr wendete bet den bedauernden 
Worten des SFreiherrn noch einmal das 
matte Auge empor, dann drehte er den 
Schnabel, den Balthafar mit einem tub: 
len Tropfen nete, zur Seite und war 
nicht mehr. 

Der Freiherr legte das Kiffen mit dem 
toten Ahnentier auf den Tijd, jtellte die 
beiden hohen Wachsterzen in den filbernen 
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Randelabern daneben und fah niederge: 
Ichlagen und nachdenklich auf das bunte, 
rot und gelbe Gefieder, und in feinem Her: 
zen wurde ein Zweifel wach, ob denn nicht 
am Ende doc) diejer Todesfall ein Unglüd 
feines Geſchlechts anfiindigen Jollte. 

Go entging es thm, daß Balthafar die 
Rage ins Genie padte und aus dem Bim: 
mer trug. Diejer fühlte ſich zum Rächer 
Diejer Milletat berufen. 

Auf dem Schloßhof, damit die Stille 
des Haufes nicht entweiht werde, vollzog 
er unbarmherzig die Exefution, und in 
die fchluchzenden, flötenden Töne einer 
Nachtigall mijdte fidh das Wehgeheul der 
armen Sünderin. Aber Balthafar hatte 
nicht mit dem glatten Yell und der Ge: 
Ichmeidigfeit der Rage geredjnet, und fo 
geſchah es, daß fie bet dem dritten Htebe 
ihm entwijdte, während der Schlag des 
Peinigers diden, etwas fetten Zeige: 
finger ſchmerzend traf. Er warerjchroden. 
Wenn das Tier entlief! Dod) er beruhigte 
fih: Ragen hingen an dem Ort, und fie 
würde nad) einer Weile fih jchon wieder 
zu den Jungen finden. 

Unter gewöhnlichen Umftänden hätte 
das Tier fih allerdings bald wieder ein: 
geftellt. Die Diutterliebe hätte es getrieben. 
Aber nun gejchah es, dak in dem Augen: 
blid, als Re durch das Bittertor auf die 
Straße und an dem Schlögchen entlang 
lief, eine Schar Knaben den Berg herauf: 
tamen, und als fie des ſchönen Kätzchens 
gewahr wurden, alsbald unter Schreien 
und Gteinewerfen eine Jagd anitellten, 
daß es in Todesangit die Straße hinab: 
jagte, dem Städtchen zu. Zur Rechten und 
zur Linten zogen fih dichte, jtachelige 
Heten hin und in der Schnelligkeit der 
Flucht war teine Zeit und Gelegenheit zum 
Unterfchlupf. Da winkten die erjten Häufer. 
Da war Rettung vor den Verfolgern. 

Sophie, die Tochter der verwitweten 
Hauptmännin Müller ftand in der Küche 
und buf den Gierfudjen, der mit junger 
Krefje auf die Abendtafel fommen jollte. 
Der Magd durfte fie das nicht überlafjen, 
denn einen guten Cierfudjen zu baden war 
eine Runjt, die eine grobe und ungeübte 
Hand nicht fertigbradte. Cie ftand am 
offenen Herd, die weige Schürze umſchloß 
ihre gejchmeidige, zierliche Geftalt. Im 
blonden Haar fpielte der Schein der Flam— 


men, und die Wangen glühten. Bon der 
Pfanne zog der bläuliche Dunft durch die 
offene Tür ins Whendrot, und wenn die 
eine Seite des Ruchens fih fanft gebräunt 
hatte, warf fie ihn mit einem furzen, qez 
ſchickten Ruck hod) in die Luft, daß er im 
Herdfeuer rotglühend leuchtend fic) über: 
ſchlug und mit der blaffen Ceite nad) unten 
zurüdfiel. Es fam der [ebte. Wher gerade 
als fie ihn zum Wenden emporjchnellen 
wollte, ſchoß durch die offene Tür das Rab: 
chen herein, über ihre Füße fort, in die 
Ede unter die Eimerbant, daß fie vor 
Schred laut aufjchrie und der Kuchen mit 
einem plumpen Klatſch in die % de fiel. 
Als fie fid) von ihrem Schred erholt hatte 
und das |chöne weiße Tier mit fliegenden 
Flanken und verängiteten Augen figen fab 
und inne ward, daß es vor irgendwelcher 
Not und Gefahr bei ihr einen Unterfchlupf 
gejucht habe, ließ fie in ihrem Mitgefühl 
davon ab, den Eierfuchen aus der Afche 
zu heben, ob er auch bruggelte und qualmte, 
fniete an der Eimerbank nieder, redete dem 
Kätzchen freundlich zu und ftreichelte es. 
Und die Kate, in ihrem Inftink hier 
Schuß und Erbarmen witternd, trod) näher 
heran, als wollte fie bitten, fie nicht wieder 
hinauszuftoßen. Als die Hauptmännin dazu 
fam und den Vorfall hörte, beſchloß man, 
den Flüchtling fo lange zu beherbergen, bis 
der Beliger fih irgendwie fundgeben würde. 
Und bald lag das Kätzchen auf einem 
Ichönen weichen Lager und fchlummerte 
lanft und felig ein. 

Indeſſen ging Balthafar unruhig umber, 
denn der Freiherr vermißte die Mutter der 
Jungen, glaubte, daß fie in ihrem Schuld: 
gefühl fih fchäme, ihm unter die Augen 
zu fommen, und verzich ihr, voller Rührung 
über das zarte Katzengewiſſen. Balthafar, 
der ihm über den Grund der Whwejenheit 
hätte Auffchluß geben können, fchwieg aus 
begreiflichen Gründen hartnädig, begab fid 
nod [pat am Abend einmal vor das Tor und 
rief mit dengewinnenditen Tönen, die feiner 
Kehle zu Gebote ftanden, in die Maien: 
nadt — aber es fam weder Stimme nod) 
Antwort. So blieb nidjts anderes übrig, 
als den Morgen abzuwarten und vorläufig, 
jo gut es ging, die Jungen, die nod) nicht 
einmal Augen hatten, mühſam mit ein 
paar Tropfen eingeflößter Mildh zu er: 
nähren. Es wäre nicht mehr als billig ge: 
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wejen, dab Balthafar diejer Aufgabe ſich 
unterzogen hätte, aber da er zu unge: 
jchictt fih zeigte und die Milh Statt in 
das Mäulchen ftets auf den Kopf der zeit: 
weiligen Waiſen träufelte, fo nahm der 
Freiherr ihm den Löffel aus der Hand 
und übte die Mutterpflichten allein. 

Als auch in der Frühe des nächſten Mor- 
gens fic) die Vermißte nicht einjtellte, mußte 
Balthafardie Anzeige auf dem Amt machen, 
damit vielleicht durch Wusrufen in den 
Straßen eine Spur gefunden würde. 

Gegen Mittag ging die große Blode an 
der Pforte, daß es laut und feierlich durch 
den Schloßhof hallte. Die Magd der Frau 
Hauptmännin Müller brachte in einem 
weich ausgelegten Korb mit einer Emp: 
fehlung das immer nod) verfchüchterte Tier. 
Balthafar fiel ein Stein vom Herzen, 
als er fie feinem Herrn in das Bimmer 
trug, wo fie, mitliebevollen Vorwiirfen emp: 
fangen, fih fofort ihrer hungernden Kinder 
erbarmte, als fet zwijchen gejtern und heut 
nicht das geringite vorgefallen. — 

Als nach dem Kaffee der Freiherr feine 
Virginia raudte und nadjdadte, auf 
welche Weiſe er fih am fchidlidften der 
grau Hauptmännin gegenüber revandere, 
fam er zu dem Schluß, er wolle ihr fo- 
gleich eine Danfvifite abjtatten und einen 
Strauß Maiblumen dabei überreichen. Er 
Ichellte dem Diener, daß er den Gartner 
beauftrage und die Chaife beftelle. Danah 
dämmerte er nod) eine Weile hin, 30g den 
Tabals: und Kaffeeduft ein, winfte dem 
Kätchen in der Ede ſchäkernd und gönner: 
haft mit der ſchmalen Hand zu und ging, 
ſchon jeßt einen etwas feierlichen Schritt 
annehmend, fich anzuziehen. 

Er machte aufs ſorgfältigſte Toilette; 
30g und zupfte aber lange, bis die grau und 
ſchwarz geitreiften Seinkleider den richtigen 
wall hatten und den Fuß gerade zur Mitte 
gwifden dem Abſatz und der breiten Stoß- 
fappe dedten, drehte und wendete fidh vor 
dem Spiegel, damit das Oberhemd durd) 
feine Falten den Sik der Kleidung bes 
einträchtige, wählte den höchſten Water: 
mörder, band den breiten, ſchwarzen Schlips 
zu vollendeter Schleife, 309g die Enden 
über den Wejtenfragen pompös heraus und 
legte mit Befriedigung und Würde den 
\hwarzen Glodenrod an, deffen Kragen: 
Ichnitt die Schultern wie ein Ziegeldach ab: 


fallen ließ und feiner Figur das nachläſſig⸗ 
vornehme gaben, das zu thm paßte. Zu: 
legt fam der graue Zylinder, den er der 
Gitte der Zeit und dem eigenen Gejchmad 
gemäß etwas nach dem rechten Obr zurüdte. 

Am Wagenfchlage wartete Balthajar 
und überreichte ihm den Strauß. Als er 
an der Faſſade feines Schlößchens vorüber: 
fuhr, fab er das Kätzchen auf einem 
Fenſterbrett figen und fih die Pfötchen 
leden; es war wie aus lauter Freude über 
eine vollbrachte Miljion, denn von jest an 
nahm der Freiherr feine Gadje Jelbft in 
die Hände und wurde feines Glüdes 
Schmied. — 

. Auf der Straße aber fpielten die Kinder, 
aud) die Knaben darunter, die das Rab: 
chen gejagt hatten, jpielten und fangen: 

Da ging die Rak die Tripp die Trapp, 

Da Smo die rie die five hie Hop 

u Füchſin find Sie da? 

& ja, mein Raden, ja. 

Gs ift ein Freier draus. 

Mein Kind, wie fieht er aus? 
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Im Auguft, als die Rofen zum zweiten: 
mal bliihten, führte der Freiherr Fräulein 
Sophie in Stolz und Würde heim, und 
das Käbchen empfing das glüdliche Paar 
draußen an der Pforte und hatte einen 
Kranz von Vergikmeinnicht um ihren Hals. 

Damit brad) für das Befchlecht derer 
von Borromäus eine neue Zeit der Blüte 
an. Sechs Buben wurden dem Freiherrn 
im Lauf der Jafre gefchentt, die dant der 
Mutter feft und ficher auf der Erde ftan- 
den und ihren Mann jtellten, nur daß aud 
zu ihnen die Liebe auf Schleichwegen fam. 

Drei Generationen find feitdem [don 
berangewachfen und haben dem Geſchlecht 
neue Ehren gebradt. Das Kätzchen, ob es 
ſchon Tange tot ift, hat niemand vergelfen. 
Gs prangt an Stelle des wadhjenden Rit: 
ters im Familienwappen, den gelb z roten 
Papagei im Maul. Im Part aber, vor 
dem Mauſoleum, in dem der Freiherr Karl 
Borromäus an der Seite der Freifrau 
Sophie fchon längjt im Raujchen der Wei: 
mutstiefern gerubig [chläft, fteht der Rage 
marmelftetnernes Denfmal, wie fie als 
Wappentier aufgerichtet in den beiden 
Vorderpfoten je ein flammendes Herz 
hält, und darunter leuchtet die Infchrift: 
Feli fideli felicium felicitas. . 
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s bat feinen guten Grund, wenn 
y Memoiren meift erft nad dem 
i < À Lode der Autoren erſcheinen. Das 
wy bejondere Kennzeichen eines Mes 
SSE) moirenwerfes, fein Vorzug und 
fein Ruhm, ift die volltommene a s 
feit, jol es wenigitens fein. Und dieje ul. 
richtigfeit, die feine Schrante tennt, muß bes 
reiflicherweife oft herausfordernd, ja vers 
eRend werden. Wer alfo in Frieden feine 
Tage zu yas qa wünjcht, muß feine Me: 
Motren zurüditellen. Und jo fommt es, daß 
Die aap bal die bie Gropen der Ge: 
ſchichte gejchrieben, meift erft nach deren Tode 
veröffentlicht wurden. Die Memoirenwerte, die 
wet franzöfifche Tonmeijter [oeben der Öffent: 
ichleit übergeben, fcheinen diefem Prinzip 
untreu zu werden. Der eine, Saint: Gaéns, 
der achtundſiebzigjährige Jüngling, ift nod 
mitten in der Arbeit des Runjtlebens, er 
fongertiert, er fomponiert nod. Der zweite, 
Maſſenet, der Schöpfer der „Manon“, hatte 
die eriten Kapitel feiner Memoiren eben» 
falls noch zu Lebzeiten herausgegeben, wenn 
aud das Gejamtwerf erft unmittelbar nad 
feinem Tode erfchien. 

Die Memoirenkunſt, eine franzöfiiche Kunft, 
Heint bei den Mufitern unjerer Zeit bejons 
ere Beachtung zu finden. 

So i neben anderen ein Wtersgenojje 
und Gefährte der zwei pramono Kompos 
niften, Henry Maréchal, dtejen mit feinen 
„Souvenirs“ vorausgegangen. 

Dak große Politiker, Männer der Offents 
Tichfeit, des ftaatlicden Lebens dieſen Mittler 

ebrauchen, um ihre Gedanken zu enthüllen, 
ihre Abſichten, die erreichten oder vereitelten 
Ziele zu erklären, oft auch zu rechtfertigen, 
erſcheint uns verſtändlich. Und ſind es nicht 
die Großen ſelbſt, ſo ſind es Männer ihrer 
Umgebung, vom Günſtling, vom ebenbürti⸗ 
gen {Freund bis hinab zum Rammerdiener, 
die dte Neugierde des großen Volkes in bie: 
fer Art zu ftilen bereit find. Bei den Künft: 
lern begegnet uns die Erjcheinung jeltener 
und vielleicht am ſeltenſten bei den Künſt⸗ 
lern der Tonwelt, die gerade ihre innerften, 
eimlichiten Empfindungen in Akkorden aus: 
trömen und deren Erflarungen und Begriin: 
dungen in Worten folden Klangihöpfungen 
ge enüber leicht banal erjcheinen müjjen. Ein 

anderer Zwed leitete Weber, als er den 
a faßte, ein ‘Sent und zwar ein 










agebud) für die Öffentlichkeit abgufaffen. 
Hier wollte er im wejentlichen die Erlebnijje 
des Berufs, des fongertierenden Riinjtlers, 
alfo die Crlebnifje des ,Metiers” zu Muth 
und Frommen der Mitjtreitenden darlegen, 
damit die nachfolgenden Riinjtler eine Richt» 
Kir: fanden, was zu tun, was zu laffen 
et. Er wollte alfo praktiſchen, nicht perjön= 
liden Zweden dienen. Unjere jous ver: 
ſchmähten es, breite Memoiren zu ſchreiben; 
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fie fanden nicht Zeit, nod) Anlaß dazu. Bei 
Schumann beichräntt fih der Bedankte auf 
die inneren Angelegenheit des Familien: 
lebens; er wollte fih jelber den Spiegel vors 
— Ein Br Memoirenwert tit frei: 
id) Wagners „Mein Leben”. Und weil es 
ein rechtes Memoirenwert, das der Bay: 
reuther in haftiger Gewiſſenhaftigkeit nieder» 
[chrieb, jo tniipfte er den Wunſch daran, daß 
es erft lange nad) feinem Tode erjcheinen möge. 
Bor furzem wurde es — faft dreißig Jahre 
nad dem Tode — der OÖffentlichkett übers 
geben. Jn diefen Erinnerungen wird ftreng 
und fühl gerichtet; bier wird mit ftolzem 
Mut die Wahrheit beleuchtet und ohne Mitts 
leid alles beim richtigen Namen genannt. 
Die Sener werden alle in ber rein 
perjönlichen Auffaflung des Autors betrad: 
tet, um deffen künftlerilche Perſönlichkeit eben 
ein in der Tonwelt unerhörter Kampf getobt. 

Die —— Memoirenſchreiber, Maſ⸗ 
fenet, Saint-Saëns, Marcchal, die engeren 
Zeitgenoſſen Wagners, hatten keine Kämpfe 
dieſer epochalen Gewalt zu beftehen. Gte 
ora be A Stelung zu nehmen zu dies 
en Kämpfen und fie taten dies mit mehr 
oder weniger Energie, der Anlage ihres Cha: 
rafters entjpredjendD. Bon Interelje ijt es, 
wie die Stellung gwifden %idurb Wagner 
und GaintsGaéns fth durch folde Dokumente 
flarlegt, wenn auch jener über den Frans 
gofen jehr zurüdhaltend urteilt. Immerhin 
tit es von Bedeutung, wenn er berichtet, wie 
der fünfundzwanzigjährige Saint: Gaéns in 
einem vertrauten Kreife in Paris auf Wunſch 
Wagners Szenen aus „Triltan“ begleitete und 
durch fein bei feiner sugend doppelt erftaun: 
liches Berftändnis und feine re ſchon 
damals die Bewunderung des Meiſters ges 
funden. Auch Mafjenet hielt mit feiner Vers 
ehrung für den Deutjchen nicht zurüd, wenn 
er ji) auch frühzeitig von jeder Gefolgidaft 
losfagte. Gerade diefem energijchen Cnt: 
Ihluß hat er es zu danten, daß er feine fpe: 
ginih frangdfijd) geartete Begabun zu voller 

lüte bradte und durch feine erfolgreichen 
pia a zum Liebling, zum Abgott des 
großen franzöliihen Publitums wurde. 

Als Marenet vor einem Sabre ftarb, 
Surchgog eine einzige Totenllage die Lande 
Frankreichs. Er war das Idol des mulil: 
frohen Boltes gewejen. Und niht nur die 
Bu Benießenden, aud) die mujitalifch 

enfenden, an der Spike die große Schar 
feiner Schüler, zeigten eine Trauer, wie man 
fie in der Öffentlichkeit felten wahrnimmt. 
In den Zeitungen ergriffen maßgebliche und 
unmaßgebliche Perjonen das Wort, den To: 
ten zu feiern, darauf zu dringen, daß ihm 
die Nachwelt, die das Blüd genofjen, feine 
Mitwelt gewejen zu fein, unverzüglid in 
Paris ein Denkmal fege. Man verlangte 
ein Dentmal von gewaltigem Umfang, an 





hervorragender Stelle — nicht im Part Mon: 
ceau, der Die neueren Dichter und Mtufifer 
Frankreichs vereint, nein — mitten in der ver: 
fehrsreichen Stadt, am Cours la Reine. Man 
wollte eine fürjtliche Ehrung für Maſſenet. 
Und man überlah, daß man mit diefem Brunk 
dem vornehmen, im Grunde feines Herzens 
beicheidenen Mianne ſchlecht diente. Es fonnte 
denn aud) nicht fehlen, dag die ruhige Be: 
jonnenheit alle diefe Maßnahmen bald auf 
das natürliche Maß zurüdführte. Aber tenn: 
zeichnend ift diejer überwältigende Eindrud 
der Anteilnahme bei einer Perjönlichteit, die, 
wie der Schöpfer der „Manon“, fic) ins Herz 
des Volles gejungen. 

Maffenet war eben ein Gliidstind. Wenn 
wir feine Memoiren lejen, begegnet es uns auf 
jeder Geite: er war unter einem goldenen 
Stern geboren. Gein Leben war im wejents 
lidjen eine Kette von Erfolgen, und es ift 
daher doppelt anerfennenswert, daß der jo 
Gefeterte im Grunde feines Herzens einfad 
und bejcheiden blieb. Wenn er jo für bes 
redtigt hielt, Memoiren zu fchreiben, jo gibt 
er uns dafür die Ichlichtelte Erflärung: Mit 
zehn Jahren erhielt er ein Heines Notizbuch, 
eine Agenda, in dem Warenhaus des Bon 
Marche erjtanden, mit der mütterlichen Weis 
jung, bier am Abjchluß des Tages über feine 

rbeit Bericht zu eritatten. Nicht um ans 
deren damit zu imponieren, fondern um fih 
jelbjt NRechenichaft zu geben, daß der Tag 
gut und richtig angewandt. Go begann in 
unfcheinbarer Form dDiejes Tagebud), bos 
vielleicht gar nicht für die Öffentlichkeit bes 
ftimmt war. Coon auf dem, Titel wird 
deutlich und ſcharf vermerkt: „A mes Petits- 
Enfants.“ Nicht literariiche Memoiren, mit 
geiftigem Ehrgeiz, nein, eine Familien⸗ 
chronik ift das Buch, voll des intimen Reizes, 
wie ihn die Wusjprade zwilchen Senna 
und Enfelfindern auslöft. Wenn dann bei der 
wadjenden Boltstümlichkeit des Namens Ma]: 
fenet bie große Schar der Freunde und fliek: 
lich Das breite Publifum Einficht in die Auf: 
eihnungen verlangte, um dem Werehrten 
in Intereſſe zu bezeigen, fo folgte Maflenet 
Inn niht ganz ohne Widerſtreben foldem 
Anlinnen. Aber die Ehre und Auszeichnung, 
die ſolche Beadtung fühlen ließ, drängten 
feine Zweifel zurüd: Er entjchloß fih, diefe 
Chronit des Haujes in Belenntniffe eines 
gefeierten Künftlers zu wandeln und den 
Augen der Welt zu enthiillen. 
it zwanzig Jahren gewinnt Maflenet 
den Rom: Preis, die größte Auszeichnung 
des Kompofitionsjchülers, und mit dem Preis 
zugleich das liebevolle Interejle der Preis: 
ridter Berlioz, Wmbroije Thomas, Auber. 
Wir begreifen, daß der Süngling voll won: 
nigen SJauchzens gen Italien zieht, um in 
der Villa Medici jeine Studien fortzujegen 
und die Arbeiten zu vollenden, die der Prix 
de Rome vorjdretbt. Es fommen nod Heine 
Enttäuſchungen bet Ablehnung gewiljer Früh- 
werte; im Überblid aber fteigt diefe Lebens: 
bahn kühn bergan, bietet glüdliche Ausblide 
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und führt in den Hafen des großen, nad: 
ees Erfolgs. In Rom fnüpft Maſſenet 

eziehungen mit Liſzt und deilen KRünitler: 
treis an. Wagner erklärt er für feinen Gott, 
den italienijden Boden für fein Yaradics. 
Und er hatte guten Grund. Su den Blüds 
fällen des Berufs gelellte fih Das Blüd des 
Nebens. Auf der Jpanijden Treppe begeg: 
nete er zwei unbefannten Damen, deren vor: 
nehme Fremdartigkeit ihm auffiel; bejonders 
die jüngere in ihrer Grazie und Schönheit 
mien das temperamentvolle Herz zu ent: 
ammen. Man tann fid) das glückliche Er: 
taunen voritellen, als der Rerliebte anderen 
Tages diefe jchöne Unbefannte im Hauſe 
Nijgts trifft. Nicht nur, daß Liſzt fie thm 
vorjtellt — er gibt fie ihm zur Schülerin. 
Gite hatte den greilen Mteifter um Rat ans 
gegangen, und Diejer wies fie an den jungen, 
vielveriprechenden Franzoſen. Die Schülerin, 
um die ihn alle beneideten, wurde ſeine Frau. 

Das alles erzählt en mit einer 
ladenden Offenheit und Natürlichkeit, die 
ibm unjere Sympathien ficert. Und wie 
bier, jo lacht thm der gliidlide Zufall and 
bei anderer Gelegenheit. Bewiß tam and 
einmal ein Riidjdlag. So bei dem dreifachen 
PBreiswettbewerb, den Napoleon Ill. hatte aus: 
chreiben lajjen. Er wurde dreimal zurüd: 

ewiejen. Saint-Saëns war der erfte Sieger. 
Neidlos berichtet Maffenet von dem Glüd 
feines Kollegen. 

Das war kurz vor dem Ausbruch "des 
deutjch= Franzöfifchen Krieges. Und Dieier 
Hinweis bietet Mtaffenet den Anlaß, ein we: 
nig von dem „weltlichen Nachbar“ zu jpre- 
den. Freilich betont er wiederholt in feinen 

emoiren, daß er keine Politik treibe, weder 
diplomatilche nod) muſikaliſche. Er ijt Pa- 
triot, nicht Chauvinijt. Seine Beziehungen 
au Deutichland find nur künſtleriſcher Art. 

ie werden inniger in dem Augenblid, da 
er feinen „Werther“ fompontert. Die Bor: 
bereitung gejdah auf einer deutichen Reije. 
Der Plan ging von Majjenets Verleger aus, 
der im An blu an einen Bayreuther Auf: 
enthalt, ausgefüllt durch die Eindrüde der 
Parfifal: Aufführungen, jeinen Künftler wie 
zufällig nad Weblar bradte, ihn an Ort 
und Stelle für die Goethe-Aufgabe zu weihen. 
Es ift febr hübjch, wie Maſſenet von diciem 
Erlebnis berichtet. Als er die Gedenfitatten 
Goethes und Werthers in feelifcher Er: 
regung verließ, 30g der Berleger, abermals 
wie gang zufällig, „Werthers Leiden” ans 
der Taſche und überreihte ihm das Bud. 
So ward er fiir die große Gade begeijtert 
und trat Gounod un le „Fauſt“ mit 
feinem „Werther“ an die Seite. Die Oper 
„Werther“, die in Frantreid) nahezu die Wo: 
pularität der „Manon“ erlangte, fonnte in 
Norddeutichland nicht auffommen, Dagegen 
fand fie im Süden, bejonders in Wien, ge 
neigte Ohren. 
ie bot Maffenet Anlaß zu feinen Be: 
28 in Wien, wo man 1892 den „Werther“ 
pielte, mit Marie Renard und Ban Tod, 
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Und wieder zeigte fih die Slüdsgöttin 
ihrem Schüßlin Bold, Sn Paris wollte 
man im Anſchluß an den Wiener Erfolg den 
„Werther“ geben; aber Maſſenet hatte teine 
Lotte. Kurz vor der Feſtſetzung der Pre- 
miere |peifte er bet Wlphonje Daudet. Und 
fiehe Da, Daudet, der fih jonjt wenig um 
Mufit tiimmerte, jtellte ihm eine junge Gans 

erin vor, Marie Delna. Nah den eriten 

atten, die fie fang, rief Maſſenet: „Da ift 
unjere Lotte!“ Gin anderes Mal war es 
Sibyl Sanderfon, wieder ein andermal Mars 
guerite Carré, die ihm in dem Augenblid 
der Notwendigkeit ihre künftlerijche Hille 
bradten, wie die Benten des Zufalls. als 
fenet betont, daß er ftets ein Schwergewicht 
auf Die entjprechende Belegung der Haupt: 
rollen legte. Go wie Meyerbeer judte er, 
jpiirte er nad) den richtigen Vertretern feiner 
Werte und ruhte nicht, bis er dies fein Ziel 
erreicht. Cr geiteht ma freimütig und 
\hliht, dak er ihnen den jchnellen und gros 
Ben Erfolg verdantt. 

‚ Majjenet ift viel zu natiirlid), um über 
die Art jeines Schaffens, über Ron eption 
und Ausführung der Stoffe großſprecheriſche 
Belenntnijfe zu machen. Höchſtens plaudert 
er von den äußeren Begleitumjtänden. Wir 
hören ba, daß er in der idylliihen Rube 
eine aufregende Arbeit wie die zweialtige 
Kriegsoper „La Navarraise* ausführte. In 
Avignon, in einem gut gehaltenen Hotel, 
dejlen Wirt er ein bejonderes Loblied ſingt, 
entitand dieje von Trommelwirbeln und 
Shladhtenfanfaren getragene Mufi. Tas 
Wert gehört wohl zu den beften, die Maf: 
fenet gejdjrieben. Es „lag“ jeinem Vermögen. 
Es ijt Cffett, traftvoler Biihneneffett im 
wahren und guten Sinne. Und der echte 
Mufiter der Szene fand hier mit wunder: 
barem Inftintt die rechten Töne für die auf- 
Tegenden, nance ae Vorgänge. So wirtte, 
fo lebte Maſſenet als lächelnder Pbhilofoph, 
der feine on denen, die ihm nahe find, 
mit freundlicher Gelaſſenheit übermittelt, der 
in ftiller Zufriedenheit von der Güte des 
Gejdids erzählt, das ihn durch fiebzig 
Jahre eines arbeits: und ruhmreichen Lebens 
geleitet. 

Ein ftarler Gegenſatz dazu iſt Gaint: 
Gaéns. Das lefen wir auf jeder Geite fei- 
ner Memoiren. Hier ift Bewegung, hier ift 
Kampf. Saint: Gaéns a: niht Epifer wie 
Maffenet, er ift Dramatifer. Sm Leben, in 
dem refleftierten Leben feiner Schriften. In 
der Runft waren die Rollen ja die umge: 
fehrten: Maffenet der Herr der Bühne, 
Saint-Gaéns der Meifter des Ronzerts. Und 
wohlgerade indiejer®egenüberjtellung erftand 
die troßig : jtreitbare Kraft des Saint: Gaéns: 
Ihen Wortes. Wie wir namlid aus feinen 
„Notes et Souvenirs“ erfahren, war von Gu: 
gend auf fein Drang zur Bühne lebendig; 

ie erften Enttäuſchungen erbitterten ihn, 
aber fie fchredten ihn niht ab. Immer 
unabläjfig bleibt fein Ringen um die Palme 
der Operntun|t. Daß diefer Kampf mit 


einer gewillen Schärfe geführt wird, begreift 
man, wenn man die wechlelvollen Schidfale 
feiner Oper „Samjon und Dalila“ tennen 
lernt. Das Wert hat Saint: Gaëns 1877, 
mit 42 Jahren, nad jahrelangen Ber: 
handlungen erft zur Aufführung bringen 
fönnen, und zwar zunädjlt tn Weimar. Aber 
erft zwanzig Jahre jpäter erntet er ben 
Ruhm dafür, freilich jet die Genugtuung, 
es in die Reihe der volfstiimlidjten und bes 
liebteften Stüde des Weltrepertoirs aufges 
nommen zu feben. Dieje eben erjchienenen 
„Souvenirs“ bilden teine in fih gejchloflenen 
Memoiren; vielmehr find hier Tagebuch: 
blätter etwas frei und wahllos aneinanders 
gefägt, Ein eigentliches Memoirenwerf des 
aint: Gaénsjden Lebens erhält man erft, 
wenn man diejen legten Band mit früher 
— Schriften zuſammenlegt. Dann 
erſteht eine ziemlich lückenloſe, kritiſch ges 
färbte Autobiographie. Wie in den früh 
erſchienenen Eſſaybänden, fo in „Harmonie 
et Melodie“, bleibt Saint:Saens durch fein 
ganzes reiches Leben Kämpfer. Ein mutiger 
ämpfer, der ftreng bei feinen Anjchaus 
ungen verharrt, dem man aber aud) da, wo 
er von unjerer Auffaffung abweicht, nicht 
ram fein fann, weil er Bine Ge aa] 
0 jei und offen betennt, häufig — als 
Milderungsgrund die nun einmal 
Anlage ſeiner Fähigkeiten, ſeiner künſtleri⸗ 
ſchen Potenzen anführt. So ſind die Me— 
moiren bei aller Schärfe der Außerungen 
nie verletzend, bei aller Gegnerſchaft des 
Standpunkts nie engherzig, kleinlich. Durch 
die jetzt 78 Jahre feines arbeitsfrohen Lebens 
zieht ſich der Streit um Vayreuth, um Ri⸗ 
Hard Wagner. Gaint:Gaéns ift einer der 
aufrichtigften Bewunderer des Begriinders 
des neuen Bühnenftils, wahrt fid) aber das 
Recht, im einzelnen fritijche Stellung zu 
nehmen — aus nationalen Gelidtspuntten. 
Bor der Runft Beethovens natiirlid tennt 
feine Bewunderung teine Einfchräntung. Wie 
oft werden Bad) und Händel, Mozart und 
Beethoven, Schumann und Wlendelsjohn 
gegen franzöſiſche Falſchdeutungen verteidigt. 
amentlich in auf die konzentrierte, 
abgeklärte Wiedergabe ihrer Werke, für deren 
ideale Geſtaltung er das junge Deutſchland 
als Muſter hinſtellt. Der u Saint: 
Gaéns, der Romponijt der Kammer: und 
Klaviermufit verdantt feinen Weltruf eben 
dem Borbild der deutichen Klaſſiker. 
Erftaunlich ijt die Bielfeitigfeit des Mus 
iters in der Betrachtung der Weltereigniſſe, 
tn der Behandlung allgemeiner künftlerilcher 
und wiljenichaftlicher So Daß ihn die 
Akuſtik fejfelt, ijt begreiflih; wie er aber 
fich in Probleme der Optif verliert, wie er 
äfthetilche Fragen Durchgeht, das weet 
unjer Staunen. Daß bier nicht immer ganz 
neue Wusblide geöffnet werden, läßt fih 
verftehen. Auch verfteht fih, dag man 
nicht immer der gleichen Meinung zu fein 
braucht, bejonders wenn es fid) um die 
Frage der neuciten Mufitrichtung Handelt. 
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GaintsGaéns ift Wtromantifer, er hat fid 
— wie er felbjt jagt — fein eigenes elleftis 
ihes Syſtem zufammengeftellte Den Sm 
preifionismus der Debuſſyſten weilt er zus 
riid. Das ift fein Recht. Und beraubt uns 
niht des Redts, anderer Meinung zu fein. 
Amüſant it feine Ertlärung: wer ijt mufi» 
kaliſch? — „Wer niht an einer jchlichten, 
woblgeordneten Wkordfolge volles Vergnü⸗ 
gen findet, liebt nicht die un wer nicht 
eine jchöngeartete, voltstümliche Melodie 
oder einen Gregorianijden Choral, ohne 
Begleitung, jchreienden Dilfonanzfolgen (der 
Moderne) vorzieht, liebt nicht die Muſik; ja, 
wer nicht das erite Präludium des wohl: 
temperierten Rlaviers in der Originalfaffung 
der Einkleidung in die befannte wirkungs— 
volle Melodie glare liebt nicht die Muſik.“ 
— Hier fpielt er fogar fein Wort gegen 
Gounod, feinen Lehrer und Meilter, aus, den 
er Dod) fo ungemein verehrte und liebte. Er 
erzählt viel von gemeinjamen al 
von dem anfänglihen WMißerfolg des 
„Fauſt“, für den Gounod ein Ballett nad)» 
tomponieren folte. Er war nicht dazu aufs 
gelegt und bat Gaint:GSaens, das für ihn 
gu tun. Gaint:Gaens bradte ihn aber all: 
mablid) dazu, daß er die verlangte Einlage 
jhrieb und damit dem Werte zum Triumphe 
verhalf. Das Bejamtichaffen Gounods fleidet 
Gaint » Gaéns in die Rritif: „Wenn feine 
Opern längſt in den Archiven modern wer: 
den, wird jeine Kirchenmufit, die Meſſe der 
heiligen Cäcilie, Mors et Vita, Redemptio 
nod) jugendfrijd fortleben.” 

Anertennen mug man, wie freimütig 
Gaint-Gaéns die Kritt über feinen Kon: 
furrenten Maſſenet ausipriht. Und bei 
deffen Tode erfldrt er, in diefem Augen: 
blide gebe er feine Gegnerichaft auf und 
beuge ae vor den übrigens nte beftrittenen 

errlihen Qualitäten, die diefer „unerfegs 
ide” Tonjchöpfer befejfen, neben den Män: 
geln, die man jet überjehe, weil man 
eben die damit bebafteten Werke vergeffen 
werde. 

Saint» Gaéns ift der echte Typ des geitig 
Jpriihenden, erjtaunlich Beibenlichen und von 
vollendeter Kultur geflärten Franzoſen. Er 
hat die fleine Schwäche, als Dichter gelten 
zu wollen. Go wie DPtajfenet erzählt, feine 
eigentliche Million fei die des Forſchers ges 
wejen, er jet mehr durch Zufall zur Mufit 
gefommen. Das find Eigentümlichkeiten bes 
deutender Perjönlichkeiten, die vielleicht durd 
äußere Umjtande zu erflären find. edens 
lee ift Die Liebe fiir Dichtung und Malerei 

ei Gaint-Gaéns von einer hinreißenden 
Wärme und feine Bejchäftigung mit hiftos 
rijden und willenjchaftlichen Fragen ein Bes 
weis feiner vieljeitigen Bildung. Die Zens 
tenarfeier für Lijgt im Jahre 1911 fah den 
Sedysundfiebzigjährigen in rüjtigem Rampfe 
D ben von thm als neuen Apoſtel ertannten 
eifter. Er folgt ihm im Geifte auf all den 
nn feiner ruhmreichen Bahn. Er hängt 
an den Lippen des Machthabers, er ſchwört 


auf die Seg feiner Tonfdipfungen. Tie 
infonijchen Dichtungen Gaint- Saëns’, die 
einen ‚Jtamen eigentlich zuerft in der mter: 
nationalen Runjtwelt befannt machten und 
den Ruhm des Komponiften in die ferniten 
Lande trugen, jchöpften die Anregung aus 
den Lijatiden Vorbildern. Für Lilzts Ton: 
Dichtungen trat [hon der junge Saint-Saëns 
mit aller Überzeugung ein, er jeBte thre Tar: 
ftelung in Frantreid) durch und verteidigte 
die damals nod umftrittenen Prinzipien ihres 
Stils in Tat und Wort. 

Silat war eben der diplomatijche Vermitt⸗ 
[er im mufifalifden Rate der Nationen. Und 
feine geniale Weltmännlichteit blendete alle, 
die in feine Nähe tamen. Da ift ein aus: 
führliher Bericht über Lifgts „Hofhaltung“ 
in Rom bejonders interejjant, die ein Hei 
nerer Tonmeijter Srantreihs, Henri Maré: 
hal, in feine Memoiren (Souvenirs d'un 
Musicien) ftreut. Bon al den Mitteilungen 
berührt uns am warmiten die Sdilderung 
des Milieus um die Fürftin WMittgenftein, 
die fanati[he Anhängerin Liſzts. Tiefe 
Schilderung ift deshalb bejonders wertvoll, 
weil fie durch zahlreiche verbürgte Briefe 
der Fürftin gejdmiidt if, In den Briefen 
bleibt das jtändige Leitmotiv begreiflicher: 
weile Liſzt. 

tir den heutigen Streit der Meinungen 
ift das Urteil der Prinzejfin Wittgenſtein 
über „Parſifal“ nicht unintereffant: „Rar: 
bt iit nichts als eine Folge von Szenen, 
ohne inneren Sufammenbang, von Mut 
verflärt, vergleichbar einer Gerie von Diore: 
men. Wo man neben einem Bilde Petings 
ein Bild von Arhangel, neben dem Inneren 
einer gotijchen Kirche eine indiſche Pagode 
beftaunt. Hier fieht man, wie [hwer es if, 
aus einem ſchönen Bedidht ein [dines Drama 
u formen; verteufelt | wer. Wagner hat 
ih bier die Finger verbrannt; Derjclbe 

agner, der traft feiner ftarfen Begabung 
aus dem Parſifal Wolframs von Eichenbad) 
ns bewundernswertes Kohengrin: Trama 
höpft bat. Er wollte auch einen Parfifal 
dichten; aber diejes gretjenbafte Werk be: 
deutet ein einziges dichterilches Fiasfo.” In 
diefem Stile geht es weiter. Bon Wagner 
fommt die Fürſtin Wittgenftein.jchnell wie: 
der auf Lijgt. Ihr leßtes Urteil uber Liizt 
lautet: „Es gibt verjdiedene Kunftphäno: 
mene: die Architektur, die Malerei, bie Stulps 
tur, die Mufit und — — Liſzt. Liſzt ijt ein 
Kunftphänomen für fih. Haben Sie Das Kon» 
ert gehört, das Saint: Gaens mit len 

erfen — Kennen Sie überhaupt Saint: 
Gaéns? Er ift der einzige Frangofe, der neben 
oem a amien Silat einen Komponiften Liſzt 
ennt.“ 

So wird Saint:Saens wieder der bedeut: 
fame Mittler Lifzts in feiner franzöfifchen 
Heimat. Und diefe Mufiler-Memoiren, die 
gwar mandes ſchon Belannte wiederholen, 
geben uns jomit aud) öfter Aufihluß über 
verborgene Grgänge, die fih tm engeren 
Künitlertreije der Beteiligten abjpielten. — 


Die Heine Station 


Von Hermann Gottſchalk 








E. ejenlos, wie ein Punkt zwifchen 
N zwei Gedanlenftrichen — fo 
AW teilt fie, mitten in der unend- 

x) lichen (bene gelegen, den 
Ichnurgeraden Schienenftrang, deraus dem 
Nichts zu fommen, ins Nichts hinabgu- 
tauchen feint. 

Buweilen aber bildet fih dort, wo fih 
die Linie aus dem Dunjt der Ferne zu 
löfen anfängt, ein anderer Puntt, ſchwach 
und dunfel, der fih langjam, Iangfam ver: 
größert und duftende weiße Floden, die 
ebenfalls größer werden, über die Ebene 
bin enteilen läßt, die nur entfliehen, um 
Ipurlos zu zergehen. Dann fängt das fleine 
Gebäude an, fih einer vorübergehenden 
Bedeutung bewußt zu werden. Es erwacht 
zum Leben. Bald hebt ein furzes Schnarren 
und Lduten an, wie eine von dem nabenden 
Zuge vorausgejandte Erjchütterung. Ein 
junger Mann tritt heraus, rückt fic) die 
rote Müge zurecht, und wenn er aufblidt, 
jo ift aus dem fernen Punkt [don ein ziem- 
lich nahes Viereck geworden, bas noch lange 
jtehengubleiben jcheint, das aber aud) 
ploglid) anwadjen fann. Dann ift es der 
Schnellzug. Schon [chiebt er einen weithin 
die Ebene einnehmenden Schall vor fih 
ber, wirft ganze Laften von eilig aufquels 
lenden Rauchballen von fih fort, und mit 
einem Dale ijt er da, richtet fidh mit zittern- 
den Nüftern zu jchredhafter Größe auf. 
Ja, diefe runden, blinfenden Scheiben, fie 
leben, fie ddgen und zürnen — und fon 
iſt's vorbei... Ein Donner von wenigen 
Sekunden, eine gelbſchwarze Wolfe, die 
lich in fih felber verirrt, bis der Wind 
jie über die Ebene verftrent — und nidts 
mehr erfennt der Blick, als ein ſchwarzes 
Viereck, das fidh raſch verkleinert, als Punkt 
noch eine Beitlang in der Ferne zu ver- 
weilen jcheint, dann aber plößlich per: 
ſchwunden ift. Ins Nichts. 

Der junge blafje Dann mit den Traum: 
augen macht eine läſſige Wendung gegen 
das kleine Haus zurüd. Er zieht ein paar 
Kurbeln auf, dann ift er fih felbft über: 
laffen. Dann ift er wieder der einfame 


Bewohner eines alten, ftillen Haufes, das 
nicht mehr ift als ein ftummer Punkt 
zwilchen zwei endlojen Gedanfenftriden. 
Und aud) er felber iftnicht mehr. Er emp: 
findet das. Was ift das für eine dunfle, 
gewalttätige Macht, die ihn viermal des 
Tages aufjagt, um ihn ebenfooft wieder 
zu Nichts zujammenfchrumpfen zu laffen? 
Was für ein Zwang liegt für ihn in diefer 
regelmäßig wiederfehrenden Drohung, die 
er nicht verhindern, nicht erwidern fann, 
und die fein Leben zu einem willenlofen 
Teil des allgemeinen Betriebsreglements 
madt ? 

Oft ift esihm — und mit der Zeit ver: 
ftärkt fih diejes Gefühl — als führe, wenn 
das unbefannte Ungetiim voriiberraffelt, 
eine höhniſch geballte Fault heraus, gerade: 
zu gegen feine Bruft. Der Eindrud fest 
lich in ihm feft, als müſſe diefe wahnjinnige 
Eiſenmaſſe mit einem Unheil geladen fein, 
das nur zum Schein an ihm verüberfuhr, 
um feine Wachſamkeit eingujdlafern und 
ihn eines Tages zu überrajchen und zu zer: 
Ichmettern. Das untergräbt feine Siders 
heit. Er mißtraut feinen Sinnen, feinem 
Gedächtnis, blidt alle Selunden lang nad) 
der Uhr und weiß, wenn fih plößlich das 
bereinitiirmende Ungetüm vor ihm erhebt, 
nicht mehr, ob er die Signale richtig ge: 
geben hat. Dann erlebt er fchredliche Au: 
genblide. Dann fommt es vor, daß ihn 
eine förperliche Schwäche befällt und er an 
der Wand des Haujes ftehenbleiben muß, 
defjen Zittern und Beben das feine ift. 

Wie ganz anders fühlt er fidh — er und 
feine Kleine Station — im Berfehr mit den 
Perfonengiigen. Hier ift durchlichtiges 
Leben, Sicherheit, Vertrauen. Jahraus, 
jahrein die gleichen Lofomotiven, plump, 
gutmütig und zuverläjlig. Auch die Wagen 
verändern fih nicht mit all ihren lächer: 
lichen Fehlern. Die Zugführer, die Schaff: 
ner, die Leute auf der Lofomotive — fie find 
Menſchen mit Belichtern und Stimmen, die 
man fennt, die zu der Strede gehören und 
mit Sicherheit wiederfommen. Man hört 
ih nennen: Guten Tag, Herr Ujfijtent! 
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oder: Wie [hauts aus, Herr Bäumler? 
Man dankt und wünjcht desgleichen. Und 
der ganze Zug, wieer als ein Ganges den 
Signalen gehordt, ift ein Untergebener, 

Wenn die Zeit des Perjonenguges her: 
annabte, flopfte Herr Bäumler die thm im 
Sdlafe ausgegangene Pfeife aus, ftopfte 
fie aufs neue und trat, nachdem er fie an: 
geraucht hatte, ans Fenſter, wo er das aus 
dem fernen Walde heranwadelnde ein: 
ſpännige Poftwägelchen erbliden fonnte. 
Œr hörte den Stationsdiener, mit deffen 
gamilie er den oberen Stod teilte, gemäd): 
lid) die Stiege herabpoltern. Die ſchwarze 
Spithündin, die fih ein warmes Eckchen 
ausgejucht hatte, wachte auf und recite ich, 
ebenfalls zur Begrüßung des Lebens bereit. 
In der nur wenige Quadratmeter großen 
BVorhalle verjammelten fih zwei, drei Mits 
fahrende und warteten geduldig, bis er die 
Zeit für gelommen hielt, um das Mild: 
glasfenjter emporzujdjieben. Niemand von 
all den Leuten hatte ein befonderes Unter: 
haltungsbedürfnis. Es war nicht einmal 
liher, ob der Beamte eine Anrede er: 
widern würde. Ihm genügte es, das regel: 
mäßige, geheime Bogen der Zeit zuerleben, 
ihr Kommen, ihr Zurüdweichen in die 
Stille, dem wiederum zur ficheren Stunde 
die Wiederfehr folgte. Hatte der Poft- 
wagen im fnirjchenden Sande haltgemadht, 
Jo folgte der Dumpfe Sprung des ſchwer 
beitiefelten Potions, das Rlappern feiner 
Schlüſſel am Wagenfaften und die wieder 
zufallende Türe. Das turze, frohe Gebel 
der Hündin, einige dumpfe, [pärliche Stim: 
men in der Halle und draußen das Raffeln 
des Gepddfarrens, den der Stationsdiener 
meiſt umfonjt aus feinem Schuppen 300. 
Erſt nad) dem Grflingen des legten Gi- 
gnals trat der Herr Wififtent auf den Bahn: 
fteig hinaus und blickte nach einem lebten 
Blinzeln auf die Uhr dem einfahrenden 
Zuge entgegen. Nun griffen die Beräufche 
ineinander und drängten fic) in eine kurze 
Minute zufammen, zwijchen Empfang und 
Abfahrt. Mit dem Klappen der lebten 
Wagentüre, dem Doppelpfiff des Zugfüh- 
rers war der Höhepunkt überjchritten. Noch 
unter dem Paffen der Lofomotive folgte 
das ZBuriidgiehen des Gepacfarrens. Und 
nachdem der muntere Poftillon feinen aus: 
getaujchten Briefbeutel wieder verfchloffen 
und fein Pferdchen mit einem lodenden 
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Bungenjchnalzer verftändigt Hatte, war 
mit dem legten Verknirſchen des Sandes 
die Woge des Lebens ordnungsgemäß ab: 
gelaufen. 

Das alles war menſchlich und überfidt: 
lich, verftändig und nahe. Go nahe, wie 
die Bewegungen des eigenen Körpers oder 
der Raud) der Tabalspfeife. Und fo ber 
mifch wie die Geduld der alten Gpibbiin: 
din, Die ihr aufgejpartes Sonnenedden 
wedelnd wie einen Freund begrüßte und 
mit zwanzigmaligem Umdrehen fo lange 
ausprobierte, bis fie wieder jicher war, es 
volllommen auszufüllen. Aber viermal 
über Tag und Nacht ging der feindliche Rif 
durch das ruhige Einvernehmen, wurde 
das fleine Haus gezwungen, gegen das 
vorüberziehende Erdbeben für ſich jelber 
jtandgubalten, wobei es vom Grund bis 
unters Dac) herauf erzitterte und bie 
Beunruhigung feines empfindlichen Be 
wohners nod) vermehrte. Wer fonnte das 
lebenslänglicdh ertragen? Wie war es mög: 
lich, daß diefe eine und jelbe Strede zwei 
fo verfdjiedenen Leben diente? Lag niht 
eine immer drohendere Gefährdung der 
Wachſamkeit darin, die mit der Zeit ſchwe⸗ 
rer und ſchwerer wurde? 

Der Stationsdiener freili und feine 
Frau hatten fein Ohr für diefen quälenden 
Widerfprud. Ihnen war der Schnellzug 
der Schnellzug, und der bebende Aufruhr, 
den der Cinbrud) feiner Gerdujde in dem 
Gemüte des einfamen Herrn Bäumler ber: 
vorbradte, war ihnen unbelannt. Es 
mochten ganze Wochen hingehen, in denen 
der Lärm ihnen niht einmal ins Bewußt: 
fein trat. Oft hätte der junge Dann ver: 
juchen mögen, den dumpfen Drud durd 
eine Ausſprache mitihnen von fid zu werfen. 
Er dachte fidh, Dab die quälende Drohung, 
die ihm der Schnellzug Tag für Tag m 
fein Gehirn hineinyämmerte, durdy einen 
ruhigen Gedanfenaustaujd zerteilt werden 
könnte. Wher jeder Verſuch, zwijchen diefen 
Leuten, dem Schnellzug und fich jelbjt eine 
gangbare Beziehung herzujtellen, fhei- 
terte an ihrer Unempfindlicdfeit. Dieje 
Menfchen mußten ohne Sinne leben. Sie 
zeigten fih auf feine Nrt geneigt, thre abs 
gehärtete Unwillenheit aufzugeben. Gie 
bewilligten thm nicht um einen Fuß breit 
Verftändigung. Wenn er ihnen nod gejagt 
hätte, der Schnellzug bereite ihm Kopfweh. 
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Sie hätten vielleicht über ihn gelacht und 
ihm irgendwelche robuften Ratjchläge ge: 
geben. Aber was wäre ihm damit geholfen 
gewejen? Kopfweh? Nein, das war es 
nicht. Es war etwasanderes. Er hätte es 
felbjt nicht zu befdretben gewußt. Biel: 
leicht war es nicht einmal Angft .. . Wher 
mit der Zeit wurde es immer fchlimmer. 

Außer diefen beiden Leuten, deren 
Ichmußige fleine Kinder er faum menfden: 
gleich um das Haus herumipielen fab, war 
es nur der Poftillon, mit dem er fih zu: 
weilen unterhielt. Richtiger gefagt — der 
fi mit ihm unterhielt. Poſtillone find 
gejprddige, vermittelnde Naturen. Es 
geht ihnen gegen die Natur, ohne Teil: 
nahme an den Menfchen vorüberzugehen, 


und wer fid) ihnen nicht entzieht, den fluffe 


grüßen fie wenigjtens von ferne. Nads 
dem der jebige Poftillon unter der von 
feinen Vorgängern überlieferten Voraus: 
ſetzung, daß der Herr Aſſiſtent ein patenter 
Herr fet, mit furzen Wortnotizen vergeblich 
eine Hin: und Widerrede hervorzurufen 
verfucht hatte, gewöhnte er fic) daran, feine 
Fahrzeit durch flotteres Anfchnalzen des 
Braunen ein wenig zujammengzuziehen, um 
ein Vierteljtündchen Aufenthalt in der Stas 
tion zu gewinnen. 3uerft blieb er auf feinen 
Braunen angewiejen, oder er jehte fidh zur 
Frau Stationsdienerin, die an Dem Brun: 
nen in der Anlage ihre Wäfche wufd); aber 
dann begann er, ein Liedden fummend, 
feine Ellenbogen auf das Zahlbrett des 
blinden Schalterfenfters zu legen, als wäre 
es feine Pflicht, dem ſtillen Manne dahinter 
ein Stiidden von dem Iujtigen Leben ins 
Haus zu bringen, wie er es genoß. Go 
fonnte es nicht ausbleiben, daß das Fenſter 
zuweilen in die Höhe ftieg, und auf kurze, 
‚gemütliche Fragen eine nicht unfreundlide 
Antwort erfolgte, während man ein Stüd: 
hen von dem abgewandten Rüden des 
Beamten erblicdte und das leife Tiden des 
Telegraphen heraustlang. 

Das aber war es nicht, was der Poftil- 
lon eigentlid) wollte. Er fuchte andere 
Geſpräche als die, bie man durch ein halb 
geöffnetes Fenſter führen fonnte. Denn 
ein echter Poſtillion, der will nicht leere 
Worte, der geht aufs Ganze. Darum feste 
er es Durch, indem er jeine Beiteinteilung 
änderte und ftatt früher zu fommen, fpäter 
zurüdfuhr, aus der Unterhaltung mit 
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Herrn Bäumler einen ftehenden Braud 
zu machen. Einen Brauch, der feine Bes 
feftigung auf der Bant in der Anlage ers 
hielt.. Und dort durfte es endlich fein, daß 
der Pojtillon feine entjcheidende Frage ans 
bringen fonnte: „Warum dak Sie nicht 
heiraten, Herr Aſſiſtent?“ 

Der Herr Afliitent antwortete ihm nur 
mit einem verftändnislojen Aufblid und 
30g an feiner Pfeife. 

„Ein Herr wie Sie?” fuhr der Boftillon 
unternehmend fort. „Ich, wenn ich Sie 
wäre, ich müßte fchon heiraten, bier 
draußen, wo man fein Mädchen an der 
Hand hat.“ 

Bei dem Worte Mädchen 30g er feine 
Mundwintel breit, als wühlte er im Über: 


‚Heiraten? Mädchen an der Hand? 
Was find das für Angelegenheiten? Cs 
find Angelegenheiten eines Poftillons, 
dachte Herr Bäumler befremdet und be- 
ſchloß, fic) den Geheimniſſen diefes Men: 
ſchen mit Vorſicht wieder zu entziehen. 
Damit erreichte er, was eigentlih feinem 
Bedürfnis entjprah, dag der Pojtillon 
feine Bemühungen allmählich wieder ab: 
flauen ließ und die Station fernerhin als 
das betrachtete, was fie war: einen Punkt, 
den man zweimal am Tage ins Auge faßte, 
um ihn, den Rüden wendend, wieder zu vers 
geffen ... 

Aber in die Seele des Herrn Bäumler 
war ein Stein gefallen, der unvermutete 
Kreife aufwarf. In die geheime Angit 
vor dem Schnellguge, die juft in dieſer Zeit 
eine fajt verwirrende Stärke erreicht hatte, 
mijchte fih die Ahnung von irgend etwas, 
wovon ihn die Cinjpannung feines Da: 
feins in das Reglement des Dienjtes abge: 
trennt haben mußte. Die unerfldrte, etn: 
feitige Feindfeligfeit, die ihn gegen die 
gewalttätige Mafle aufbrachte, fühlte ſich 
in eine bejtimmtere Richtung gedrängt. 
Ste bedeutete weit mehr, als es bisher den 
Anschein hatte. Sie erhielt etwas Ernites 
und Greijbares. Gie wühlte einen Ge: 
danten in dem jungen Manne auf, der ans 
Licht wollte; der fih, wenn er einmal zur 
Reife fam, nicht mehr unterdrüden ließ. 

In Ddiejer neuen Unruhe vergaß Herr 
Bäumler, feine Dienftpaufen zu verjchlafen. 
Er fchritt nachdenklich um das Haus þer: 
um und blieb oft lange in der Heinen An- 
40 
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lage ftehen, in den Anblid der einzigen 
Fliederhede verfunten, als hatte er aus ihr 
etwas zu erwarten, was er bisher im 
Schlafe verfäumt hatte. Oder feine Augen 
bafteten mit der gleichen Frage auf dem 
Brunnen, auf der Bank und dem Tijd, 
auf dem die Frau Stationsdienerin des 
Samstags ihre Wäfche bürjtete. Von die- 
jen Gegenjtänden wurde Herr Bäumler 
allmählich) auch bingelentt, das Leben der 
Familie zu beobachten. Über die ſchmutzi⸗ 
gen Kinder zwar blidte er nad) wie vor 
ohne das Gefühl einer Zufammengehörig- 
feit hinweg. Aber in der Frau umwitterte 
ihn die Nähe eines Aufjchluffes. Er fiird: 
tete fic) Davor, aber er blieb heimlich zur 
Seite jtehen, um fie genauer betrachten zu 
finnen. Die Beziehung zwilchen ihr und 
ihrem Manne peinigte ihn mit unlösbaren 
Rätjeln. Er jchämte fich, daran zu denten. 
Ob fih in dem, was ihn mit einer ge- 
heimen, uneingeltandenen Kraft in ihre 
Nähe zog, etwas Ähnliches zu erfennen 
gab? Er wollte es nicht wilfen. Und 
dennoch 30g es ihn hin. 

Cines Tages, als die Frau mit aufge: 
jchürztem Kleide an dem Wafchtifch ftand 
und ihre fräftigen Mtusfeln fptelen ließ, 
da durchdrang es ihn mit fo erjchütternder 
Gewalt, daß er in feinen Dienftraum zu: 
rüdfloh und fih fortan noch einfamer ver: 
ſchloß, als je zuvor. Und nun erjt wußte 
er, daß er ein Gefangener war. 

Gr zweifelte nicht mehr daran, daß das 
Leben, das er führte, nicht das feine wäre. 
Was mochte es fein? Wußte es der Po: 
jtillon? Er dachte täglich dringender an 
defjen Andeutungen zurüd, die jekt leben: 
dige Geftalt gewannen. Aber erfand feine 
Möglichkeit, die Mittetlungsluft des Fremd: 
gewordenen nod) einmal zum Erwachen zu 
bringen. Darum mußte er wohl nun blei: 
ben, was erwar. Der Diener einer Macht, 
die ihn ganz für fih beanspruchte und ihm 
den fleinjten Blid in fein eigenes Leben 
verbot. Das war es, was ihm die aus dem 
Nichts emportaudhende, ins Nichts zurück 
fehrende Ctrede umſchloß. Das war es, 
was mit dem fernen Punkte am Horizonte 
auftauchte, bis zu ihm heranwuchs, ihn 
mit furdjtbarem Donner an die Wand hin: 
ſchleuderte und in der Leere zurückließ. 

Aber die Qual, die ihm die niemals 
endende Gewalttat bereitete, und der Wis 


deritand, der fih ihr entgegenfeste, geran- 
nen zu einer jchredlichen Bewißheit. Zu 
der Gewißheit, dak dies alles nicht fein 
müffe. In wellen Händen lag der lebte, 
dugerjte Zwang? Gab es eine Macht, 
ihn gegen feinen Willen in diefem Leben 
feftzuhalten? Stand in feinem eijernen 
Reglement irgendeine Strafandrohung, 
die nicht wie ein weißer Rauch über der 
Ebene zerfloß, wenn er das Außerjte an 
Dienitverfäumnis beging, indem er fic 
zugleich dem Dienft und dem Leben ent: 
309? Ginem Leben, das weder ihm nod) 
anderen gehörte? Bon dem ihn eine Se 
funde für immer trennen fonnte? Ach, wie 
leicht wurde ihm bei diefer Borftellung. 
Wie janfte Himmelsgloden zog es durch 
feine erjchöpften Sinne. 

Gr begann nad) eingebrochener Dunfel: 
heit Spaziergänge auf der Strecfe zu ver: 
judjen. Spaziergänge voll geheimer Ber: 
nichtungsbegierden, während eine ftarfe 
Riihrung ihn ſchon im voraus die Löſung 
aller Schmerzen empfinden ließ. Er malte 
fih aus, jede Nacht deutlicher, wie leicht 
es wäre, jo gedanfenlos für fih bingebend, 
fih von dem Schnellzug überrajchen zu 
laffen. Eine Sefunde, adj, den Bruchteil 
nur... Zuweilen warf er id vor: Warum 
erft morgen? Warum nicht heute? Wenn 
du jeßt ruhig fo fortgingeft? Aber fein 
Keben war aus eijernen Vorjdriften und 
Gewohnheiten zujammengefegt. Und er 
fonnte fich von den füßen Borjtellungen des 
Todes nicht mit einemmal losreißen . . . 

Alles das zwang ihn wieder in die Stas 
tion zurüd. Durch diefe Übung jedoch 
mußte er fih mit feinem Borhaben vertraut 
machen. Er fühlte, wie ihm der Marſch 
in den Tod leichter und leichter wurde. 
Bald würde er ihm ganz leicht fein, Das 
Einfachſte von der Welt. Nie hatte er die- 
fes Gefühl der Stärke erlebt. Am Tage 
gwar fam es ihm nod vor, als jtiinde er 
jelber feiner Tat im Lichte. Wenn das 
rafende Ungetüm hereingejtürmt tam, fidh 
aufbdumend, mit zitternden Glasaugen, 
als wollte es die ganze Station verſchlin—⸗ 
gen — da padte ihn cine namenlofe Furcht 
vor feinem Vorhaben. Es war ihm, als 
gäbe es etwas, was |chredlicher, jtärfer 
und dauernder fet als der Tod. Da mußte 
erft wieder der ganze übrige Reit des Ta: 
ges mit feiner unfäglichen Ode und Ber: 
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fallenbeit an feiner Seele zerren, um ihm 
die Unentrinnbarfeit feines Entſchluſſes 
auf allen Seiten zu zeigen. 

Endlich wählte er zu feinem nächtlichen 
Gang die bejtimmte Viertelftunde, in der 
der Schnellzug tommen mußte. Es fojtete 


thn faum einen Entſchluß. Cr bip die 


3ähne zuſammen, drängte mit vorgehal- 
tenem Kopfe vorwärts, als ginge es durch 
mauerdide Schwaden. Er tat es mit finn: 
Iofer Kraft unter heftigen Froftesichauern. 
Wher er zweifelte nicht mehr, daß es heute 
jein würde. Er gab fih feine Friſt mehr. 
Dod) auf einmal hörte es auf. Bon felbit. 
Die Füße lagen wie Steine am Boden. 
Der Vorhaud) eines fernen Geräufches 
madte ihn aufbliden, der nicht lauter 
war als ein ſchwacher Windftoß in feinen 
Zweigen. Ein Laut, den nur er fannte. 
Er erichrat. Er wagte es, feine Augen 
zu öffnen. Und fern, fern vor ihm, 
wo zuerjt die Finſternis war, blinfte ein 
Shot... 

Da drehte ihn ein rajendes Fürchten 
beim Schopfe herum. Er fing zu fliehen 
an, ohne Rechenschaft vor fich felbft. Mit 
atemlojen Sägen, über Schwellen und 
Schotter ftolpernd, rannte er gegen die 
Station zurüd. Cr hörte nicht den Lärm 
hinter fih, aber er wußte ihn. Es drängte 
fih in Gefunden zufammen ... und auf 
einmal war es da, gerade, als er mit dem 
legten, Traftlofen Sprunge die Türe er: 
reichte ... 

Wher was war das? Der gewohnte 
Schall ſchwächte fih ab, von dem Kreifchen 
der Bremjen übertönt, und der Schnellzug, 
ftatt wie ein Rajender vorüberzupoltern, 
verlangjamte fih von Sekunde zu Sekunde 
— fretjdte noch einmal auf und hielt. 
Hielt an, genau in der Meinen Station. 
Wie gejtorben. Aber ſchon fprangen Mens 
chen von den Trittbrettern herab. 

Ujfijtent Bäumler zitterte am ganzen 
Letbe. Er fühlte, es gälte ihm. Er war 
entdedt, eingeholt, auf dem fchlimmiten 
aller revel ertappt. Wie [anb das Gü: 
gnal? — Hatteer —? Erwar daran, auf 
die Knie zu finfen, zu heulen. Aber nod) 
einmal hielt ihn das eijerne Reglement 
auf den Füßen. Paragraph ——. Er 
Iprang hin und her, zündete mit unglaub: 
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befand fich [bon wieder auf dem Bahn: 
fteig, um fih an der Unterfuchung zu be: 
teiligen, die unverzüglich, ohne acht auf 
ihn, begonnen hatte. 

„Rotfignal gezogen!” hörte er den Loto- 
motivführer melden. 

Gott fei Dank... es ging ihn nidtsan... 

In einem Whteil erfter Klaffe fand man 
als Schuldige ein weinendes junges Mäd- 
den. Die Mutter, höchſt bejtürzt, plädierte 
mit großer Eindringlichkeit auf Hyfterie. 
Denn ihre Tochter wäre unmittelbar aus 
dem Schlafe an den Hebel hinaufgeiprun: 
gen. Ohne irgendein Zeichen des Wad- 
jetns oder der Überlegung. Sie müffe 
etwas Schredliches gefehen haben. 

Neglementsmäßig durfte ihr nicht ge- 
glaubt werden. Sie wurde vorbehaltlich 
eines beizubringenden ärztlichen Gutad): 
tens zunächſt in die vorgejchriebene Geld: 
jtrafe genommen. Die Mutter fhalt und 
wetterte, das Publikum lachte, und baz 
zwilchen hörte man entjcheidend die nächt- 
liche Baßſtimme des Zugführers. 

Herr Bäumler ftand in der Helle eines 
von fernber gefommenen, fremdartigen 
Lichtes, das auf ein junges weibliches 
Wefen fiel. Er glafte es an, halb betäubt, 
wie ein UWhgeftiirgter an dem Felſen hinauf: 
Ihaut, von dem er unbejchädigt herabge- 
tommen, ohne zu willen, wie es gejchah. 
Er erfannte ein ſchlankes, lofe gefleidetes 
Mädchen mit ſchwarzen, aufgelöften Haa⸗ 
ren, das über die Polfterbanf hingeworfen, 
ohne aufzubliden, in ein zuſammengepreß⸗ 
tes weißes Kiffen hineinjchluchzte. In uns 
aufhörlichen Stoßwellen warf fih das 
Schluchzen über ihre Schultern hin. 

Es war ein Sput von zwei Minuten. 
Dann 30g die Nacht wieder an fih, was 
fie nur für einen Wugenblid aus ihren 
Armen gelaflen hatte ... 

Lange nod) und unbeweglid ftand Herr 
Bäumler unter den Sternen. Er braudte 
nicht zu fühlen, nicht zu denfen. Er fühlte 
ſich fortgehoben in ein fernes Land. Er 
jah dort ein ſchlankes, halb entfletdetes 
Mädchen von herrlicher Beftalt, ihre glän- 
zenden, ausgebreiteten Haare, ihre Schul- 
tern und das weiße Kiffen, in das hinein 
fie überwältigt ein Geheimnis fchluchzte. 

Er ftand daneben, und eine Frage wollte 


ihm über die Lippen... 
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BEE rei Tage nad Napoleons Landung 
RAN N auf Elba wandte fih der Leiter 
EN ry des Königlichen Schaufpielhaufes 
axe yh in Berlin mit der Bitte an Goethe, 
S 2 „eine Art theatralijder Einleitun 
gu jenen Zeiten zu geben, die man der Rud: 
ehr der Monarchen bereitete”. Man hatte 
den natürlichen Wunſch, daß der erfte lebende 
Dichter die glorreiche Erhebung der Nation bei 
der Giegesfeier verflare, wie etwa’ Aſchylos 
einit den Wthenern den Sieg von Galamis 
poetijd) verflart hatte. 

Goethe Ba und lehnte in einem richtigen 
Snftintt zuerit ab. Er fühlte, er war niht 
der Mann dazu. In weltbürgerlichen Idealen 

roßgeworden, ganzein Sohn des XVIII. Jahr: 
underts, hatte er die unerjchütterliche Übers 
zeugung, baB die Gefdjicle der Bolter einzig 
von den Fürlten und Regierungen gelentt 
würden, und da Jie insgejamt dem Gente 
eines Napoleon nicht das Waller reichen 
fonnten, jo hatte er das turze Urteil id 
„Der Mann ift euch zu groß!” Daß ein Bolt, 
duch eine jedem fühlbare Not zulammen: 
geichweißt, in einem groben Gedanfen 
gliihend, fein Schickſal jelbjt in die Hand 
nehmen und bie en Regierungen in 
feine ungejtüme Bewegung bineinzwingen 
tönnte, bteler Gedanfe wäre Goethe nie ges 
tommen oder er hätte thn mit dem Hinweis 
eee die große Revolution und ihre Schreden 
g tig abgelehnt. So hatte er die gewaltige 

oltserhebung mit einigem Mißtrauen be: 
fradtet. Er hatte feinen Hab gegen bie 
Tranzojen aufbringen können, er war zu alt, 
um nod) umzulernen, er war aud) zu weit 
ab von dem Zentrum der Bewegung, um bin: 
geriffen zu werden. Denn wir wollen es 
Dod) unterftreichen, daß es jpeziell Preußen 
gewejen ijt, in dem fic der herrliche Beift 
der Befreiungstämpfe am friibeften und 
mädhtigiten entzündete, daß auf dDiefem ars 
men ausgejogenen zerjchlagenen, aber dod) 
wundervoll zähen und opferbereiten Lande 
Ruhm und Laft der Bewegung viele Monate 
lang allein lag, daß nur bier ein echtes 
Ctaatsgefühllebendig war. Aber zu Preußen 
— Goethe keine Beziehungen; er war 
Frankfurter, ein kleinſtaatlicher Miniſter; er 
hatte ſeinen Sohn zurückgehalten, als dieſer 
ſich den Freiwilligen anſchließen wollte. Nein 
— er mochte ſelber fühlen, daß er, der 
mitgefürchtet und mitgehofft hatte, auch nicht 
berufen war, den Siegespäan anzuſtimmen. 
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Wenn cr bald darauf dennod) Die fchon 
abgelehnte Aufgabe angriff, jo wird ibn der 
Bedante geleitet haben, Dag er als ber 
offizielle Reprajentant der deutiden Dichtung 
bei einer jo großen Gelegenheit nicht ſchweigen 
dürfe. Aber eine Freude hat er mit feinem 

jtiptel „Des Epimenides Erwachen“ wahr: 
lid) niemandem gemadt. Einem glühenden 
Volke, das in ſtürmiſch erwadhtem National: 
bewußtjein eben eine heroijche Leiftung voll: 
bracht hatte, zur Siegesfeier mit einer inm: 
bolijden Dratelei aus dem griechiichen Alter: 
tum zu tommen, das läßt Fah wirflid) nicht 
mehr verteidigen. 

Und nun, hundert Jahre |päter, ereignet 
fih etwas Ähnliches. Wieder weilen untere 
Gedanfen bei der Zeit, da die Flammen: 
zeichen von den Bergen raudten; nod ein: 
mal fol fid) die Nation durchſchauern lajien 
von dem Opfer: und Heldengeilt der Jahre 
1813—1815; die Stadt, von der aus Der erfte 
Aufruf zur Bildung freiwilliger Jägerkorps 
erfolgte, von der aus der „Aufruf an mein 
Volt“ durch Preußen » Deutjchland lief, bringt 
ungezählte Trophäen und Erinnerungen aus 
den Tagen der Erhebung zulammen; von 
neuem fteht — zum erjtenmal feit Goethe — ein 
einzelner Dichter unbeitritten als Brößter der 
Rebenden vor der Nation, und ein glüdlidher 
Zufall will es, daß gerade diejenige Provinz 
ihn den Ihren nennt, deren Hauptitadt zur 
Gatularfeier einladet, — es ift jelbftverftänd: 
lid), daß man an thn und keinen anderen 
die ehrenvolle Bitte richtet, als Sprecher bes 
Gejamtvoltes aufzutreten. Jd) nehme an, daß 
aud Hauptmann gezögert, dak er an die Ab: 
lehnung gedadt, daß er fih gleichfalls nur 
aus einer Art öffentlicher Hiigrerfülung 
endlich zur Übernahme der Aufgabe ent: 
Kronen at. Mit alem Raffinement moderner 

egiefunft wird fein „Feſtſpiel in Deuts 
Jen Reimen“ vor einem Publitum aufs 
geführt, das gewiß bereit tft, Herzen und Hände 
zu erheben. Aber vergeblid) bleibt es des er: 
warteten Aufihwungs gewartig; nicht er: 
hoben, fondern bedrüdt wendet es fidh ab; 
immer mehr wadijt ein peinliches Befremden, 
das fic bald in lauten Proteiten ftundgibt. 
Es ift nicht möglich, diefe Protejte zu über: 
hören. Dian muß Stellung dazu nehmen, 
wenn ein großer Teil des Volles feinen erjten 
Dichter afentig anflagt. 

ein Menih hätte von Gerhart Haupt: 
mann jene béfijd): patriotijden Phraſen ver: 
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langt oder erwartet, die fonft fo üppig in 
feftliden Gelegenheitsjtüden gronden. ir 
haben uns im Gegenteil ale darauf gefreut, 
Daß er fie beifeite werfen, aber dafiir um 
jo tiefer zu den Quellen des deutjchen Bolts- 
geiftes hinabjteigen würde — zu den Quellen, 
aus denen fid) die Kraft gebar, die 1813 bis 
1815 fo herrlich überjchäumte. Es hätte ihm 
aud) niemand zugemutet, aus dem braven 
Friedrich) Wilhelm III. eine Heldenfigur zu 
Maden oder in „Franzoſenhaß“ zu übers 
Ihäumen — dieſer Haß hatte feine Stunde, 
aber wir find feit 1815 jdon wieder einmal 
nad Paris marjchiert, und die alte Rechnung 
ift längft rejtlos beglichen. Sa, wenn der 
Dichter in der alten Poetenbewunderung vor 
dem Genie des Kleinen Korporals Honneur 
Sema hätte, es hätte teiner Entiduldigung 
edurft. Denn je gewaltiger der Schatten 
diefes Niefen in das —— gefallen 
wäre, um ſo mehr hätte man ſich geſagt: 
wie groß muß die Kraft und der ge— 
ſpannte Siegeswille jenes Volkes se 
fein, das den Gewaltigen dann dod) geftiirgt 
hat! Aljo jede vernünftige Freiheit hätten 
wir dem Dichter ohne weiteres gewährt, daß 
fich die ſchönſte poetijche Tugend, die der Be: 
redtigfeit, ungetrübt hätte entfalten fönnen. 
Aber daneben hätten wir natürlich) als das 
Erite, Höchſte und Gelbftverftändliche dies 
eine erwartet und verlangt: daß ein Haud) 
jener großartigen Tage uns mit lebendigem 
Odem angeweht, daB die CEntfdlojjenbeit 
und Begeilterung eines ganzen Volles einen 
zitternden Widerhall gefunden hätte, daß 
Der Beilt des Poeten von dem Beilt der un: 
vergleichlihen Erhebung genügend mächtig 
gepadt und bingerijjen worden wäre, um 
aud uns einen Augenblid erheben zu können. 
Sit bas zu viel gefordert? Und gibt es über: 
Haupt eine Epoge unjerer Geſchichte, vor ber 
diefe Forderung fih leichter erfüllen ließe, als 
erade vor den Befreiungstriegen? Er: 
bob fih Darin niht das ganze Bolt ohne 
nter|hied des Gtandes, des Alters, des 
Geſchlechts? War nidyt gerade dies ein Dei: 
liger Kampf, von dem „die Kronen“ nichts 
wubten, der wie fein zweiter vom Bolte jelbjt 
genym ward gegen unerträglihe Unter: 
rüdung und Rnedtung? Hat nicht felbjt der 
alte Bebel gejagt, daß er in einem folden 
Falle die Flinte auf den Budel nehmen und 
für das Vaterland jtreiten würde? Nein, es 
gr feine zweite bijtorijde Erinnerung unfers 
olfes, in Der ſich alle au der großen 
Mutter fo fehr gujammenfinden könnten in 
gleicher ftolger und dantbarer Empfindung, 
mögen fie jonjt auch ihre Parteiftellung haben, 
wo fie wollen! 

Und diefe Ichönfte Möglichkeit, die fih 
einem Dichter bieten Tann, die Getrennten 
nod) einmal in dem gleichen großen Gefühl 
zu vereinen, — fie hat Gerhart Hauptmann 
auf jchmerzlihe Weiſe verpakt. Cine der 
größten und ehrwürdigiten Erinnerungen 
der Nation, jenen Bolksiturm, in dem IE 
Das deutſche Nationalgefühl gebar und der 


weiterwirfend alle unſre heutigen politijden 
Errungenjdaften zeugte, hat er zu einem 
Puppenjpiel verarbeitet — zu einem 
Buppenipiel, das fih der alte Welten: 
meijter von neuem aufführen läßt, um nad 
langer Faftenzeit wieder einmal ein weni 
Aaa („lardonifch“) lächeln zu Tönnen! 
eltjam: hatte denn Hauptmann gar feinen 
Ginn für die Aufgabe, gu Der er 
berufen war? Sollte er nit ein Seit: 
A, ichaffen, eine große Erinnerung des 
olfes verfldren, als Aon der Nation 
auftreten? Solte fein Wort nicht weden, 
was in den Herzen fjchlummerte? Solte 
on niht Klang finden, was die durch 
die Trophäen und Wndenfen einer großen 
Zeit hodgeftimmte Menge jelbft nicht pers 
lautbaren fonnte? Und bat er dieje Auf- 
gabe auch nur annähernd gelöft? Hat er 
unfer Srani befreit? Hat er den großen 
ündenden YWusdrud fiir eine große Zeit ges 
nden? Nein und dreimal nein — 
daran läkt fic) nicht drehn und Deuteln. 
Gein Feltipiel hat die einen gleichgültig ges 
laffen, die andern erfältet, die dritten ver: 
legt. Es bat nicht die in der Nation vors 
handenen Gegenjage für einen Augenblid 
aufgehoben und die Getrennten in der gleis 
en Stimmung Ddanfbaren Gtolzes ver: 
einigt, jondern es hat im Gegenteil einen 
erbitterten Streit der Meinungen Hervor: 
gerufen, der bei völliger Berjdiebung der 
urlprünglichen Baſis parteipolitijch entartete. 
Schon damit ift diefes Feſtſpiel als joldes 
gerichtet! 

Ob und inwieweit man im übrigen an 
einzelnen Stelen Anjtoß nimmt, ift reine 
Gerählsfache. Ich perjönlich glaube, daß fein 
Menſch in Deutjchland fih an Einzelheiten 

ellammert hätte, wenn durd) das ganze 
erf nur ein voller Empfindungsitrom ge: 
gangen wäre, wenn der Sturm: und Feueratem 
von 1813 es durchbebt, wenn der unwider: 
jtebliche Zug des Mitverloderns uns darin nur 
Pr gepadt hätte. Nicht das, was es 
agt, maht dieſes Werk zum Feitipiel unge: 
eignet, jondern das, was es gar niht oder 


nicht genügend zum Ausdrud bringt. Und 
man fragt fih zulegt doh immer wieder: 
wenn Hauptmann fih hier mit der Nation 


nicht eins fühlte, wenn ihn der Kampf, den 
ein Bolt um die heilige Freiheit führte, nicht 
jtart genug erjchütterte, oder wenn fein Ta: 
lent ihm den zündenden Ausdrud dafür vers 
weigerte — warum in aller Welt fdwteg 
er nit? Niemand hätte das Necht gehabt, 
ihm daraus einen Vorwurf zu madhen. Man 
* höchſtens beklagen können, daß einem 
o bedeutenden Dichter car a Befühls: 
fomplexe verjchlojjen feien. an hätte ihn 
an das Eingeltändnis Goethes im „Epime: 
nides“ erinnern können: 


„Do ſchäm' ich mich der Rubeftunden, 
Mit euch zu leiden, war Bewinn: 

Denn für den Schmerz, den ihr empfunden, 
Geid ihr auch größer als ich bin!“ 


EJ Carl Bulle: 





Mit andern Worten: es gibt Fälle, wo das 
ee Lächeln aus der Herrgottspers 
peltive ein Zeidhen von Schwäche, allzu 
meije Überlegenheit ein Zeichen von Arms 
lichfeit ift. 

Das mußte gejagt werden, dod wir wollen 
nun aud) nicht das Kind mit dem Bade 
ausjchütten. Beben wir den unglüdjeligen 
Puppenjpielrahmen einmal zu, dann finden 
wir in dem Neimjpiel auch manches Schöne, 
mand gutes Wort, das wohl beweilt, wie 
unter Der Maskenhülle am Ende ja dod 
ein deutides Herz podt. „In Gefidten, bunt 
und wandelbar“, wird die Schidlalsitunde 
eines Crbdteils Dargeftellt. Man fieht ein 
GStraßenbild aus der Revolutionsgeit, der 
Paa Pöbel tanzt die Carmagnole, ber 

od als Tambour, der „Trommler Mors”, 
Ihlägt einen Wirbel. Dann fpringt ein 
Knabe auf die Bühne, der fpielend einen 
Kreijel treibt und bald, von der Krapüle 
emporgehoben, den Weltball peitichen wird: 
der junge Bonaparte, ein „phänomenales” 
Püppchen, gefdnigt aus dem Holz forfitas 
nifder Steineiden. Ein Karnevalszug folgt, 
mitten darin ein riefiger, aber von Rittern, 
Pfaffen, Juriften arg zerzupfter Adler. Aus 
dem Elyſium erjcheint ‘Friedrich der Große, 
befreit mit dem Krüditod ven deutfchen 
Aar von feinen Peinigern und propbegeit, 
daß er bald genug gefdunden fet: 


„Wieder nad) beftandner Maufer 

bift bu bald der Luftdurdbraufer 

und in madtgejdwellten Zügen 

wirft bu Raum und Zeit durchpflügen! 
Heute ruppig, nadt und räudig, 
morgen ſonnenhoch und freudig!” 


Aber erſt vollzieht ſich das Gericht, die 
gurie vertiindet Krieg und Preußens Unters 
ang: „Ihr Ichlieft zu lang’! Ihr jchlieft zu 
ang’!“ Die heilige Million Preußens wird 
beruhrt, im Bunde mit England der „Voll: 
treder der Reformation” zu fein. Dann 
treten Cingelgeftalten hervor, Hegel, der 
Zurnvater Jahn, Bneifenau, der Freiherr 
vom Stein, Scharnhorft, der glühende Kleift, 
und fie Jagen im Chor der Bürger und Welt: 
bürger ihr Gpriidlein. Fihte predigt vom 
Deutidhtum, die Studenten grollen über die 
Schmad der Knedhtichaft, der alte Feuer: 
topf Bliider tritt unter die feuerfdpfige 
Jugend: „ch zertrete den Mann, der uns 
zertreten !“ Und als dann der Fell Schnee: 
Aodenfal über den Weltherricher nieders 
gegangen ift, fordern die deutichen Mütter 
aller Stände ihre gemordeten Söhne zurüd; 
thre Spradhe, ihr Fluch ift gewaltiger als 
alles andre, fie wachjen übermenjchlid) empor, 
jie opfern ihre übrig gebliebenen Männer und 
Knaben, fie weihen jie zu Sieg oder Tod, Lieder 
braujen auf: Lützows wilde verwegene Jagd 
u.a. Dann verduntelt fid) die Szene, und als 
fie fih wieder erhellt, ja — dann ift die Sache 
erledigt, dann fteht der Herr Unterin|pettor 
da und erklärt ironiſch, Runft jet Abbreviatur, 
die Heldenpuppe, der Korje, fei zerbrochen 





und [chwimme auf dem bier ſichtbaren Schiff⸗ 
den Bellerophon fdon nah Ct. Helena. 
rtedDensapotheofe, Preis des lebenzeugenden 
ros, des Allliegers im Kampf, Ichieds- 
worte des Buppenfpieldireltors: er wirft den 
alten Cifenfrejjer Blücher, bem die Friedens 
bimmelet nicht gefallen will, lachelnd in die 
des Requifitentaftens .. . 
in Streit folte über diefes Werk eigent- 
lih unmöglich fein. Denn es enttanjdt, 
von welder Seite man es aud anfiebt. Cs 
bleibt im Rernpuntt hinter allen unjeren 
Erwartungen zurüd. (s ijt als Feſtſpiel 
rest unglüdfelig, weil es femen Swed vollig 
verfehlt. Es hat aud als Runftwert mit 
feinen manchmal redjt kräftigen, aber fter 
nod über den Ellenbogen gedidteten Verſen 
teine Bedeutung. Nur dDiefes Wert jtebt 
aber an dieſer Stelle zur Tebatte — 
nichts anderes! Wahrſcheinlich wird ihm 
der Trommler Hans Mors den Wirbel ge: 
Ichlagen haben, nod) ehe diejes Heft feine 
ftimmung, gelejen zu werden, erfüllen tann. 

Es wird Sturmihritt nötig jein, um nun 
nod) die üblichen Romane mitzunehmen. Et: 
was entfernt PBuppenipielmäßiges hat gleid 
der erite, und jo ergibt fih die Anknũpfung vor 
jelbft. Der Schweizer Hermann Kurz ver 
beugt fih als allen deutet auf feine 
Puppen und nennt den Titel der Tragifomodie: 
„Sie tanzen Ringel:Ringel:Reihen“ 
ungen 1913, J. ©. Cottaſche Bud. 

achf.). In eine große Rbheinftadt an der 
Ichweizerifchen Grenze werden wir geführt, 
dort jchießen die vielfältigen Schickſalsfäden 
unferer Perfonen gujammen. Terrainipetu: 
lanten, Dichter, Liebespaare, Minifter, Partei: 

brer und Mitglieder allerlei nabrbafter 

erufe miiffen fi an eigenwillig gezogener 
Gtrippe vor uns drehen, gus Handwerts: 
burjden werden Millionäre, Borjen= und 
Seeresmanöver ftürzen alte Brößen und 
ae neue, der große Herr amog fährt 
jedysjpännig Durch die Welt, und die Dienid 
lein fieten ihre Pollen immer von neuem. 
Die Leine Bühne, meine Herrichaften,, die 
bier aufgeldlagen ift, ift nur ein Abbild der 
roben, die Puppen tommen und gehen, jede 
üde ſchließt ſich im Nu, der Ringelreihen 
im Tollhaus des Lebens reißt niemals ab, 
und vor dem buntſcheckigen Gewirr ſteht der 
Dichter mit einem lachenden und weinenden 
Auge, macht ſeine Bemerkungen und zieht 
ein ironiſches Frätzchen. 

Das wäre ſo weit ganz ſchön, wenn dabei 
nur nicht die Garnierung und die Moſtrich⸗ 
fauce wichtiger würden als der Braten. Die 
Inhaltsangaben und Borreden der Kapitel 
find reichlich outriert, und wenn es nachher 
auch nicht fo Ichlimm wird, wie fie vermuten 
lajjen, jo wünjchte man dod), von dem Puppen: 
\pieler etwas weniger und von feinen Puppen 
etwas mehr angejproden zu werden. Tiefer 
berührt wird man dod) eigentlich nur von 
dem Schickſal des Dichters Guſti Leilinger. 
Mad) dielem Roman [dent es überhaupt 
nicht die Art und Kunft des Schweizers zu 
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fein, eine einzelne Geftalt in ihrem Menſch⸗ 
lichen zu runden, fondern das vielfältige 
Durcheinander des Lebens, den allgemeinen 
Narrentanz flug zu — | 
Dem naiven Lejepublifum wird die Hauss 
mannstoft des folgenden Buches lieber fein. 
Margarete Böhme, die Herausgeberin 
Des weitberühmten „Tagebuches einer Bers 
lorenen“,, erzählt darin die Bejchichte des 
Zelephonfräuleins ,Chriftine Immerjen“ 
(Leipzig 1913, Carl Reißner), und man muß 
erechterweije Jagen, Dab ihr Buch gar nicht 
o übel geraten ijt. Es fängt jehr vergniiglid 
mit ber ftandesamtliden Eintragung der 
Heldin an: Vater Immerjen und der Bürger: 
meijter begießen das freudige Ereignis fo 
tlidjtig, Dak nad) der fünften Flaſche Nüdes« 
heimer von wegen feligen Gedächtnisſchwun⸗ 
des aus der beablichtigten Kamilla eine 
era orten wird. Freuden und 
eiden einer holfteinijchen Kleinftadt, von 
Kinderaugen gefehen, ziehen dann vorüber, 
viel eigenes Erleben findet feinen Ntiederfchlag, 
es ift jehr drollig, wenn das Heine Fräulein 
an unpajjenditer Stelle ftolg und gläubig 
das „Schimpfalphabet“ anfjagt: „Was, Bielt, 
Canaille, Dieb ujw., und obwohl der Ros 
man jpater blaffer wird, behält er dod 
immer — ein paar Vorzüge. Ich rechne 
dazu vor allem die Beherrſchung des Milieus. 
Chriſtine Immerſen wird Telephoniſtin auf 
einem Berliner Amt, und mit jenem ſcharfen 
Beobachterblick, den gerade häufig 
ür Einzelheiten haben, wird thre Kollegen: 
haft in typiſchen Gejtalten vorgeführt. Als 
tapfres Menjchentind verfucht fie die armen 
Mädels, die der wunderbaren Erfindung 
des Fernſprechers als „Ranonenfutter“ dies 
nen, zu organilieren; man lernt den Beruf 
und die nervöjen Krankheiten, die er mit fich 
bringt, gut tennen, ja, man fieht mit Ber: 
nügen, daß aus dem Berufsleben aud ganz 
Poesele a. entwidelt werden. Da 
ibt es eine Menge hübjcher Einfälle. Eben⸗ 
o find bie Geftalten gut und lebendig ans 
gelegt. Der feminine Davy ift fein und 
ühn erdadt, und mit leichter Mühe Halt 
man jelbft die große Schar der jungen Das 
men auseinander, da jede eine eigene Naſe 
im Geſicht hat. Biele davon gehen zugrunde, 
einige aus Leidhtjinn, weil Be fih nad) der 
mn des Tages allzu vergnügte 
bende machen, die meijten, weil der nerven: 
—— Beruf fie zermürbt. Zur eigent: 
then Wntlageliteratur ijt das Bud) trogdem 
niht zu rechnen. Es vermeidet jeden Radis 
falismus und ftrebt im ganzen nad) Objettivis 
tät. Offenbar foll es predigen, daß die Frau 
heut aud) außerhalb der Ehe ihr Glüd finden 
fann, aber die Predigt ijt jo wenig glüdlich 
belegt, daß diefer Roman des berufstätigen 
Meibes beinah in .eine Apotheofe der Che 
ausläuft. Er lieft fic) jedenfalls nett und 
verjudt ein Stüd Leben unterhaltend zu 
zeichnen. Man würde ihm noch eine beffere 
Zenſur geben können, wenn die gefdidt ge: 
wählten Ronflitte und gut beobachteten Ges 
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paren etwas mehr vertieft wären. Aber 
aran hapert es. Margarete Böhme Hufcht 
weiblich oberflächlich Darüber hinweg. 

In die tiefen Waſſer fommt man aud bei 
Carl Bulde nidt. Diefer Sohn des alten 
Königsbergs hat mit Berjen begonnen, die 
jebr liebenswürdig, jehr graziös, febr hübfch 
waren, aber in äußerlicher Eleganz auch leicht 
abliefen. Der Erzähler Bulde ſcheint aufeinem 
ähnlichen Strange ans Ziel nee zu wollen. 
Er wird nicht gerade die Uniterblichteit das 
bet erringen, aber er könnte beim Publikum 
ehr beliebt werden. Gein jüngjter Roman 
„‚Shwarz-weiß:hbellgrün“ (Leipzig, 
B. Eliiher Nachflg.) hat einen überaus flott 
und flüſſig erzählten erjten Teil. Mitanmutiger 
Leichtigkeit gefchrieben, mit großer Natürlich» 
teit entwidelt, nimmt er den Lefer jofort ges 
— In dem ſchlanken pik i at 

ungen, der da von Stettin ber nach Freiburg 
ieht, [heint etwas Feines und Ralfiges zu 
eden Er |pringt beim Corps Holfatia ein, und 
as bejonders aus der Entfernung [ehr poe: 
tijde Studentenleben muß mit Kneipe und 
Techtboden, mit Bummel und Budenzauber, 
mit erftem Liebesdebut und jonjtigen Freuden . 
alle feine Reize entfalten. Dergleichen ver: 
ns ja niemals feine Wirkung, am wenigften 
ann, wenn es jo läſſig-elegant gegeben ift 
wie bier. Was Bulde überhaupt an Bor: 
zügen befigt, tann fih von vornherein ins 
behe Licht ſetzen. Und er hat von allem et- 
was, er tft ein bißchen Inrijd s ftimmungsvoll, 
er verfügt über eine gute ofis Charakteriſie⸗ 
rungstunft — man dente an Flade! —, er 
gibt fich ironijch -weltmannijd, ohne deshalb 
et Holden Cjeleten den Gptelverderber zu 
machen, tura, jeder fommt auf feine Roften, 
und man zündet fih ae eine neue 

igarette an, um bas flotte Bud) in Behag: 
lichkeit weiterzulefen. Nur ausgefodte Phi: 
lifter werden es dem jungen Helden gräs 
melnd vorwerfen, daß er während der Frei 
burger Semefter bloß „Couleur: und Weiber: 
betrieb“ maht. Wenn er id) ausgetobt bat, 
wird er als Jnattiver nad) Riel gehen, ener: 
gil jtudieren und mit eee jeinen 

eferendar bauen. Wher in Kiel treibt es 
der Cand. jur. jo ähnlich, wie es der Stud. 
jur. in Freiburg getrieben hat, nur daß er 
jest als Paſcha unter Schaufpielerinnen fist 
und daß allmählich faßfenhaft wird, was etn 
paar Gemefter früher noch allerliebft war. 
Dieler junge Herr, der unzählige „Flakons 
mit Duftenden Ya in Jeinem Schlaf: 
immer auftürmt, fidh übertrieben fein fletdet, 
I mit heißem Bemühn einen „langen Leut: 
nantsjcheitel“ aiey, und vierzehn Drüder: 
uw zu feiner Wohnung anfertigen läßt, 
um jie an ebenjoviel liebesbedürftige Damen 
zu verteilen, interejfiert uns doh nur wenig 
Hr Er wird mit Auszeichnung durds 
Referendarexamen gejchoben, nicht weil er 
bejonders viel tann, Jondern weil fein Ontel 
Chefprälident in Marienwerder ift und weil 
er das Holfatenband trägt. Einen Augen: 
blid ſchaͤnt er fi) wohl, feine Zukunft auf 
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dieje Weile weniger der eigenen Tüchtigfeit 
als der roteftion zu verdanfen, aber er 
ffs bald fein Bleichgewicht wieder und fauft 
id) zum Zeichen dejjen ein Monofel. Den 
Scherben ins Auge geflemmt, madt er im 
dritten Teil mit |pigen Ladjchuhen, auf Taille 
gearbeitetem Mantel und polierten Finger: 
nägeln Hamburg unficher. Dod es ift des 
Blanzes et nicht genug: er wird Rejerve- 
offizier — Rejerveoffizier bei den Schleswiger 
Hularen und kriegt eine himmlijche Uniform 
mit Silberjchnüren. Daneben poujjiert er, um 
mit dem Jnaftiven Knorr zu reden, „wie Karl 
der Grope“ und ift ein Streber und ladierter 
Affe, das Produkt des „Zwedverbandes 
Schwarz: weiß=-hellgrün,“ der ihn in die vers 
Ichiedeniten Stellungen hineinbringt, bis er 
„Beneraldireftor der Ddeutichen National: 
bant“ und zulegt, von einer ehrgeizig-tüchtigen 
En emporgefigelt, fogar Mimiſter wird. 
urra, burra, burra! 
Sit das ein ironiſcher Roman? Carl Bulde 
wird natiirlid’ Ja jagen, aber das naive 
Lejepublifum dürfte die Frage verneinen. 
Und es hat niht einmal unredht. Denn zwar 
ijt der Erzähler Hug genug, über feinen Helden, 
über die Gtreberei, über die Proteftions- 
wirtjchaft hin und wieder |pöttijch ben Mund 
u verziehen, aber im Grunde ijt der elegante 
Ringling da doch fein Ideal. Das Band eines 
en orps tragen, über einen en 
echjel ver ügen, — bei der 
Kavallerie werden (— die Huſarenleutnants 
werden in dem Buche einmal mit „germani: 
jhen Lichtgättern“ verglichen —), feine Mn- 
lige in London arbeiten lajjen, als Abgott 
er jungen Damen glänzen und als untades 
liger Ehrenmann mit patenter nationaler Ge: 
jinnung ſchließlich bie Sproffen der irdijden 
Ebrenleiter —JJJ— werden — — „o 
wär' es doch!“ Nach dem urſprünglichen 
Plan ſollte der Held ſich gewiß nur in allerlei 
Citelfetten und Außerlichkeiten verlieren, um 
dann Durch Die Liebe zu einem Hugen Mädel 
geläutert zu werden, fih jelbjt Den Ruck zu 
eben und fic) als ganzer Kerl zu zeigen. 
ber es ijt charakteriſtiſch, daß Carl Bulde 
Dod) nur bie erjte Hälfte des Programms 
mit Liebe, Gadfenntnis und ein bißchen 
Ironie gut herausgebradht hat, während 
die ,Lduterung” in Der Luft jchwebt und 
als thre Rejultate bezeichnenderweile wieder 
nur ein paar Nußerlichkeiten (hochbezahlte 
oder einfiußreiche Stellungen) aufgezählt 
werden. Fazit: eine von heimlicher Sehn: 
juht nad) Weltmannsallüren getragene ele: 
ante Oberflächlichkeit, die fih durch ein 
Balbironifches 
greifbar machen möchte, im Ernjt aber nie 
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mals gegen Inftitutionen und YWutoritäten 
rebellieren wird. 

Der lege Roman — Heinz Tovotes 
„Bu B’fehl!“ (Berlin, Ujtein & Co.) — 
ift eine berlinijd) aufgarnierte Offigziers- 
Ense Der Leutnant Frank: Dietridy von 

eſſow verfällt nn dem Zauber einer 
jungen Engländerin Gladys Harding. Man 
erfährt nichts über ihre Herkunft, ihre Ber: 
gangenbeit, man hört nur, daß We mit ihrer 
alten Amme zujammenwohnt und fih halb 
zum — als moderne Kunſt⸗ 
tänzerin produziert. Für den Offizier wie 
für uns bleibt fie ein jeltjam Iodendes Rätiel, 
und fie maht den armen Poe nach allen 
Regeln der Kunft verrüdt. enn fie ihm 
in tovotijd) figligen Szenen als Tterban- 
digerin gegenübertritt und mit Dem Feuer 
jptelt, jo möchte man ihrem Partner aller: 
dings etwas mehr Schneid wünlchen. Aber 
er ijt abfichtlidy von vornherein als ein jehr 
unentjchlofjener Menſch angelegt, als ein 
Menſch, der „von Kindheit an gewohnt worden 
war, jedem Befehle zu geboren“. Gein 
Weſen ift einzig und allein darauf geitellt, 
Ordre zu parieren, „ſelbſt gegen eine Sinn: 
lofigfeit durfte man fih nicht wehren“, immer 
pich es fiir ihn „Zu B’fehl!" Der gewigigte 

ejer merft bier jchon etwas. mertt, 
daß bie — Gladys von dem jungen 
Offizier eine „Sinnlofigteit“ fordern und ba: 
durch fein Schidjal enticheiden wird. Aber 
jelbft die erjtaunlidjte Rombinationsgabe 
würde den Coup niht erraten, den Tovote 
in Petto hat. Nahdem das Techtelmedtel 
in feinem weiteren Berlauf jhon etwas peim- 
lich geworden ift und die Würde des Mannes 
mehr und mehr lädiert hat, —— Gladys, 
daß der Leutnant in der Dienerlivree, die 
er auf dem Befindeball getragen hat, gleidh- 
jam als ihr Burjche über die Straße laufen 
und für ihre Küche beim Kaufmann Einkäufe 
machen jol. Dann will fie ibn erhiren. Und 
der Offizier erniedrigt ſich wirklich jo weit, der 
albernen Laune des Weibes zu folgen, wird 
natürlich auf der Straße von einem ihm feind- 
lichen Kameraden gejehen und bat für immer 
verjpielt. Aber nicht der Wrmeerevolver 
tritt in Tätigfeit, jondern da Frant- Dietrich 
von Leffow auch „Flieger“ ift, jo jteigt er mit 
dem Apparat hod) und immer höher, bis der 
Benzinvorrat zu Ende ift und er abitürzt. 
Moderner tann man fih nicht jelbftmorden. 

Die fritijden Gloffen darf id) mir wohl 
Ichenten. Gelbit die potenzierte Harmlofigteit 
muß die enticheidende Bedingung der Dame fo 
albern, das Berhalten des Leutnants jo würde» 
los, die ganze Geichichte jo unglaublich finden, 
daß jedes Wort darüber zuviel ware. 
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Stachelſchwein 
Bronzebildwerk von Max Eſſer 
(Aus der Großen Berliner Kunſtausſtellung) 
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Tierplaftif von Max Ejjer-Berlin — Aus der Sammlung von Bannwiß in 
Berlin — Bon der Jahrhundert:-Ausftellung in Breslau — Jahrhundert: 
Teller von Heinrih Wieynk — Zu unferen Bildern 










Auf der diesjährigen Großen Berliner Ausſtellung macht 
eine Plaſtik beſonderes Aufſehen. Sie ſtellt weder einen 
ſiegreichen Helden, noch einen tiefen, weltberühmten Denker, 
keinen großen Künſtler — und nicht einmal ein ſchönes 
Mädchen dar. Vielmehr — die Feder ſträubt fih unwill— 
kürlich — ein Stachelſchwein. Aber dies Stachelſchwein 
hat's in ſich, es hat ‚Qualitäten‘, um in der Sprache der 
geborenen Kritiker zu jpreden. Es ift zum Lachen und es 
it zum Liebhaben; es ift, trog Bronze, Cijen und Gold, als 
ob es lebendig wäre, zornig, zum Rampf bereit. Und 
dabei hat es jo etwas jeltjam liltig Überlegenes und Über: 
legtes, ijt ein Tier von jener Corte, von deſſen Klugheit der 
alte gute Brehm (I. Auflage, wohlverjtanden !) die jchönften 
Gejdidten hatte erzählen können. Es blinzelt förmlich 
mit den Augen: ‚Mir tann feiner was!‘ oder ‚Immer ’ran 
— id) warte!‘ Sch glaube fajt, der Bildhauer, der diejes 
Wunderſchwein gejichaffen, wird durch dieje Tat mit einem 
Prale ein berühmter Mann: das Schwein bringt Glüd. 
Der Künftler hat’s freilid) faum nötig, denn Glüd und 
Erfolg waren ſchon vor dem ftadeligen Ungetüm zu ihm 
gelangt: Werte von Max Ejjer, der ein Schüler unjeres 
trefflichen Berliner Tierplajtiters Auguft Gaul ijt, finden 
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Runftgewerbe-Mufeen und, was falt 
noch mehr fagen will, in unjeren 
beiten privaten Sammlungen. Gr 
arbeitet für Porzellan und für Mre- 
tall in gleicher Birtuojität, und Dis: 
her entnahm er der bunten Bogel- 
welt am liebften feine Worbilder, 
wie denn aud) die Mehrzahl der 
Abbildungen, die wir nah feinen 
Schhöpfungen (er liebt es, nur je ein 
(Exemplar anzufertigen) in der Rund— 
hau veröffentlihen, WBogelmotive 
eq Dem Stachelſchwein aber 
widmen wir nod eine bejondereEhren- 
jtelle, indem wir es aud) als Einzel: 
blatt (am. ©. 632 u. S. 633) einjchalten. 
Wir find ja gewiß, dak unjere Lefer 
fih das liebe Ding mehr als einmal 
und mit immer wadjendem BVergnii- 
gen anjdauen werden. Es ijt mit 
ihm, wie nah Zietens Ausjpruch mit 
dem Hujaren: Se Hhaplicher der 
Menſch, defto ſchöner der Hujar — 
je häßlicher ein Stachelſchwein, dejto 
chöner ijt es! — 

Unter den Namen ber großen 
deutjchen Sammler von heute fteht 
Ma des perm * ER — 

annwitz in der erſten Reihe. Als Stachelſchwein. n Ma 
Herr von Pannwig im Jahre 1905 Bronze, Stade Cem wie Sur uo vergoldet 
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ſeine Kollektion an altem 
Kunſtgewerbe, die wir in 
unſeren Monatsheften ſei— 
nerzeit gewürdigt haben, 
in München verſteigern 
ließ, ſprach man allent— 
halben von einem Ereignis 
des Kunſtmarktes. Und 
das iſt die Auktion Pann— 
witz auch wirklich geweſen. 
Aber der temperamentvolle 
Sammler und Renner hatte 
damals nicht feinen ganzen 
Kunftbefig Dem Markte an- 
vertraut, Jondern einzelne, 
bejonders erlejene Stüde, 
ja die erlejeniten zurück— 
behalten, die heute gewiſ— 
jermaßen den Grundjtocd 
einer neuen Sammlung bil: 
den, welche er im Laufe der 
legten Jahre mit jehr aro: 
Ben Opfern und vor allem 
mit ungewöhnlichem Ge: E 
\hmad und Runjtverftand Wellenfittihe. Bon Max Eifer 

gujammengebradyt und Bronze, mit Gold taujciert. (Beli: Geheimrat Ed. Urnhold, Berlin) 
nod) jtändig vermehrt hat. 

Wer heute die neue Sammlung des Dr. | der einzelnen Exemplare. Aber diefe Rol: 
von Bannwiß in feiner Villa im Grunewald | leftion hat nod) ihre bejonderen Reize. Sie 
jieht, ift überrajcht von den hohen Qualitäten | ift nämlich nicht mujeumsartig geordnet, fon- 
dern fait wie zum Hausgebraud 
da. Wundervoll pajjen fid die 
Möbel der franzöſiſchen und itá- 
lieniijchen Renatjjance Den Räu: 
men an, von den Wänden 
grüßen uns berrlide Wandtep: 
piche des XV. Jahrhunderts, wie 
jie ek nur im Wtujée de 
Cluny zu finden find, jowte koſt⸗ 
bare Tapijjerien des XVII. Jahr: 
bunderts. Und da und dort Hän- 
gen an den Wänden die Pann- 
wisjchen Bilder: hier zwei aus: 
gezeichnete Hobbema, die einjt im 
Haufe Lord Lansdownes in Son: 
don Die berühmte „Mühle“ von 
Rembrandt flantierten, für die 
Herr Widener in Philadelphia 
zwei Millionen Darf aufgewandt 
bat — einen von Diejen Hob- 
bemas geben wir an diejer Stelle 
wieder — dort fejjelt uns ein 
Rembrandt, ein Mann mit dem 
Turban, aus der Mitte der drei- 
biger Jahre des Meijters, Hier 
ein Welbert Cuyp „Drei Reiter 
vor einem Wirtshaus“, dort einer 
der Ichönjten Metjus, dort ein 
van Dyg, ein Oftade, ein Mou- 
werman u.a, Und neben den 
Hollandern und Flämen des 
XVII. Jahrhunderts bejigt Herr 
von Pannwik u. a. eine Gerie 
von PBrimitiven, darunter gwei 
Heilige des Meijters von Frank: 
furt, eine Madonna des Meifters 
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Berlbübner. Porzellangruppe von Wax Eifer Š " ° 
MNusgeführt in den Shwarzburger Merkitätten für Borzellantunft mit dem Papagei, weiterhin als 


Illuſtrierte Rundſchau 635 


Erwerbung aus jüngſter Zeit, bei Gelegenheit der Ver— 
ſteigerung der Sammlung Lippmann (vgl. das Fe— 
bruarheft b. Ub. Gabrg.), eine „Geburt Mariä” von 
Hans von Kulmbach. — Hervorragend find die Bann: 
wißjchen Nenaijlancebronzen, etwa zwei Dugend 
Exemplare, un: 
ter Denen wir 
mehrere nur ein- 
mal befannte 
Stüde wie 3. B. 
den prächtigen 
ligenden Herfu- 
les von Bertol- 
Do jebhen, ber 
in Dem Wugen- 
bli dargejtellt 
ijt, Da er Den 
Bogen gegen 
die ſtymphali— 
[hen Vögel ab- 
geſchoſſen hat. 


Bronzen von 





Riccio, Ghiberti 
ger 5 und anderen 
s Star. Bon Max Effer i h 
Brot e mit Gilber exe Kupfer a atd lee 
° ° unjigewerbemuljeum tr ° 
SEE Berlin) Ben ic an. oe 
ter den übri— Briefbeihwerer. Bon Max E 

gen Skulpturen der Sammlung find er Riemen: moe Reiher in Silber ner 

chneider zu nennen, von denen die Mater doloroja 


einft die Sammlung Hefner-Wltened und jpäter die Sammlung Hans Schwarz (die 1909 
bei Lepte verjteigert wurde) geziert hat. Und dann ift nod ein Glanzſtück zu jehen, ein 
Sienejer Marmorrelief „Madonna mit Kind“, bas dem Meifter Vecchietta juaciproden wird, 


das aber in feinen 
Linien reifer und 
duftiger ijt als die 
befannten Werte 
Diejes Künitlers. 
Das Relief trägt 
das Wappen der 
Chigi. — Auf und 
in den Schränken 
der neuen Gamm- 
ony re ſteht 
der Silberſchatz des 
Hauſes, der gele— 
gentlich der Pariſer 
Auktion Meyer— 
Rothſchild im Juni 
1911 überaus glid- 
lich bereichert wor: 
den ift. Ein goti- 
iher Pokal und der 
befannte Hanauer 
Pofal mit der Ju— 
ftitia als Bekrö— 
nung find wohl die 
Haupterwerbun- 

gen, die Bannwiß 
auf Der genannten 
Auktion gemadt 
bat. Nicht min: 
der bedeutend als 
das Gilber ift Die 
Majolifengruppe 
bs Gammlers. 
Die Platte des 





MWellenftttich. Bronze mit Gold taufdiert. Bon Max Eſſer 
(Beg: Ral. Runftgewerbemujeum in Berlin) 


taéjtro Giorgio 
(1522) mit der Mär: 
chendaritellungund 
dem Wappen ber 
Gienejer Familie 
Tademi ijtvonRen- 
nern längjt jchon 
gewertet. Außer: 
dent fallen jehr rare 
@Gubbio-Teller auf, 
eine Majolifa von 
Benedetto da Gie- 
na, ferner wertvolle 
Deruta-Majoliken 
und eine Anzahl 
von Miajolifavajen, 
aus deren Reihe 
eine TFayencevale 
von 1480 hervor: 
jticht. Auf der Bor: 
derieite diejer Bale 
ijt ein Vogel dar: 

geitellt, deffen 
Sprudband Die 
Worte trägt: „Non 
te posso lassare“, 
während die Riid- 
jeite ein mit einem 
Pfeil dDurchbohrtes 
Herz zeigt. Das 
Bendant zu diejem 
Stüd, das offen: 
bar ein Brautge: 
ihent war, befindet 
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ih, wenn wir niht irren, in der 
Londoner Wallace: Kolleftion. — 
Schließlich möchten wir noch auf die 
qualitatitarfen Porzellane hinweijen, 
die zum Teil aus der alten Pann: 
wikjden Sammlung ftammen. Jn 
diejer Reihe ijt die von uns ne 
bildete 65 cm hohe Frantenthaler 
Gruppe eine Sehenswürdigkeit für 
fih. Dak jedoch der Sammeleifer 
des Dr. von Pannwik fih nicht nur 
der alten Kunſt zuwendet, beweijt 
die fleine, aber * und ſorgfältig 





Silberne Kanne 
(Sammlung von Pannwig, Berlin) 


ewählte Kollektion von modernen 
Bildern, die einige Räume der Grune: 
waldvilla ſchmücken. Bidlins „Hoch: 
zeitsreile” (f. unfer Einjchaltbild 
zw. ©. 624 u. ©. 625) it hier zu: 
nadjt zu nennen — das gleiche 
Motiv beherriht das fiirglid) von 
der Nationalgalerie erworbene Ge: 
mälde des Meiſters — und neben 
Bödlin fejfelt uns Uhdes „Heiliger 
Georg“, fejjeln uns Bilder von Len— 
bad), Menzel, Diez und ein paar 
entziiclende Spigweg. — 

Das alte Breslau wird mit fei- 
ner Jahrhundert-Ausſtellung aud) 
Erfolg haben — ohne das unglüd: 





| 


Bubbio: Teller (Sammlung von Pannwik, Berlin) 


jelige Hauptmannfche Feftipiel, das gerad zu Grabe 
getragen wird, während dieje Zeilen in den Drud geben. 











Franfenthaler Porgelangruppe (Sammlung von Pannwit) 
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Freude an ihm haben 
nur ganz wenige ge: 
habt, und es fann 
billig bezweifelt wer: 
den, ob Die Freude 
Diejer wenigen |tets 
ganz echt oder ob fie 
parteipolitijcher Art 
war; aber geärgert — 
bis zur —— — 
ärgert — hat dies 
Feſtſpiel, das alles 
andere eher war denn 
ein ſolches, unzählige 
ute Preußen, gute 
eutſche. Über einer 
der Türöffnungen der 
Eingangshalle ſtehen 
die wundervollen 
Worte aus Kleiſts 
Hermannsſchlacht: 
„Wir litten menſch⸗ 
lich feit dem Tage, 
Da jener Fremdling 
eingerüdt; 
Mir rächten nicht die 
erite Plage, 
Mit Hohn auf uns 
herabgeſchickt; 
Wir übten, nach der 
Götter Lehre, 


Uns durch viel Jahre im Verzeihn: 








Madonna mit Kind. Sieneſer Marmorrelief 
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Doh endlich driidt des 
Joches Schwere, 
Und abgeſchüttelt will 

es ſein!“ 
Wie ſtimmte dazu die 
Hauptmannſche Dich: 
tung ?! Man mag über 
ihren poetijden Wert 
denten und urteilen, 
wie man will: daß fie 
bier, bet diejer Gele: 
genheit öffentlich auf: 
geführt wurde, war 
ein Mißgriff. Die Aus: 
ftelung aber, Die 
Sdlefiens Hauptitadt 
veranitaltete zu Ehren 
des Jahres 1813, in 
dem der „Aufruf an 
mein Bolt” von Bres⸗ 
lau über Preußen, über 
Deutihland dahin: 
Hang, diefe Jubelaus= 
ſtellung ijt wohlgelun= 
en. oblgelungen 
N Das große Bild der 
eit, das in nicht we= 
niger denn 57 Ga: 
len an Taufjenden von 
Einzelgegenftänden 
uns Nachfahren zeigt, 


| wie die Rater damals dachten, fühlten, han: 


P| Landfdaft von Meindert Hobbema (Sammlung von Pannwig, Berlin) 


— — 
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delten; wobei wohl eingeſchaltet werden 
darf, daß dieſe Ausſtellungsſtücke nicht nur 
aus Preußen zuſammengefloſſen, ja nicht nur 
aus deutſchen Gauen; daß ſich vielmehr 
aud) Ojterreid), Rußland, Schweden uji. 
beteiligt haben. Wohlgelungen ſind die herr— 
lichen Gartenanlagen, in denen ganz neue 
Ausſtellungsideen und Möglichkeiten verwirk— 
licht wurden, wie in den Gärten aus der 
Karolingerzeit, dem Burggärtchen am Rhein 
(1410), dem Garten des Laurentius Scholz 
v. Rojenau, der um 1580 ein hochangejehener 
Arzt und zugleich ein großer Gartenkünitler 
zu Breslau war, dem pa Conte (1700), 
dem mpiregarten 

ë q (1813). Eigenartig 
| und aug) reizvoll ijt 








der Japan: 
arten, der nad) den 
Plänen des Grafen 
Hochberg eingerichtet 
| wurde; en 
wirfen die Dablien:, 
| Tulpen: und Rofen: 
| gärten. Das Über: 
raſchendſte freilich 
bleibt die ungeheure 
Sahrhunderthalle, 
über die Stadtbaurat 
Berg die bisher ge- 
waltigite Majlivfup- 
pel der Welt wölbte, 
tt einer Spannweite 
von 67 Metern (zum 
Vergleich: 


| aber au 
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Eißender Herfules. Bronze von Bertoldo 
(Sammlung von Bannwiß, Berlin) 


Fremde. bre liebenswiirdige Kunit, die 
joviel echte Weiblichkeit in id trägt und 
Dod) nie die äußeren Spuren werbliden 
Schaffens zeigt, hat ihr früh viele Freunde 
und Berehrer gejchaffen: der Malerin und 








der innere 
Durchme]: 
fer der 
Kuppel des 
Pantheons 
betragt 
43,50, Die 
Ruppel der 
Peters: 
fire 42 
Meter!). 
Der Jn: 
nenraum 
— fakt 10000 f 
Hanauer Potal Mtenjchen. | 


(Sammlung von Pann: (ç; 
wit, Berlin) en 


feiern hier Triumphe, jelbjt die 
anfanglid) Widerftrebenden nen: 
nen den Bau jet ein jchönes 
Werf unjerer Zeit. — . 

Den Schluß der Rundſchau 
bildet ein hübjcher Erinnerungs: 
teller, Den unjer getreuer Mit: 
arbeiter Heinrich) Wieynf entwarf 
und Der fd wirklich vorteilhaft 
von anderen, offiziellen und nicht 
offiziellen Jubiläumsſchöpfungen 
unterjcheidet. | 
8 83 88 
Hela Peters, die Leipziger 
Künſtlerin, ift unjern Lejern Feine &3 























Vor dem Spiegel. Gemälde von Gabriel Metfi g 


(Sammlung von Bannwik, Berlin) 
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PH Die Gahrhunderthalle in Breslau. 


der Radiererin. Als Malerin tritt fie uns 
im Titelbild des vorliegenden Heftes näher. 
„Sommer“ hat fie fetbft das |höne Gemälde 
etauft: die anmutvolle Or mg Neil, die 
(innen und iges über die Wieje Sole 
chreitet. Wie fajt immer bei Hela Peters 
er der Reig des Bildes nicht zulegt auf 
der fein Pen garbengebung: diefe 
lichte Geltalt mit dem roten Tuh in der 
Linfen, die grüne Wieje, der blaue Himmel 
mit den hellen Wolfen, dazu die Sonnen: 
reflexe, dte Jeitlich bie Schreitende umjpielen 
— Das alles ift föftlich zufammengejtellt! 
„Sommer“ nannte die Riinftlerin ihr Bild, 
das den Auftakt unjeres Heftes bilden fol — 
eines Heftes, dejjen Bilderſchmuck überhaupt 
jommerlich abgeltimmt ift. Sommerlich wirft 
Das „Echo“ (nad) ©. 488) von Prof. Emil 
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Entworfen von Stadtbaurat Berg 


Reder, in dem wir —— einen 
neuen Mitarbeiter vorftelen. An eine Sommer: 
reife nad) dem Norden mahnt das jchöne, 
jtarfe Gemälde von Julius Seyler „Blit auf 
Svolvaerin den Lofoten“ (zw. S. 496 u. 5.497); 
es liegt etwas Kühnes, Überrajchendes in der 
Auffallung Seylers von diejer Landichaft, 
der jeltijamen Wechjelwirfung von Fels und 
Meer, den farbenfrohen Häuschen in ber 
Steinwiijte. Wieder ein Sommerbild gab 
uns Prof. Jul. P. Junghanns, der Düljels 
Dorfer Meiſter, mit Jeiner „Erinnerung 
aus Tirol“ (zw. ©. 504 u. ©. 505) — einem 
ſchlichten, echten Naturausjchnitt, wie ihn 
at der je auf den Spuren Hofers wan: 
erte, aus ei e Anſchauung tennt. Wud) 
der Mädchentopf — „Mädchen mit Erdbeeren“ 
(zw. ©. 512 u. ©. 513) — von Prof. Mathias 











Das Gebäude der hijtorifchen Ausftellung zur Gabrhundertfeier in Breslau (Entwurf: Prof. Hans Poelzig) 
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Schieſtl in München fügt fic) vortrefflich in 
ein Sommerheft. Hart auf dem Übergang 
von der ſchönen Sommerzeit zum Herbit jteht 
„Am Sonntag“ von Prof. DL Frank (zw. 
©. 608 u. ©. 609); bier färbt fih ſchon das 
Laub, aber noch leuchtet bie Sonne hell und 
warm. Und id) wage es, aud) die Bildnis» 
büfte von Prof. Auguft Kraus, deren Wieder: 
abe wir hinter Geite 584 einfügten, als 
—— anzuſprechen: dieſes liebenswür: 
dig heitere Frauenbildnis mit den lachen— 
den Lippen und den lachenden Augen, in 
denen alle Starrheit des Steines überwunden 
iſt. — Zw. S. 616 u. S. 617 ſchalteten wir, 
in einem beſonders ſchönen Tondruck, ein 
trefflich pennants 

Bohnenberger 
ein, einen feinen, 
charaltervollen 
Frauenfopf. Aus 
unjeren „klaſſi— 
hen“ Mappen 
tammt die „Re: 
volutionsjzene“ 
Francisco 
Boya (nad ©. 
520), der ja nun 


orträt von Theodor 





Blid auf das Hauptrejtaurant und die Jahrhunderthalle, anjchließend der Säulengang um das Waflerbeden 








ſchätzt werden, als ein direfter Nachfolger 
von Belasquez, deffen ernjte Gediegenheit er 
See nie erreiht hat. Und nun, zum 
Schluß, nod) ein föftliches farbiges Blatt, 
das inhaltlich — leije und wehmütig — an 
die Erinnerungstage anflingt, die uns Diejes 
Jahr 1913 jo bejonders wert machten: das 
Gemälde von Wilhelm Bedmann, das das 
Muſikzimmer der unvergeklichen Königin 
Luije in Schloß Pareg wiedergibt (zw. S. 5H 
u. © 545). Wer fih je von der Heimlichteit 
diejer jchlichten Zimmer jelbjt umfangen lieh, 
wird erfennen und bejtätigen, wie meijterlid 
es Dem Riinftler gelang, den Stimmungs: 
inhalt diejes Raumes zu treffen. Wer von 
unjeren Lejern und Lejerinnen aber nad 
Potsdam tommi 
und dies Schloß 
Parekh (Das gar 
fein Schloß, jon: 
dern ein echt mär: 
fijdes Herren: 
haus ijt) nod 
niht fennt, der 
verwende einen 
halben Tag aut 
einen Bejud. Er 


läng b als ein lohnt fich reid. 
Qla ifer erſten Das Bedmann: 
Ranges aner: Ihe Gemälde be: 
— es but inet ROn Br 
von Die ul« äufig bemertt, 
weisheit unjerer 3. N oT der 
Jugendzeit ſich Großen unſt⸗ 
So nichts trau- ausitellun in 
rails ließ. en Soe ; ‘ten 
alls mu er enn bie meiiten 
Meiſter (geb. 1746 der —— Heft 
in dem arrago— veröffentlichten 
niſchen Ort Fuen— Bilder von den 
tedoſos, geſt. 1828 Ausſtellungen 
s : A 
an Jahrhundert: Teller. Entworfen von Heinridh Wieynt ERS oer 


eriten Ranges ge: 
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prior to due date 
LIBRARY USE MAR 15 


to NRLF 
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